
Indhold
Redaktionelt forord

Begrundelse for det performatives æstetik
Erika Fischer-Lichte	

»Nærvær« in absentia
Amelia Jones

Performativitet, æstetik, udsigelse
Morten Kyndrup

Kroppens tavshed
Falk Heinrich

Rammens udkrængning
Mads Thygesen

At performe eller ikke at performe
Kim Skjoldager-Nielsen

Kritiske refleksioner: I seng med Madonna
Thierry de Duve 	

It’s fucking 80 years after Duchamp
Lene Øster Larsen

Anmeldelser
Performative Realism	
Lene Tortzen Bager	

Hvordan man taler med de døde
Karen-Margrethe Simonsen

Performance som verdensskabelse 
Lars Qvortrup 	

En tradition af opbrud	
Jan Løhmann Stephensen 	

Live(ts) Rollespil	
Thomas Rosendal Nielsen

Kulturkanon og kulturkamp	
Erik Exe Christoffersen	

Selvmordsaktionen	
Jens Christian Lauenstein Led	

3

5

21

37

47

61

71

83
 	

93

102
	

106

117

122

127

130

140
	



Peripeti
© Peripeti og forfatterne

TEMAREDAKTION
Erik Exe Christoffersen, Laura Schultz, Solveig Gade og Jens Christian Lauenstein Led
 
REDAKTION
Erik Exe Christoffersen (ansvarshavende), Janicke Branth, Falk Heinrich, Mads 
Thygesen, Thomas Rosendal Nielsen, Birgitte Hesselaa, Laura Schultz, Solveig Gade, 
Michael Eigtved, Jens Christian Lauenstein Led og Jeppe Sejer Sørensen (PR).

Layout: Christian Brink Christensen og Mads Thygesen
Omslag: The Democracy (Foto: Das Beckwerk) 
Tryk: Werks Offset
Oplag: 500
ISSN: 1604-0325

RedaktionsADRESSE
Peripeti
Afdeling for Dramaturgi
Institut for Æstetiske Fag,
Aarhus Universitet,
Langelandsgade 139,
DK – 8000 Århus C.
E-mail: aekexe@hum.au.dk

BESTILLING OG ABONNEMENT
peripeti@hum.au.dk
Abonnement (to numre): 120 kr.
Løssalg 75 kr.
Internet:  http://www.dramaturgi.au.dk/forskning/publikationer/peripeti

Peripeti udgives af Afdeling for Dramaturgi (Aarhus Universitet) i samarbejde med 
Teatervidenskab (Københavns Universitet) og Dramatikeruddannelsen (Aarhus Teater) 
Tidsskriftet udgives med støtte fra Forskningsrådet for Kultur og Kommunikation. Alle 
temaartikler gennemgår et peer review.

Peripeti udkommer to gange om året. 

Planlagte udgivelser: Teatralitet (forår 2007), Teatertekster (efterår 2007).

Tidligere udgivelser: 1) Jon Fosse, 2) Why a Theatre Laboratory?, 3) Ny dansk dramatik,  
4) Dogme og dramaturgi, 5) Henrik Ibsen. 



Redaktionelt forord

Den performative peripeti
Kunst som handling og gøren, ikke som tegn og væren. Denne forståelse synes 
at være det, der knytter de eksisterende forestillinger om performativitet inden 
for kunstarterne sammen. I den forbindelse har man talt om »den performative  
vending« i kunsten – hvilket man også kunne betegne som en peripeti inden for 
kunstvidenskaberne. Det er denne vending, som dette nummer af Peripeti stiller 
skarpt på. 

Selve begrebet »performativitet« stammer faktisk ikke fra kunstvidenskaben, 
men fra sprogvidenskaben. I 1950’erne opdagede J. L. Austin, at der findes ytringer, 
som hverken kan bestemmes som sande, som falske eller som nonsens. Sætningen 
»Jeg erklærer jer hermed for rette ægtefolk at være« er fx hverken sand, falsk eller 
nonsens, men derimod en sproghandling, som udfører det, den konstaterer: Nogen 
bliver til ægtefolk, idet præsten, eller en anden med den pågældende autoritet og 
under de rette omstændigheder, udtaler sætningen, som dermed er et performativ. 
Men ikke nok med det. Austin når gennem sine undersøgelser til det resultat, at hvis 
vi ønsker at kortlægge effekten af en hvilken som helst sproglig ytring, så er vi bedst 
tjent med at undersøge, hvordan ytringen betyder, og det får endvidere den konse-
kvens, at vi må iagttage alle ytringer som performativer. For Austin handler det altså 
ikke så meget om ordenes semantiske betydninger, men snarere om sprogbrugens 
virkninger. I den sidste forelæsning i The William James’ Lectures (udgivet posthumt 
i 1962 under titlen How to do things with Words) undersøger Austin ordet »god« som 
et performativ og påpeger, at vi først kender ordets virkninger, når vi har kortlagt de 
handlinger, man kan udføre med det. Om rækkevidden af sin teori bemærker Austin 
til sidst: »Det er en af de måder hvorpå man kan bruge en almen teori som den vi 
har betragtet. Der er sikkert meget andet den kan bruges til«  (J. L. Austin: Ord der 
virker, Gyldendal, København 1997, s. 182).

Det sidste fik Austin ret i, idet teorien om det performative ikke kun har været 
vigtig for lingvistikken. Inden for områder så forskellige som antropologi, sociologi, 
kønsstudier og æstetisk teori har »the performative turn« været en afgørende ven-
ding væk fra essentielle betydninger og udsagn hen imod transitoriske betydningstil-
blivelser og handlinger. Og når det »handler« om teater, turde det være indlysende, 
at en iagttagelsesmåde, der sætter fokus på fænomener som noget, der bliver til og 
betyder på en og samme tid, er særligt interessant. Men hvad betyder vendingen for 
teatervidenskaben, som jo ellers længe med udgangspunkt i semiotikken var optaget 
af kategoriseringen og afkodningen af teatertegnenes betydninger? Det er et spørgs-
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mål, der optager en af teatersemiotikkens mest fremtrædende forskere, Erika Fischer-
Lichte, som i 2004 udgav bogen Ästhetik des Performativen, hvorfra vi har oversat det 
indledende kapitel. Men hvis teater og performancekunst udelukkende virker gen-
nem handlinger i et her-og-nu, er det så ikke altafgørende, at forskeren er til stede i 
det selv samme her-og-nu? Det mener den amerikanske forsker Amelia Jones ikke, 
og hun forklarer hvorfor i den ligeledes oversatte artikel »»Nærvær« in absentia«. Er 
forestillingen om det performative begrænset til de performative kunstarter, eller 
kan teorien bruges i forhold til al kunst? Og hvilke udviklinger i den æstetiske teori 
og analyse er performativiteten forbundet med? Morten Kyndrup leverer en oversigt 
over feltet i »Performativitet, æstetik, udsigelse«.

Herpå følger tre peer-reviewede temaartikler, som gennem analyser af konkrete 
eksempler fra samtidskunsten giver bud på, hvordan teorien om performativitet 
kan – og ikke kan – operationaliseres. Falk Heinrich forholder sig i »Kroppens tavs-
hed« til Fischer-Lichtes teori, idet han sætter den i forhold til såvel filosoffen Niklas 
Luhmanns systemteori som kunstneren David Rokebys kunstværk Very Nervous 
System (1982-1990). Mads Thygesens bidrag, »Rammens udkrængning«, medreflek-
terer Fischer-Lichtes begreber i en analyse af koreografen Sasha Waltz’ teaterinstalla-
tion Insideout (2003). »At performe eller ikke at performe«, det er sagen, mener Kim 
Skjoldager, som undersøger deltager-involvering i Signa Sørensens performancein-
stallationer 57 Beds (2004) og The Black Rose Trick (2005). Herefter følger endnu 
en oversættelse, nemlig Thierry de Duves overvejelser omkring kritikerens rolle i  
essayet, »In bed with Madonna«. Temasektionen afsluttes af Lene Øster Larsens 
bidrag, som opholder sig ved den danske kunstner Jakob Boeskovs My Doomsday 
Weapon (2002) og hans udråb: »It’s fucking 80 years after Duchamp«.

I anmeldersektionen lægger Lene Tortzen Bager ud med at se nærmere på anto-
logien Performative Realism (2005), der i slægt med nærværende udgave af Peripeti 
har teorien om det performative som tema. Karen-Margrethe Simonsen fortsætter 
i »Hvordan man taler med de døde« med en diskussion af oversættelsesproblema-
tikker i anledning af Otte Steen Dues nyoversættelse af Sofokles’ tragedie Antigone 
(1995). I Lars Qvortrups »Performance som verdensskabelse« gælder det Hotel Pro 
Formas H. C. Andersen-forestilling: Jeg er kun skindød (2005), mens Jan Løhmann 
Stephensen ser på avantgardeforståelser i antologien En tradition af opbrud (2005). I 
»Live(ts) Rollespil« vurderer Thomas Rosendahl Nielsen antologien Rollespil (2006), 
og Erik Exe Christoffersen anmelder resultatet af en ministers initiativ og bestræbel-
ser i »Kulturkanon og kulturkamp«. Endelig stiller Jens Christian Lauenstein Led 
skarpt på Das Beckværks håbløse kamp i »Selvmordsaktionen – den nødvendige 
naivitet«.

Rigtig god læselyst

Redaktionen



Begrundelse for det performatives æstetik

Af Erika Fischer-Lichte1

Den 24. oktober i 1975 i Galerie Krinzinger i Innsbruck fandt en mærkværdig og 
tankevækkende begivenhed sted. Kunstneren Marina Abramović præsenterede sin 
performance Lips of Thomas. Hendes performance begyndte med, at kunstneren 
klædte sig helt af. Derefter gik hun ned til galleriets bagvæg, for her at hænge et 
fotografi af sig selv op og omkranse det med en femkantet stjerne. Herfra gik hun 
sig til et nærtstående bord, som var dækket med en hvid dug, en flaske rødvin, et glas 
honning, et vinglas, en sølvske og en pisk. Hun satte sig på stolen ved bordet, løf-
tede glasset med honning og tog sølvskeen i hånden. Langsomt tømte hun glasset, 
indtil hun havde spist det hele kilo honning. Hun hældte rødvin i vinglasset og drak 
i langsomme drag. Hun gentog denne handling, indtil glas og flaske var tom. Så 
knuste hun vinglasset med højre hånd. Hånden begyndte at bløde. Abramović rejste 
sig og gik ned til væggen, hvor fotografiet af hende hang. Med ryggen mod muren 
og front mod tilskuerne snittede hun med et barberblad en femkantet stjerne i sin 
mave. Blod piblede frem. Så tog hun pisken, knælede med ryggen til publikum ned 
foran fotografiet og begyndte at piske sig selv heftigt på ryggen. Der kom blodige 
striber. Herefter lagde hun sig med armene vidt udstrakte på et kors af isblokke. Fra 
loftet hang et elektrisk varmeapparat, der var rettet mod hendes mave. Dets varme 
fik den snittede stjerne til at bløde på ny. Abramović blev liggende på isen uden at 
fortrække en mine, tilsyneladende med den hensigt at blive liggende til varmeap-
paratet havde smeltet isen. Da hun havde holdt ud på korset af is i tredive minutter 
uden at gøre antræk til at afbryde torturen, magtede enkelte tilskuere ikke længere at 
se på hendes lidelser. De ilede hen til isblokken, tog fat i kunstneren, trak hende ned 
fra korset og bar hende væk. Dermed gjorde de en ende på hendes performance.

Performancen havde varet to timer. I løbet af disse to timer gestaltede performeren 
og tilskuerne en begivenhed, som ikke kan omfattes eller blot legitimeres af hver-
ken billed- eller scenekunstens traditioner, konventioner og standarder. Kunstneren 
fremstillede med de handlinger, hun udførte, intet artefakt, hun skabte ikke et 
værk, som ville kunne løsrives fra hende selv og fikseres eller traderes uafhængigt af 
hende selv. På den anden side forestillede hendes handlinger heller ikke noget. Hun  
agerede ikke som en skuespiller, der spiller rollen som en dramatisk figur, der spiser 
for meget honning, drikker for meget vin og påfører sig selv forskelligartede smerter. 
Hendes handlinger betød ikke, at en figur påfører sig selv smerte. Tværtimod påførte 
Abramović med sine handlinger rent faktisk sig selv smerte. Hun mishandlede sin 
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krop, idet hun beslutsomt lod hånt som om dens grænser. For det første tilførte hun 
den en overflod af substanser, som nok virker styrkende, når de nydes i små doser, 
men som i disse mængder utvivlsomt fremkalder kvalme og utilpashed. Så meget 
mærkværdigere forekommer det, at der hverken i kunstnerens ansigt eller bevægel-
ser viste sig nogen symptomer herpå. For det andet påførte hun sig så svære ydre 
kvæstelser, at tilskueren måtte gå ud fra, at der var tale om stærke fysiske smerter. 
Men også i dette tilfælde frembragte kunstneren ingen tegn, der udtrykker smerte 
– hun hverken stønnede, skreg eller fortrak ansigtet i smerte. Hun undgik generelt 
at vise nogen af den type kropslige tegn, der gælder som udtryk for utilpashed eller 
smerte – tegn, der imidlertid ikke altid tillader iagttageren at afgøre med sikkerhed, 
hvorvidt der er tale om udtryk for en vitterlig følt smerte, eller om udtrykket skal 
forestille en smerte, som udelukkende er spillet. Kunstneren begrænsede til sig til 
at udføre de handlinger, som påførte hendes krop synlige og tydelige forandringer 
– lod den indtage honning og vin, påførte den synlige kvæstelser – uden at vise ydre 
tegn på de indre tilstande, som forandringerne forårsagede.

Dermed satte hun tilskueren i en irriterende, dybt foruroligende og i den for-
stand pinefuld situation, hvor hidtil ubetinget gyldige normer, regler og sikkerheder 
syntes at være sat ud af kraft. For et besøg i et galleri eller et teater bestod traditio-
nelt den regel, at besøgerens rolle var defineret som betragterens hhv. tilskuerens. 
Galleribesøgeren betragter de udstillede værker fra større eller mindre afstand dog 
uden nogensinde at berøre dem. Teatergængeren beskuer ved største indre delta-
gelse og bevægelse hændelserne på scenen, uden dog nogensinde at gribe ind, også 
når en figur (f.eks. Othello) gør sig klar til at dræbe en anden figur (i dette tilfælde 
Desdemona), eftersom tilskuerne er velvidende om, at mordet blot er spillet, og at 
skuespilleren, der spiller Desdemona, efter forestillingen vil træde frem foran tæp-
pet, hvor hun sammen med skuespilleren, der spillede Othello, artigt vil bukke. 
I hverdagslivet derimod gælder den regel, at man straks skal gribe ind, når nogen 
truer med at gøre skade på andre eller på sig selv – medmindre man derved sætter 
eget liv og lemmer på spil. Hvilke regler skal tilskuerne til Abramović’ performance 
anvende? Det var helt åbenlyst, at hun vitterligt kom til skade og var til sinds at lade 
sin selvtortur vare ved. Havde hun gjort det på en eller anden offentlig plads, ville 
tilskueren næppe have tøvet længe med at gribe ind. Men her? Krævede respekten 
for kunstneren ikke, at man lod hende udføre, hvad der syntes at være hendes plan 
og kunstneriske hensigt? Ville man ikke risikere at ødelægge hendes »værk«? På den 
anden side: var det foreneligt med de humanitære love og den menneskelige med-
følelse roligt at se til, mens hun påførte sig selv disse kvæstelser? Ville hun måske 
tvinge tilskueren ind i rollen som voyeur? Eller ville hun teste dem for at finde ud 
af, hvor langt hun skulle gå, før tilskuere ville gøre anstalter til at gøre en ende på 
hendes kvaler? Hvad skulle gælde her?

Abramović skabte i og med sin performance en situation, hvor tilskuerne var pla-
ceret mellem kunstens og hverdagslivets normer og regler, mellem æstetiske og etiske 
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fordringer. I den forstand kastede hun dem ud i en krise, hvis løsning ikke kunne 
findes ved at gribe tilbage til alment accepterede handlingsmønstre. Tilskuerne rea-
gerede først med netop de kropslige tegn, som kunstneren afstod fra: tegn, som 
vidnede om indre tilstande så som vantro måben, der indfandt sig mens hun spiste 
og drak, og forfærdelse fremkaldt af hånden, der knuser glasset. Og da kunstneren 
begyndte at skære i sit eget kød med barberbladet, kunne man bogstaveligt talt 
høre, hvordan tilskuerne muligvis på grund af det chok, som denne handling udlø-
ste, holdt vejret. Hvad det end har været for transformationer, tilskuerne i løbet af 
de to timer gennemgik – transformationer, der til dels manifesterede sig i fuldt ud 
synlige, kropslige reaktioner – så udmøntede de sig påviseligt i udførelsen af synlige 
handlinger med synlige konsekvenser. De gjorde en ende på performerens lidelser og 
dermed også på performancen. De forvandlede de implicerede tilskuere til aktører.

Når man i tidligere tider talte om, at kunsten forvandler, at den er i stand til at 
transformere såvel kunstneren som recipienten, så mente man i reglen, at kunstne-
ren bliver grebet af inspiration, eller at der i recipienten bliver fremkaldt en indre 
oplevelse, der som Rilkes Apollo råber: »Du må ændre dit liv!«2.

Det er ganske vist alment kendt, at der til alle tider har været kunstnere, som 
har haft en ødelæggende omgang med egen krop. Kunstnerlegender såvel som de 
enkelte kunstneres selvbiografier beretter igen og igen om afståen fra søvn, indtagelse 
af narkotiske stoffer, alkohol- og andre excesser og også om selvpåførte kvæstelser. 
Men den vold, som kunstnere i disse tilfælde udøvede mod egen krop, blev hver-
ken af dem selv udgivet som kunst eller af andre opfattet som kunst3. Tilsvarende 
praksis blev, når den blev udøvet af det 19. og 20. århundredes kunstnere, fra hvem 
de pågældende kilder stammer, i bedste fald forstået og tålt som en mulig inspirati-
onskilde til den kunstneriske skaben og nok billiget som det skabte kunstværks pris, 
men de blev aldrig regnet som en del af værket selv.

Der fandtes – og findes – derimod kulturelle områder, hvori den praksis, at 
mennesker påfører sig selv kvæstelser og udsætter sig for alvorlige farer, ikke kun 
anses for »normal«, men til dels som forbilledlig og efterlevelsesværdig. Det gælder 
navnlig området for religiøse ritualer og for markedspladsens optrin og spektakler. 
I mange religioner tilskrives asketen, eremitten, fakiren, yogien en særlig hellighed, 
netop fordi de ikke blot byder deres kroppe afsavn og farer, som er utænkelige for 
den normale dødelige, men også tilføjer den de utroligste kvæstelser. Så meget mere 
bemærkelsesværdigt er det, at der til visse tider fandtes massebevægelser, der havde 
tilegnet sig sådanne praksisser, sådan som det er tilfældet med traditionen for selv-
piskning. Udviklet som en fælles eller individuel praksis blandt nonner og munke 
i det 11. århundrede blev tradition siden flittigt genanvendt: af optogene af flagel-
lanter, som omkring midten af det 13. og i det 14. århundrede drog gennem Europa 
og offentligt, typisk foran et stort publikum, gennemførte deres ritual, og af bodssel-
skaber, som især var udbredt i de romanske lande, og hvis medlemmer ved bestemte 
lejligheder piskede sig selv og hinanden i fællesskab. I langfredagsprocessionerne i 
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Spanien og enkelte steder i Syditalien, og i Semana Santas liturgi og i processionerne 
ved Kristi Legemsfest er flagellanternes frivillige piskning af egen krop bevaret som 
levende praksis helt frem til i dag. 

Af beskrivelserne af dominikanerindernes liv i klostret Unterlinden ved Kolmar 
udfærdiget af Kathatrina von Gebersweiler i begyndelsen af det 14. århundrede 
fremgår det, at selvpiskning var en væsentlig bestanddel af liturgien hvis ikke lige-
frem dens højdepunkt: 

Ved afslutningen på Matutin og Komplet4 blev søstrene stående sammen i koret og 
bad, indtil der blev givet tegn, hvorpå de begyndte den hengivenhedsfulde tilbedelse. 
Nogle pinte sig med knæbøjninger, mens de priste Guds herlighed. Andre kunne, 
martrede som de var af den guddommelige kærligheds ild, ikke holde tårerne tilbage, 
som de ledsagede af hengivenhedsfuldt klagende stemmer. De rørte sig ikke derfra, 
før de glødede af ny nåde og fandt den, »der Hans sjæl har kær« (Højsangen, 1,7). 
Andre igen pinte deres kød, idet de dagligt martrede det heftigt, nogle med rap af 
ris, andre med slag af en pisk besat med tre eller fire knuder af remme, de tredje med 
kæder af jern, de fjerde med svøber, der var besatte med torne. Til advent og i hele 
fastetiden begav søstrene sig efter Matutin i kapitel-salen eller mod andre egnede 
steder, hvor de med de forskelligste torturinstrumenter på det skarpeste trakterede 
deres kroppe til blodet flød, så klagen af piskesnert gjaldede gennem hele klostret og 
sødere end nogen melodi hævede sig til Herren Sabaots ører.5

Den rituelle selvpiskning løftede nonnerne ud af deres klosterlige hverdagsliv og 
hensatte dem i en tilstand, der gemte et transformatorisk potentiale. Pinslen, som 
de påførte deres kød, volden, de udøvede mod deres kroppe, den synlige kropslige 
transformation udfoldede sig samtidig som en spirituel forvandlingsproces: »De, der 
på alle disse forskellige måder nærmede sig til Gud, fik deres hjerter oplyste, deres 
tanker blev rene, deres følelser flammede ud, deres samvittighed klarede op, og deres 
sjæl steg op til Gud«6.

Den frivillige selvpiskning, der udøver vold mod kroppen med henblik på en 
spirituel forvandling, hører den dag i dag til den katolske kirkes anerkendte bods-
handlinger.7

Markedspladsens optrin og spektakler udgør et andet kulturelt område, hvor 
selvpåførte kvæstelser og farer er accepteret. Der bliver her for det første fremført 
kunster, som »normalt« fører til svære kvæstelser, men som på forunderlig vis ikke 
skader artisten, så som ild- og sabelslugning, gennemboring af tungen med en nål og 
meget andet. For det andet gennemføres højst risikable aktioner, som udsætter arti-
sten for en vitterlig fare, ofte endda livsfare. Artistens mesterlighed består i hans evne 
til at trodse denne fare. Ved linedans uden net og ved dressur af rovdyr og slanger 
behøver artistens koncentration blot at svigte i en brøkdel af et sekund, for at den 
lurende fare bryder igennem: linedanseren styrter ned, domptøren bliver angrebet 
af tigeren, slangetæmmeren bliver bidt eller kvalt af slangen. Det er dette øjeblik, 
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publikum frygter mest, og som det alligevel samtidig ryster og bæver for og drages 
mod, dette øjeblik retter sig mod publikums dybeste angst og dets fascination af 
og trang til at beskue det sensationelle. Ved sådanne optrin handler det mindre om 
aktørernes eller sågar tilskuernes forvandling end om demonstrationen af artisternes 
usædvanlige kropslige og mentale kræfter, som skal sætte tilskuerne i en tilstand af 
forbavselse og forundring – altså i en affekt, som tydeligvis også greb Abramović’ 
tilskuere.

Hvad angår det andet påfaldende træk ved den indledningsvis skildrede perfor-
mance, transformationen af tilskueren til aktør, kan man ligeledes anføre eksem-
pler fra forskellige kulturelle områder. Et for vores formål særligt interessant eksem-
pel udgør afstraffelsesritualer i tiden omkring år 1500 og frem. Som Richard van 
Dülmen har vist, trængte tilskuerne sig efter gennemførelsen af en henrettelse 
frem til den henrettedes lig for at berøre hans krop, hans blod, hans lemmer eller 
det dødbringende reb. Deres håb var, at en sådan berøring ville helbrede dem fra 
bestemte sygdomme og i almindelighed garantere dem et legemligt velbefindende 
og en kropslig uskadelighed og integritet.8 Transformationen af tilskueren til aktør 
skete i håbet om en vedvarende forandring af dennes egen krop. Den rettede sig altså 
grundlæggende mod noget andet, end den transformation tilskueren til Abramović’ 
performance gennemgik. Her handlede det ikke om tilskuerens eget kropslige velbe-
findende, men om kunstnerens. Når tilskueren udførte de handlinger, som forvand-
lede ham til aktør – når han rørte ved performeren – sigtede han på hendes kropslige 
integritet, som det gjaldt om at beskytte. Handlingerne var konsekvensen af en etisk 
beslutning rettet mod en anden, nemlig kunstneren.

I denne henseende adskiller disse handlinger sig også principielt fra dem, der 
i de futuristiske serate, dada-soiréer og »besigtigelsesture« i begyndelsen af det 20. 
århundrede forvandlede tilskuerne til aktører. For her blev tilskuerne provokeret til 
handling gennem målrettet serverede chok. Transformationen af tilskueren til aktør 
skete ud fra en vis automatik, som var givet i iscenesættelsen; den var langt fra at 
være et resultat af den pågældende tilskuers bevidste beslutning. Det kan man let 
slutte sig til ud fra beretninger om sådanne arrangementer, men også ud fra kunst-
nernes manifester. I sit manifest Varietéteatret stiller Filippo Tommaso Marinetti for 
eksempel følgende forslag til provokation af tilskuerne: 

Man må bringe overraskelsen og nødvendigheden af at handle helt ud til tilskuerne 
i parket, loger og galleri. Her blot et par forslag: der smøres lim på et par sæder, så 
tilskueren – herre eller dame – bliver klistret fast og dermed fremkalder et alment 
postyr; man sælger en og den samme plads til ti forskellige personer med masen, 
mundhuggeri og skænderi til følge. Herrer og damer, om hvem man ved, at de er 
lettere forrykte, pirrelige eller excentriske, tildeles gratis pladser, sådan at de med 
obskøn gestikuleren, ved at knibe damerne eller andre tossestreger forårsager virvar. 
På sæderne stryger man et pulver, der fremkalder kløe, nysen osv.9 
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Der var altså her tale om kunstneriske arrangementer, ved hvilke tilskuerne alene 
gennem chokkets kraft og provokationens styrke blev forvandlet til aktører, hvis 
aktioner de øvrige tilskuere og arrangørerne iagttog med irritation, ophidselse, 
harme eller med helt andre reaktioner. Også ved Abramović’ performance vil trans-
formationen af enkelte tilskuere til aktører have udløst modsatrettede følelser hos 
de øvrige tilskuere: skam over, at man selv var for fej til at gribe ind, ærgrelse eller 
endda vrede over, at performancen blev afbrudt før tid, så man blev forhindret i at 
iagttage, hvor langt performeren ville have været villig til at gå i sin selvtortur, eller 
også positive følelser som lettelse og tilfredshed med, at der endelig var tilskuere, 
som besluttede sig for at gøre en ende på performerens – og højst sandsynligvis også 
tilskuernes egne10 – lidelser. 

Hvordan man end bedømmer lighederne og forskellene i enkeltheder, lader det 
sig ikke overse, at Abramović’ performance udviste træk fra både ritualet og spek-
taklet, og at den permanent oscillerede mellem ritual- og spektakelkarakter. Som i 
ritualet11 fremkaldte den en transformation af kunstneren og enkelte tilskuere – dog 
uden at dette, som det er hyppigt for ritualet, førte til en offentligt anerkendt status- 
og identitetsforvandling – og som i et spektakel udløste den forbavselse og rædsel 
blandt tilskuerne, udsatte dem for chok og forførte dem til voyeurisme.

En sådan performance unddrager sig de overleverede æstetiske teoriers greb. Den 
modsætter sig hårdnakket den hermeneutiske æstetiks tilgang, som består i at ville 
forstå et kunstværk. For her handler det mindre om forståelsen af de handlinger, 
som kunstneren udførte, end om de erfaringer, hun derved gjorde sig og som hun 
fremkaldte hos tilskuerne, kort sagt: det handler om transformationen af dem, der 
deltog i performancen.

Det betyder ikke, at der ikke var noget at fortolke for tilskuerne, eller at de 
anvendte objekter og de handlinger, som blev udført på og med dem, ikke lod sig 
læse som tegn. For eksempel kunne den femkantede stjerne kalde på at blive læst i 
de forskelligste mytiske, religiøse, kulturhistoriske og politiske kontekster – og ikke 
mindst fortolkes som et fast symbol på et socialistisk Jugoslavien. Da kunstneren 
indrammede sit fotografi med en femkantet stjerne og senere snittede en femkantet 
stjerne i sin mave, kan tilskueren have tolket det som et tegn på statens uomgæn-
gelighed, som omringer den enkelte med sine love, forordninger og uretmæssige 
gerninger, som et tegn på den vold, som staten begår mod enkeltindividet, og som 
skriver og skærer sig i ind dets liv og krop. Da performeren sad med sølvske og vin-
glas ved et bord dækket med hvid dug, kunne tilskueren opfatte det som en daglig-
dagshandling i borgerlige omgivelser – mens den overdrevne indtagelse af honning 
og vin måske kunne implicere en kritik af det borgerlig-kapitalistiske konsum- og 
overflodssamfund. Det kan dog også være, at tilskueren i disse handlinger så en 
hentydning til den sidste nadver. I denne kontekst ville tilskueren sandsynligvis have 
fortolket selvpiskningen – som i anden kontekst ville handle om statslige straf- og 
torturmetoder eller om sadomasochistisk seksuel praksis – som Kristi lidelser og de 
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kristne flagellanters samme. Da kunstneren lagde sig på et kors af is med udstrakte 
arme, vil tilskueren sandsynligvis have bragt det i sammenhæng med Kristi korsfæ-
stelse. Og hans egen handling, da han trak hende ned fra korset, vil tilskueren måske 
endda have forstået som en forhindring af en historisk gentagelse af offerdøden eller 
som en gentagelse af Kristi nedtagelse fra korset. Performancen i sin helhed ville til-
skueren kunne tolke som en analyse af begrebet vold, den vold, som begås mod den 
enkelte af staten og i statens og fællesskabets – ikke kun det politiske, men også det 
religiøse – navn, og den vold, som den enkelte ser sig tvunget til at påføre sig selv. 
Performancen ville da måske være blevet opfattet som en kritik af samfundsmæssige 
tilstande, der tillader staten at ofre den enkelte, og som tvinger den enkelte til at 
ofre sig selv. 

Sådanne fortolkninger, hvor plausible de efterfølgende end måtte forekomme, 
forbliver imidlertid inkommensurable med performancen som begivenhed. Og til-
skuerne vil under performancen kun i begrænset omfang have indladt sig på sådanne 
fortolkningsforsøg. For handlingerne, som performeren udførte, betød ikke udeluk-
kende »at spise og drikke i overflod«, »at snitte en femkantet stjerne i sin mave«, »at 
pine sig selv«, etc.; langt snarere var handlingerne en fuldbyrdelse af det, de betød. 
De konstituerede såvel for kunstneren som for tilskuerne, dvs. for alle deltagere 
i performancen, en ny og egen virkelighed. Denne virkelighed blev af tilskuerne 
ikke kun fortolket, den blev først og fremmest erfaret i alt, hvad den gav sig udslag 
i. Den bevirkede undren, skræk, rædsel, afsky, kvalme, svimmelhed, fascination, 
nysgerrighed, medfølelse og pine hos tilskuerne og fik dem til på deres side at udføre 
virkelighedskonstituerende handlinger. Det må antages, at affektionerne, der blev 
udløst og tydeligvis var så stærke, at de til sidst bevægede enkelte tilskuere til at gribe 
ind, langt oversteg mulighederne og anstrengelserne for refleksion, for konstitution 
af betydning, for fortolkning af det skete. Det handlede ikke om at forstå perfor-
mancen, men om at erfare den og have omgang med sine erfaringer, som ikke straks 
og på stedet lod sig takle gennem refleksion.

Performancen skabte således en situation, hvori to relationer, som er grundlæg-
gende for såvel den hermeneutiske som den semiotiske æstetik, fik en ny bestem-
melse: for det første forholdet mellem subjekt og objekt, betragter og det betragtede, 
tilskuer og skuepiller, og for det andet forholdet mellem elementernes kropslighed 
hhv. materialitet og elementernes tegnkarakter, mellem signifikant og signifikat.

For en hermeneutisk såvel som for en semiotisk æstetik er en klar adskillelse af 
subjekt og objekt fundamental. Kunstneren, subjekt (1), skaber kunstværket som 
et artefakt, der kan løsrives fra ham selv, kan traderes og fikseres, og som eksisterer 
uafhængigt af sin skaber. Heri ligger forudsætningerne for at en given recipient, sub-
jekt (2), kan gøre værket til objekt for sin erkendelse og fortolkning. Det fiksér- og 
traderbare artefakt, kunstværket i sin objekt-karakter, garanterer, at recipienten igen 
og igen kan forholde sig til det, til stadighed opdage nye strukturelementer ved det 
og permanent tilskrive det nye og andre betydninger.
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Denne mulighed åbner Abramović’ performance ikke for. Som det indlednings-
vis blev bemærket, fremstillede kunstneren intet artefakt, hun bearbejdede og for-
andrede derimod sin krop for øjnene af tilskuerne. I stedet for et kunstværk, som 
besidder en eksistens uafhængigt af hende selv og recipienterne, skabte hun en begi-
venhed, som alle de tilstedeværende var involveret i. Det betyder, at der heller ikke 
for tilskuerne fandtes et af dem uafhængigt objekt, som det gjaldt om at erkende 
og fortolke på stadigt nye måder, men langt snarere en situation hic et nunc, som 
de i samme rum og på samme tid tilstedeværende med-subjekter var placeret i. 
Deres handlinger udløste fysiologiske, affektive, volitive, energetiske og motoriske 
reaktioner, som udfordrede til yderligere handlinger. Gennem denne proces blev 
den dikotomiske subjekt-objekt-relation ført over i et nærmest oscillerende forhold, 
hvor subjekt- og objektpositionerne ikke kunne bestemmes klart og ikke tydeligt 
kunne skilles fra hinanden. Etablerede de tilskuere, som berørte kunstneren for at 
hive hende ned fra korset af is, et forhold mellem med-subjekter, eller gjorde deres 
handling at fjerne performeren fra isen uden opfordring fra hendes side og uden, at 
hun udtrykkeligt indvilgede i det, hende til objekt? Eller handlede de omvendt som 
marionetter, som kunstnerens objekter? Der findes intet klart, entydigt svar på disse 
spørgsmål. 

Ændringen af subjekt-objekt-relationen står i nær sammenhæng med ændringen 
af forholdet mellem materialitet og tegn, signifikant og signifikat. For en herme-
neutisk og en semiotisk æstetik gælder det, at alt i kunstværket er tegn. Derudfra 
må man ikke drage den konklusion, at de to æstetiske teorier overser kunstværkets 
materialitet. Tværtimod tildeles alle materialets detaljer stor opmærksomhed. Men 
alt, hvad der kan erkendes om materialiteten, forklares og fortolkes som tegn: pen-
selstrøgenes tykkelse og de specifikke farvenuancer i maleriet, ligesom klang, rim 
og rytme i digtet. Derved bliver alle elementer til signifikanter, der kan tilskrives 
betydning. Der findes intet i kunstværket hinsides relationen signifikant-signifikat, 
mens én signifikant kan tilordnes de forskelligste signifikater. 

Det var ganske vist fuldt ud muligt for tilskueren til Abramović’ performance at 
gennemføre en tilsvarende proces af betydningskonstitution og tillægge de enkelte 
objekter og handlinger betydning, sådan som en fiktiv tilskuers potentielle fortolk-
ning skitseret tidligere viser det. Lige så evident er det imidlertid, at tilskuernes 
kropslige reaktioner udløst af iagttagelsen af Abramović’ handlinger, ikke kan føres 
tilbage til de mulige betydninger, som tilskuerne måtte have tillagt handlingerne. 
Da Abramović skar en stjerne i sin hud, holdt tilskuerne vel næppe vejret eller blev 
dårlige, fordi de fortolkede det som statslig voldsanvendelse indskrevet i kroppen, 
men fordi de så blodet flyde og forestillede sig smerten på deres egen krop – fordi 
det, de iagttog, i den grad umiddelbart påvirkede tilskuernes kroppe. Handlingernes 
krops- hhv. materialitetskarakter dominerede altså her så klart deres tegnkarakter. 
Kropskarakteren er her ikke at betragte som et kropsligt overskud, så at sige en ufor-
løst rest, »en rest af jord pinefuld at bære«12, som ikke indgår i den betydning, som 
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handlingen tilskrives. Langt snarere går kropskarakteren forud for ethvert tolknings-
forsøg, der rækker ud over handlingens selvreferentialitet. Den kropslige virkning, 
som udløser handlingen, synes her at have førsteprioritet. Forløbets materialitet bli-
ver ikke overført til en status som tegn, materialiteten forsvinder ikke i en tegnsta-
tus, men fremkalder sin egen virkning, som ikke er et resultat af en tegnstatus. Det 
kan netop være denne virkning – det tilbageholdte åndedræt, følelsen af kvalme og 
svimmelhed – som sætter en refleksion i gang. Men denne refleksion vil måske ikke 
rette sig så meget mod de mulige betydninger, handlingen kan tilskrives, som mod 
spørgsmålet om, hvorfor handlingen udløste sådanne reaktioner. Hvilket forhold 
består der her mellem virkning og betydning?

For det første synes de forskydninger i relationerne subjekt vs. objekt og mate-
rialitets- hhv. kropsstatus vs. signifikant-status, som Abramović’ Performance Lips of 
Thomas foretog, at sætte følelse, tanke og handling i et nyt forhold til hinanden, et 
forhold som senere skal undersøges nøjere. I hvert fald tillades det her tilskuerne at 
være ikke blot følende og tænkende, men også handlende subjekter, aktører. 

For det andet får disse forskydninger også den traditionelle skelnen mellem en 
produktions-, en værk- og en receptionsæstetik til – netop som en heuristisk skelnen 
– at fremstå som tvivlsom hvis ikke ligefrem forældet. For hvis der ikke længere er 
noget kunstværk, der eksisterer uafhængigt af producenten og recipienterne, når vi 
derimod har at gøre med en begivenhed, i hvilken alle – om end i forskelligt omfang 
og forskellig funktion – er involveret, og hvor »produktion« og »reception« i den for-
stand fuldføres i samme rum og på samme tid, forekommer det højst problematisk 
fortsat at operere med parametre, kategorier og kriterier, der blev udviklet i sepa-
rate produktions-, værk- og receptionsæstetikker. Deres duelighed vil i det mindste 
skulle efterprøves på ny.

Dette synes så meget mere påtrængende, som Lips of Thomas naturligvis hverken 
er den eneste eller den første kunstbegivenhed ved hvilken de to relationer måtte 
bestemmes på ny. I de tidlige 60’ere gjorde en generel og uomgængelig performa-
tiv13 vending sig gældende i den vestlige kulturs kunst, og det bragte ikke blot en 
tiltagende vending mod det performative i de enkelte kunstformer med sig, men 
førte også til dannelsen af en ny kunstart, nemlig aktions- og performancekunsten. 
Grænserne mellem de forskellige kunstformer blev mere og mere flydende - de ten-
derede i stigende grad mod at skabe begivenheder frem for værker og blev påfal-
dende ofte realiseret som opførelser.

   Billedkunsten havde i action painting og body art, og senere også i lysskulp-
turer, videoinstallationer o. lign., allerede overvejende karakter af opførelse. Enten 
optrådte kunstneren selv for et publikum - nemlig med aktionen ‘at male’ eller ved 
at stille sin specifikt istandgjorte og/eller agerende krop til skue; eller betragteren 
blev opfordret til at bevæge sig rundt omkring de udstillede objekter og interagere 
med dem, mens andre besøgende så til. Et besøg på en udstilling blev således hyp-
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pigt til deltagelse i en opførelse. Hyppigt handlede det derudover om at mærke en 
særlig atmosfære i de forskellige rum, som omgav den enkelte besøger.

Det var frem for alt billedkunstnere som Joseph Beuys, Wolf Vostell, Fluxus-
gruppen eller wiener aktionisterne, som i 60’erne skabte den nye aktions- og per-
formancekunst. I de tidlige 60’ere udførte – og udfører endnu i dag – Hermann 
Nitsch sine lamme-sønderrivnings-aktioner, som bringer ikke blot aktørerne, men 
også deltagerne i berøring med ellers tabuiserede objekter og muliggør særlige sanse-
erfaringer. Tilskuerne til Nitsch’ aktioner blev til stadighed også kropsligt involveret, 
ja de blev selv til aktører. De blev besprøjtet med blod, ekskrementer, sæbevand og 
andre væsker og fik lejlighed til selv at plaske rundt i dem, selv at tage indvoldene ud 
af lammet, spise kød og drikke vin.14

Ligeledes i 60’erne begyndte FLUXUS-kunstnerne deres aktioner. Ved deres 
tredje arrangement, som fandt sted den 20. juli 1964 – bemærk datoen – i Auditorium 
Maximum i Die Technische Hochschule i Aachen under titlen Actions / Agit Pop / 
De-collage / Happening / Events / Antiart / L’autrisme / Art total / Refluxus - Festival 
der neuen Kunst deltog FLUXUS-kunstnerne Eric Andersen, Joseph Beuys, Bazon 
Brock, Stanley Brouwn, Henning Christiansen, Robert Filliou, Ludwig Gosewitz, 
Arthur Køpcke, Tomas Schmit, Ben Vautier, Wolf Vostell og Emmett Williams. I sin 
aktion Kukei, akopee - Nein!, Braunkreuz, Fettecken, Modellfettecken udløste Beuys 
tumult enten på grund af de majestætiske fakter, hvormed han holdt en filtomviklet 
kobberstav vandret over sit hoved, eller fordi han spredte saltsyre omkring sig (efter 
udsagn fra den statslige anklagers undersøgelser 1964/65). Studenter stormede sce-
nen. En af dem slog gentagne gange Beuys i ansigtet med knytnæver, så blodet flød 
i strømme fra hans næse og ned på hans hvide skjorte. Beuys, der nu var besudlet 
med blod fra top til tå og fortsat blødte fra næsen, reagerede ved at tage hele plader 
af chokolade op af en æske og kaste dem ud til publikum. Omgivet af et vanvittigt 
skrigeri og et tumultarisk mas af mennesker holdt Beuys i sin venstre hånd et kruci-
fiks, som han ligesom besværgende og bandlysende holdt frem, mens han holdt sin 
højre hånd i vejret, som om han ville befale menneskemængden at standse tumul-
ten15. Også her gik det på en genforhandling af forholdet mellem deltagerne; også 
her trængte krops- og materialitetsstatusen signifikantstatusen i baggrunden.

I musikken begyndte vendingen om det performative allerede i de tidlige 50’ere 
med John Cage’ »Events« og »Pieces«.16 Her var det de forskelligste handlinger og 
lyde – netop også lyde frembragt af tilhørerne selv – der blev til lyd-begivenheder, 
mens musikeren – som f.eks. pianisten David Tudor i 4’33’’ (1952) – ikke spillede 
en eneste tone på flyglet. I 60’erne gik flere og flere komponister over til allerede i 
partiturerne at give instrumentalisterne anvisninger på hvilke for tilskuerne synlige 
bevægelser, de skulle udføre. Koncertens (i forvejen givne) opførelseskarakter faldt 
i stadig højere grad i øjnene. Det vidner bl.a. nogle nye begreber præget af kompo-
nister om, så som »scenisk musik« (Karlheinz Stockhausen), »synlig musik« (Dieter 
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Schnebel) og »instrumentalt teater« (Mauricio Kagel). Dermed blev der samtidig 
fordret nye relationer mellem musikere og tilhørere.17

I litteraturen lader vendingen mod det performative sig ikke kun iagttage lit-
teratur-internt, som f.eks. i de såkaldt labyrintiske romaner, der gør læseren til for-
fatter ved at tilbyde ham materialer, der kan kombineres efter behag.18 Den mani-
festerer sig også i det enorme antal forfatteroplæsninger, hvor publikum forsamles 
for at lytte til digterens/forfatterens stemme, som f.eks. ved Günter Grass’ spekta-
kulære oplæsning fra Flynderen, hvor han blev akkompagneret af en perkussionist 
(12. juni 1992 i Thalia Theater i Hamborg). Publikum strømmer imidlertid ikke 
kun til højtlæsninger af »levende forfattere«: ligeså populære er højtlæsninger fra 
længst afdøde forfatteres værker. Særligt iøjnefaldende eksempler er Edit Clevers 
oplæsning af Marquise von O. (1989), Bernhard Minettis oplæsning af brødrene 
Grimm, Bernhard Minetti fortæller eventyr (1990) og også arrangementet At læse 
Homer udført af gruppen Angelus Novus i Wiener Künstlerhaus i 1986. Gruppens 
medlemmer læste på skift og i løbet af 22 timer uden afbrydelse de 18.000 vers af 
Iliaden højt. I andre rum var der lagt eksemplarer af Iliaden frem, som inviterede 
tilskuerne, der vandrede omkring til lyden af de højtlæsende stemmer, til selv at 
læse. Derved markeredes tydeligt den særlige forskel mellem at læse og at lytte til 
højtlæsning af litteratur – mellem læsning som dechifrering af tekst og »læsning« 
som opførelse. Endelig blev tilhørernes opmærksomhed ikke mindst henledt på den 
enkelte højtlæsende stemmes specifikke materialitet – dens klangfarve, dens lyd-
styrke o.a., som ikke var til at overhøre, hver gang de højtlæsende afløste hinanden. 
Her blev litteratur emfatisk realiseret som opførelse. Litteraturen fik liv af de fysisk 
tilstedeværende højtlæsendes stemmer og banede sig vej til de fysisk tilstedeværende 
tilhøreres forestillingskraft ved at appellere til forskellige sanser. Stemmen funge-
rede således ikke kun som et medie til formidling af teksten. Netop på grund af 
afvekslingen mellem stemmerne trådte de tydeligt frem i hver sin egenart og virkede 
umiddelbart – dvs. også uafhængigt af hvad de sagde – på tilskueren. Derudover 
spillede opførelsen på tidsfaktoren: det lange tidsrum på 22 timer ændrede ikke kun 
tilskuernes perception, det gjorde dem også bevidst om forandringen. Tidens gang 
stod klart i bevidstheden som betingelse for perception og frem for alt som betin-
gelse for forandring. Deltagere gav senere udtryk for følelsen af at have forandret sig 
i løbet af denne begivenhed.19

Også teatret oplevede i 60’erne en tiltagende vending mod det performative. Her 
handlede det frem for alt om en ny bestemmelse af forholdet mellem skuespillere 
og tilskuere. På den første »Experimenta« (3.-10. juni 1966 i Frankfurt am Main) 
blev Peter Handkes Publikumsbeschimpfung uropført på Theater am Turm i Claus 
Peymanns iscenesættelse. Her fik teatret en ny bestemmelse ud fra forholdet mellem 
aktører og tilskuere. Teatret legitimerede sig ikke i kraft af gengivelsen af en »anden 
verden«. Det blev ikke længere begrebet som en repræsentation af en fiktiv verden, 
som tilskuerne skulle iagttage, tyde og forstå, men som fremstillingen af et særligt 
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forhold mellem aktører og tilskuere. Her konstituerede teater sig, idet der skete 
noget mellem aktører og tilskuere. Det var tydeligvis væsentligt, at der skete noget 
mellem dem, og – i det mindste ved første blik – ikke helt så vigtigt hvad der skete 
mellem dem. Det gjaldt i hvert fald ikke om gengivelsen af en fiktiv verden, om 
fremstillingen af en intern teatral kommunikation, dvs. en kommunikation mellem 
dramatiske figurer, som den eksterne teatrale kommunikation, kommunikationen 
mellem scene og sal, indretter sig efter. Det var i langt højere grad forholdet mellem 
aktører og tilskuere, der var i centrum. Skuespillerne tog initiativ til og testede dette 
forhold, idet de talte direkte til tilskuerne og angreb dem ved at kalde dem »torsk«, 
»flab«, »ateist«, »døgenigt«, »tyveknægt« og ved med deres gestik at skabe specifikke 
rumlige relationer til dem. Tilskuerne tog imod initiativet til disse relationer, idet de 
på deres side reagerede med handlinger: med klappende bifald, ved at rejse sig op, 
ved at forlade lokalet, kommentere, klatre op på scenen, komme i klammeri med 
skuespillerne m.m. 

Alle deltagere lod til at have været enige om, at teater er karakteriseret ved en spe-
cifik form for processualitet, dvs. ved aktørernes handlinger, som sigter på at etablere 
et bestemt forhold til publikum, og ved tilskuernes handlinger, med hvilke de enten 
går ind på den definition af forholdet, som skuespillerne tilbyder, eller forsøger at 
modificere forholdet hhv. sågar at erstatte det med et andet. Det handlede altså om 
en forhandling af, hvilken relation der skulle gælde mellem aktører og tilskuere, 
for på den måde at konstituere teatrets virkelighed. Derved betød skuespillernes og 
tilskuernes handlinger i første omgang ikke andet end det, de udførte. De var i den 
forstand selvreferentielle. Som selvreferentielle og virkelighedskonstituerende kan 
de, som alle de hidtil beskrevne handlinger i de anførte eksempler, i Austins forstand 
kaldes »performative«20. 

Ved uropførelsen forløb forhandlingsprocessen i sidste ende konsensuelt. 
Tilskuerne overtog på deres side rollen som aktør, idet de gennem deres handlinger 
og kommentarer trak skuespillernes og de øvrige tilskueres blik over på sig. Enten 
afslog de en videre forhandling af forholdet, idet de forlod lokalet, eller de arran-
gerede sig sammen med skuespillerne, idet de på skuespillernes talrige opfordringer 
satte sig ned igen. Den anden aften derimod blev en opsigtsvækkende skandale. 
De tilskuere, der klatrede op på scene og ville »spille med«, ville ikke gå ind på de 
anderledes lydende forhandlingstilbud fra skuespillere og instruktør. Derpå afbrød 
instruktøren forhandlingerne og forsøgte at gennemtvinge sin definition af forhol-
det, idet han trængte tilskuerne ned fra scenen.21

Hvad skete der her? Tilskuerne, der stormede scenen, og instruktøren Claus 
Peymann handlede åbenbart ud fra forskellige forudsætninger. Peymann handlede 
ud fra den opfattelse, at han havde iscenesat en litterær tekst, som tematiserer for-
holdet mellem skuespillere og tilskuere. Heraf fulgte for ham ikke den mulighed, at 
opførelsen af denne tekst kunne forstås ikke som en spillet, men et alvorligt ment 
tilbud om at forhandle forholdet mellem aktører og tilskuere på ny. Derfor var han 
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ikke parat til at tage sådanne konsekvenser af sin iscenesættelse af denne særlige 
tekst. Idet han iscenesatte dette værk, skabte han efter hans mening et »værk«, som 
han præsenterede for publikum. De havde lov at give udtryk for deres bifald eller 
mishag ved at klappe, pifte, kommentere o. lign. Men han frasagde dem retten til at 
gribe ind i hans »værk« og ændre det gennem deres handlinger. Peymann opfattede 
overskridelsen af rampen som et brud på de af ham satte grænser og som et angreb 
på hans iscenesættelses værkkarakter, et angreb, der satte spørgsmålstegn ved hans 
position som skaber af værket og hans magt til at definere det. I den sidste ende 
holdt han fast ved den traditionelle subjekt-objekt-relation. 

Af den tilsyneladende konsensus, at teater konstitueres og defineres af forholdet 
mellem skuespillere og tilskuere, drog tilskuerne derimod den konklusion, at der 
med opførelsen ikke var tale om et værk – som kan bedømmes ud fra, hvordan det 
»omsætter« teksten hhv. hvordan det anvender de teatrale midler hertil – men om 
en begivenhed, som sigtede mod en grundlæggende ny definition af forholdet mel-
lem skuespillere og tilskuere og derfor også åbnede muligheden for at bytte rollerne 
om. Opførelsen kunne fra deres synspunkt kun lykkes som begivenhed via tilskuer-
nes ligeberettigede deltagelse. Den performativitet, som opførelsen fordrede, skulle 
på publikums side ikke virkeliggøres i form af konventionelle handlinger som at 
klappe, pifte og kommentere, men i form af en vitterlig nybestemmelse af forholdet, 
en bestemmelse, hvis resultat var tænkt som åbent, og derfor altså også måtte kunne 
føre til en ombytning af rollerne.

Mens Peymanns indgreb fra hans synspunkt skulle sikre og genskabe hans »værks« 
integritet, gjorde indgrebet fra de fra scenen fortrængte tilskueres synsvinkel opfø-
relsen som begivenhed til en fiasko. I det amerikanske performanceteater derimod, 
i Julian Becks og Judith Malinas »Living Theatre« (fra og med The Brig, 1963) og i 
Richard Schechners »Environmental Theater« og hans Performance Group (grund-
lagt 1967) blev »audience participation« ophøjet til program. Her var tilskuernes 
deltagelse ikke blot tilladt, de blev udtrykkeligt opmuntret, ja ligefrem opfordret 
til berøring af skuespillerne såvel som gensidig berøring, for på den måde at udføre 
en art fællesskabsritual, som det især var tilfældet i Living Theatres Paradise Now 
(Avignon 1968) og Performance Groups Dionysus in 69 (New York 1968).22 Den 
nye bestemmelse af forholdet mellem aktører og tilskuere var ledsaget af en forskyd-
ning væk fra dominansen af handlingernes tegnkarakter og de tilsvarende mulige 
betydninger, handlingerne kunne tilskrives, over mod deres specifikke kropslighed 
og de virkninger, som de måtte udøve på alle deltagere, dvs. deltagernes fysiologiske, 
affektive, energetiske og motoriske reaktioner såvel som de sanseerfaringer af stor 
intensitet, som handlingerne muliggjorde. 

Den udvidelse af kunstens grænser, som kunstnere, kunstkritikere, kunstviden-
skabsfolk og filosoffer siden det 20. århundredes 60’ere igen og igen har proklameret 
og iagttaget, lader sig altså beskrive som en performativ vending. Hvad enten det 
er billedkunst, musik, litteratur eller teater – alle tenderer mod at realiseres i og 
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som opførelser. I stedet for at skabe værker, frembringer kunstnerne i stigende grad 
begivenheder, hvori ikke blot de selv, men også recipienterne, betragterne, tilhø-
rerne, tilskuerne er involveret. Dermed har betingelserne for kunstproduktion og 
-reception ændret sig i et afgørende aspekt. Hoved- og omdrejningspunkt for disse 
processer er ikke længere kunstværket som noget fra producenten og recipienten 
løsrevet og uafhængigt eksisterende, som er udgået fra kunstnersubjektets kreative 
virksomhed og betroet recipientsubjektets erkendelse og tydning. I stedet har vi 
at gøre med en begivenhed, som indstiftes, holdes i gang og afsluttes af forskel-
lige subjekters aktioner – kunstnernes og tilhørernes/tilskuernes. Dermed ændres 
samtidig forholdet mellem materialitets- og tegnkarakter for de objekter og udførte 
handlinger, der anvendes i opførelsen. Materialets status falder ikke sammen med 
signifikantens status, langt snarere løsriver den sig herfra og gør krav på et eget liv. 
Det vil sige, at objekternes og handlingernes umiddelbare virkning ikke er afhængig 
af de betydninger, man kan tillægge dem, men indfinder sig helt uafhængigt heraf, 
til dels endda før, men i hvert fald hinsides ethvert forsøg på betydningstilskrivning. 
Som begivenheder, der besidder disser særlige egenarter, åbner opførelser indenfor 
de forskellige kunstarter for alle deltagende – dvs. kunstnere og tilskuere – mulighe-
den for at erfare transformationer i forløbet – at forvandle sig. 

Den performative vending i kunsten kan dårligt bemægtiges på passende måde 
med de overleverede æstetiske teorier – også selvom disse i mange henseender fortsat 
kan anvendes på den. De formår dog ikke at begribe det afgørende moment ved 
vendingen, nemlig skiftet fra værket, med dets fastsættelse af relationerne subjekt 
vs. objekt og materialitets- vs. tegnstatus, til begivenheden. For at kunne tage det i 
øjesyn i dets særlige egenart, for at kunne undersøge og klarlægge det, er der behov 
for udviklingen af en ny æstetik: det performatives æstetisk.

Oversat af Jens Christian Lauenstein Led

Noter
1	 Tekstens originaltitel er »Begründung einer Ästehetik des Performativen«, som 

er første kapitel i Fischer-Lichte, Erika: Ästehetik des Performativen, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt a.M. 2004. Teksten oversættes og genoptrykkes her med forfat-
terens tilladelse.

2	  O.a.: Ästehetik des Performativen åbner med en sonet af Rainer Maria Rilke (Die 
Sonette an Orpheus, Anden del, 12. sonet), som omhandler viljen til forandring, 
og det er den sonet, der refereres til her.

3	  Antonin Artaud er en undtagelse. Det var nemlig ikke på scenen, Artaud re-
aliserede sine forestillinger om et grusomhedens teater, et teater som pest, der 
bringer død eller helbredelse, men på sin egen af elektrochok og narkotika ud-
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pinte krop.
4	  O.a.: Matutin og komplet er i den romersk-katolske liturgi to tide-bønner, der 

begge har den forestående nat og syndsforladelsen som motiv, og den i citatet 
beskrevne scene har følgelig udspillet sig sent om aftenen.

5	  Jeanne Ancelet-Hustache: »Les ‘Vitae sororum’ d’Unterlinden. Edition critique 
du manuscrit 508 de la bibliotèque de Colmar«, in: Archieves d’histoire doctrinale 
et littéraire du Moyen Âge (1930), s. 317-509. Jeg skylder for dette eksempel tak 
til Nikulaus Largiers Lob der Peitsche. Eine Kulturgeschichte der Erregung, Mün-
chen 2001, s. 29f.
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gier: Lob der Peitsche, s. 30.
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praktiserer det, i ydmyghed at nærme sig Kristi lidelser, da han blev pisket og 
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grundbestanddelene i det religiøse liv.« (s. 1319), citeret efter Largier 2001, Lob 
der Peitsche, s. 40. 

8	  Se hertil Richard Dülmen, Theater des Schreckens. Gerichtspraxis und Strafrituale 
der frühen Neuzeit. München 1988, navnlig s. 161ff.

9	  Filippo Tommaso Marinetti: »Das Varietétheater«, in: Umbro Apollonio: Der 
Futurismus. Manifeste und Dokumente einer künstlerischen Revolution. 1909-
1918, Köln 1972, s. 175f.

10	 Det er netop, hvad performancekunstneren Rachel Rosenthal sigter på, når hun 
fastslår: »I performancekunst bliver tilskuerne fra deres rolle som sadist lige så 
langsomt forvandlet til ofre. De er tvunget til emfatisk at udholde kunstnerens 
tilstand eller undersøge deres egne reaktioner i form af voyeuristisk nydelse eller 
selvbehagelig overlegenhedsfølelse. […] Under alle omstændigheder er det per-
formeren, der har fat i den lange ende. […] Publikum plejer at ‘give op’ før 
performeren«. Rachel Rosenthal: »Performance and the Masochist Tradition« in: 
High Performance, Winter 1981/2, s. 24.

11	 Vedr. ritualbegrebet, se sjette kapitel, afsnit 3: Liminalitet og transformation.
12	 O.a.: min oversættelse af »ein Erdenrest zu tragen peinlich«, som stammer fra 

Goethes Faust, anden del, vers 11954/11955.
13	 Performativitetsbegrebet uddybes nærmere i det andet kapitel. 
14	 Se også Erika Fischer-Lichte: »Verwandlung als Ästhetischer Kategorie. Zur Ent-

wicklung einer neuen Ästehetik des Performativen«, in: id. et al. (red.) Theater 
seit den Sechziger Jahren, Tübingen/Basel 1998, s. 21-91, og især s. 25ff

15	 Se hertil Uwe M. Schneede: Joseph Beuys – Die Aktionen, Ostfildern-Ruit 1994. 
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»Nærvær« in absentia
At opleve performance som dokumentation

Af Amelia Jones1

Jeg var knap tre år gammel og boede i North Carolina, da Carolee Schneemann 
opførte Meat Joy på Festival of Free Expression i Paris i 1964, jeg var tre da Yoko 
Ono opførte Cut Piece i Kyoto, otte da Vito Acconci lavede sine Push Ups i sandet på 
Jones Beach og Barbara T. Smith begyndte sin udforskning af kropslige erfaringer i 
sin performance Ritual Meat i Los Angeles, ni år da Adrian Piper i forbindelse med 
Catalysis-serien vandrede gennem New Yorks gader og stillede sig frastødende an, ti 
da Valie Export rullede hen over glas i Eros/Ion i Frankfurt, tolv i 1973, da Gina Pane 
i Milano skar i sin arm for at lade blodroser flyde (Sentimental Action), femten (og 
stadig i North Carolina, fuldkommen uvidende om nogen begivenheder i kunstver-
denen) da Marina Abramovic og Ulay kolliderede mod hinanden i Relation in Space 
på Venedig Biennalen i 1976.  Jeg var tredive år gammel, da jeg – i 1991 – begyndte 
at studere performancekunst eller body art2 fra denne eksplosive og væsentlige peri-
ode, udelukkende gennem den eksisterende dokumentation.

Jeg befinder mig i den lettere umage, men også misundelsesværdige situation at 
være blevet inviteret til at bidrage til dette særnummer.3 Med redaktørens ord præ-
senteret som en slags mundtlig historie er nummeret baseret på den præmis, at man 
skal have været der – i kød og blod – for at kunne have det rette greb om historien. 
Jeg er blevet bedt om at levere modfortællingen til denne forestilling ved at skrive 
om »den problematik, som rejser sig for en person på min alder, som arbejder med 
performances, man ikke har set (i egen person).« Denne dagsorden tvinger mig til 
at slå fast med det samme, at jeg, fordi jeg ikke selv var der, forholder mig til body 
art-værker gennem de fotografiske, tekstlige, mundtlige eller (video-) filmiske spor, 
de har efterladt sig. Jeg vil imidlertid hævde, at de problemer, som mit fravær (min 
ikke-haven-været der) stiller mig over for, i det store og hele er af logistisk og ikke af 
etisk eller hermeneutisk art. Det vil sige, at selvom oplevelsen af at betragte et foto-
grafi og læse en tekst åbenlyst er anderledes end oplevelsen af at sidde i et lille lokale 
og se en kunstner optræde, så har ingen af de to oplevelser en privilegeret adgang til 
den historiske »sandhed« om denne performance (mere om dette nedenfor).

Jeg er på den ene side blevet beskyldt for (af kunsthistorikere) ikke at bekymre 
mig tilstrækkeligt om »arkiverne« og den kunstneriske intentionalitet (hvorfor for-
søgte jeg ikke at »lære Acconci at kende«, før jeg skrev om hans arbejde, så jeg kunne 
have fået en »privilegeret« adgang til hans intentioner), og på den anden side er jeg 
blevet beskyldt for (af kunstnere) ikke at placere deres behov eller oplevede inten-
tioner over mine egne intuitioner og reaktioner på værkerne. For i hvert fald mig 
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personligt er det, så snart jeg har lært en person at kende, umuligt at have nogen 
som helst form for klarhed om hendes eller hans arbejde historisk set (det vil sige om 
hvilken betydning det måtte have opnået i dets oprindelige og i dets efterfølgende 
kontekster). Når jeg kender kunstneren godt, kan jeg skrive om hendes eller hans 
arbejde på (håber jeg) måder, der kan være med til at belyse det, men det er måder 
der (måske på gavnlig vis, måske ikke) er ladede med personlige følelser og konflik-
ter, som involverer kunstneren som ven (eller ej, hvilket jo også kan forekomme). 
Derudover forstærker sådanne relationer – særligt hvis de ikke er positive – de logi-
stiske vanskeligheder, som er forbundet med at skrive om dette kunstneriske arbejde 
og med at publicere denne forskning. De logistiske problemer er talrige: At få fat 
på den dokumentation som eksisterer, at skaffe sig billeder man kan studere og ikke 
mindst reproducere uden at sprænge sin spinkle bankkonto, at skrive om værkerne 
uden at blive fanget i kunstnernes egne – som oftest fascinerende, men af og til også 
intellektuelt og følelsesmæssigt afledende – ideer om hvad deres arbejde handler 
(eller handlede) om og så videre.

Det er min præmis her, som det har det været i andre sammenhænge, at det ikke 
er muligt at opnå en ikke-medieret adgang til noget kulturelt produkt og således 
heller ikke til body art. Selvom jeg respekterer særegenheden af de indsigter, der 
kan opnås ved at deltage i en live performancesituation, vil jeg her hævde, at denne 
særegenhed ikke skal privilegeres i forhold til særegenheden af de indsigter, som 
udvikles i forhold til de dokumentariske spor efter sådan en begivenhed. Mens live-
situationen måske muliggør fænomenologiske relationer i form af hud-mod-hud 
indlevelse, er den dokumentariske udveksling (beskuer/læser – dokument) faktisk 
ligeså intersubjektiv. I begge tilfælde kan værkets publikum vide en hel masse, eller 
de kan vide nærmest ingenting, om hvem kunstneren er, om hvorfor hun performer 
og således også om, hvad det er hendes »intention«, at den pågældende performance 
skal betyde. I begge tilfælde kan publikum have en dybt funderet forståelse af den 
historiske, politiske, sociale og personlige kontekst for en given performance. Mens 
tilskueren til en live performance kan synes at have visse fordele i forhold til at forstå 
en sådan kontekst, kan hun på et andet plan måske finde det vanskeligt at forstå de 
historier/fortællinger/processer, hun oplever, indtil også hun på et senere tidspunkt 
kan se tilbage på dem og evaluere dem i bagklogskabens lys (og det samme kan siges 
om performancekunstneren selv). Det er min egen erfaring med »virkeligheden« i 
almindelighed, og med de live performances, som jeg har overværet de seneste år i 
særdeleshed, at disse oplevelser ofte bliver mere meningsfulde, når de efter nogen tid 
tages op til vurdering igen; det er vanskeligt at identificere historiens mønstre, når 
man er nedsænket i dem. Vi »opfinder« disse mønstre, idet vi – retrospektivt – træk-
ker fortiden sammen til et medgørligt billede.

I det følgende vil jeg opridse problemstillingen omkring den historisk forsinkede 
oplevelse af performancekunst eller body art gennem en serie af case studies, som 
vil blive vævet sammen med en diskussion af ontologien for performancekunst eller 
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body art. Dette materiale danner også rygraden i min bog Body Art / Performing the 
Subject4, hvori jeg hævder, at body art indstifter et radikalt subjektivitetsskift fra en 
modernistisk til en postmodernistisk modus. Idet jeg trækker på feministisk post-
strukturalisme kombineret med fænomenologi, når jeg frem til dette ved at fremlæse 
denne omfigurerede subjektivitet gennem værkerne selv (eller mere nøjagtigt gennem 
værkerne som dokumentariske spor, og dette gælder ligeledes for de værker, som jeg 
selv har bevidnet »i kød og blod«; disse betragter jeg gennem erindringens skærm, 
og de bliver dokumenterede i deres egen ret). Jeg betragter body art-perfomances 
som udspillende den senkapitalistiske, postkoloniale og postmoderne æras splittede, 
mangedoblede, specifikke subjektiviteter; subjektiviteter, hvis eksistens skal begri-
bes, som altid allerede værende i relation til en verden af andre subjekter og objekter; 
og subjektiviteter, der altid allerede er intersubjektive såvel som interobjektive.5 Det 
er en central pointe for mig, at det netop er relationen mellem kroppe/subjekter og 
dokumentation (eller mere præcist re-præsentation), som mest insisterende peger på 
forvridningen af fantasien om det fikserede, normative, centrerede modernistiske 
subjekt, og som udgør den mest radikale udfordring af den maskulinisme, racisme, 
kolonialisme, klassicisme og heterosexisme, som er indbygget i denne fantasi.

Case study 1: Carolee Schneemanns Interior Scroll, 1975
I Interior Scroll, opført første gang i 1975, performer Schneemann sig selv i en erotisk 
ladet fortælling om nydelse, som stryger det fetichistiske og scopofile mandlige blik kraftigt 
mod hårene. Efter at have dækket sin krop og sit ansigt med brede strøg af maling trak 
Schneemann en lang tynd rulle papir ud fra sin vagina (»som en telegrafstrimmel […] 
lodline […] navlestrengen og tungen«)6, som hun rullede ud for at læse en fortælling 
højt for publikum. En del af denne tekst lyder som følger: »Jeg mødte en glad mand, / 
en strukturalistisk filminstruktør […] han sagde, vi synes godt om dig / du er charme-
rende / men bed os ikke om at se dine film / […] vi kan ikke holde ud at se på / denne 
personlige rodebunke / denne fremturen med følelser / denne følsomhed, som fra 
en hånds berøring«.7 I kraft af denne handling, som udspænder en »heftig følelse i 
bevægelse« og »stammer fra […] linjens skrøbelige, vedvarende bevægelse i rum«, integre-
rede Schneemann den kvindelige krops ekskluderede indre (med vaginaen som »et gen-
nemskinneligt kammer«) med dens mobile ydre, og fornægtede den fetischerende proces, 
som forudsætter, at kvinden undlader at afsløre det faktum, at hun ikke mangler, men 
derimod besidder kønsorganer, og at de er ikke-mandlige.8

Bevægelse sikrer Schneemanns momentane opnåelse af subjektivitet (som forstyrrende 
sameksisterer med hendes samtidige status som billede og begærsobjekt). Den performa-
tive krop har, som Schneemann bemærker, »en værdi som statisk afbildning … repræsen-
tation ikke kan bære«; hun arbejder, som hun har sagt, på at nedbryde den distancerende 
effekt af en modernistisk praksis.9 Og dog, hvordan kan jeg – som første gang oplevede 
dette værk gennem en serie af sort-hvide fotografier trykt i Schneemanns More Than 
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Meat Joy og siden gennem et utilfredsstillende kort videoklip i en samlet videoudgivelse 
af hendes værker10 – hvordan kan jeg tale om dets forstyrrelse af den statiske afbildnings 
feticherende effekter? Jeg »kender« udelukkende denne bevægelse gennem den stammende 
sekvens af billeder, gennem det minimale fragment af performancen på videobåndet. Jeg 
sidder stille og roligt og føler bevægelsens puls fra billede til billede langs det magnetiske 
bånds glatte overflade.

Det kvindelige subjekt er i Schneemanns scenarium ikke blot et »billede«, men en 
dybt konstitueret (og aldrig fuldstændig sammenhængende) subjektivitet i den fænome-
nologiske betydning, dynamisk artikuleret i relation til andre (inklusiv mig selv her og 
nu siddende i min stol), i en konstant forhandlet udveksling af begær og identifikation. 
Schneemann udspiller den vibrerende udveksling mellem subjektivitet og objektivitet, 
mellem den maskuline, udtalende position og den feminine omtalte position. Ved at 
»udtale« sin »omtalthed« og integrere billedet af sin krop (som objekt) med dens selv-
skabende handling gennemspiller Schneemann ambivalensen i den kønnede identitet 
– omskifteligheden i positionerne »mandlig« og »kvindelig«, subjekt og objekt, sådan som 
vi udlever kønnet i den postfreudianske kultur.

Har der eksisteret (eller eksisterer der for den sags skyld) noget mere »nærværende« 
end Schneemann i hendes tilsyneladende fuldkomment afdækkede seksuelle subjektivitet 
i Interior Scroll? Ville jeg have været i stand til at erfare hendes kønnede subjektivitet 
»sandere«, hvis jeg selv havde været der (så jeg kunne lugte hende og føle varmen fra 
hendes krop)?

Et af de væsentligste konceptuelle og teoretiske spørgsmål, som body art som perfor-
mance sætter fokus på (og herved er den nært forbundet med dens samtidige bevæ-
gelser minimalisme og konceptkunst), er spørgsmålet om ontologien for kunstværket 
som »objekt«. Størstedelen af de tidlige beretninger om disse nye praksisformer gør 
heroiske fordringer på performancekunstens status som den eneste kunstform, der 
garanterer kunstnerens tilstedeværelse. Således proklamerede Ira Licht i 1975 trium-
ferende, at body art gør op med maleriets og skulpturens »medierende« udtryksfor-
mer for i stedet at »videregive information direkte gennem transformation«.11 Og i 
starten af 1970’erne hævdede Rosemary Mayer, at body art var en direkte refleksion 
af kunstnerens livserfaringer, mens Cindy Nemser beskrev »body arts primære mål« 
som »at bringe det subjektive og det objektive selv sammen i et integreret hele«, som 
så angiveligt kunne opleves direkte af publikum.12 Argumentationen kan imidlertid 
også genfindes i nyere forskning. Således hævder Catherine Elwes, at performan-
cekunst »tilbyder kvinder et unikt redskab til at opnå direkte, umedieret adgang 
[til publikum]. Performance handler om kunstnerens nærvær her og nu –  … Hun 
er både den, der betegner og det, der betegnes. Intet står imellem performeren og 
beskueren«.13

Jeg har allerede givet udtryk for, at jeg tager skarpt afstand fra sådanne koncep-
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tioner af body art eller performance som kunstformer, der ganske umedieret skulle 
kunne give beskueren direkte adgang til kunstnerens krop (og hermed implicit til 
kunstnerens selv). Kunsthistorikeren Kathy O’Dell har slående hævdet, at præcis ved 
at bruge deres kroppe som primært materiale understreger krops- eller performance-
kunstnere den »repræsentationelle status« ved sådanne værker frem for at bekræfte 
deres ontologiske prioritet. De repræsentationelle aspekter ved dette kunstneriske 
arbejde – dets »spil inden for det symbolskes felt«, og, vil jeg tilføje, dets afhæn-
gighed af dokumentation i forhold til at opnå symbolsk status inden for kulturens 
område – udstiller umuligheden af at opnå fuld viden om selvet gennem kropslig 
nærhed. Body art viser, at kroppen aldrig kan begribes »rent« som et totaliserbart, 
kødeligt hele, der hviler uden for det symbolskes felt«.14 At have direkte kontakt 
med en kunstner, der trækker en papirstrimmel ud fra sit underliv, garanterer ikke 
kendskab til hendes subjektivitet eller intentionalitet i nogen højere grad end det 
gør at betragte et fotografi eller en filmsekvens af denne aktivitet eller at betragte et 
maleri, som er blevet skabt som følge af en sådan handling.

Netop i kraft af sin performativitet og sin afsløring af kunstnerens krop brin-
ger body art utilstrækkeligheden og inkonsistensen af forestillingen om kroppen-
som-subjekt helt op til overfladen. Body art afdækker denne forestillings manglende 
evne til at forløses fuldt ud (både for det performende subjekt selv og for den som 
involverer sig i denne performance med sin kropslige tilstedeværelse). Peggy Phelans 
beskrivelse af den måde, hvorpå den performende krop bringer sin egen mangel 
frem i lyset, bringer os måske nærmere sagens kerne, end O’Dells mere antydnings-
vise observationer:

Performance bruger kunstnerens krop til at stille spørgsmål om umuligheden af at sikre 
relationen mellem subjektiviteten og kroppen per se; performance bruger kroppen til at 
indramme Værens mangel, som den etableres af og gennem kroppen – det som ikke kan 
optræde uden et supplement […] performance markerer kroppen selv som et tab […] 
for tilskueren bliver selve performanceskuespillet en projektion af det scenarium, hvori 
hendes eget begær udspiller sig.15

Body art kan således siges at forvride den modernistiske forestilling om autorial 
fylde (hvor kunstneren, hvis krop er tilsløret, men ikke desto mindre implicit mand-
lig, tænkes som indstiftet af kunstværket og vice versa).16 Body art stiller kroppen 
selv til skue som tab eller mangel, som fundamentalt manglende den selvtilstræk-
kelighed (som Elwes m.fl. agiterer for) der kunne garantere dens fylde som et ikke-
medieret hjemsted for selvet. Kunstnerens »enestående« krop i body art-værket har 
kun betydning i kraft af dens kontekstualisering inden for de identitetskoder, som 
tilfalder kunstnerens krop og navn. Således er denne krop ikke selvtilstrækkelig i sin 
meningsfylde, men afhængig af ikke alene »signaturens« autoriale kontekst, men 
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også af en receptionskontekst, hvori fortolkeren eller beskueren kan interagere med 
denne krop.

Forstået i sin fulde åbenhed og kompleksitet gør live-performancen denne kon-
tingens, som hidrører fra den fortolkningsmæssige intersubjektivitet, helt udtalt og 
tydelig, eftersom kroppens handlinger kan gribe ind i – og blive omorganiserede i 
overensstemmelse med – de beskuende kroppe/subjekter inden for handlingens eget 
register. Dokumentationer af denne krop-i-performance er lige så tydeligt kontin-
gente, men her på den måde at den betydning, som tilfalder denne handling- og 
kroppen-i-performance, er fuldstændig afhængig af de måder, hvorpå dette billede 
(eller dokument) bliver kontekstualiseret og fortolket.

Mens det tilsyneladende optræder som et »supplement« til den »virkelige« krop, 
kunstnerens krop-i-performance, kan fotografiet af et body art-værk eller af en 
performance faktisk siges at afsløre kroppen selv som supplerende, som på en og 
samme tid det visuelle »bevis« på selvet og på dets endeløse udsættelse. Dette sup-
plement er, som Jacques Derrida provokerende har argumenteret for, på samme tid 
en »rædselsvækkende trussel« i dets indikation af fravær og mangel, men også den 
»første og sikreste beskyttelse […] mod netop denne trussel. Det er derfor, det aldrig 
kan opgives«.17 Sekvensen af supplementer igangsat af body art-projektet – krop-
pen »selv«, den mundtlige fortælling, videomaterialet og de øvrige visuelle effekter i 
selve værket samt videoen, filmen, fotografiet og teksten, som skal dokumentere det 
for eftertiden – vidner om nødvendigheden af »en uendelig kæde, som uundgåeligt 
mangedobler de supplementære mediationer, som producerer betydningen af præcis 
den ting, som de udsætter: illusionen om tingen i sig selv, om det umiddelbare nær-
vær eller den oprindelige perception. Umiddelbarhed er afledt […] Substitutionens 
spil udfylder og markerer en forudbestemt mangel.« Derrida bemærker, at »sup-
plementets ubestemte proces har altid allerede infiltreret nærværet, har altid allerede 
indskrevet gentagelsens rum og det splittede selv i nærværet«.18

Derridas indsigter forklarer kroppens tvetydige position i modernistisk og post-
modernistisk kunstdiskurs. Inden for modernismens formalistiske logik må kunstne-
rens og beskuerens kroppe forblive tilslørede i deres urenhed, deres supplementaritet 
må holdes ude af syne. Formalisten insisterer på sine tolkningers »interesseløshed« 
og en sådan interesseløshed kræver en ren relation mellem kunstobjektet og dets for-
modentlig iboende mening (indlejret i »formen« og klar til at blive udgravet af den 
skarpsindige fortolker). Kroppens supplementaritet ødelægger denne logik. For spi-
rende postmodernister som Nemser og Elwes, der ønsker at privilegere performance 
eller body art som antiformalistisk i kraft af disse kunstarters sammensmeltning af 
kunst og liv og deres direkte overlevering af kunstnerens krop/subjekt til tilskueren, 
må kroppen betragtes som en ikke-medieret refleksion af selvet, hvis blotte tilste-
deværelse garanterer den »frelsende« kvalitet ved kunst som aktivisme. Ikke desto 
mindre argumenterer jeg i min bog om body art for, at body art-praksisser aldrig er 
entydigt anti- eller postmodernistiske, og at de bestemt ikke er garanter for nærvær. 
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I modsætning til den formalistiske modernisme, som tilslører kunstnerens krop for 
at udelukke dens supplementaritet (således at dens gennemsigtighed – dens masku-
linitet – synes åbenlys og naturlig),19 skærper body art-performances kroppens sup-
plementaritet og repræsentationens rolle ved momentant at sikre dens betydninger 
gennem synlige koder, der signalerer køn, race og andre sociale markører.

Case Study 2: Yayoi Kusamas Selvportrætfotografier, ca. 1960
Der er hun, i færd med at opføre sig selv som pin-up på et af sine svimlende landskaber 
af falliske knuder (kvinden-som-fallos møder fallos-som-tegn-på-det-mandlige-privile-
gium): Nøgen, med kraftig make-up i 60’er-stil, hun giver den med høje hæle, langt 
sort hår og polkaprikker malet over alt på sin nøgne hud. Som Kris Kuramitsu har 
påpeget, er dette foto »blot et af de mange som fremhæver [Kusamas] nøgne, asiatiske 
kvindekrop. Disse billeder, og den persona som opdyrkede og blev opdyrket af dem, er 
det, der afstedkommer den almindelige koncise vurdering [i kunstkritikken] af Kusama 
som »problematisk« «.20

Kusama spiller på sin »fordoblede andethed« 21 i forhold til amerikansk kultur: 
Hun er racemæssigt og kønsmæssigt i uoverensstemmelse med den normative opfattelse af 
kunstneren som euro-amerikansk (hvid) mand. Frem for at tilsløre sine »faktiske« for-
skelligheder (som tilsyneladende uigenkaldeligt bekræftes af det synlige bevis, som hendes 
krop markerer), forstørrede Kusama dem. (Med vilje? Ville jeg have »vidst« dette, hvis jeg 
selv havde været til stede under hendes offentlige »selv-performances«?) På et portræt af 
de kunstnere, som deltog i udstillingen Nul på Stedelijk Museum i Amsterdam i 1965, 
står Kusama tydeligt frem i sin anderledeshed; der står hun – forrest, midt for – blandt 
en forudsigelig, borgerligt udseende gruppe af hvide, næsten udelukkende mandlige euro-
amerikanske kunstnere (i jakkesæt) – med sin lille krop indsvøbt i en strålende hvid 
silkekimono.22

Er jeg et objekt? Er jeg et subjekt? Kusama fortsætter med at performe disse spørgs-
mål på den mest foruroligende direkte facon, når hun i 1993 iklædt polkaprikket stof 
poserer på et polkaprikket gulv foran et spejl, som reflekterer en polkaprikket væg (i 
installationen Mirror Room and Self Obliteration). Nu fjerner hendes posering og hen-
des drapering hende fra os, camouflageeffekten bevæger hende mod potentiel usynlighed 
(»selvudslettelse«). Hun kan stadig ikke helt beslutte sig for, om hun vil forkynde sig selv 
som celebritet, som pin-up (begærsobjekt) eller som kunstner (intentionalitetens mester). 
Hvordan det så end forholder sig, så finder hendes »performance« sted som repræsentation 
(i Warhols tempo er hun på sporet af dokumentationens rolle i forhold til at sikre kunst-
neren som det højtelskede objekt for kunstverdenens begær); hun forstår »poseringens 
retorik« og dens særlige resonans for kvinder og farvede mennesker. Billederne af Kusama 
er dybt indvævede i den diskursive struktur af ideer, der præger hendes arbejde, som for 
sin del er hendes »forfatter-funktion«.23
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Frem for at bekræfte den ontologiske sammenhængskraft af kroppen-som-nærvær 
afhænger body art af dokumentation og bekræfter således – eller radikaliserer sågar 
– kroppens egen supplementaritet. Selvom mange i tidens løb har stolet på navn-
lig fotografiet som et »bevis« på at en given handling har fundet sted, eller som et 
salgbart objekt hævet op til formalistiske højder som »kunstfotografi«, er det for-
udsigeligt, at en sådan afhængighed er funderet i tankesystemer, som ligner dem, 
der underbygger troen på »nærværet« af kunstnerens krop i performancen. Kristine 
Stiles har i sin kritik af Henry M. Sayre’s bog The Object of Performance på fornemste 
vis afdækket farerne ved at benytte et fotografi af en bestemt performativ begivenhed 
som »bevis«. Sayre åbner sit første kapitel med den nu nærmest mytologiske historie 
om Rudolf Schwarzkoglers suicidale selvlemlæstelse af sin penis i 1966. Historien 
udsprang fra en række cirkulerende »fotodokumenter«, som viste en mandlig torso 
med en forbundet penis (og et barberblad liggende ved siden af ). Stiles, som har for-
sket indgående i denne kunstners virke, påpeger, at fotografiet rent faktisk slet ikke 
forestiller Schwarzkogler, men derimod en anden kunstner (Heinz Cibulka) som 
poserede for Schwarzkogler under hans arbejde med denne fuldstændig opdigtede, 
rituelle kastration.24

Sayres brændende ønske om at dette fotografi skulle indebære en tidligere »vir-
kelig« begivenhed (i barthesianske termer et bestemt subjekt og en bestemt hand-
lings haven været der),25 får ham til at ignorere det, som Stiles kalder »dokumen-
tets kontingens, ikke blot i forhold til en tidligere handling, men også i forhold til 
konstruktionen af et fuldkomment fiktivt rum«.26 Det er netop denne kontingens, 
som Sayres bog ønsker at adressere ved at argumentere for, at den omvæltning, som 
markeres med performancekunst og body art, vedrører »nærværets sted«, som bevæ-
ger sig fra kunstobjektet til kunstpublikummet, fra det tekstuelle og plastiske til 
det erfaringsmæssige.27 Det er Sayres fiksering på »nærvær«, der – på trods af at han 
anerkender dets nye destabiliserede placering i receptionens sfære – bestyrker ham i 
hans ukritiske tillid til performance-fotografiet som »sandhed«.

Rosalind Krauss har identificeret fotografiets og performancens filosofiske gen-
sidighed og situeret de to som forskellige typer af indeksikalitet. Som indekser 
arbejder de begge på »at substituere registreringen af den rene fysiske tilstedeværelse 
med de æstetiske koders mere formfuldendte vokabularium«.28 Og alligevel, vil jeg 
understrege, annoncerer både performance og fotografi med deres manglende evne 
til at overskride de æstetiske koders kontingens indeksets egen supplementaritet. 
Fremstillingen af selvet – i performance, i fotografi, på film eller på video – peger 
på kroppens og subjektets gensidige supplementaritet (kroppen som et materielt 
»objekt« i verden synes at bekræfte subjektets »nærvær«; subjektet giver kroppen 
dens betydning som »menneskelig«) og også på perfomancens, body art-værkets 
og det fotografiske dokuments gensidige supplementaritet. (Body art-begivenheden 
behøver fotografiet til at bekræfte, at det har fundet sted; fotografiet behøver body 
art-begivenheden til ontologisk at »forankre« dets indeksikalitet.)
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Case Study 3: Annie Sprinkles Post Post Porn Modernist, 

1990-1993
Her er en performance, jeg selv har bevidnet i kød og blod. Har jeg nu en særlig adgang 
til dens betydning, eller er jeg omvendt distanceret fra den eller forført af dens kropslig-
gjorte effekter, præcis som jeg kunne have været det af dokumentationen af den? (Note: 
Jeg har også rodfæstet andre versioner af denne performance i min erindring ved at se på 
fotografier, lysbilleder, videooptagelser af den og ved at tale med kunstneren.)

Med sin deltagelse i performancen Deep Inside Porn Stars i Franklin Furnace i New 
York bevægede sexarbejderen Annie Sprinkle sig ind i kunstverdenen.29 Siden da har hun 
optrådt på kunststeder som luder/performer forvandlet til kunstner/performer, der stadig 
har »kunder« hun skal forføre og behage. En af effekterne af Sprinkles sammensmelt-
ning af »sexarbejde« og »kunstnerisk arbejde« er sammenbruddet af klasseopdelinger (fra 
underklasse luder/pornostjerne til den kulturelt blåstemplede titel af kunstner).

Hun har også transformeret sin pornografiske filmkarriere, idet hun har bevæget sig 
ind i produktionen af selvhjælps- /»kunst«- videoer om kvindelig og transseksuel tilfreds-
stillelse.30 Sprinkles arbejde handler i den grad om mediation (hvilket måske er at for-
vente fra en person, som jævnligt udbyder sin krop på kunst- og pornografimarkederne; 
kroppen/selvet bliver på den mest direkte måde »givet« og er alligevel aldrig rigtig »til 
stede«)

Sprinkles mest ophidsende performative handling indgår i hendes Post Post Porn 
Modernist performance; udviklet og opført gennem de sidste mange år indeholder værket 
adskillige narrative segmenter. Det mest eksplosive øjeblik opstår, når Sprinkle fremviser 
sit kønsorgan til publikum: hun åbner sin skede med et spekulum og opfordrer publikum 
til at defilere forbi og se nærmere på det, samtidig med hun opmuntrer folk til at fotogra-
fere og videofilme. (Det er, fornemmer man, netop gennem sådanne techno-voyeristiske 
handlinger, at Sprinkle selv kan opleve sin egen selvfremvisning.) Idet hun rækker hver 
tilskuer en lommelygte til at oplyse det kvindelige køns mørke kontinenter med, interage-
rer Sprinkle med hver enkelt, efterhånden som de defilerer forbi.

Idet det trækker forbindelser tilbage til Schneemanns selv-eksponering af det kvinde-
lige køn, forårsager dette øjebliks fremvisning en eksplosion af den konventionelle voyeri-
stiske forbindelse, som gennemsyrer det æstetiske (hvor den kvindelige krop, karakteriseret 
ved sin »mangel«, bliver objekt for mandens visuelle begær). Ikke alene bliver det kvinde-
lige kønsorgan stillet til skue i generel forstand og dets »mangel« benægtet – hvad der også 
bliver fremvist er de indre feminine kønsorganer, inklusiv det paradoksalt usynlige, ikke-
lokaliserbare G-punkt (et primært sted for kvindelig nydelse). Den vagina-beskuende 
del af Sprinkles performance nedbryder også, med Lynda Neads termer, det æstetiskes 
indsluttende mekanisme: som obskønitet »bevæger og ophidser [Sprinkles præsentation] 
beskueren frem for at skænke ro og helhed«.31

Men »ophidser« den rent faktisk? Sprinkle ved tydeligvis, hvordan hun skal bibringe sit 
publikum/klientel nydelse og velbehag. Hun er professionelt skolet i netop det. Imidlertid 
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er det vanskeligt at betragte Sprinkles åbne skede på utvetydigt bemægtigende vis (at 
lade som om man besidder et umedieret, dominerende begærs blik). Sprinkles køn kigger 
tilbage på beskueren: det betragtende subjekt bliver konfronteret med det kvindelige køns 
eget »øje« / »jeg« [»eye« / »I«].

Dette »øje« / »jeg« [ »eye« / »I «] er fuldkommen kontingent, uanset om jeg betragter 
det »i kød og blod« eller »på en bogs sider«. Det opererer gennem/som repræsentation. For 
Sprinkles krop, som i denne specifikke scene er kogt ned til hendes kønsorganer, er billedet 
af Sprinkle som handlende subjekt. Jeg er ingenlunde tættere på at »kende sandheden» 
om Sprinkle ved at have set hende og talt med hende, end jeg ellers ville have været 
det: Hun (re)præsenterer sig selv for mig, samtidig med at jeg fastholder mig selv i en 
begærsfunktion.32 Mens Sprinkle ikke kan illustrere sig selv som et fuldendt nydelses- og 
begærssubjekt, kan hun placere sig selv i en relation til beskueren, hvori hun kræver sit 
eget »blik« (sin kusses stirren) tilbage fra den voyeristiske relation, selvom det så blot er for 
et øjeblik. Sprinkles performance af selvet udpeger den kropsliggjorte subjektivitets altid 
allerede medierede natur, ligesom den peger på den seksuelle nydelse, som giver denne 
subjektivitet »liv«. I det afsluttende segment af  Post Post Porn Modernist, antager 
Sprinkle den arkaiske gudinde »Anya«s persona for at give sig selv en tyve minutter lang 
spirituel/seksuel orgasme på scenen. Da jeg overværede denne udførligt orkestrerede per-
formance af jouissance var min første reaktion at bemærke til min partner, at Sprinkle 
simulerede. Min efterfølgende reaktion var at spørge mig selv, hvorfor jeg havde behov 
for at tro, at hun simulerede. Som Chris Straayer har udtrykt det: »Hvorvidt Annie 
Sprinkle simulerer og/eller oplever orgasmer i sine performances kan ikke afgøres af os« 
– og, vil jeg tilføje, dette gælder, uanset om vi er til stede ved hendes live performance i 
kød og blod eller ej.33

I 1938 udgav den surrealistiske filmskuespiller, instruktør og dramatiker Antonin 
Artaud den forbløffende essaysamling om performance Det dobbelte teater. I mani-
festet »Grusomhedens teater«, som blev optrykt i denne samling, formulerer han en 
passioneret kritik af det realistiske teater og dettes afhængighed af den skrevne tekst 
samt dets »psykologiske og menneskelige trippen på stedet«.34 I stedet skal teatret 
trække på sit eget »konkrete sprog« for således at »få rummet til at tale«:

Vi afskaffer scenen og salen og erstatter dem med en slags ud-i-ét-rum, uden skillevæg 
eller barriere af nogen art, og som i sig selv bliver teatret hvor handlingen sker. En direkte 
kontakt etableres atter mellem tilskueren og forestillingen, mellem skuespilleren og tilsku-
eren, i kraft af at tilskueren, der er placeret i handlingens midte, indkredses og bearbejdes 
af handlingen.35

Jeg vender tilbage til Artauds spillevende tekst, som var så radikal på sin tid, i min 
afslutning for at understrege pointen at en sådan længsel efter umiddelbarhed netop 
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er en modernistisk drøm (selvom den i dette tilfælde tydeligvis også er avantgarde). I 
denne fin-de-millenium-tidsalder af multinational kapitalisme, virtuelle virkelighe-
der, postkolonialisme og cyborg-identitetspolitik (en tidsalder, som netop er kende-
tegnet ved og i nogle aspekter drevet frem af de radikale body art-værker, jeg her har 
beskrevet) må en sådan drøm betragtes som historisk specifik snarere end som epi-
stemologisk sikker. Body art og performancekunst udstiller præcis kroppens/jegets 
kontingens ikke alene i forhold den kommunikative udvekslings anden (publikum, 
kunsthistorikeren), men også i forhold til egne (re)præsentationsformer.

Oversat af Solveig Daugaard

Noter
1	  Teksten blev oprindeligt publiceret af College Art Association i Art Journal, 

vinteren 1997,  Copyright © Amelia Jones. Teksten oversættes og genoptrykkes 
her med forfatterens tilladelse.

2	  Jeg foretrækker udtrykket body art frem for performancekunst af flere grunde. 
Min indgangsvinkel til dette kunstneriske arbejde går gennem en kropsligg-
jort fænomenologisk model for intersubjektivitet. Desuden blev den kunst der 
opstod mellem 1960’erne og midten af 1970’erne (før performance blev teat-
raliseret og flyttede til de større scener) benævnt »body art« eller »bodyworks« 
af adskillige samtidige skribenter, som ønskede at afgrænse den fra begrebet om 
»performancekunst« der på samme tid var bredere (idet det rakte tilbage til Dada 
og dækkede enhver form for teatraliseret produktion frembragt af en billedkunst-
ner) og smallere (idet det implicerede at en performance (forestilling) rent faktisk 
skulle finde sted foran et publikum). Jeg beskæftiger mig både med værker, som 
oprindeligt er blevet opført foran et publikum og med værker som ikke er: med 
værker som Ana Mendietas, Carolee Schneemanns, Vito Acconcis, Yves Kleins 
eller Hannah Wilkes, som er blevet skabt gennem en handling der involverede 
kunstnerens krop, hvad enten det foregik indenfor en egentlig »perfomance-
ramme« eller inden for atelierets mere private rammer, og som dernæst blev do-
kumenteret således at det efterfølgende kunne opleves gennem fotografier, film, 
video og/eller tekst.

3	  O.a.: Jones refererer her til det nummer af Art Journal, som udkom vinteren 
1997.

4	  O.a.: Amelia Jones: Body Art / Performing the Subject (University of Minnesota 
Press, 1998).

5	  Mark Poster diskuterer subjektets mangfoldighed i multinationalismens og cy-
borg-identitetspolitikkens tidsalder i The Mode of Information: Poststructuralism 
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and Social Context (Cambridge: Polity Press og Chicago: University of Chicago 
Press, 1990), og The Second Media Age (Cambridge: Polity Press, 1995). Om 
kroppen/selvet som på én gang subjekt og objekt, se Vivian Sobchack, »The 
Passion of the Material: Prologomena to Phenomenology of Interobjectivity«, 
manuskript til en artikel under udgivelse i Sobchacks Carnal Thoughts: Bodies, 
Texts, Scenes, and Screens (Berkeley: University of California Press); publiceret på 
tysk i Ethik der Ästhetik, red. Christoph Wulf, Dietmar Kamper, og Hans Ulrich 
Gumbrecht (Berlin: Akademie Verlag, 1994), s. 195-205. O.a.: Sobchacks bog 
udkom først nogle år senere med en revideret titel: Vivian Sobchack: Carnal 
Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 2004.

6	  Carolee Schneemann: More Than Meat Joy: Complete Performance Works and Se-
lected Writings, red. Bruce McPherson (New Paltz, N.Y.: Documentext, 1979), s. 
234. Carolee Schnemann har opført Interior Scroll tre gange: I 1975 på Women 
Here and Now i East Hampton, Long Island; i 1977 på Telluride Film Festival 
I Colorado; og i 1995 i en grotte under titlen Interior Scroll – the Cave (sammen 
med seks andre kvinder). Denne læsning af Schneemanns værk er modificeret i 
forhold til mit essay »Postfeminism, Feminist Pleasures, and Embodied Theories 
of Art« i New Feminist Criticism: Art, Identity, Action, red. Joannah Frueh, Cas-
sandra Langer og Arlene Raven ( New York: HarperCollins, 1994), s. 30-32.

7	  Schneemann: More Than Meat Joy, 238. Til den oprindelige opførelse bestod 
publikum næsten udelukkende af kvinder; se Moira Roth »The Amazing De-
cade« i The Amazing Decade: Women and Performance Art in America, 1970-1980 
(Los Angeles: Astro Artz, 1983), s. 14.

8	  De indledende poetiske beskrivelser i dette afsnit stammer fra et brev fra Sch-
neemann til mig (dateret 22. november 1992), som foranledigede mig til at 
revidere mine tidligere, mindre nuancerede læsninger af hendes kunstneriske 
arbejde. Her er et eksempel på min modtagelighed over for personlig kontakt: 
jeg er blevet revet med af hendes stærke selvlæsninger og har ændret mine egne 
perceptioner af værket. Udtrykket »gennemskinneligt kammer« optræder i More 
Than Meat Joy, s. 234.

9	  Schneemann udtaler: »Mit arbejde drejer sig om at bryde igennem den ide-
aliserede (især mandlige) mytologi om det »abstraherede selv« eller det »op-
fundne selv« – altså kunst [hvor den mandlige kunstner] bibeholder magt over 
og distance til situationen«; i Angry Women, red. Andrea Juno og V. Vale (San 
Francisco: Re/Search Publications, 1991), s. 72 og 69.

10	 Videoen Imaging Her Erotics er produceret af Schneemann og Maria Beatty i 
1995-96; det klip som vises heri er fra opførelsen i 1995. Schneemann har oplyst 
mig om, at al videodokumentation fra de tidligere opførelser er i dokumentator-
ens private eje, og at vedkommende ikke ønsker at frigive materialet til publika-
tion eller forskning.
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11	 Ira Licht: Bodyworks, udstillingskatalog (Chicago: Museum of Contemporary 
Art, 1975), ingen paginering.

12	 Rosemary Mayer: »Performance and Experience« i Arts Magazine 47, no. 3 (de-
cember 1972- januar 1973), s. 33-36; Nemser, »Subject-Object Body Art« i Arts 
Magazine 46, no.1 (september-oktober 1971), s.42.

13	 Catherine Elwes: »Floating Feminity: A Look at Performance Art by Women« i 
Women’s Images of Men, red. Sarah Kent og Jacqueline Moreau (London: Writers 
and Readers Publishing, 1985), s. 165.

14	 Kathy O’Dell: »Toward a Theory of Performance Art: An Investigation of Its 
Sites« (Ph.d. afhandling, City University of New York, 1992), s. 43-44.

15	 Peggy Phelan: Unmarked: The Politics of Performance (New York: Routledge, 
1993), s. 151-52.

16	 Denne markering af kroppens fravær eksemplificeres også i den fotografiske 
dokumentation af Ana Mendietas senere Silhueta-serie, hvor hendes krop frem-
stilles som spor (en flænge, som sårer jordens overfade).

17	 Jacques Derrida: »That Dangerous Supplement« i Of Grammatology, oversat af 
Gayatri Chakravorty Spivak (Baltimore: John Hopkins University Press, 1976), 
s. 154. O.a.: Oprindeligt, De la grammatologie, Paris: Les éditions de minuit 
1969 (1967).

18	 Ibid. s. 157 og 163.
19	 Det er Simone de Beauvoir, som i sin monumentale bog fra 1949, Det andet køn, 

knytter drømmen om »transcendens« i vestlig æstetik og filosofi til den masku-
line subjektivitet. Her omarbejder hun den dialektik mellem selvet og den anden 
som blev udformet af hendes livsledsager Jean-Paul Sartre (og mere subtilt trans-
formeret af Maurice Merleau-Ponty og Jacques Lacan), med opmærksomhed 
på den udøvelse af magt som sker gennem kønnet i det patriarkalske samfund. 
Beauvoir genlæser Sartres eksistentialistiske argument (fra Væren og intet) om at 
subjektet har kapaciteten til at projektere sig selv ind i transcendensen (pour-soi), 
ud af den fundamentale immanens i en-soi, idet hun påpeger at pour-soi er en 
privilegeret potentialitet, som i patriarkatet kun er åben for mandlige subjekter. 
Beauvoir: Det andet køn (1949), på dansk v. Karen Stougård Hansen og Svend 
Johansen (København: Gyldendal 1986). (Oprindeligt, Le deuxième sexe (Paris: 
Editions Gallimard, 1949).

20	 Kris Kuramitsu: »Yayoi Kusama: Exotic Bodies in the Avant-Garde«, upubliceret 
paper indleveret til Amelia Jones’ og Donald Preziosis seminar Essentialism and 
Representation, University of California Riverside/University of California Los 
Angeles, forår 1996, 1. Kuramitsu diskuterer dette foto af Kusama ganske ind-
gående. Jeg skylder Kuramitsu tak, fordi han har introduceret mig for denne del 
af Kusamas værk, og desuden har ført mig frem til de bedste kilder til kunstnerens 
arbejde (se også Bhupendra Karia, red: Yayoi Kusama: A Retrospective, udstilling-
skatalog, [New York: Center for International Contemporary Arts, 1989]). Her 
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bør jeg også anføre, at det var det store antal fotos som disse, der blev trykt som 
reklamer i magasiner som Artforum fra midten af 1960’erne og frem, som først 
vakte min interesse for body art. Jeg er særligt optaget af den rolle, som denne 
type af billeder spiller i etableringen af kunstneren som en offentlig person: De er 
performative dokumenter. Det eneste publikum til den »originale« performance 
har været fotografen og eventuelle andre tilstedeværende i rummet.

21	 Kuramitsu: »Yayoi Kusama«, s. 2.
22	 De øvrige kunstnere på fotografiet tæller bl.a. Jiro Yoshihara, stifter af Gutai, 

Hans Haacke, Lucio Fontana og Günther Uecker. Se fotografiet m. navne i Nul 
negentienhonderd vijf en zestig, deel 2 fotos,[Nul Nittenhundredefemogtres, del 
2 fotos, red] udstillingskatalog (Amsterdam: Stedelijk Museum, 1965), ingen 
paginering.

23	 Angående poseringens retorik, se Craig Owens: »The Medusa Effect, or the 
Specular Ruse« i Beyond Recognition: Representation, Power, and Culture, red. 
Scott Bryson, Barbara Kruger, Lynne Tillman og Jane Weinstock (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1992), s. 191-200. Begrebet om forfatterfunktionen 
er hentet fra Michel Foucaults »What is An Author?« (1969), i Language, Coun-
ter Memory, Practice, oversættelse Donald Bouchard and Sherry Simon. (Ithaca: 
Cornell University Press, 1977), s. 113-38.

24	 Kristine Stiles: »Performance and Its Objects« i Arts Magazine 65, no.3 (no-
vember 1990), s. 35; Henry Sayres læsning af Schwarzkoglers værker kan findes 
i The Object of Performance: The American Avant-Garde since 1970 (Chicago: 
University of Chicago Press, 1992), s. 2.
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Stephen Heath (New York: Hill and Wang, 1977), s. 44.
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no.1 (forår 1989), s 38-39. Chris Straayer betoner i højere grad Sprinkles forbin-
delser til 1970’ernes feministiske performancekunstnere som Schneemann og 
Linda Montano, som er Sprinkles performancementor, end hendes baggrund 
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Performativitet, æstetik, udsigelse
Lille note om det performatives æstetik

Af Morten Kyndrup

I
Begrebet om det performative er i løbet af de seneste ganske få år kommet til at ind-
tage en hovedrolle inden for de æstetiske og kulturteoretiske fag og discipliner, spe-
cielt i Tyskland og Skandinavien. Centralt i denne proces har stået teaterforskeren 
Erika Fischer-Lichte og miljøet omkring hende på Freie Universität, Berlin. Siden 
1999 har der under ledelse af Fischer-Lichte kørt et omfattende, vidt forgrenet 
eksternt finansieret forskningsprogram under titlen »Kulturen des Performativen«, 
hvad der har resulteret i en omfattende arrangements- og publikationsvirksomhed, 
for Fischer-Lichtes eget vedkommende samlet i den programmatisk-principielle 
monografi Ästhetik des Performativen, »Det performatives æstetik« fra 2004.

Det er klart at eksistensen af et så dygtigt ledet, professionelt opbygget, res-
sourcestærkt og videnskabeligt seriøst arbejdende forskningsprogram har haft og 
kontinuerligt har betydning for udbredelsen af begrebet om det performative i det 
videnskabelige samfund. På den anden side skal der mere til end det for at skabe en 
så hastig udbredelse af et »nyt« begreb som tilfældet har været med det performative. 
Eller sagt på en anden måde: der må have eksisteret et behov, en tingenes tilstand, 
både i den videnskabelige genstandsverden og (sandsynligvis som følge deraf ) for 
den videnskabelige tilgang, som har kunnet indfries af dette begreb. Endda et gan-
ske udtalt behov, efter udbredelseshastigheden at dømme.

Spørgsmålet er nu hvad dette behov egentlig er gået ud på – herunder om der i 
grunden er tale om ét overordnet eller om flere forskellige. Når et »nyt« begreb vin-
der indpas, er der ofte en form for selvforstærkende acceleratoreffekt i dets udbre-
delse. Det fører i visse tilfælde til at begreber så at sige bliver overopfyldt med (diver-
gerende) indhold, og så pludselig er de slidt op, alt bliver til intet, blandt andet fordi 
det overopfyldte er analytisk helt ubrugeligt på grund af manglende præcision. En 
grund til disse genkommende processer af heftig blomstring og pludselig død skal 
sikkert søges i at man i den befriende fornemmelse af noget omsider nyt – i hvad 
der inden for humanistisk videnskabelighed ofte kan tage sig ud som en evindelig 
gentagelse af de samme problemstillinger – forsømmer at få forbundet dette nye 
med eksisterende begrebsdannelser, problemer og processer.

Det følgende er et forsøg på at skitsere hvorledes det performative (med udgangs-
signatur Fischer-Lichte; der florerer allerede en sværm af forskellige begreber under 
samme navn) kan forbindes med forskydningerne i det landskab begrebet befinder 
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sig i. For selv om Fischer-Lichte og konsorter vedkender sig arven fra Austin (der 
opfandt begrebet om det performative i forbindelse med talehandlingsteorien) og 
bl.a. Judith Butler (der videreudvikler det »omfangslogisk« over mod en bredere kul-
turkarakteristik), så er det i begrebets aktuelle, brede (stadig bredere, ser det ud til) 
udgave, ikke helt klart hvilken status og dermed bevægelsesinteresse og genstands-
område, det i grunden har. Eller anderledes formuleret: på hvilken måde er begrebet 
distinktivt? Hvad kan det og vil det, og hvad kan det og vil det ikke?

Dette overordnede spørgsmål kan let omsættes til en række mere specifikke og 
dermed præcise. Der er for det første spørgsmålet om kunstarter. Er det performative 
knyttet til særlige kunstarter frem for andre? Det er velkendt at det i den aktuelle tra-
dition har sin rod i teaterforskningen og dermed den specifikke udvikling inden for 
teatret. I dag benyttes det nærmest i flæng hen over alle kunstarter. Men har det en 
særlig affinitet til teatret, eller bare til de performerende kunstarter? Og er der i givet 
fald tale om en modificerende applikation i den udstrækning det kan bruges over 
for andre kunstarter? For det andet kunne man spørge til det performatives forhold 
til objektkarakteren som sådan. Er det sådan at det er bestemte æstetiske artefakter 
(kunstartsspecifikt eller ej), som er »performative«, mens andre ikke er? Eller er alle 
det, men i varierende grad? Eller i samme grad? I forlængelse deraf kan man for det 
tredje spørge om hvor i forhold til perceptionen det performative i grunden befin-
der sig – vedrører det primært opfattelsesmåden eller artefaktet, er det performative 
perceptuelt eller objektuelt, eller måske begge dele og da på hvilken måde? For det 
fjerde kunne man spørge om det performatives status i relation til mulighedsspektret 
af teoretiske tilgange. Er en fokusering på det performatives aspekt i virkeligheden 
frem for alt en bestemt type teoretisk, analysemetodisk tilgang, som da er forskel-
lig og afgrænselig fra andre tilgange – eller subsumerer den sådanne andre tilgange 
under sig? Og endelig for det femte: hvad er det performatives historiske status? Det 
synes klart nok (og er også beskrevet af blandt andre Fischer-Lichte) at dets indtog er 
fremkaldt af nogle bestemte historiske forskydninger, bl.a. i kunsten. Men betyder 
det at det performatives æstetik da kun har relevans for artefakter i/efter en sådan 
»performativ vending«, og altså slet ikke med fordel kan benyttes produktivt på tid-
ligere tiders kunstværker? Eller åbner erkendelsen af nutidige betydningshandlingers 
performative karakter tværtimod for en forståelse af også hele det historiske arsenal 
i dette lys, på en måde så erkendelsen af det performative i virkeligheden er en slags 
irreversibel og herefter uundslippelig tilgang?

Enhver der har fulgt med i det performatives fremmarch over de senere år vil vide 
at der for øjeblikket er begreber og forestillinger i omløb som repræsenterer/krydser 
alle ovenstående forsøg på at indlægge distinktioner. Og desuden at iveren efter at 
oprette distinktioner i almindelighed ikke har været overvældende – det gælder også 
Fisher-Lichtes eget forskningsprogram, der tværtimod breder sig i ganske mange 
retninger. Man kan med baggrund i det empirisk foreliggende med andre ord ikke 
svare præcist på ovennævnte forslag til distinktionsakser – eller sagt på en anden 
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måde: man vil på forskellige måder skulle svare »både/og« til de stillede spørgsmål. 
Selvom vi altså her allerede tør røbe at sådan vil svaret også blive her, så er det ikke 
det samme som at sige at alt er lige godt eller indgår med lige vægt. Det interessante 
er at se hvordan dette både/og er konstitueret, og det er livsnødvendigt for begrebet 
om det performative at få sig situeret i det teoretiske landskab og dets forskydnings-
processer. Sker det ikke, risikerer begrebsdannelsen at briste som en boble, subsi-
diært at leve som et tomt overbegreb uden hverken distinktiv kraft eller analytisk 
potentiale. Fischer-Lichte er selv opmærksom på denne fare.1

Formålet med det følgende vil være at skitsere en placering af det performative 
i forhold til en række af de andre forskydninger, som begrebet kan siges at være en 
del af. For at holde kortene ude fra hinanden, vil det ske ad en lille omvej. Først 
vil vi i tre afsnit beskrive beslægtede forskydninger inden for henholdsvis kunsten, 
æstetikken og analytikken. I denne sammenhæng kan der naturligvis kun være tale 
om forholdsvis firkantede opmålinger. Men forhåbentlig tilstrækkelige til at de i et 
afsluttende afsnit kan danne baggrund for en placering af det performative i forhold 
til de tre områder.

II
Fischer-Lichte tager selv udgangspunkt i opgøret med det tekstbaserede teater. 
Teaterforestillingen er her ikke længere at forstå som repræsentation af en forelig-
gende tekst, men bliver til i og med sig selv, og den eksisterer kun som den betyd-
ningshandling den er, i og med det nærvær den da udspiller sig i over for sit publi-
kum. Fischer-Lichte peger også bl.a. på de såkaldte happenings som eksempler på 
det samme: på noget der ikke kan reduceres til en bagvedliggende mening, og som 
kun har sin betydning i selve handlingen. I de nævnte eksempler er det tydeligt at en 
traditionel hermeneutisk forståelse af kunstværket som transportør eller iklædning 
af et bagvedliggende indhold ikke rigtig giver mening, og i hvert fald ikke er i stand 
til at fange hvad der sker i selve opførelsessituationen. Derfor er der heller ikke blot 
og bart tale om at man kan flytte værkets betydning fra »bagved« til »foran« værket, 
fra substans til effekt. Nej, det er i selve værkets bliven-betydning interessen ligger.

De eksempler, som Fischer-Lichte nævner, er naturligvis slående. Men det er ikke 
svært at se at de på ingen måde står for sig selv, og at de heller ikke er begrænset til 
en udvikling inden for kunsten de seneste ti år. Bevægelsen væk fra hvad man kunne 
kalde kunstværkers objektkarakter som distinktivt træk, går betydeligt længere til-
bage. Den har i det hele taget at gøre med den gradvise afvikling af kunstværkets til-
virkethed som kriterium for kunstnerisk kvalitet, der i virkeligheden tager sin begyn-
delse allerede med dannelsen af det Modernes autonome kunst. Før da var objekt-
karakteren i alle tilfælde afgørende; kunstnerens mesterskab bestod frem for alt i en 
bestemt kunnen udi bearbejdelse af materien. Kunstneren kunne – om det nu gjaldt 
tilvirkning af sølvkar, fresker eller vers – noget som andre teknisk set ikke kunne. 
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Denne homo faber afvikles som bekendt gradvist til fordel for kunstneren som en 
homo significans, det vil sige kunstneren som én der i kraft af sin særlige indsigt kan 
se noget andre ikke kan se, og videregive det gennem sin kunst. Transformationen 
foregår selvfølgelig i en vældig langvarig og meget gradvis proces, men afkoblingen 
er i hvert fald helt evident fra readymaden og frem. I vore dage er det alment accep-
teret at en bestemt objektkarakter hverken er et nødvendigt eller tilstrækkeligt krite-
rium for om noget kan henregnes til kunsten eller ej. »Betydningen« ligger et andet 
sted. Der er ikke noget odiøst i at anerkendte kunstnere som Anselm Kiefer eller 
Jeff Koons lader deres »værker« tilvirke i værksteder uden selv at deltage i processen 
som andet end instruktører. En Joseph Beuys’ kopi af en kolonialhandel fra DDR i 
50’erne, en Piero Manzonis kunstnerfæces på dåse eller en Guillaume Bijls opstilling 
af udstoppede fugle på strategiske steder i en belgisk provinsby – ingen af delene 
vurderes efter kolonialvareattrappernes materielle udførelse, lortedåsens materielle 
fremtrædelse eller udstopningskvaliteten af fuglene. Betydningen er i stigende grad 
dermed blevet knyttet til hvad man kunne kalde artefakternes handlingskarakter. 
Og det gælder ikke kun de såkaldte »indiscernibles«, også eksempelvis fortællende/
repræsentationelle værker inden for litteratur, billedkunst og film udviser i stigende 
grad et udtrykkeliggjort selvrefleksivt niveau, på hvilket de tematiserer deres egen 
frembringelse af fx fabula eller motiv på en måde, så igen deres egen karakter af 
betydningshandling udtrykkeliggøres.

Det er ikke ethvert nutidigt kunstværk, som udelukkende kan begribes hvis man 
anskuer det som en handling. Men omvendt kan man konstatere at betydelige dele 
af værkerne inden for alle kunstarter ikke længere kan begribes bare nogenlunde fyl-
destgørende inden for et traditionelt hermeneutisk paradigme, endsige i det tidligt 
modernes idealtypiske dybdemodeltænkning. Man kan formulere det på den måde 
at det ser ud som om kunsten generelt helt fra de første avantgarder forandrer sine 
distinktive træk: fra overvejende at have vedrørt artefakternes tilvirkningskarakter 
til at dreje sig om at de som handlinger eller begivenheder tilskrives kunsten, og gør 
dette gennem selve den betydningshandling, hvori de findes: altså performativt.

III
Forskydningerne inden for æstetikken siden disciplinens opfindelse midt i 1700-tal-
let er en lang og broget historie i flere spor, bl.a. fordi flere forskellige sideløbende 
traditioner har været indbyrdes divergerende i opfattelsen af hvad overhovedet æste-
tikkens genstandsområde og dens diskursive modus i grunden skulle være. Som 
bekendt tænkes disciplinen af sine tidlige grundlæggere – Baumgarten og siden Kant 
– som noget der omfatter bestemte typer af relationer, og som ikke kun kan finde 
sted i relation til kunst. Fra romantikken og frem formæles imidlertid kunsten og 
æstetikken, i hvert fald i den betydningsfulde kontinentale tradition der fra Hegel 
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skal føre op i det 20. århundrede til eksempelvis figurer som Adorno og Marcuse. 
Æstetik bliver her til kunstfilosofi, og det er kunstens kognitive potentialer der står 
i centrum, samtidig med at æstetikken uskrømtet opfatter sig selv som en evaluativ 
disciplin, rettet mod artefakternes bidrag til kunstens kognitive potentiale – i Hegels 
system forstået som bidrag til afskaffelse af sig selv til fordel for den indsigt der på sit 
højeste trin ikke længere behøver en sanselig iklædning.

Heller ikke æstetikkens divergerende traditionshistorier kan vi i nogen forstand 
gå i detaljer med her,2 men man kan konstatere at der i løbet af sidste halvdel af det 
tyvende århundrede i en række teoretiske miljøer og med forskellige afsæt opstår 
bevægelser, der kaster sig ud i en kritisk gentænkning af æstetikkens eksisterende 
hovedveje. Mange af disse bestræbelser kan man sammenfatte under en overskrift 
der lyder »fra objekter til relationer«. Dvs. bevægelsen går fra at ville forstå æsteti-
ske kvaliteter som værkernes egne til at se dem som genererede i relationerne mel-
lem værkerne og os. En af de vigtige bestræbelser i den henseende aftegnes af den 
såkaldte receptionsæstetik der med rødder i fænomenologien forsøger at anskue 
værkerne med henblik på det virkningspotentiale, den »implicitte modtager«, de 
aftegner. Wolfgang Iser er her en hovedskikkelse, men han inspirerer og efterfølges 
af nye generationer, også uden for det tyske sprogområde. Det er i øvrigt sympto-
matisk at man ligefrem er nødt til at opfinde den løjerligt pleonastiske betegnelse 
»receptionsæstetik« (set i lyset af den oprindelige definition af æstetikken) for at 
finde konceptuel »plads« i det filosofisk-æstetiske landskab.

Men også det filosofiske landskab – receptionsæstetikken havde som bekendt 
kunstvidenskabelige aner – begynder at røre på sig. Med inspiration bl.a. fra socialisa-
tions- og mediekritiske miljøer i 1970’erne udvikler der sig i 1980’erne og 1990’erne 
i Tyskland en række bestræbelser på at udvikle et bredere defineret begreb om det 
æstetiske – bredere både i relation til spørgsmålet om æstetiske fænomener også 
uden for kunsten, og i forhold til objektkvalitet over for relationskvalitet. Man kan 
nævne skikkelser som Rüdiger Bubner, Wolfgang Welsch, Gernot Böhme, Martin 
Seel – Seels kernebegreb om Erscheinen (til forskel fra det traditionelle Erscheinung) 
er symptomalt for bevægelsen hen mod vægten på det relationelle.3 Selvom mange 
også i den yngste tyske generation af filosofiske æstetikere fortsat sætter spørgsmåls-
tegn ved et æstetikbegreb som går ud over kunstens grænser så er overgangen til 
fokus på det relationelle i forbindelse med det æstetiske efterhånden indiskutabel.

Man finder tilsvarende kritiske gentænkninger fra forskellige vinkler i den fran-
ske debat om det æstetiske. Jacques Rancière sætter en helt ny dagsorden med en 
alternativ opfattelse af æstetikkens forhold til det politiske, Yves Michaud og Luc 
Ferry diskuterer i hver sit register bredere æstetikbegreber. Mest symptomatisk er 
måske Gérard Genettes arbejde. Genette, med rette berømt for sine banebrydende 
udviklinger af narratologien fra 1960’erne og frem, bevæger sig i 1990’erne over 
mod æstetikken og udsender blandt andet La relation esthétique i 1997. Her gør han 
op med den kontinentale traditions evaluative tilgang og slår fast at det æstetiske 
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ikke er dis-positionelt, men resultativt: det er, hedder det, ikke objektet der gør rela-
tionen æstetisk, men relationen der gør objektet æstetisk.4 Fra den franske debat bør 
også nævnes Jean-Marie Schaeffer der i en række bøger kaster sig ud i et iltert opgør 
med hele den kontinentale (især tyske) tradition, som han ligefrem anser for at have 
været til skade for kunsten gennem dens »ekstatiske kognitivitet« og »epistemologi-
ske sammenblanding af evaluative og deskriptive tilgange«.5

I den internationale æstetiske diskussion er der selvfølgelig mange spor og positi-
oner. Men der er overordnet set en tydelig tendens i retning af anskuelsen af æstetisk 
kvalitet som noget der i-værk-sættes i en bestemt type af relationer mellem subjekt 
og objekt. Dermed kommer det æstetiske til at ligge i relationens modus (måske 
ligefrem i form af en »modellerende operation«, med Isers udtryk6 ). Men – fortsat 
eller igen i overensstemmelse med Kant – som om den æstetiske kvalitet var knyttet 
til objektet. Og da indbefattende en særlig form for værd-sættelse af denne kvalitet 
gennem relationen. Set fra objektets »side« vil en således opfattet æstetisk relatio-
nalitet være både selvreferentiel og virkelighedskonstituerende, dvs. sat som sådan 
netop i og gennem sig selv. Med andre ord går hovedtendensen i retning af at opfatte 
æstetisk relationalitet som performativ.

IV
Bevæger vi os endelig til det betydningsanalytiske niveau, der jo primært – men ikke 
kun – tegnes af bestræbelser inden for kunstvidenskaberne, oplever vi også her en 
generel forskydning i retning af at forstå betydningsbærende artefakter i deres fulde 
kommunikative aktkarakter, dvs. i relation til den handling de lægger op til at være 
en del af.

En stor rolle i denne proces har igen fænomenologien spillet, især gennem den 
omtalte receptionsæstetiske tradition. Et afgørende træk her var at foretage en ana-
lytisk udskillelse af værkernes »receptionsforlæg« (det der også blev kaldt implicit 
modtager, konceptuel læser etc.). Her fik man for første gang udskilt kommunika-
tionskarakterens instanser, også i form af forestillingen om en indre differentiering 
i artefaktkonstruktionerne selv, og hermed var der givet anledning til udskillelse af 
produktive, analytiske iagttagelser af eksempelvis »tomsteder«, »ubestemthedsrum« 
og lignende.

Et vigtigt supplement til receptionsæstetikkens instansudskillelser leverede nar-
ratologien. Da den med Wayne C. Booths skelsættende The Rhetoric of Fiction fra 
1960 endegyldigt forlod sine poetologiske aner, blev der også her leveret et vigtigt 
udviklingsarbejde med hensyn til indre differentieringer af kommunikative instanser 
i artefakterne. Booth lagde grunden ved at begribe den afsendende fortællerposition 
som indbefattet i værket, og dette arbejde blev siden, af ikke mindst Gérard Genette, 
fortsat i en lang række yderligere differentieringer i forhold til tid, syn, indsigt etc. 
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Selvom narratologien var udviklet på først og fremmest fortællende litteratur, så 
havde og har dens resultater relevans, ikke bare for alle andre fortællende genrer i 
eksempelvis filmen, men også for både temporalt og ikke-temporalt organiserede 
kunstarter i øvrigt, fra musik til billedkunst, fra performance-teater til arkitektur.

Disse landvindinger har naturligvis i en overordnet forstand haft deres grund-
lag i opdagelserne i og resultaterne af den mere generelle »sproglige vending« som 
især hele strukturalismen står for. Det er også fra rent sprogvidenskabelig side at 
det begrebsligt-analytiske belæg for forståelsen af betydning som handling kommer 
(selvom også eksempelvis den engelske talehandlingsteori leverer sit bidrag, jf. igen 
opfindelsen af det performative). Det sker frem for alt med Émile Benvenistes ind-
førelse af begrebet om udsigelse, énonciation, som betegnelse for den handling hvori 
et udsagn fremføres. Det er Benvenistes (uimodsigelige) påstand at det semiotiske 
system af forskelle jo ikke i sig selv kan frembringe nogen som helst form for betyd-
ning; først gennem en konkret handling opstår der et egentligt semantisk niveau. 
Benveniste supplerer derved Saussure afgørende uden at modsige hans grundlæg-
gende antagelser.

Med begrebet om udsigelse åbnes der endelig for – efter forslag fra bl.a. Greimas 
– at kombinere grundopfattelsen af at betydning kun kan opstå i og med en hand-
ling (udsigelse), med det forhold at man kan anskue betydningsartefakter som ind-
befattende et sæt kommunikative instanser, jf. narratologien og receptionsæstetik-
ken. Dette får betegnelsen »udsagt udsigelse« og åbner mulighed for analytisk at 
udskille ikke bare artefakternes »reale« udsigelseshandlingskarakter, men tillige deres 
indfældede eller implicitte handlingskarakter som kan gøres til genstand for en real 
udsigelseshandling. Dvs. at det vi ser i mødet med et betydningsartefakt er vores 
eget møde med den udpegede model af en modtager som en indfældet repræsentant 
for en afsender udskiller. For en sådan udsigelsesanalytisk tilgang, hvori al betydning 
anskues som effekter af den handling (der kan anskues på to niveauer: implicit og 
realt) artefaktet lader finde sted, er artefaktet dermed altid allerede selvreferentielt og 
i sin betydningshandling virkelighedskonstituerende. Det vil sige: performativt.

V
Ovenstående grove skitse viser at »det performative« kan siges at dække domine-
rende bestræbelser og forskydninger både inden for kunsten, inden for refleksionen 
af det æstetiske, og inden for det artefaktanalytiske. Forskydninger og bestræbel-
ser, som finder sted under forskellige overskrifter og i varierende grader af gensidig 
forbundethed – men som ikke desto mindre er parallelle og utvetydige. Det er på 
den baggrund under alle omstændigheder højst forståeligt at »det performative« i 
den grad har kunnet udvikle sig til et samlebegreb, til en overordnet etiket – og det 
er ligeså forståeligt at begrebet dermed kan stå i fare for at lide overopfyldthedens 
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skæbne. Set fra et videnskabeligt synspunkt er der derfor god grund til at plædere 
for overgang til en fase hvori det i relation til det performative mere drejer sig om at 
differentiere end om at samle.

For selvom om man som påvist finder tydeligt performativt orienterede træk 
både i tiltagende grad i nutidige kunstværker, i de aktuelle forskydninger i forstå-
elsen af det æstetiske og i højtudviklede metodisk/analytiske tilgange – selvfølgelig 
gensidigt fremkaldt af og fremkaldende hverandre – så betyder det jo ikke at alt 
er ét fedt, at alt er lige performativt eller bare performativt på den samme måde. 
Kunstarterne har qua deres mediale forskelle divergerende udfoldelsesbetingelser 
og de er derfor performative på forskellige måder og måske i forskelligt omfang – 
under alle omstændigheder gælder disse distinktioner enkeltværker uanset kunstart. 
Tilsvarende er visse forståelser af det æstetiske følsomme over for denne »performati-
vitet« i højere grad end andre. Diskussionen om det æstetiskes forhold eller overgang 
til/afgrænsning fra kunsten bliver særlig interessant i relation til spørgsmålet om 
det performative, og det samme gælder det æstetiskes placering i forholdet mellem 
singulær relation og objektuel kvalitet. På tilsvarende vis må man om de analytisk-
metodiske tilgange og grundforståelser af artefakterne konstatere at selvom mange 
bestræbelser »passer« med en grundopfattelse af artefaktet som performativt, så gør 
de det på forskellig måde og med forskellige perspektiver.

Hvad der – igen ud fra et betydningsvidenskabeligt synspunkt – bør sættes på 
dagsordenen nu, er derfor en kritisk differentiering af de forskellige teoretiske og 
begrebslige bestræbelser. Den må gøre sig klart at der ikke findes noget givet grund-
forhold i denne bestræbelse, og at den nødvendigvis må gå begge veje. »Det perfor-
mative« må forsøge at definere sig positivt og negativt ind i forhold til de bestræbel-
ser og fænomener der findes i forvejen. Frem for alt skal en »det performatives æste-
tik« selvfølgelig ikke forsøge at genopfinde noget der allerede er opfundet, og som 
måske findes i avancerede udgaver i form af værktøjer og forståelsesnøgler inden for 
traditioner der blot prædicerer sig som noget andet. Det kunne eksempelvis gælde 
det analysemetodologiske: udsigelsesanalyse er simpelthen en analyse af artefakters 
performativitet, både implicit og eksplicit betragtet. Parallelt, men i den modsatte 
grøft: »Performativ æstetik!« som feltråb for hvad kunsten skal og bør, ville være at 
rende åbne døre ind.

Så meget vigtigere er det måske at indkredse og undersøge de bevægelser og 
bestræbelser, som ikke lader sig indordne under de samme overbegreber. Eller mere 
præcist: at bruge afdækningen af forskelle til at gøre overbegreberne mere specifikke, 
mere præcise, mere distinktive, frem for bestandigt at udvide dem. Her er der eksem-
pelvis – jf. alle de distinktive spørgsmål i indledningen ovenfor – i anledning af en 
»det performatives æstetik« grund til at spørge om hvad en »æstetik« så i grunden 
er, og det med henvisning til den filosofiske og videnskabelige diskussion herom der 
pågår. Det er i hvert fald vigtigt – uansat hvilken figurforestilling man nu nærmer 
sig med – at afgrænse sig i forhold til spørgsmålene om filosofi kontra videnskab, om 
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placeringen af det evaluative i forhold til henholdsvis disciplinen og dens genstands-
felt, om disciplinens genstandsfelt i forholdet singulært kontra alment osv.

I forhold til kunstsystemet som helhed er der endvidere grund til at være opmærk-
som på niveauerne, typerne og kadencerne for historisk forandring. Udtrykkeligt 
performative kunstværker, en forståelse af det æstetiske der begriber æstetisk værdi 
som singulær og performativ, og en analytisk grundtilgang der anskuer alle artefak-
ters betydningskonstruktioner i deres karakter af – forlæg for eller gennemførelse af 
– betydningshandlinger: disse artefakter og disse forståelser vil også bagudgribende 
forandre forståelsen, eksempelvis af artefakter, som ikke eksplicit forstod sig eller 
kunne forstå sig som »performative« i nutidig forstand. På den måde kan para-
digmatiske forskydninger af denne type indebære en irreversibel forandringsproces, 
selvom den er historisk bagudgående. Der foreligger med andre ord en gøren-per-
formativ- eller bliven-performativ-bevægelse, som ikke bare peger ind i nutiden eller 
fremtiden, men også tilbage i arkivet. Denne proces er uafvendelig, og den er endda 
videnskabeligt produktiv i den forstand at hvis der er tale om en erkendelsesudvi-
dende, inklusiv forståelse af hvad betydning er og hvordan den bliver til, ja så gælder 
den naturligvis også bagud. Under alle omstændigheder er denne historisk erhver-
vede og betingede indsigt ikke sådan til at slippe af med, selvom man måtte ønske 
det. På den måde får også den historiske indsigt mindst to dimensioner som ikke 
kan eller bør falde sammen.7

Største fare, også her, er det pletoriske, det kronisk forskelsløse, varmedøden. 
At alt tænkes ind i ét og det samme, som derfor ikke længere kan tænkes, og som i 
hvert fald slet ikke kan bruges til at tænke med. Eller sagt på en anden måde: faren 
er at de konkrete behov, læs videnskabelige problemer, efterlades uopfyldt. For nu 
på den måde at vende helt tilbage til udgangspunktet: teatrets udsigelsesproblematik 
mangler eksempelvis stadig sin solide, videnskabelige undersøgelse. Sådan én ville 
burde rumme (a) en medialt reflekteret afgrænsning af teatret som kunstart, (b) en 
historisk-typologisk afgrænsning af teatral performativitet i bestemte værker, (c) de 
typer af æstetiske relationer et således differentieret landkort over teatral udsigelse 
aftegner.

For sådan er der faktisk så meget, der også er sit eget. Og medens lighed bliver 
desto mere uinteressant, jo mere overordnet den er, så er det modsatte gældende for 
forskellene.
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Kroppens tavshed
Refleksioner over performativitet

Af Falk Heinrich

I sin bog Ästhetik des Performativen (2004) benytter Erika Fischer-Lichte sig gen-
tagne gange af det engelske udtryk »between and betwixt«. Dette gør hun i forsø-
get på at beskrive kernen i den performative æstetik, der skulle have præget især 
den sceniske kunst efter det »performative turn«, som Fischer-Lichte tidsfæster til 
1960’ernes neoavantgardistiske eksperimenter. Et af hendes foretrukne eksempler 
er Marina Abramovics Lips of Thomas fra 1975 (som er beskrevet i Fischer-Lichtes 
artikel i herværende publikation). Med »between and betwixt« beskriver hun en 
liminal tilstand, hvor traditionelle distinktioner mellem subjekt/objekt, aktør/reci-
pient eller værk-, produktions- og receptionsæstetik kollapser og ikke længere er 
egnede til at beskrive performativitetens essens. Ja, kollapset bliver til selve essensen; 
»between and betwixt« er i Fischer-Lichtes fremstilling en forskelsløs begivenhed af 
absolut nærvær: »die Differenz in der Differenz« (forskellen i forskellen), »die »Spur« 
ohne Spur« (»sporet« uden spor), som Dieter Mersch udtrykker det i artiklen Das 
Ereignis der Setzung (Mersch 2001). 

Det centrale omdrejningspunkt i hele Fischer-Lichtes argumentation er den 
menneskelige krop. Performernes og tilskuernes kropslige »Ko-Präsenz« (samtidige 
nærvær) er grunden til, at enhver scenisk opførelse uundgåeligt gestalter et såkaldt 
»autopoietisk »feedback-loop« «1 mellem performerne og recipienterne. Pga. dette 
selv-genererende feedback-loop bliver enhver opførelse til en singulær begivenhed, 
der synes at være i stand til at opløse det traditionelle repræsentationsskel. De del-
tagende kroppe reagerer på hinanden uden mellemkomst af et hermeneutisk filter, 
der eo ipso peger hinsides selve begivenheden. I Fischer-Lichtes teorifremskrivning 
synes kroppen at blive til en »joker«, det unævnelige tredje. Kroppen synes at kunne 
perforere de klassiske dikotomier performer/tilskuer, scene/sal, ja endda kunst/ikke-
kunst. Performativitet bliver stadfæstet i et emergent »mellemrum«, hvor forskel-
lene bliver opløst til fordel for den fænomenale krops absolutte nærværsoplevelse. 
For Fischer-Lichte og hendes forskerteam er den fænomenale krop karakteriseret 
ved »ekstasis«2, der indeholder og åbenbarer et utilregneligt tillæg: »en urørlighed«3 
(Mersch, 2001 s. 42; Fischer-Lichte, 2004, s. 158), som netop ikke kan fanges med 
tankens distinktioner og dikotomier. Alle disse beskrivelser indeholder en oprin-
delsesretorik: tilbage til en formodet »oprindelig oprindelse«. Fischer-Lichtes per-
formativitetslæsning er åbenlyst inspireret af Heideggers fundamentalontologi, der 
søger eksistensen i en umiddelbart perciperet stemnings- og betydningsdannelse. 
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En af implikationerne ved denne optik er, at den performative kunst ikke læn-
gere kan anskues som værende et værk, da et værk er karakteriseret ved konstans og 
distance. Ifølge Fischer-Lichte fravrister den performative kunst sig værkets objekt-
hed og er kun begivenhed. For det andet er den performative kunst selv-referen-
tiel som udstillet emfase af fx performernes kroppe og deres aktioner. Derfor kan 
selvreferentialitet kun beskrives på tautologisk vis, som fx: »… handlingerne var en 
fuldbyrdelse af det, de betød« (Fischer-Lichte 2004, s.18, oversættelse Jens Christian 
Led). Fordi Abramovics aktioner er reduceret til deres blotte (selvreferentielle) mate-
rialitet, åbner de – ifølge Fischer-Lichte – for en umedieret og umiddelbar kommu-
nikation, som ikke allerede er overlejret af en semiotisk instrueret hermeneutik. 

Men selvom recipientens fænomenale krop og performerkroppens materialitet 
stilles i centrum, siges der forbavsende lidt om selve kroppen. Min artikels ærinde 
er dog ikke at kritisere denne mangel, men snarere at spørge efter grundene dertil: 
hvorfor kan kroppen og dens sansninger kun italesættes som negation, som »tom 
plads« (»Leerstelle«, Mersch 2001) og hvorfor fremstår denne tomme plads alligevel 
(eller måske derfor!) som performativitetens koncentriske punkt? 

Min teses præmis er ganske simpel: kroppe kan ikke tale for sig selv. Min tilgang 
er inspireret af den luhmannske systemteoris skelnen mellem menneskets forskellige 
systemer og deres strukturelle koblinger. Mennesket opererer som et levende system 
(heriblandt det neurale system) og som psykisk system, der genererer bevidsthed i 
form af stemninger, følelser og tanker. Den tyske sociolog Niklas Luhmann (1927-
1998) udviklede teorien om sociale, autopoietiske systemer, hvis elementer er kom-
munikation. Hans teori tager udgangspunkt i den antagelse, at mennesker (både som 
biologiske kroppe og bevidstheder) ikke kan kommunikere, hvorfor det er sociale 
systemer, der muliggør kommunikation. Dog kan kommunikation ikke finde sted 
foruden sociale systemers strukturelle koblinger med kroppen og bevidstheden. Sagt 
på en anden måde er mennesket altid allerede spundet ind i sociale systemer.

Min intention er at vise, at performativitet i kunsten er resultat af flere (system) 
operationer. Min tese implicerer altså en differentiering af kunstrecipienten og 
performeren i forskellige funktionssystemer. Differentieringen negerer således den 
såkaldt fænomenale krops mulighed for et umiddelbart erkendende nærvær i for-
hold til en anden person og sig selv, men fremhæver bevidsthedssystemets og kom-
munikationssystemets simultane iagttagelse af den tavse, men opererende krop. 
Dermed tager jeg også Fischer-Lichtes kollaps af traditionelle dikotomier alvorligt, 
men foreslår samtidig andre distinktioner (simpelthen fordi vi ikke kan iagttage og 
konceptualisere uden forskelsdannelser). 

Artificielt interaktionssystem
Lad mig begynde min argumentation med et værk fra den interaktive, digitale kunst. 
Mit eksempel er David Rokebys interaktive system Very Nervous System (herefter 
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VNS). Den interaktive kunst må siges at tage performativiteten alvorligt, idet den 
positionerer kunstrecipienten som aktør. Mit eksempel er dog fra det elektroniske 
hjørne. Deltageren i VNS interagerer med en digital, kybernetisk maskine, der (ind-
til videre?) ikke er i stand til at opbygge et autopoetisk feedback-loop. Et autopoi-
etisk feedback loop er dog Fischer-Lichtes grundlag for et performativitetsbegreb. 

Bag titlen VNS (1982-90) gemmer sig en værkrække og et computersystem, hvis 
simple grundidé er, at installationsdeltagerens fysiske bevægelser genererer lyd4. Til 
dette formål anvender Rokeby »video-grabbing«-teknologi, der registrerer deltage-
rens bevægelser og transformerer dem til digitale data. Disse data bruges af et com-
puterprogram til at beregne og generere lyd, idet bevægelsesdata selekterer, modifi-
cerer og eksekverer prædefinerede lydsamples, harmonier og rytmer, der ligger lagret 
som digitale beskrivelser i computersystemet. Konkret betyder det, at deltagerne i 
VNS anvender deres kroppe (positurer og bevægelser) som en slags instrument til at 
fremkalde lyde og musik. Forholdet mellem bevægelse og lyd kan dog ikke beskrives 
som et én-til-én forhold, da deltagerens krop ikke er en producent af analog lyd. 
Selvom VNS’s algoritmiske system beregner ud fra kropsaktioner og deres dynamik 
et auditivt dynamisk udtryk, så skal den syntetiserede lyd snarere betragtes som svar 
på deltagerens aktioner i rummet. 

Rokeby har arbejdet med vidt forskellige rum og lyduniverser, der spænder fra 
næsten musikalske arrangementer til rene reallyd-kompositioner (dyrelyde, kropsre-
laterede lyde, et urs tikken)5.

VNS udsprang af Rokebys ønske om at bekæmpe det gængse kontrol-interface 
mellem menneske og digital maskine, som er baseret på en kausal input/output-
logik. Kontrol forudsætter, at maskinen bliver betragtet som værende ekstern i for-
hold til brugeren. Rokeby vil interaktion, ikke determination. Alligevel er afkodning 
af kontrolmekanisme det nødvendige første skridt for deltageren i VNS. Rokeby 
kalder denne fase for »First Test of Interactivity« (Rokeby, 1998), hvor deltageren 
afkoder systemets funktionalitet, idet han/hun undersøger forholdet mellem kor-
tere bevægelsesmønstre og den genererede lyd. Denne initiale fase er altafgørende 
for installationen, fordi der her etableres et artificielt interaktionssystem mellem 
maskine og deltager. Her determineres, hvilke meddelelsesformer det algoritmiske 
system kan registrere og forvandle til information (data) og hvilke meddelelsesfor-
mer maskinen genererer, nemlig auditivt output. »Installationen iagttager og syn-
ger; personen lytter og danser«, skriver Rokeby.6 Efter denne fase på ca. 10 minut-
ter, skulle deltageren i VNS gerne have accepteret installationens funktionalitet. 
Kontrolpauserne mellem de enkelte bevægelser bliver færre og kortere. Optimalt set 
overgiver deltageren sig nu til installationens dynamik.

Fortættet interaktion 
Dynamikken opnås ifølge Rokeby via en kropsliggørelse af forholdet mellem men-
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neske og maskine. Kontrollen bliver afløst af et kropscentreret møde. For Rokeby 
står interaktivitet nemlig i et modsætningsforhold til kontrol:

Fordi computeren er udelukkende logisk, skal interaktionens sprog tangere det intui-
tive. Fordi computeren fjerner dig fra din krop, skal kroppen aktiveres (…). Værket 
eksisterer kun i denne tilstand af gensidig influens.7

For at opnå denne kropsnære interaktion er Rokeby paradoksalt nok nødt til at 
komme udover det artificielle, dialogiske interaktionssystem, som systemet etable-
rer. En dialog, siger han, vil altid være baseret på en funktionel separation mellem 
modtagelse (at opleve) og svar (at handle). Han vælger altså at fortætte dialogen 
mellem menneske og maskine til det punkt, hvor dialogen synes at være ophævet, 
hvor perception og udtryk sker simultant.8 For at opnå dette, arbejder VNS med 
en respons- og opdateringshastighed på under en 1/30 sek. – en hastighed, der 
kommer det menneskelige bevidsthedssystem i forkøbet. Rokeby skriver, at “… ved 
etableringen af et feedback-loop, der er hurtigere end vores selviagttagelse, udeluk-
ker »Very Nervous System« effektfuldt vores bevidsthed, (…)«9 VNS giver altså ikke 
bevidstheden den nødvendige tid til at foretage den for dialogen nødvendige diffe-
rentiering mellem oplevelse og handling, og det selvom det drejer sig om to forskel-
lige sansedatatyper (kinæstetiske og auditive). 

Sammenfaldet mellem deltagerens bevægelse i rummet og det akustiske udtryk 
fra det digitale systems side, gør, at bevidstheden ikke har tid til at registrere det 
digitale akustiske output som værende en respons på recipientens veldefinerede 
handling. Konkret betyder det, at deltageren iagttager sine bevægelser simultant 
som lyde og som bevægelser. Dermed registreres lyden som bevægelsens auditive 
udtryk, selvom det ikke er kroppen, der producerer lyden. Bevidstheden kobler det 
lydlige udtryk sammen med selve bevægelsen i et og samme udtryk. Det førhen eks-
terne udtryk (lyden) bliver derved internaliseret. Kroppens auditive sansninger fører 
direkte til bevægelser, som øjeblikkeligt udløser lyd (og kinæstetiske sansninger), 
der fører til nye auditive sansninger. Det lydlige udtryk synes at være en umiddelbar 
konkretisering af kroppens affekter. 

Elimineringen af bevidstheden via kollapset af distinktionen mellem den menne-
skelige deltager og maskinen skal fungere som katapult ind i en anderledes, efemer 
værensform. Denne oplevelse betegner Rokeby som en næsten shamanistisk tilstand: 
»Selvet ekspanderer (og mister sig selv) ved at fylde installationens rum, og derfra 
verden.«10 Rokeby beretter også om »efter-effekter«: Efter timelange afprøvninger af 
sit eget system erfarede han en direkte kontakt med den materielle omverden, idet 
det forekom ham, at hans bevægelse aktiverede og aktiveredes af de omkringlig-
gende objekter. Fischer-Lichtes direkte autopoietiske feedback-loop synes at være 
en realitet. 
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Eksplicitte aktører og implicitte tilskuere
Den hurtige opdateringshastighed vil eller kan naturligvis ikke eliminere bevidst-
hedssystemet som sådan. Rokebys intention er snarere at underminere (selv-) 
bevidstheden som styrende faktor og reducere den til en udelukkende registrerende 
instans (perception). Men ser man efter, etableres flow’et heller ikke ved en sammen-
smeltning, men ved en paradoksal enhed bestående af én og samme lyd som værende 
frembragt af computersystemet og som værende frembragt realtime af deltagerens 
bevægelser. Selvom deltageren genererer lyd via bevægelser, så er det ikke deltage-
rens, men det algoritmiske systems lyd, der bliver genereret. Bevidsthedssystemet 
befinder sig i et dilemma, da hverken selektionen mellem alter og ego eller selektio-
nen mellem meddelelser og informationer længere er entydig. Dilemmaet viser sig 
som undren, som vedvarende spørgsmål: Oplever deltageren eller handler han?

Denne strategi (sammen med andre, som jeg her ikke vil komme ind på) gene-
rerer altså en dobbelteffekt, som består i simultan konvergens og divergens mel-
lem deltagerens og computerprogrammets udtryk og dynamik. Simultaniteten af 
konvergens og divergens mellem lyd og bevægelse kan kun opleves som antinomi. 
Deltageren kan ikke smelte sammen med computersystemet. Det er en illusion. 
VNS, som jo er et interaktionssystem, kan pr. definition ikke aflyse kommunikatio-
nens grundvilkår, nemlig at kommunikation bliver tilskrevet to involverede parter 
(ego og alter). VNS kan bare tidsligt fortætte denne attribution.

Deltagerens dilemma finder dog også et andet udtryk, som har med kunstens 
rammesætning at gøre. Rokebys intenderede shamanistiske overskridelse af instal-
lationsrummet er også en overskridelse af selve kunstrummet. Samtidig er der dog 
stadigvæk tale om en kunstbegivenhed, der finder sted indenfor institutionelle eller 
kunstkonceptionelle rammer. Dette paradoks opleves af deltageren som en bifur-
kation (splittelse). På den ene side forsøger VNS at transportere deltageren ind i et 
ubestemmeligt rum, hvor hans eller hendes bevægelse og computerens lyd træder i 
et gensidigt, men uafgørligt aktiveringsforhold. Her skal deltageren »miste sig selv« 
via en underminering af bevidsthedens styring. På den anden side er deltageren den 
drivende aktør, der initierer installationens konkrete æstetiske udtryk. Deltageren 
ved, at han/hun befinder sig i et iscenesat rum, hvor der er eller kan være tilskuere 
tilstede. Deltageren bliver til en performer, der fremstiller en imaginær realitet over-
for tilskuerne (det være sig aktuelle eller imaginære). 

VNS udspiller sig dermed i forskellen mellem en dynamisk transformation af 
kroppens bevægelser til lydens modulationer, hvor bevidstheden altid er et skridt 
bagud, og deltagerens præsentationstrang (eller -tvang), der vil standse og kontrol-
lere udtrykket via selv samme bevægelser. Forskellen afføder bevidsthedens perma-
nente selektionskrav mellem kontrol og overgivelse. Dette enten-eller fremtvinger en 
anden ordens iagttagelse, som er den implicitte tilskuers iagttagelsesposition. Først 
denne iagttagelsesposition tillader deltageren at betragte både det digitale systems og 
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egne handlinger som værket. Derfra (be-)gribes VNS på et konceptuelt niveau, og 
installationen fortolkes nu som kunstnerens udsigelse, der i dette tilfælde netop er 
ambitionen om at gestalte det ukontrollable forhold mellem deltageren og den digi-
tale maskine, som resulterer i et dynamisk, æstetisk oplevelsesrum. Pointen er dog, 
at den anden ordens iagttagelse indføres, dvs. medsvinger i deltagerens efterfølgende 
handlinger (som er en første ordens iagttagelse). Derfra fortsætter cirklen: handlin-
gen (re-)genererer ovennævnte paradoksale forskel mellem styring og hengivelse, der 
afføder en anden ordens iagttagelse osv.

Kunstnotation
Både Rokebys installationssystem og Fischer-Lichtes performativitetsbegreb synes 
at abonnere på et nærværsparadigme, som baseres på en kropslighed, der synes at 
være i stand til at transcendere kunstens adskillende artificialitet og gestaltethed i en 
sidste metafysisk instans. Dermed står begges ambition i direkte forlængelse af det 
20. århundredes avantgardistiske drøm om en grænseoverskridelse mellem kunst og 
liv; den ene som udøvende kunstner, den anden som teoretiker. Alligevel mener jeg, 
at en analyse af Rokebys VNS kan bidrage til en mere pragmatisk forståelse af perfor-
mativitet, netop fordi han anvender en digital maskine, der udfører programmer. 

Også Amelia Jones påpeger i sin artikel » »Presence« in Absentia« (ligeledes del af 
dette Peripeti-nummer), at kulturprodukter ikke tillader umedierede, umiddelbare 
forhold mellem performer og recipient, inklusiv body-art. I Jones’ optik var per-
formance og body art endog en afgørende faktor i overgangen fra et modernistisk 
præsentationsparadigme til et postmodernistisk medieparadigme, fordi det viste sig, 
at performance og body-art var/er afhængige af kunstbegivenhedens dokumenta-
tion. Mange nutidige performancekunstværker bliver sågar udelukkende konciperet 
som videodokumentation. Dokumentation er dog ikke kun en økonomisk nød-
vendighed i vort informationssamfund. Ethvert kunstværk, også indenfor perfor-
mance art, opererer med immanente dokumentariske11 elementer. Bagved enhver 
performance ligger et koncept, der kan betragtes som værende værkets notation. 
Kunstrecipienten vil altid forsøge at forstå værkets konceptuelle dimensioner (også 
hvis konceptet beskriver et forsøg på at transcendere sig selv med henblik på at etab-
lere et performativt nærvær).

Endvidere er dokumentation af et værk altid en kommunikation af dets koncep-
tuelle aspekter via mediale registreringer af faktiske aktioner, fx video, lydoptagelser, 
fotos og/eller tekstuelle beskrivelser. Derfor min påstand: Ethvert koncept eksekverer 
en altid medsvingende selvdokumentation, som ikke er andet end kommunikation. 
Dette bibringer kunstbegivenheden en form for dobbelt skriftlighed, som doku-
mentation og operationel notation. Kun via denne skriftlighed kan begivenheden 
blive anskuet som kunst-værk. Derfor er konceptet afgørende for ethvert singulært 
kunstværks kommunikationsgreb, især for den performative kunst. 
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Konceptet genererer altid en anden ordens iagttagelse (både for kunstneren og 
recipienten) og dermed også en eksplicit indskrivning i kunstsystemet og dets (histo-
risk kontingente) kommunikationsformer. Uden denne indskrivning ville hverken 
Rokebys installation eller Abramovic’ performanceværker fungere. Var Abramovic’ 
aktioner ikke rammesat og »eksekveret« af et kunst-koncept, så var hun utvivlsomt 
blevet anset som en mentalt forstyrret person, der burde have haft psykiatrisk hjælp. 
Det konceptuelle niveau transformerer præsentation til repræsentation (uden at 
opgive præsentation) for at bruge en ældre terminologi. Derfor kan Jones sige, at 
der ikke findes absolut umiddelbarhed i kulturprodukter. 

Affekt
Den performative kunst iscenesætter altså performerens og recipienternes kroppe. 
Kroppen bliver til et kommunikationsmedium, der baseres på den uløselige sam-
menhæng mellem kroppens sansninger og perceptionens mentale billeder. Ifølge 
Fischer-Lichte skal et performativitetsbegreb baseres på »nærværets radikale kon-
cept«, som end ikke tillader en heuristisk distinktion mellem krop og ånd/bevidst-
hed. Krop og bevidsthed bliver her til en uadskillelig enhed. I kølvandet på fæno-
menologien og den moderne neurovidenskab vil ingen bestride en uløselig, sym-
biotisk sammenhæng mellem krop og bevidsthed. Alligevel kan – fænomenologisk 
set – kroppens kemiske og elektroniske operationer ikke være bevidsthed.12 Lige så 
lidt som det levende system eller bevidstheder kan kommunikere, hvilket jo er den 
luhmannianske systemteoris præmis og argument. Men præcis disse distinktioner er 
forudsætningen for, at kunstens performativitet overhovedet kan iagttages, både af 
deltageren og af analytikeren – hver på sin måde.

Ifølge Luhmann er bevidsthedssystemer og kommunikationssystemer interpene-
trerende systemer. Men for at kommunikationssystemer kan iagttage mentale bille-
der og psykiske systemer kommunikationer, behøves kroppen. I mine betragtninger 
får kroppen en slags interfacefunktion; ikke som permeabel hinde, men som fælles 
iagttagelsesobjekt for både kommunikation og bevidsthed. I mellemmenneskelige 
interaktioner iagttager både det deltagende bevidsthedssystem og kommunikations-
system kropslige operationer. I det ene tilfælde bliver de iagttaget som kommunika-
tive handlinger og i det andet tilfælde som mentale forestillinger. Det afgørende for 
min konceptualisering er dog, at det levende system naturligvis også er et autopoi-
etisk system, der ligeledes iagttager sin omverden (der bl.a. består af både kommuni-
kationer og bevidsthed) på sin fysiologiske måde. Naturligvis er det levende system 
det fysiologiske grundlag for både bevidsthed og kommunikation, men bevidsthed 
og kommunikation »irriterer« også det levende system. Der kan ikke være et én-til-
én eller et ensrettet forhold mellem kommunikation og krop eller mellem bevidst-
hed og krop, hverken i den ene eller den anden retning.

Kroppens funktion i forhold til performativitet kan bedst beskrives ved hjælp af 
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affekt-begrebet. Med affekt menes her hverken emotionelle reaktioner eller affek-
teret skuespil. Ifølge Brian Massumi13 beskriver affekt derimod et før-perceptionelt 
stadie; affekt er sansningens intensitet. Massumi bruger en metafor: affekt er for-
doblinger af sansedata, der bliver kastet frem og tilbage i kroppen som et internt 
ekko. Det neuronale ekko i kroppens lukkede rum afstedkommer interferenser, som 
ikke er andet end en latent spænding eller potentialitet. Affekt er intensitet og »kan 
kun beskrives som en tredje tilstand, en udgrænset midte, før distinktionen mel-
lem aktivitet og passivitet …« (Brian Massumi, 2002, min oversættelse). Affekt er 
»det kritiske punkt« som værende kroppens reaktions- og refleksionspotentiale, der 
muliggør både psykiske selektioner og kommunikative selektioner14. Fordelen ved 
Massumis affektbegreb er, at kroppen får en aktiv rolle i forhold til handling og 
tænkning via selve sansningen. Sansningen er et potentialitets- og intensitetsrum, 
der altid er aktuelt. Ifølge min teoretiske optik kan selve sansningen aldrig afsted-
komme kommunikative handlinger, men – på fysiologisk vis – forberede mulige 
kommunikationer, som bliver effektueret af kommunikationen selv15. 

I forhold til Fischer-Lichte er min tilgang altså anderledes radikal: eftersom den 
performative kunst iscenesætter et artificielt interaktionssystem, handler kunstværket 
selv – via kroppe. Det performative kunstværk instruerer deltagernes og performer-
nes kroppe, som udfører tegnhandlinger. På den anden side perciperes naturligvis 
også udførte kommunikationshandlinger. Men perceptioner genererer forestillinger, 
stemninger, tanker – ikke kommunikationer. Det levende system, kroppen, mani-
festerer sig sådan set kun som enten kommunikationens iagttagelser eller bevidsthe-
dens iagttagelser. Kroppens egne iagttagelser har hverken »jeg« eller »vi« adgang til. 

Konceptuelle og percipere(n)de kroppe
Tilbage til begrebet koncept som værende værk-intrinsisk dokumentation: Kun via 
en konceptionel rammesætning kan Abramovic’ aktioner altså blive til kunstkom-
munikative meddelelser og informationer, som recipienten kan forstå. Men fordi 
der jo åbenlyst ikke kan være tale om et cartesiansk forståelsesbegreb, men snarere ét, 
der opererer med affekt og stemning, ligger nøglen til en undersøgelse af kroppens 
funktion i forhold til performativitet i indkredsningen af disse værkers forståelses-
begreber.

Både VNS og Lips of Thomas meddeler sig ved at etablere et artificielt interakti-
onssystem16, der inkluderer recipienten på hver sin måde. Fischer-Lichte taler om 
et autopoietisk feedback-loop og indikerer dermed et operationelt lukket interak-
tionssystem. Abramovic taler endda om et kommunikationssystem (Rico 1998). 
Både Rokeby og Abramovic lænker desuden eksplicit recipientens opmærksomhed 
mod deres værkers interaktionelle aspekter i modsætning til eller i opgør med et 
kunstsystem, der dengang stadigvæk overvejende opererede med den handlende 
kunstner og den oplevende tilskuer17. Abramovic udfordrer tilskuerne ved frivilligt 
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at bringe sin egen krop og sit eget liv i fare. Derved tager hun afsæt i tilskuernes 
traditionelle modtagerrolle, som hun samtidig tematiserer. Hvis værket ikke havde 
udpeget sig selv som værende et kunstværk, ville de tilstedeværende have skredet ind 
længe før, fordi vores moralkodeks (i fredstid) forpligter os til at forhindre andres 
selvlemlæstelser18. Abramovic’ performance kommunikerer ved at bringe tilskuerne 
i en tilstand af sublimering; en etisk påbudt indskriden bliver i første omgang sus-
penderet. Med andre ord, Lips of Thomas’ kommunikationsstrategi fokuserer på og 
benytter sig af tilskuernes affekt. Ved at bringe etiske og æstetiske regler i spil, rettes 
recipientens opmærksomhed mod Abramovic’ krop i aktion. Først nu fremstår og 
virker den som selvreferentiel materialitet, som det, det øjensynligt er. Præcis derfor 
kan den ikke udelukkende iagttages som det, den foregiver at være; den fremstår 
nemlig også som udsagt krop. Kropsaktionen bliver nu alligevel til tegn, fx til et tegn 
på kunstnerens kamp mod kroppens »tegnagtighed« indenfor den vestlige verdens 
kunstsystem. Eller som Peggy Phelan siger: »performance udpeger selve kroppen 
som tabserfaring...« (i Jones, 1997, min oversættelse), som tom plads (»Leerstelle«, 
Mersch 2001).

Kommunikationen af performerkroppens selvreferentialitet afføder dog på 
den anden side også en meget virkelig fornemmelse og en fornemmelse af virke-
lighed. Tilskuernes opmærksomhed rettes nemlig mod en empatisk perception af 
Abramovic’ kropsaktioner, der naturligvis foregår via tilskuerkroppens egne sansnin-
ger. Bevidstheden iagttager (perciperer) disse sansninger som stemninger og følel-
ser, der naturligvis opleves som reale. Men Abramovic’ skæren-en-stjerne-i-eget-kød 
indeholder også symbolske, politiske konnotationer, som recipienten sætter sam-
men med egne empatiske smertefornemmelser. Denne sammensætning (og ikke 
sammensmeltning) udgør værkets virkelighed.

Som beskrevet, forfølger VNS en anden strategi; VNS fortætter deltagerens og 
systemets (re-) aktioner i en sådan grad, at deltagerens bevidsthed bliver tilskuer til 
simultaniteten af kropsaktioner og lydens dynamik. Recipientkroppens selvreferen-
tialitet, dvs. bevidsthedens perception af samme, er et resultat af kropsaktionernes 
lydlige iscenesættelse. Dette kan dog kun opnås via et artificielt interaktionssystem, 
hvor maskinen reagerer på deltageren og vice versa.

Ifølge Fischer-Lichte tvinger det performative kunstværk recipienten ind i en 
oscillation mellem iagttagelse af kropsaktioner som tegn (»den semiotiske krop«) og 
kropsaktioner som materialitet (»den fænomenale krop«). Også deltageren i VNS 
genfinder sig i en oscillerende situation, hvor den styrer, men også bliver styret. 
Også her kan deltageren percipere egne handlinger som fænomenale, sensomoto-
riske begivenheder og som tegnmæssige meddelelser til computersystemet. Denne 
oscillation afstedkommer dog ikke, som Fischer-Lichte vil have os til at tro, en 
emergent, liminal tilstand (Fischer-Lichte 2004, s. 151). En bevægelse kan ikke 
hypostaseres i en standsning. Oscillationen pointerer snarere et af kunstens grund-
vilkår, nemlig at kunsten kommunikerer vha. perceptioner (Luhmann 1999). Hvert 
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kunstværk opererer ved hjælp af en produktiv distinktion mellem perception (som 
jo er et element i bevidsthedssystemet!) og kommunikation – på hver sin måde 
og med forskellig vægtning. Deleuzes og Guattaris begreber affekter og percepter 
komprimerer distinktionen i et ord. Perceptioner bliver fravristet kunstneren og 
recipienten og bliver i form af »en væren af sansninger« (Deleuze og Guattari, 1996) 
til kunstværkets byggeblokke – affekter og percepter. Disse »blokke af sansninger« 
(Deleuze/Guattari, 1996) genererer recipientens tilsyneladende paradoksale distan-
cering fra sin egen perception, som ikke er andet end en anden ordens iagttagelse, en 
iagttagelse af egne perceptioner. Denne anden ordens iagttagelse er en forudsætning 
for, at perceptioner overhovedet kan kommunikeres og forstås som kommunikation 
(Luhmann 1999). Forståelsen i værker som Lips of Thomas og VNS er en fortløbende 
række af selektioner mellem forskellige iagttagelser af en iscenesat krop: som tegn på 
enten sig selv (eller noget andet) og som perception.

Medium
Set ud fra dette perspektiv er den, for et performativitetsbegreb så centrale, krop 
stadigvæk det unævnelige tredje, men nu ikke længere som egentlighed (tysk: 
»Eigentlichkeit«) og absolut nærvær, eftersom disse kunstværker ikke bare inddrager 
kroppen som kommunikationsmedium, men også som et objekt, der kommunike-
res om. Når VNS fordrer deltagerens fysiske aktioner, så får deltageren mulighed for 
at anskue disse som 1) kommunikative handlinger, der 2) stimulerer bevidsthedens 
frembringelse af stemninger. Når Abramovic udfører selvmutilationer, så er det en 
konceptuelt noteret, kommunikativ akt, der inddrager performerens krop ved at 
pege på samme krop. Beskuerens reaktion er ligeledes en kommunikativ selektion, 
nemlig en sublimering, der fremprovokerer iagttagelser i form af stemninger (og 
tanker). M. Dufrenne (1989) bemærker, at betragterens ellers flygtige perception 
skal styres og fastholdes ved og af (kunst-)objektet, for at kunne være en æstetisk 
perception. Styringen kan dog kun ske kommunikativt, idet kunstværket udpeger 
sig selv som æstetisk objekt.

Selvreferentialitetens tautologiske gevandter er nu ikke længere den performa-
tive kunsts sidste instans, men snarere en heuristisk beskrivelse af koblinger mellem 
bevidsthed, krop og kommunikation. I og med at Abramovic’ krop er element i en 
kommunikation, der understreger dens objekthed som æstetisk faktum, kan den af 
tilskuerkroppen sansede performerkrop blive iagttaget som stemninger (af tilskuer-
nes bevidsthed). På den måde skjuler kommunikationen sig selv for at kunne prokla-
mere et absolut nærvær. Kun en teoretisk tilgang, der opererer med differentieringer 
mellem (kunst-) kommunikation, bevidsthed og krop kan få øje på de mekanismer 
og gensidige koblinger, der åbner for en begrebslighed, der ikke er nødt til standse 
ved et »kollaps« eller en liminal »between og betwixt«. Det performative er ikke læn-
gere endepunkt for al teoretisk diskurs og er således ikke længere af nærmest myto-
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logisk oprindelse. En systemisk differentiering påpeger også, at neoavantgardistiske 
nærværsbesværgelser er historiske og mediale fænomener (Jones 1997). Forholdet 
mellem krop og selvbevidsthed er kontingent og under indflydelse af samfundets 
mediale og dermed også epistemologiske betingelser, som McLuhan allerede 1964 
beskrev i Understanding Media (McLuhan 1964). Performativitetsbegrebet i kun-
sten skal tage udgangspunkt i, at kroppen er medium for dens fremstilling, uanset 
om der fokuseres på performernes eller tilskuernes krop, eller om det drejer sig om 
en live event eller en transmitteret og dokumenteret begivenhed.

Noter
1	  Begrebet »autopoiesis« betyder selvgenererende og blev første gang anvendt af 

biologerne Maturana og Varela, der beskriver organismer og deres subsystemer 
som selvgenererende processer. Siden da er begrebet blevet til en forståelsesramme 
indenfor især kybernetikken og konstruktivismen. Sociologen N. Luhmann be-
nytter sig ekstensivt af begrebet i sine beskrivelser af sociale systemer. 

2	  (»Ud-af-sig-selv-fremstående«, »Aus-sich-selbst-Herausstehendes«).
3	  tysk: »eine Unverfügbarkeit« (urørlighed, som der ikke kan disponeres over).
4	  VNS blev i Europa vist på fx Biennale di Venecia (1986), Erstes European Soft-

ware Festival i München (1991), Europäisches Medienkunst Festival i Osnabrück 
(1990) og på Foro Artistica i Hannover (1992).

5	  For en udførlig beskrivelse og tilbundsgående analyse henviser jeg til min phd-
afhandling (Heinrich, 2005). 

6	  http://homepage.mac.com/davidrokeby/harm.html
7	  http://homepage.mac.com/davidrokeby/vns.html. Min oversættelse.
8	  http://homepage.mac.com/davidrokeby/harm.html
9	  Rokeby, David Lecture for »Info Art«, Kwangju Biennale, http://homepage.mac.

com/davidrokeby/install.html
10	 http://homepage.mac.com/davidrokeby/vns.html
11	 etymologi: lat. documentum: ’bevis’, ’belærende eksempel’, afl. af docere ’lære’, 

’undervise’.
12	 Allerede Henri Bergson gjorde opmærksom på dette forhold.
13	 Brian Massumi er især kendt for sine bøger og artikler, hvori han beskæftiger sig 

med elektronisk kunst med fokus på forholdet mellem sansning, perception og 
tænkning. Desuden har han oversat nogle af G. Deleuzes skrifter til engelsk.

14	 Nyere neurologisk forskning opererer med begrebet »the social brain«, områder 
i hjernen, der aktiveres ved fx empati eller iagttagelse af andres iagttagelser, som 
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er forudsætninger for social forståelse og handling, (se fx Frith, Chris; Amodio, 
David: Meeting of minds; the medial frontal cortex and social cognition, nature, vol 
7, april 2006) 

15	 Jean Clam identificerer affekt som apriorisk »Welterschliessung«, der kvalificerer 
en filosofisk socialantropologi, idet affekt kan bringe Luhmanns teori om sociale 
systemer i spil med Heideggers fundamentalontologi (Clam 2002). 

16	 Disse interaktionssystemer er dele af kommunikationssystemet kunst, derfor 
præfikset »artificiel«, i betydningen gestaltet.

17	 Dermed kunne denne type kunstværker anses for at være forløberne for 90’ernes 
relationelle æstetik, som det er blevet beskrevet af Nicolas Bourriaud. Det bør 
dog nævnes, at Bourriaud ikke ønsker den alt for entydige historiske forankring 
af den relationelle æstetik i 1970ernes performancepraksisser.

18	 Der fandtes tidligere i fredstid andre begivenheder, der ligeledes foreskriver til-
skuernes tilbageholdenhed, fx offentlige henrettelser, gladiatorkampe og rituelle 
ofringer. Krigen derimod synes at lovliggøre tortur.
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Sasha Waltz: Insideout (Schaubühne, 2003)



Rammens udkrængning 
Om Sasha Waltz’ teaterinstallation Insideout (2003)

Af Mads Thygesen

 

I 
»I was born in Toronto, Canada, in September 1973«, fremstammer den kinesisk-
canadiske danser, Laurie Young, alt imens hun udfører sin personlige koreografi. Vi 
befinder os på Schaubühne i Berlin, hvor den tyske koreograf Sasha Waltz (f. 1963) 
har forvandlet scenerummet til et stort to etagers installationsrum, hvori boligele-
menter, et kæmpemæssigt fryserum, to flygler, videoprojektioner, samt dansernes 
kroppe og deres historier rammesættes. Vi er et broget publikum; omkring 200 
individer, der bevæger sig mere eller mindre frit rundt i installationens mange rum, 
hvor medlemmerne af Waltz’ kompagni, bestående af 13 dansere med forskellig 
nationaliteter, venter på at fortælle deres personlige historier. Selv står jeg midt i en 
lille gruppe, der er blevet fængslet af Youngs selvfortælling. I små brudstykker hører 
vi om hendes opvækst som datter af en kinesisk indvandrerfamilie i Canada, og om 
hendes kamp med at orientere sig imellem en traditionel kinesisk livsstil og en til-
værelse som danser i et internationalt kompagni. Det er med andre ord fortællingen 
om, hvordan det moderne, fleksible menneske opbygger en »patchwork«-identitet 
sammensat af forskellige felter som arbejde, kærlighed, familie, samt social og kul-
turel baggrund.

Midt i historien afbryder hun sig selv, og kommenterer sit kostume: »This dress 
used to belong to my mother, but it’s to small for me«. Til trods for hendes fjerlette 
krop, der på ingen måde giver indtryk af overvægt (hun fortæller selv, at hun er 156 
cm høj og vejer 45 kg.), har hun svært ved at ånde i moderens kjole. Arvestykket er 
blevet for trangt. Publikum bliver således gjort opmærksom på, at hendes fortælling 
om kjolen har autobiografisk karakter. Det er i momenter som disse, at vi – som 
publikum – bliver pinligt bevidst om, at vi iagttager hende som et omvandrende 
kunstobjekt, der rammesættes og præsenteres for vores blik. Igennem dansen og 
fortællingen udstilles kjolen som en genstand, som har stor betydning for hendes 
identitetsdannelse, fordi hun har vanskeligt ved at påtage sig de traditioner og vær-
dier, som moderens kjole repræsenterer. Noget kunne således tyde på, at den livsstil, 
hun har valgt at forfølge også er forbundet med visse familiemæssige omkostninger, 
fordi hun – igennem dansen – har sprunget rammerne for en traditionel kinesisk 
livsførelse. Identitetsmotivet går igen i en række af dansernes historier, der på for-
skellig måde tematiserer en række af globaliseringens mange sideeffekter, som f.eks. 
individualisering, af-traditionalisering og refleksivitet. Danserne kommer fra alle 
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dele af verden (Australien, Tyskland, Israel, Japan, Canada, New Zealand, Portugal, 
Spanien og Sverige), og spørgsmålet om hvordan de konstruerer deres egen identitet 
i forhold til »hjemlandets« traditioner og normer er hovedfokus i Waltz’ teaterinstal-
lation. Installationen fungerer derfor som det sted, hvor danserne og deres identi-
tetskonstruktioner udstilles og betragtes.

I denne artikel vil jeg forsøge at vise, hvordan INSIDEOUT placerer sig inden-
for den teater- og æstetikteoretiske horisont, som Erika Fischer-Lichte benævner 
»performativitet«. Jeg nærmer mig denne problemstilling ad flere forskellige veje. 
Først skal vi se nærmere på selve baggrunden for projektet, og på hvordan Waltz 
og hendes kompagni danner en interessant kobling mellem kulturteori og æstetisk 
praksis. Dernæst følger to afsnit om installationens centrale greb, som jeg med inspi-
ration fra værkets titel har valgt at benævne »rammens udkrængning«. I denne del 
af artiklen hentes der desuden inspiration fra Niklas Luhmann og Martin Seel med 
særligt henblik på at diskutere forholdet mellem iscenesættelse og æstetisk erfaring 
hos Sasha Waltz.

II
INSIDEOUT, der oprindeligt var tænkt som en udstilling om livsstil, hvor de udstil-
lede personer skulle interagere med publikum, blev produceret i samarbejde med 
Graz 2003 – Cultural Capital of Europe. Kulturbyen stillede et produktionsbudget til 
rådighed, som gjorde det muligt for Waltz at udvide projektets researchfase. Denne 
indledtes allerede i 2001, hvor danserne modtog et 400 siders kompendium med 
titlen »teori« indeholdende en række videnskabelige artikler af kendte sociologer 
som Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu og Ulrich Beck. På baggrund af disse artikler 
interviewede forestillingens dramaturg, Karl Stocker, de 13 dansere om deres livshi-
storie, deres sociale og etniske baggrund, deres forhold til dans, kærlighed, familie 
og meget mere. Disse interviews skulle vise sig at blive meget omfattende, og man 
besluttede sig derfor for at udgive en del af materialet i bogform (Stocker, Cusimano 
og Schurl: INSIDEOUT, 2003). Udover fragmenter af de mange interviews, der 
flettes sammen med brudstykker fra de teoretiske artikler, indeholder bogen en 
række af dansernes private fotografier med korte kommentarer. Bogen rammesætter 
dermed det autobiografiske materiale, som blev produceret under researchfasen, og 
fungerer som et supplement til den endelige forestilling. Som bogudgivelse udgør 
den en slags paratekst, en del af installationens ydre ramme, hvorigennem tilskueren 
kan viderebearbejde sine erfaringer. 

Ifølge bogens forfattere handler projektet om »den individuelle optagelse af en 
’fleksibel’ og ’globaliseret’ livsstil – eller kort sagt: det handler om konstruktionen af 
’postmoderne identiteter’« (op.cit., s. 9). Med udgangspunkt i denne præmis tegner 
bogen et både komplekst og nuanceret billede af dansernes identitetskonstruktio-
ner. Danserne giver således deres bud på, hvordan individet kan håndtere en global 
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dagsorden, der synes at opløse alle traditionelle typer af social orden. Det er karak-
teristisk for danserne, at de har løsrevet sig fra mere traditionelle livsformer, idet de 
er rejst bort fra deres hjemland for at realisere en karriere som danser. Det betyder 
på den ene side, at de værdsætter social mobilitet, mens de på den anden side længes 
efter mere stabile rammer for deres tilværelse. I bogen bliver dette misforhold f.eks. 
tydeliggjort i et interview, hvor Young fortæller, at hun gerne ville have råd til at rejse 
rundt i verden og samtidigt ønsker, at hun kunne købe en lejlighed, der kan fungere 
som en slags »homebase« (op.cit., s. 96). I mange af historierne bliver det således 
klart, at dansernes karrierer ikke alene indebærer en øget mobilitet, men også en 
større grad af afstand til deres familier – som i mange tilfælde er bundne til bestemte 
lokaliteter og traditioner. 

Bogens mange interview giver læseren en chance for at få et mere dybdegående 
indblik i de 13 danseres livshistorier, der betragtes som eksponenter for en bestemt 
tilstand, nemlig en fleksibel og globaliseret livsstil. I deres livtag med disse temaer 
henter Waltz og hendes kompagni inspiration fra kendte sociologer som Ulrich 
Bech, der hævder, at det moderne liv er et »eksperimenterende« og »refleksivt« liv, 
fordi lokale traditioner ikke længere sikrer en målestok for den måde hvorpå indi-
videt konstruerer en privat og social identitet i en globaliseret verden. Det betyder 
imidlertid ikke, at traditionerne ikke længere spiller nogen rolle, men at traditio-
nerne må vælges, eller ligefrem konstrueres, og at de opnår deres værdi i samspillet 
mellem individets valg og erfaringer. Bogens materiale illustrerer således, hvordan 
sammensætningen af et kompagni bestående af 13 dansere med forskellige nationa-
liteter og etniciteter kan give anledning til nogle interessante teoretiske refleksioner. 
Det er på baggrund af disse refleksioner, at Waltz udviklede et koreografisk format, 
som hun med et vist glimt i øjet benævner »15 minutes«, hvor hver danser får tid til 
at fortælle deres historie igennem ord og bevægelse. Forholdet mellem de teoretiske 
ambitioner og det endelige værk bliver imidlertid ikke diskuteret i tilstrækkelig grad 
i bogen, og det er ærgerligt, for kunststykket består ikke mindst i at præsentere dette 
materiale i en form, som kan vække publikums interesse. Det er på denne baggrund, 
at jeg i det følgende vil diskutere, hvordan og under hvilke betingelser disse identi-
tetskonstruktioner rammesættes og perciperes i selve installationen. 

III 
Et af de mest interessante og omfattende studier af kunstsystemet, dets organisa-
tionsprincipper og dets kommunikationsformer, finder man i Niklas Luhmanns 
Die Kunst der Geschellschaft (1995), som udgør en vigtige inspirationskilde for min 
analyse. I forhold til det konkrete værkeksempel er det i særdeleshed Luhmanns 
anvendelse af rammebegrebet, som fanger min interesse. Betragtet som kunstværk 
udgør INSIDEOUT en konkret og singulær begivenhed, der – indenfor institutio-
nens rammer – påkalder sig en særlig form for opmærksomhed. I den konkrete begi-



64 Mads Thygesen

venhed sikrer »den institutionelle ramme« nogle bestemte forventninger til værket. 
Når vi bevæger os ind i teaterbygningen, er det f.eks. med en forventning om at 
møde et kunstværk på en bestemt måde. Disse forventninger bliver tematiseret på 
en ganske særlig måde i begyndelsen af INSIDEOUT, hvor en af de medvirkende 
går rundt i installationsrummet og udråber rammerne for begivenhederne igen-
nem en megafon: »No eating! No talking! No sitting! No singing! No waiting! No  
dancing! No smiling! No music! No interpreting!« Denne remse af påbud, der føres 
mere eller mindre ad absurdum, er selvsagt lidt overraskende, for så vidt publikum 
må forvente, at nogen faktisk vil optræde, hvad enten de taler, danser, synger eller 
spiller musik. Umiddelbart herefter indleder danserne da også deres »15 minutes« 
rundt omkring i installationsrummet. Der går ikke desto mindre omkring 10 minut-
ter før begivenhederne for alvor sættes i gang, og i al den tid går publikum rundt 
og forsøger at finde sig til rette i installationsrummet. Har man læst anvisningen på 
teaterbilletten, vil man være klar over, at der ikke er nogle siddepladser, og man vil 
således have en forventning om, at der skal ske noget, der er anderledes end det, man 
er vant til i en teaterbygning. Idet der ikke tilbydes en plads, hvorfra forestillingen 
skal ses, rummer installationen således en invitation til iagttageren om at lade sig 
indgå i en iagttagelse af en art, som er uvant – i det mindste i en almindelig teater-
forestilling, hvor publikum placeres foran scenen.

»I mange tilfælde kan de iagttagelsesmuligheder, som kunstværket fastsætter, gøres 
synlige gennem personer«, skriver Luhmann, »f.eks. i billeder, som er malet ud fra 
centralperspektiv, i bygninger som åbner for bestemte iagttagelsesmuligheder« (op.
cit., s. 334). Denne betragtning er interessant at afprøve i forhold til INSIDEOUT, 
som eksperimenterer med den måde hvorpå teaterbygningen og installationen læg-
ger op til bestemte iagttagelsesformer – lad os derfor overveje to konsekvenser af 
installationens konstruktion, og den måde hvorpå forholdet mellem personer, rum 
og perspektiver etableres.  

1. Det rum, som publikum befinder sig i, unddrager sig et ordnende cen-
tralperspektiv, idet der er tale om en installation, hvor publikum kan bevæge sig 
fra ét rum til et andet. Denne bevægelse forårsager en række perspektivskift, og  
relationen mellem disse perspektiver er ganske kompleks, fordi en flerhed af hand
linger udspiller sig samtidigt i installationens mange rum. Der vil således være tale 
om en meget lav grad af sammenfald i publikums oplevelse af forestillingen, fordi 
hver person sammensætter sin egen vej »igennem« installationsrummet. Som pub-
likum aftvinges man dermed en række iagttagelses- og tilslutningsvalg, da man 
hele tiden må beslutte sig for at se netop denne del af forestillingen og ikke noget 
andet. 

2. Installationens opbygning åbner for bestemte iagttagelsesmuligheder og luk-
ker for andre. Publikum befinder sig f.eks. enten »indenfor« eller »udenfor« de rum, 
danserne agerer i. Man kan vælge at opholde sig i et rum, eller følge en bestemt 
danser rundt i installationen; men der vil hele tiden være en del, man ikke ser. Det 
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betyder, at man i længere perioder af forestillingen bevæger sig rundt i installatio-
nen, indtil man støder ind i noget, som fanger ens opmærksomhed. Dette noget kan 
være alt fra en koreografi mellem to dansere (der retter vores opmærksomhed mod 
deres faktiske kropslige udfoldelse i rummet) til iagttagelsen af videoprojektioner 
fra andre rum eller iagttagelsen af interaktionen mellem dansere og publikum. I sin 
vandring gennem installationen støder man ofte ind i tomme og forladte rum, hvor 
der stort set intet sker (f.eks. et tomt kølerum, hvor man mærker kulden på egen 
krop), og i allerede aktive rum, hvor en eller flere dansere er i færd med at interagere 
med hinanden. Det viser sig imidlertid, at disse begivenheder ikke udfoldes fuld-
stændigt vilkårligt; alle rum indeholder et diskret placeret digitalur, der viser, hvor 
langt danserne er nået i forløbet, og publikum bliver således gradvist klar over, at 
deres iagttagelser ikke er helt og aldeles frie, men må udfoldes inden for de rammer, 
som de anticiperede iagttagelsesmuligheder sætter. Det bliver tydeligt i forløbets 
klimaks, at der faktisk er system i begivenhedernes gang, når alle tilskuere pludse-
ligt bliver gennet ind i det samme rum. Denne bevægelse, der styres af voldsomt 
larmende og kommanderende dansere, fjerner den bevægelsesfrihed som publikum 
hidtil har nydt godt af. For det rum som publikum ledes ind i er konstrueret på en 
sådan måde, at væggene bogstaveligt talt presser flokken sammen og lokker dem til 
at se i retning af den ene væg, hvor der udspiller sig en række tableauer. Umiddelbart 
herefter »åbner« installationsrummet sig imidlertid op, og i hele den afsluttende del 
tager INSIDEOUT form som en mere traditionel forestilling, hvor danserne optræ-
der for et samlet publikum.    

IV
Betragtet som iscenesættelse fremtræder INSIDEOUT, som en særlig tidslig og 
rumlig konstruktion, der bestandigt betoner iagttagelsens kontingens. Denne  
kontingens opstår for det første, fordi de erfaringsrum, som gøres tilgængelige for 
publikum, hele tiden peger på, at vores iagttagelser kunne falde ud på en anden 
måde. Og for det andet fordi distinktionerne mellem iagttager og udøver, kunst og 
realitet, bestandigt sættes på spil. Som titlen antyder, synes installationen nemlig at 
arbejde med en bevidst »udkrængning« af rammen, der kommer til udtryk på to 
måder: (1) forskellen mellem iagttager og udøver sløres, idet danserne (der er iklædt 
hverdagstøj) bevæger sig frit mellem publikum. Denne sløring forstærkes, når (2) 
danserne bogstaveligt talt rammesætter medlemmer af publikum og begynder at 
interviewe dem, som om de var en del af forestillingen. I disse situationer bliver 
tilskueren med andre ord gjort tilgængelig for iagttagelse på samme måde som dan-
serne selv. En anden variation over dette greb opstår, når den enkelte tilskuer møder 
danserne på egen hånd. Her forsøger danserne nemlig at interagere med publikum 
ved at indlede en »personlig« samtale, hvor danserne ofte afslører ganske private 
hemmeligheder.      
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Til trods for at installationens »performative æstetik« i emfatisk grad forsøger 
at etablere en umiddelbar, ansigt-til-ansigt interaktion mellem tilskuer og udøver, 
bliver man som publikum bestandigt gjort opmærksom på sin iagttagerrolle. Denne 
udkrængning af rammen er ikke alene afgørende for iscenesættelsen af danserne og 
det autobiografiske materiale, men fremhæver også et særligt aspekt ved iscenesæt-
telsen som sådan. Ifølge den tyske æstetikteoretiker Martin Seels bestemmelse er der 
netop tale om en iscenesættelse, fordi installationen præsenterer en række hændelser 
for et publikum på en måde, som adskiller sig fra andre tilstande og hændelser. Der 
er med andre ord tale om en præsentation af noget, som – netop i kraft af denne 
rammesætning – adskiller sig fra andre livssammenhænge. Denne adskillelse udgør 
en gestus, »en iøjnefaldende fremstilling og fremhævelse af […] noget, der sker her 
og nu«(Seel 2001, s. 53), hvor den tids-rumlig manifestation af objekter og kroppe, 
bevægelser og berøringer, lyde og stemmer bliver præsenteret på en særligt prægnant 
måde. Iscenesættelsens primære opgave, argumenterer Seel, består i den »offentlige 
fremstilling af et forbigående, rumligt arrangement af begivenheder, der bliver iøjnefal-
dende i deres særegne nærværelse [Gegenwärtigkeit, o.a.]« (ibid., s. 55). Hos Seel tænkes 
begrebet »nærvær« for det første temporalt, fordi iscenesættelsen præsenterer noget 
midlertidigt, og for det andet rumligt, fordi iscenesættelsen præsenterer en konstel-
lation af noget materiale, der påkalder sig en særlig form for opmærksomhed. Det 
interessante ved hans argumentation er, at han sætter fokuser på spørgsmålet om 
hvordan kunstværker frembringer og producerer nærværs-effekter, dvs. en oplevelse 
af intensitet, som opstår hos publikum i det »erfarende møde« med værket. 

Denne tilgang har vidtrækkende implikationer for vores forståelse af perfor-
mance- og installationskunst, bl.a. fordi Seel beskriver disse effekter som noget, der 
kan opstå, når man som kunstbetragter situeres »i midten af ekstensive spatiale, 
temporale og meningsfyldte relationer«(Seel 2003, s. 160). I forlængelse heraf kan 
man sige, at INSIDEOUT vægter den æstetiske oplevelse af sådanne »relationer«. 
Idet Seel sætter fokus på begrebet om Erscheinen (dvs. hvordan noget kommer til 
syne, viser sig, forekommer eller virker) styrer han behændigt udenom den dialektiske 
trædemølle mellem væren (Sein) og fremtrædelse (Schein), der traditionelt har været 
bestemmende for den filosofiske æstetik. Hos Seel beskrives den æstetiske iagttagelse 
(ästhetische Wahrnehmung) som en iagttagelsesmodus, der adskiller sig fra den 
ikke-æstetiske iagttagelse, idet den ikke primært retter sig imod genstandens faktiske 
væren (»Sosein«), men derimod koncentrerer sig om de forskellige, simultant givne, 
sanselige kvaliteter som objektet frembringer. Erscheinen-begrebet anvendes således 
for den interaktion mellem forskellige kvaliteter, der er observerbare i et bestemt 
objekter i en bestemt kontekst. Det afgørende er derfor ikke, hvordan det af kunst-
værket til-syne-bragte nærvær »står« i forhold til det reelle, men derimod hvordan en 
konstellation af materiale fremkalder en bestemt effekt hos beskueren. 

Det miljø, som tilskueren bliver situeret i, påkalder sig imidlertid ikke blot en 
række sansemæssige erfaringer, men indbefatter også en bedømmelse af det iscene-
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satte materiale. »Det er kun indenfor rammerne af en sådan bedømmelse«, skriver 
Seel, »at de [æstetiske objekter, o.a.] kan fremtræde som kunstværker« (Seel 2003, 
s. 180). Med andre ord: installationen etablerer æstetiske relationer,1 idet den pla-
cerer sit publikum overfor et materiale i en form, der fremprovokerer sansninger og 
bedømmelser. Når vi for eksempel bevæger os ind i et rum, hvor en af danserne er 
i færd med at udføre sine »15 minutes«, kalder det på en bedømmelse. På sin vis 
tvinges publikum til at afgøre om dette er noget som det er værd at opleve og erfare 
i en æstetisk henseende. Den eksperimenterende omgang med rammesætningen gør 
denne afgørelse central; udkrængningen af rammen problematiserer nemlig adskil-
lelsen af den aktuelle kunst-begivenhed fra andre livssammenhænge, og aftvinger 
således afgørelser af, hvorvidt iagttagelse, værdsættelse og deltagelse er retfærdiggjort 
eller ej. 

Betydningen af denne gestus bliver mere iøjnefaldende, hvis vi vender tilbage 
til Seels iscenesættelsesbegreb: I hverdagens rum er det ikke overvældende svært, 
fastslår han, at drage en distinktion mellem iscenesatte og ikke-iscenesatte begiven-
heder. Der er for eksempel ikke tale om iscenesættelser, når vi sætter et stik i kon-
takten for at støvsuge vores lejlighed, når vi taler med naboen, når vi tager bussen på 
arbejde eller åbner vores madpakke i kantinen. Den måde, varerne er arrangeret på 
i butikkens udstillingsvindue, og den måde, som tjeneren i restauranten præsenterer 
maden på, besidder imidlertid en række af iscenesættelsens egenskaber. Det samme 
gælder massemedierne, der ofte benytter sig af æstetiske strategier i deres formidling 
af nyhedsstof. Det afgørende er imidlertid, skriver Seel, at der altid er tale om en 
»intentionel handling«, og at distinktionen mellem iscenesatte og ikke-iscenesatte 
begivenheder derfor afhænger af hvornår og for hvem noget tæller som iscenesæt-
telse. Spørgsmålet om, hvor grænsen for iscenesættelsen går, afhænger således af om 
en offentlig begivenhed udstilles som noget vilkårligt eller uvilkårligt. 

Indenfor kunstens rammer er disse forhold ofte ganske komplicerede, fordi man 
her støder på værker, der – som INSIDEOUT – netop forsøger at genindføre den 
initiale forskel mellem kunst og realitet i værket med henblik på at udkrænge denne 
forskel. Det forekommer mig, at der er tale om en sådan strategi, når danserne 
interagerer med publikum og afslører detaljer fra deres privatliv. Noget sådant sker 
f.eks. i det øjeblik, hvor jeg midlertidigt glemmer den kontekst, i hvilken den kvin-
delige danser, Sigal Zouk, betror sig til mig om sin israelske baggrund. Det hele 
virker meget intimt og fortroligt. Zouk fortæller for eksempel, at hun på grund 
af hendes generthed har ganske svært ved at interagere med publikum (et udsagn 
som er meget forførende, fordi hun tilsyneladende ikke har det problem med lige 
netop mig), og at hun føler sig udstillet i den blomstrede dragt som kostumieren 
har udstyret hende med. Jeg griner, fordi jeg forstår hende, og lover hende ikke at 
fortælle det til instruktøren. Jeg bliver imidlertid meget hurtigt opmærksom på, at 
denne pludselige intimitet og fortrolighed er iscenesat – samtalens kontekst presser 
sig nemlig hele tiden på, bl.a. fordi vores samtale bliver iagttaget af andre dele af 
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publikum (som ikke deltager i samtalen). En helt anden, og mere ligefrem, form 
for iscenesættelse gør sig gældende i forestillingens afsluttende del, hvor danserne 
kravler ind i installationens vitrinevinduer, og udstiller deres kroppe og forskellige 
private genstande i en parodi på butiksvinduernes indbydende præsentation af for-
brugsgoder. Her etableres f.eks. et tableau, hvor to af de mandlige dansere kravler 
halvnøgne ind i installationens vitriner, og i bogstavelig forstand illustrerer, hvad det 
vil sige »at have penge som skidt« uden at kunne købe sig til tilfredsstillelse. Disse 
scener, der kan betragtes som en satirisk kommentar til markedsøkonomien og for-
brugerens såkaldte »frie udfoldelser«, står som et glimrende eksempel på, hvordan 
Waltz kombinerer dans og teater.

Installationen veksler i det hele taget behændigt mellem teater for publikum og 
teater med publikum. Det gør den, fordi Waltz og hendes kompagni arbejder med 
en række iscenesættelsesstrategier, der betoner den samtidige kropslige tilstedevæ-
relse af udøver og iagttager. Disse strategier er i allerhøjeste grad afhængige af den 
»feedback«-sløjfe, som etableres imellem publikum og udøver (Fischer-Lichte 2004, 
s. 58ff.). Publikum fungerer som en art medspiller, der bidrager i opførelsen gen-
nem deres deltagelse i spillet, deres fysiske tilstedeværelse, deres iagttagelser og deres 
reaktioner. Den æstetiske relation mellem værk og recipient er således ikke alene 
kompleks (og det vil sige, at den kan antage mere end én form), men ganske afgø-
rende for installationens vellykkethed – meget afhænger nemlig af, om vi vælger at 
tilslutte os den iagttagelsesform, værket inviterer til.

V
Rammesætningen og dens virkemåde har, som vi har set, ganske stor betydning for 
Waltz’ teaterinstallation og den interaktion, som finder sted i den. INSIDEOUT 
stiller et erfaringsrum til rådighed, hvor samværet af udøver og publikum er altafgø-
rende, og giver dermed deltagernes kroppe en strategisk betydning for interaktionen 
mellem dem. Hvad angår installationens betydning, er det vigtigt at bemærke, at 
Waltz og hendes kompagni opbygger en række identifikationspunkter, som beror på 
iscenesættelsen af dansernes autobiografiske materiale: det er nemlig primært igen-
nem mødet med dette materiale, at publikum kan danne »bro« tilbage til den sociale 
og historiske kontekst, som udgør værkets umiddelbare omverden. 

Forbindelseslinien mellem kunst og omverden diskuteres i centrale passager af 
Ästhetik des Performativen (2004), hvor Erika Fischer-Lichte belyser, hvordan og 
hvorfor det kan være særdeles vanskeligt at adskille kunst- og teaterbegivenheder fra 
det sociale, fra livsverdenen og fra det politiske. Denne vanskelighed bliver særligt 
prægnant inden for performancekunst og performanceteater efter 1960’erne, som 
ofte lader forskellige rammesætninger (som f.eks. »dette er teater/kunst« og »dette 
er en social eller politisk begivenhed«) kollidere med hinanden med henblik på at 
placere publikum i en position, hvor det ikke er længere muligt at drage klare græn-
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ser. Der er ingen tvivl om, at INSIDEOUT netop tester grænsen mellem kunsten og 
dens omverden, herunder kunstens forhold til andre samfundsmæssige domæner, 
som f.eks. politik, religion, filosofi, videnskab og økonomi. På denne baggrund er 
det fristende at følge Fischer-Lichtes bestemmelse og forstå denne grænseafsøgning 
som et forsøg på at etablere liminale erfaringer, hvor modsætningerne mellem kun-
sten og det virkelige midlertidigt bryder sammen. En stor del af installationens effekt 
ligger jo netop i den måde, hvorpå den fremprovokerer forskellige »grænseerfarin-
ger«,2 der stimulerer tilskuerens sanser og mentale beredskab. Hvis man, som jeg, 
har fattet interesse for Luhmanns beskrivelse af kunstsystemets uddifferentiering, 
må man imidlertid spørge om disse forskelle faktisk falder sammen og ophæves, eller 
om ikke der snarere er tale om et raffineret leg med kunstsystemets vante grænser 
og selv-iagttagelser. 

Til trods for at der eksisterer en række modsætningsforhold mellem Luhmanns 
teori om sociale systemer og Fischer-Lichtes teori om den performative vending, 
finder man også en nogle interessante sammenfald. Her tænker jeg ikke mindst på 
iagttagelsesbegrebet og dets betydning for den æstetiske erfaring. I sine beskrivelser 
af grænseerfaringer sondrer Fischer-Lichte mellem to ordensniveauer, der på mange 
måder minder om Luhmanns begreb om iagttagelse af første og anden orden.3 »Jo 
oftere iagttagelsen veksler mellem nærværets orden og repræsentationens orden«, 
skriver Fischer-Lichte, »desto stærkere rettes iagttagerens opmærksomhed mod 
selve iagttagelsesprocessen« (Fischer-Lichte 2004, s. 261). Det er, som min ana-
lyse har vist, en sådan intensivering af iagttagelsesprocessen, som gør sig gældende i 
INSIDEOUT. Spørgsmålet er imidlertid, om vi med rette kan begrænse beskrivel-
sen heraf til to ordensniveauer (der kobles til hhv. nærvær og repræsentation), eller 
om en sådan sondring ikke nødvendigvis medfører en uheldig reduktion af den 
kompleksitet, som installationen egentlig lægger op til. Waltz positionerer nemlig 
sit publikum på en måde, som synes at operere efter en slags »både/og«-logik, hvor 
det vanskeligt lader sig gøre at skelne definitivt mellem nærvær og repræsentation, 
væren og betydning, etc. Denne desorientering er en del af installationens effekt, 
dens virkning, og med afsæt i Seels begreb om Erscheinen kan man således sige, at 
kunstværket præsenterer os for en konstellation af noget materiale i en form, hvor 
relationerne mellem forskellige elementer (som f.eks. dans, teater, autobiografiske 
fortællinger, musik og videoprojektioner) tilsammen producerer såvel repræsenta-
tionelle effekter som nærværseffekter. Det betyder kort sagt, at man som publi-
kum positioneres på en sådan måde, at man konstant oscillerer mellem forskellige 
iagttagelsesniveauer. Vi betragter dansernes individuelle koreografier, lytter til deres 
historier, og bringes over tid til at forstå os selv som deltagende iagttagere. Et afgø-
rende moment ligger således i spørgsmålet om i hvor høj grad vi tilslutter os instal-
lationens interaktionsform, og i hvor høj grad vi finder lighedspunkter mellem  
dansernes historier og vores egne selvfortællinger. 



70 Mads Thygesen

Litteratur
Bohrer, Karl Heinz og Scheel, Kurt(red.): Wirklichkeit! Wege an die Realität, in: 

Merkur – Deutche Zeitschrift für Europäisches Denken, heft 9/10, Sept./Okt. 
2005(Klett-Cotta, Berlin 2005). 

Gade, Rune og Jerslev, Anne: Performative Realism – Interdisciplinary Studies in Art 
and Media (Musceum Tusculanum Press, KBH 2005)

Gumbrecht, Hans Ulrich: Production of Presence – what meaning cannot convey 
(Standford University Press, California 2004).

Fischer-Lichte, Erika: Ästhetik des Performativen (Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 2004).

-	»Ästhetische Erfarung als Swellenerfarung«, in: Joachim Küpper og Christoph 
Menke (red.): Dimensionen ästhetischer Erfahrung (Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
am Main, 2003).

Kyndrup, Morten: »Kunstværk, dom, subjektivitet«, in: Passepartout – skrifter for 
kunsthistorie, nr. 22, 11. årgang, 2003, s. 69-79 (Institut for Æstetiske Fag, Aar-
hus Universitet, 2003).     

Luhmann, Niklas: Die Kunst der Gesellschaft (Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 
1995).

Seel, Martin: Ästhetik des Erscheinens (Suhrkamp, Erste auflage, Frankfurt am Main, 
2003).

-	»Inszenieren als Erscheinenlassen – Thesen über die Reichweite eines Begriffs«, 
in: Früchtl og Zimmermann (red.): Ästhetik der Inszenierung (Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 2001). 

Stocker, Cusimano og Schurl (red.): INSIDEOUT (Springer-Verlag, Wien, 2003).

Noter
1 	 Se hertil Morten Kyndrups artikel: »Kunstværk, dom, subjektivitet«, in: Passep-

artout – skrifter for kunsthistorie, nr. 22, 11. årgang, 2003, s. 69-79 (Institut for 
Æstetiske Fag, Aarhus Universitet, 2003).

2	 jf. kapitlet »Liminalität und Transformation« in: Fischer-Lichte 2004, s. 305ff.; 
og Martin Seels essay: »Flimmern und Rauschen. Grenzerfahrung Ausserhalb 
und Innerhalb der Kunst«, in Seel 2003, s. 223ff. 

3	 Se hertil Luhmann 1995, s. 92ff.

Mads Thygesen (f. 1972), ph.d.-stipendiat ved Akademiet for Æstetikfaglig 
Forskeruddannelse, Aarhus Universitet. Skriver afhandling om kontemporær  
europæisk dramatik med særligt fokus på værker af Sarah Kane, Martin Crimp, 
Roland Schimmelpfennig og Marius von Mayenburg.



At performe eller ikke at performe
Om interaktivitet i Signas 57 Beds og The Black Rose Trick

Af Kim Skjoldager-Nielsen

Siden debuten i 2001 har iscenesætteren Signa Sørensen præsenteret både dansk 
og udenlandsk publikum for en hel stribe af værker (se: www.signa.dk). Værkerne 
er hyperkomplekse fænomener, der kun vanskeligt lader sig kategorisere og genre-
bestemme. Mest dækkende, men noget upræcist, kan de betegnes »crossover«: de 
befinder sig i et krydsfelt mellem installationskunst, performance, teater, ambient 
theatre, kabaret, lysthus, Live Action Role Playing (LARP) m.m. Mange antager 
ellers, at der er tale om performancekunst, men det er ikke tilfældet: fremstillingen 
savner de træk, der er typiske for performancegenren så som ikke-narrativitet og 
antipsykologisk spillestil. Af afgørende betydning for formen er til gengæld en særlig 
performativitet, hvor publikum bydes indenfor i det vidt forgrenede fiktionsunivers 
og hver især selv må opsøge og skabe fortællinger i reale møder med figuranternes 
karakterer og de øvrige gæster; ingen har eller kan have det fuldkomne overblik over 
værket, end ikke kunstneren. Udbyttet af besøget er direkte proportionalt med den 
besøgendes villighed til interaktion. Signas egen betegnelse er »performance-instal-
lationer« eller »beboede installationer«, der hentyder til denne generative performa-
tivitet mellem den besøgende og værket. Ud fra en teatervidenskabelig tilgang søger 
jeg at stille skarpt på relationerne til publikum ved at betragte værkerne som en fri 
form for interaktivt teater.1 I forlængelse heraf forstår jeg »interaktivitet« som en 
afart af performativiteten, idet forestillingen medskabes af publikum, samtidig med 
at de også udsætter sig i mødet med denne. Der opstår et frirum for udforskning af 
roller og identitet, af forhold mellem virkelighed og fiktion m.m. – en leg, som kan 
have en effekt, der rækker ud over kunsten.

I det følgende vil jeg analysere to af Signas største produktioner 57 Beds 
(København, 12.-24. februar 2004) og The Black Rose Trick (Malmö, 4.-14. marts 
2005) med fokus på publikums-oplevelsen. Jeg har valgt disse to værker, fordi de 
installerede sig henholdsvis i et etableret scenerum, Kanonhallen (det nuværende 
K2), og i en funden lokalitet, en nedlagt røgerifabrik i Malmös havnekvarter. 
Spillestedets arkitektur, historie, funktion m.v. har indflydelse på såvel publikums 
forventninger som forestillingsrummets udformning, navigationsmuligheder og 
ambience. De to værker afspejler i deres installation og konstellation af scenografi 
og skuespil (fortællinger) dramaturgisk to forskellige strategier for at indbyde pub-
likum til at deltage i og påvirke spillet. Gennem forestillingsanalysens tre niveauer, 
denotation (fremtræden), konnotation (betydning) og generation (baggrund)2, vil 
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jeg undersøge, hvilke betingelser og muligheder der etableres for at interagere med 
værkerne. Kompleksiteten og interaktiviteten gør analyserne helt afhængige af min 
egen performative adfærd som besøgende. Analyserne får derfor uundgåeligt en sær-
lig subjektiv bias (»jeg«). Hvor det er relevant og muligt inddrages også andres vid-
nesbyrd. Analyserne sammenlignes i en krydsklipning mellem de to forestillinger, 
og til slut vil jeg forsøge at identificere nogle kendetegn for fri interaktiv dramaturgi, 
som mig bekendt endnu er et uudforsket teaterfelt.

Denotation

57 Beds
Fra Kanonhallens foyer ledes jeg sammen med to andre gæster af en pige i brun kit-
tel ind i et venterum mellem to dobbeltdøre. Rummet er fyldt med et ubestemme-
ligt lydlandskab. Vi venter i ca. et halvt minut. Herefter lukkes vi ind i selve hallen, 
hvor vi straks af en anden insisterende og myndig ung kitteldame får besked på at 
tage vores sko af. Skoene opbevares i en sæk med det udleverede nr. på. Jeg skal vise 
mit nr. til en tredje dame bag et skrivebord, inden jeg må gå videre. Jeg kan gå rundt 
på egen hånd, men er hele tiden under opsyn af kitteldamerne, der holder øje med 
alt og tager notater.

I hele hallen er der bygget et stiliseret minisamfund op, der har et cafeteria, 
hospital, motel, en festsal og et roadhouse med bar og scene med rødt bagtæppe, 
der dækker hele hallens endevæg. De forskellige lokaliteter er dog ikke opført som 
huse med mure, døre og vinduer, men markeres med installationer af genkendelige 
interiører. Cafeteriaet og baren er fuldt ud funktionerende og tager imod betalende 
gæster. Overgangen mellem »husene« er flydende, hvilket også understreges af det 
heldækkende røde gulvtæppe. Det scenografiske landskab er således både oversku-
eligt og gennemsigtigt. (Se: www.signa.dk/57beds)

Det første, jeg bliver optaget af, er imidlertid en installation af bilvrag, der lig-
ger hulter til bulter, og hvor en lille katolsk helgenfigur kunne tyde på, at her er 
der sket en ulykke. Bilerne ligger for foden af to master – måske elmaster – som er 
det eneste, der rager op i landskabet. Installationen bryder med den øvrige orden 
i scenografien. I toppen af masterne sidder to fuglelignende, dæmoniske skikkelser 
– »Ulykkesfuglene« finder jeg ud af, at de kaldes. Uhyggestemningen forstærkes af 
uforklarlige el-afbrydelser, der pludselig henlægger hallen i mørke. Opholdet led-
sages af en gennemgående underlægningsmusik af elektronisk ambience – af og til 
kontrasteret af drømmende romantisk 50’er-pop og jazz i baren. I alt ca. 42 figu-
ranter bebor forestillingen, der tæller en cafeteriaejer, servitricer, en hitch-hiker, san-
gere, en prostitueret, en sygeplejerske, en transvestit, en engel, bilister, en hvid brud, 
en soldat m.fl. Alle figuranter har som grundregel sko på.

Efterhånden som jeg møder figuranternes forskellige karakterer, kan jeg stykke 
fortællinger sammen. Ingen synes rigtigt at vide, hvor de er, og hvad dette mærk-
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værdige sted er. Samtidig går der rygter om, at overnatter man én gang på motellet, 
kan man aldrig forlade denne flække igen. Ligeledes rygtes det om det voldsomme 
bilsammenstød, at flere af karaktererne har været involveret i det eller har forbin-
delser til det. Og har de ikke det, er de som oftest præget af en anden ulykke. Tit 
bliver jeg bedt om at hjælpe, låne dem penge, skaffe vand, give en besked videre o. 
lign. For at komme lettere i kontakt med karaktererne og for at finde ud af, hvad 
der egentlig foregår, påtager jeg mig rollen som en digter, der er på gennemrejse og 
søger inspiration. Hvor landskabet er overskueligt, er fortællingerne et uoverskueligt 
rodnet af modsigelser og selvmodsigelser, som det er umuligt at følge til en ende, selv 
ved gentagne besøg i forestillingens to uger lange spilleperiode.

I løbet af de følgende to gange jeg besøger forestillingen, bliver jeg overbevist 
om, at de forskellige karakterer er fanger i et limbo mellem livet og efterlivet – uden 
at de er klar over det. Jeg påtager mig den mission, det er at forsøge at frisætte eller 
frelse deres sjæle; men først må de bringes til at erkende deres egen situation. Dette 
er lettere sagt end gjort: kun en enkelt af karaktererne vil virkelig tro på (min version 
af ) Sandheden. Håbløsheden i min mission opsummeres bedst i et møde med den 
mislykkede og ulykkelige crooner Adam. Bag ham har der under vores samtale sat 
sig en engel. Jeg fortæller ham, at alt nok skal blive godt, for han har en skytsengel. 
Han ser sig over skulderen og svarer mig derpå: »Hvad fabler du om? Der er ingen 
engel!«

The Black Rose Trick
Denne forestilling udspiller sig i et hotelunivers, The Black Rose Trick Hotel. 
Scenografisk er der foretaget indgreb i den fundne bygnings arkitektoniske plan, 
for at hotellet kunne få værelser nok, mens der interiørmæssigt er arbejdet med at 
få stedet til at fremstå som falleret og nedslidt. Interaktionen ligger tæt på et rigtigt 
fungerende hotel, når jeg henvender mig i receptionen: der checkes ind (dvs. købes 
billet), udfyldes formularer og udleveres et id-kort (billetten) samt »trick money« til 
black jack og anden hasard. Dermed indgås fiktionskontrakten. Jeg hjælpes yderli-
gere på vej ved at blive vist til et skolelignende lokale. Her introduceres jeg sammen 
med en ven og en gruppe andre gæster af en strikt sergent og en noget forfjamsket 
sygeplejerske til en parallelverden midt i Malmö:

På verdenskortet udpeger sygeplejersken The State, der dækker hele kloden. Der 
hersker undtagelsestilstand, fordi der er udbrudt en pandemi, det såkaldte »E.N.D.-
syndrome«3, som forårsager dekadence, vanvid og til sidst døden. Det smitter gen-
nem for dyb øjenkontakt. Militæret har oprettet et felthospital på 1. sal i Miss Black 
Roses (Signa Sørensens) hotel i et forsøg på at finde frem til smittekilder og udvikle 
en vaccine. Den velansete epidemolog Dr. Fleischer er leder af enheden. Vi får 
besked på til enhver tid at samarbejde med myndighederne, at følge med til under-
søgelse, hvis vi bliver bedt om det (»Det er kun for vores egen sikkerheds skyld«), og 
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ellers følge husreglementet. En af de andre gæster kan ikke holde sig for grin over 
sygeplejerskens præsentation, og jeg har selv svært ved at holde masken. Sergenten 
træder straks i aktion og irettesætter den stakkels lattermilde gæst, der undskyldende 
adlyder. »Virkeligheden her er der intet som helst morsomt ved«, fastslår sergenten. 
Vi slippes derpå løs i hotellet.

I stuen kan jeg som besøgende endnu booke mig et værelse, skulle jeg ønske 
at overnatte, og der er adspredelser med bar- og syngepiger, hasardspil o.a. i nat-
klubben til den lyse morgen. Baren har drikke og mad, men forsyningerne er svig-
tende, forklares det. Hotellet har et tv-overvågningssystem, hvis kontrolrum alle har 
adgang til, hvorved alle kan holde øje med alle. Hotelværelserne har små kighuller i 
væggene. I kælderen har General Jimmy Adler sit hovedkvarter, hvorom det siges, at 
uskyldige føres til forhør, og at tophemmelige aktiviteter finder sted. Er pandemien 
blot et rygte skabt for at holde befolkningen i skak? Planlægger Generalen selv at 
overtage The State? Er Generalen selv smittet? Det rygte og mange andre dukker 
snart op blandt os, de nysgerrige gæster, og motiverer, at vi selv går på opdagelse i 
den uoverskuelige og uforudsigelige, men ikke desto mindre fascinerende forestil-
lingsverden. Med sit id-kort er det muligt at komme og gå, som man vil, og hver 
gang jeg siger til en af figuranterne, at jeg vil forlade hotellet, får jeg at vide, at 
verden er farlig og mørk udenfor: »Hotellet er det sikreste sted at være.« Mit medle-
vende jeg er ikke overbevist; det ser de største trusler indenfor. Men i virkeligheden 
har fascinationen fået tag i mig; her kan der ske hvad som helst. Natklubben er jo 
fuld af yndige bar- og syngepiger, som det er svært at stå for, selvom de er potentielle 
bærere af både smitte og en uvis skæbne – for hvad sker der med den, der udpeges 
som E.N.D.-offer? Jeg risikerer hvad som helst og forelsker mig hovedkulds i en af 
sangerinderne, overbevist af hendes festkjole om, at hun er skuespiller. Hun er fra 
Helsingborg (som jeg kender ud og ind som min mors fødeby) og er faktisk sanger 
og fotograf! Optræde på natklubbens scene har hun blot fået lov til, og kjolen har 
hun lånt af Miss Black Rose. Overraskelsen er stor, men aftenen bliver ikke ringere 
af den grund. Det kræver min ven og Jessica, som hun hedder (og som min ven 
måske på det tidspunkt også er brændt varm på), til at overbevise mig om, at jeg skal 
forlade hotellet, da hun vil hjem.

Anden gang jeg vender tilbage, er Dr. Fleischer selv blevet offer for E.N.D.-
syndromet, og han føres jævnligt ned i kælderen til undersøgelser. Det tilskynder 
mig til at påtage mig en rolle som agent for det hemmelige politi. Jeg vil efterprøve 
en hypotese om, at Generalen er en forræder mod The State. Jeg spiller derfor et 
dobbeltspil, hvor jeg foregiver at samarbejde med militæret ved at angive suspekte 
elementer, f.eks. barpigen Misty, der er i besiddelse af undergravende litteratur 
(George Orwells 1984), alt imens jeg forsøger at finde beviser for Generalens egen 
undergravende virksomhed. Da Generalen reagerer ligegyldigt og arrogant på min 
angivelse af Misty (»at den slags litteratur kun er gavnlig«), bekræftes min mistanke 
straks. Og den styrkes, da han affejer mig med, at han har andet og vigtigere at tage 
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sig til, og jeg bare får lov til at gå. Jeg fortsætter mine undersøgelser, iagttager og 
lytter, og finder uventet allierede i lederen af film-enheden »News Distribution of 
the State«, Irina Weber, og i hospitalets »Head Nurse«. Weber har set og mødt et 
spøgelse, kammerpigen Loretta, som har fortalt, at hun er blevet myrdet i kælderen 
som følge af et magtspil, der har tætte forbindelser til toppen af magthierarkiet, 
Generalen. Den officielle dødsårsag, selvmord, er et cover-up. Oversygeplejersken 
modarbejder Adler, fordi hun er overbevist om, at han står bag Dr. Fleischers infek-
tion. Som hemmelig agent vinder jeg hendes fortrolighed. Hun er interesseret i 
mine iagttagelser og i Loretta-sagen. Hun indvier mig i hvem, hun tror, der er til 
at stole på, og hvem ikke. Mit væsentligste bidrag til spillet bliver at bringe disse to 
karakterer, Irina Weber og Oversygeplejersken, sammen i fælles bestræbelser på at 
bringe Generalen til fald.

Tredje gang jeg besøger hotellet, er Oversygeplejersken i mellemtiden brudt sam-
men, og Weber er overladt til ene at kæmpe videre. Under konstant risiko for selv at 
blive stukket, hjælper jeg hende med at sprede historien om Loretta blandt hotellets 
gæster og søge efter andre modstandere af Generalen. Desværre har jeg ikke selv 
mulighed for at følge udviklingen helt frem til slutningen 16 timer senere, men får 
siden at vide, at alle er døde af E.N.D.-syndromet.

Konnotation
Hvor forestillingsanalysen af en ordinær teaterforestilling på det konnotative niveau 
ville afkode mere eller mindre intenderede betydninger af en forudbestemt scenisk 
komposition, er der i frie interaktive værker som Signas ikke noget partitur at spore, 
ingen aktioner, bevægelsesmønstre og handlingsgange fastlagte ud fra en »forestil-
lingstekst« (performance text). Som improvisatorisk og generativ proces kan værkets 
udvikling, når det først er sat i gang, ikke forudsiges. Der kan kun fra instruktørens 
side sættes rammer og startbetingelser for denne udvikling, f.eks. med scenografien, 
med karaktererne og deres baggrund og i form af en rammefortælling. Disse rammer 
og initiale koder vil indgå i og påvirke den selvorganiserende produktion af betyd-
ninger i løbet af spilleperioden. Da denne proces foregår interaktivt med publikum, 
bliver forestillingsanalysen fuldstændig afhængig af den enkelte analytikers egen-
erfaring med værket, resultatet af dennes færden i værket, af kommunikative til-
koblinger og kognitive synteser af perciperede elementer. Der er, som Solveig Gade 
og Laura Luise Schultz har bemærket det, ganske klart oplevelser til forskel mellem 
den: »der passivt betragter en Signa Sørensen-installation et par timer, [og den] der 
aktivt går ind i fiktionsuniverset, går i dialog med performerne og måske ligefrem 
tager længere ophold i forestillingen.«4 

At performe eller ikke at performe, det er sagen for såvel analytikeren som den 
almindelige gæst. For kunstneren (og dramaturgen) gælder det om at skabe de bedst 
mulige rammer og betingelser for værkmødet og for betydningsdannelsen. Her er 
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det vigtigt at forstå, at rammerne og betingelserne selv til stadighed medvirker i 
betydningsdannelsen og ikke blot sætter den i gang. I den forstand arbejdes der fra 
kunstnerside med et rummeligt performativitetsbegreb svarende til det, som den 
tyske kritiker Dorothea von Hantelmann har fremsat, og som giver en tilgang til 
at forstå, hvorledes betydning opstår gennem objekters sociale kontektualisering og 
med hvilken effekt:

The notion of performativity, as I relate to it, centres around the possibilities and 
limits of productivity – the ability to produce a meaning, to provide an experience 
or to create a situation. We all know, for example, the meaning of a door: you enter 
or leave a room through it. But asking about the performativity of this door points 
to the situation it produces, which might be integrative, segregative or exclusive. Or 
towards the actions that can take place with or through this door, like slamming it 
and thereby performing a certain culturally coded convention of arguing. So, in a 
nutshell, performativity leads us towards a situational understanding of culture, to a 
situational aesthetics....5

Ser jeg nu på, hvordan jeg oplevede »indbydelsen« til interaktion med 57 Beds og 
The Black Rose Trick,6 viser sig træk, der skiller de to forestillinger fra hinanden. 
Hvor jeg i The Black Rose Trick ikke var et sekund i tvivl om, hvor forestillingen 
foregik, blev jeg i 57 Beds ikke introduceret til nogen rammefortælling, der kunne 
have givet mig en referencekode for at navigere på forestillingens diegetiske plan, 
dvs. i det fiktive landskab, blandt figuranter og deres fortællinger.

Denne konkrete mangel på information antydede på forestillingens metaplan en 
dramaturgisk intention om at skabe publikumsuvenlig »modbydelse« i form af en 
tabt kognitiv orienteringsevne. Hvad betød det f.eks. i diegesen, at jeg skulle vente 
mellem dobbeltdørene i et halvt minut, mens jeg hørte underlige lyde, før jeg måtte 
gå ind? Og hvorfor skulle jeg tage skoene af? Afførelsen af mine sko mindede mig om 
det muslimske indgangsritual i en moske, og om handlingen som Moses fik påbudt 
af Gud inden åbenbaringen på bjerget i Det gamle Testamente; men jeg var hverken 
i en moske eller på et bjerg. På hellig grund? Måske. Måske ville meningen åbenbare 
sig, når jeg spurgte nogen – hvilket som bekendt ikke hjalp. Kun på metaplanet gav 
ritualet mening som en oplevelse af at overgive mig til en større virkelighed, end jeg 
umiddelbart kunne fatte, evt. med religiøse/spirituelle undertoner; en tilstand, der 
helt konkret bestod i den tætte taktile oplevelse af fødderne mod det heldækkende 
røde tæppe, der syntes at sætte mig i en umiddelbar forbindelse med mine omgi-
velser. Var det i øvrigt blod, jeg vadede rundt i? Det var en grænseoverskridende, 
skizoid oplevelse, hvor indre og ydre flød sammen for en stund.

At handlingerne i 57 Beds udspillede sig på et ikke-sted, uden for tid og rum, 
blev jeg gradvist overbevist om gennem forestillingens paradoksale brug af både rea-
listiske, fiktive, meta-fiktive elementer og intertekstuelle referencer. Fortolkningen 
blev affødt af en fortsat vanskelig kognitiv orienteringsmulighed i forestillingens 
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ellers meget overskuelige topologi, en i bogstaveligste forstand åben arkitektur. Det, 
der initierede hypotesen om et »limbo« som min overordnede kode til universet, 
var de overnaturlige væsener, Ulykkesfuglene og Englen, klare markører af »tran-
scendens«. Englen kunne kun jeg, publikum og nogle få karakterer se. I mødet med 
Adam modsagde fiktionen realiteten: at vi jo alle kunne se Englen på trods af hans 
påstand om, at der ingen engel var. 

Underlægningsmusikken, den konstante non-diegetiske ambience, og de hyppige 
strømsvigt bidrog til en stemning af »mystik«, »uhygge«, »melankoli«, »uudgrunde-
lige dybder«. Bilvragene lå for foden af elmasterne som et andet »Ground Zero«, 
som forankringspunkt for forestillinger om »apokalypse« og »død«. Det store røde 
bagtæppe bag roadhouse-scenen, hvor sangerne optrådte med deres 50’er pop og 
jazz, mindede mig om David Lynch’ tv-serie Twin Peaks – med alle dertilhørende 
associationer. Fortællingerne, jeg hørte, var som sagt ofte modstridende eller selv-
modsigende; ingen vidste åbenbart, hvor de var, hvilket i denne kontekst kunne tyde 
på, at de var »de døde«. Selve det, at jeg forsøger at skabe mening (som en »rejsende 
digter«), understregede det »gådefulde« ved stedet og figuranterne. Installationerne 
var realistiske i deres detaljer og ofte også i deres funktioner, hvilket skabte rum, der 
i sig selv var meningsfulde at være i og at opleve, undersøge. Cafeteria og bar blev 
for mig (og andre gæster og figuranter) naturlige møde- og hvilesteder, der havde 
en kraftig realitets-effekt. At de ikke havde vægge som rigtige huse, kunne lede en 
til at tænke på Lars von Triers Dogville; men i dén scenografi var husenes grund-
planer markeret med kridtstreger og enkelte bygningselementer, og der var veje og 
stier mellem dem. I 57 Beds var alle rum udflydende. Samtidig modsagde det, at 
jeg ikke kunne undgå at se de andre rum i baggrunden, fiktionen om husene, som 
karaktererne forsøgte at opretholde, hvis jeg f.eks. så noget ske gennem en væg. Det 
faktum, at 57 Beds spillede på en etableret scene, var også med til at forstærke denne 
gennemtrængende oplevelse af »uvirkelighed«, som primært scenografiens teatrale 
teater skabte, alt imens min egen fysiske og mentale tilstedeværelse midt i værket 
unægtelig var »virkelighed«. 

Om den performative betydningsdannelse i 57 Beds kan man sige, at rammerne 
og betingelserne stillede store krav til sit publikum; at der ikke var megen hjælp at 
hente. Af de andre gæster, jeg har talt med efterfølgende, har de fleste givet udtryk 
for frustration over en manglende rammefortælling, hvor de ikke var parate til selv 
at finde og skabe deres egne fortællinger. At det skulle være vanskeligt at fortolke 57 
Beds, korresponderer imidlertid fint med en udlægning af fiktionsuniverset som en 
form for limbo, et transcendent venterum mellem dette liv og det næste. På grund af 
gæstens reale, fysiske tilstedeværelse i og interaktion med værket krævedes netop en 
forvirring gennem en sammenblanding af de diegetiske og meta-fiktionelle planer 
for at skabe en realitets-effekt af ontologisk svimmelhed.

The Black Rose Trick er i sin semiosis en anderledes »indbydende« forestilling. 
Med den ovenfor refererede introduktion etableres der allerede ved indgangen en 
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klar fælles referencekode for gæster og karakterer. Jeg lod mig derfor nemt henføre 
til den parallelverden, hvor The State var et »globalt diktatur«, der manifesterede sig 
her og nu i Malmö, og skulle ikke som i 57 Beds bruge energi på at orientere mig om 
tid og sted. Realitets-effekten var fra starten stærk pga. af valget af bygningen, hvis 
»neostalinistiske« arkitektur udefra fint kunne gå for at være et »hotel i en diktatur-
stat« (se: www.signa.dk/blackrose), check-in-procedurens »bureaukratiske omstæn-
dighed«, teaterbilletten som »id-kort«, skolingen i verdensbilledet og husregelemen-
tet (der også reelt blev håndhævet overfor berusede og uterlige gæster) samt alles 
adgang til tv-overvågningen og eksemplaret af George Orwells 1984, underbyggede 
min forestilling om »et kontrolleret miljø« og »panoptisk fængsel«; scenografien med 
dens detaljerigdom af personlige objekter og de nedslidte, men dog funktionerende 
interiører og kostumeringen af militæret i modificeret sovjetisk surplus konnoterede 
»Østeuropa«. Samtidig var der E.N.D.-pandemiens understregning af »dekadent 
undergangsstemning« (med en uafværgelig konnotation til Doors-sangen The End7) 
udlevet i natklubbens løsslupne »eskapisme« – og med foruroligende resonans i 
tidens SARS-frygt.

Hele denne gennemførte ramme gjorde, at jeg blev frisat til at udforske, hvordan 
fiktions-universet behandledes i mødet med værkets forskellige karakterer og fortæl-
linger. Forestillingen kom derved for mit vedkommende først til at gennemspille 
noget så personligt som »forelskelse«, og ved genbesøgene udviklede den sig til »dob-
beltspil« og »modstandskamp«. Interaktiviteten bliver her en særegen performativ 
kode for analysens konnotationsniveau: en dobbelt performativitet der udspiller sig 
mellem skuespiller og gæst, og evt. mellem gæst og gæst, som improvisatorisk rol-
lespil, forbundet med en stærk realitets-effekt eller performativ realisme, og som 
skaber individuelle betydninger.

På mange måder drejer Signas kunst sig om dette reale møde med værkernes 
karakterer og om mødets selvrefleksivitet: det er i mødet med den Anden, at vi 
møder os selv, eller at vi bliver vores egen »Anden«. I mødet kender jeg først ikke 
figuranten, som jeg teatraliserer, gør mig en selektiv forestilling om, og omvendt 
teatraliserer skuespilleren i rolle mig, gør sig sine selektioner ud fra sin karakter, om 
hvem jeg er i situationen. Mødet er som sådan gensidigt identitetsskabende som 
rollespil, mens det aktualiserer et eksistentielt brændpunkt, en indlevelse der kan 
lede til nedsmeltning af ens skelnen mellem værkets fiktion og personlig virkelig-
hed, såfremt der sker en sammenblanding af de to planer, egentlig to niveauer af 
én og samme virkelighed: det reale, fysiske møde. Mødet kan således rumme både 
indbydelse og modbydelse, som det var tilfældet med de tvetydige piger i The Black 
Rose Tricks natklub eller med Englen og den gudløse Adam i 57 Beds. Vi vil gerne 
bekræftes i vores forestillinger om os selv og verden, men ved ikke, hvad der vil ske i 
mødet, er bange for miste kontrollen, selvinstruktionen: »Vi møder altid den Anden 
på tærskelen. En tøven, det er billedet på mødet med den Anden i begivenheden«, 
som filosoffen Ole Fogh Kirkeby udtrykker det.8 Som uvante gæster i Signa-land 
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er mange nok ekstra tilbøjelige til at resignere og forblive beskuere. Men træder vi 
over tærskelen og ind i den satte teatertilskuers latente skæk-scenarie, at pludselig 
trækkes op på scenen, kan såvel konflikt som forløsning beruse og potentielt for-
andre os. Det kan ske på forskellige måder, med forskellige implikationer: som en 
realitets-effekt af at påvirke fiktionens handlinger og betydninger (f.eks. at hjælpe en 
karakter eller at modarbejde en General Adler) eller som en total sammenflydning 
af fiktion og virkelighed. Det skete ikke for mig i mødet med sangerinden, at for-
elskelsen (min reale tilstand) transformeredes til en varig, gensidig realitet, men jeg 
kender til et andet møde i The Black Rose Trick, som førte til, at en dansk skuespiller 
og en svensk gæst endte som kærester uden for forestillingen, begge nu bosiddende 
i København. Betydningen af mødet som socialt potentiale i The Black Rose Trick 
ses også af det faktum, at »hotellet« i løbet af spilleperioden blev in-stedet i Malmö 
City: mange taxa-chauffører vidste, hvor det lå, mange gæster kom udklædte som til 
en karnevalsfest, og der opstod time-lange køer ved indgangen.

Generation
En forestilling er altid bevidst eller ubevidst et produkt af eller en refleksion over 
samtidens samfund og tænkning. Skal vi kort se på hvad, der kan have genereret 
57 Beds og The Black Rose Trick, er interaktiviteten et centralt afsæt. Den dobbelte 
performativitet, skabelse af identitet i forestillingen og de mulige sammenfald med 
en personlig realitet, peger på opfattelsen af vores vestlige samfundskultur som en 
performativ kultur, hvor identitet er en konstruktion overladt til individet som et 
eksistentielt selv-realiseringsprojekt, »selvets præsentation i hverdagen«.9 At per-
forme eller ikke at performe, det er sagen. Men samtidig ligger der et paradoks i 
forestillingernes møder, der på én gang peger på en subjektiv og en intersubjektiv 
drejning, hvor »jeg«-centreringen udfordres af den Anden. Virkeligheden er mere 
kompleks, end at identitetsdannelse er et projekt, der kan siges at være individets 
alene. Identitet skabes også i samspil med andre. Signas værker aktualiserer således 
en begivenhedens fænomenologi, som Ole Fogh Kirkeby har beskrevet, hvor en 
heteroenticitetisk ethos bliver vigtigt for det kropslige nærvær i begivenhedens imma-
nente transcendens; det, der sker, er større end os selv.10 Signas værker simulerer 
mødets begivenhed i fiktive universer, hvis betydningsdannelse fordrer, at vi over-
vidner os selv, blufærdigheden, vore teatervaner som tilbagelænet beskuer, og inter-
agerer. Samtidig udfordres vi yderligere af værkerne, idet deres verdenssimulation 
aktualiserer en konkretistisk polycentrisme eller flerhed af fortolkninger af det, der 
sker, der svarer til den virkelighed, vi kender fra verden udenfor – et »hyperkom-
plekst samfund« som medieforskeren Lars Qvortrup kalder det.11 Her er samfundets 
kompleksitet øget i en sådan grad, at samfundet har mistet overblikket over sin hel-
hed, er »usikkert på sin egen usikkerhed«, og kontingensen, det anderledes-mulige, 
er blevet eksistensens grundvilkår. Stillet overfor denne tilstand er vi tvunget til at 
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reducere kompleksiteten ved at træffe fravalg. Signas interaktive teater er i slående 
grad samtidsteater, et hyperkomplekst theatrum mundi, hvor hun har opgivet kon-
trollen og overblikket over værket ved at indbyde publikum til at være hendes indi-
viduelle medskabere. Der findes ikke en endegyldig fortolkning af fiktionsuniverset, 
på hvis baggrund individuelle skæbner kan forstås.12

Dramaturgiske perspektiver
Lad mig her til slut fremdrage nogle dramaturgiske perspektiver. Dramaturgi opfat-
tes typisk som analysen af dramatiske teksters formelle og forløbsmæssig komposi-
tion og forholdet mellem tekst, tematik og potentielle sceniske udtryk med henblik 
på en opsætning. Værker som 57 Beds og The Black Rose Trick (og Signas oeuvre i 
det hele taget) aktualiserer en anden dramaturgiforståelse – en forståelse, der tager 
ordets etymologi alvorligt. »Dramaturgi« er afledt af græsk dran »at handle« og 
ergon »at arbejde«. Dramaturgi kan således forstås (og bliver i praksis ofte forstået) 
som: arbejde med teatrale eller sceniske handlinger. I stedet for en dramatisk tekst 
er udgangspunktet et koncept (en tematik, en vision) og et rum, som udforskes i 
handlinger, der opstår på gulvet, både i prøveforløb og i løbet af forestillingen. Det 
specielle er her, at handlinger ikke skal forstås i den for teatret så typisk snævre psy-
kologiske og intentionsfikserede forstand. Den teatrale begivenhed består hos Signa 
af en lang række forskellige handlinger eller aktioner, der udfolder sig i tid og rum, 
så de metaforisk set fremstår som et netværk af aktioner. Da der i Signas forestillin-
ger er tale om, at værket består i den dynamiske og polycentriske proces, hvormed 
det udfolder sig i spillere og publikums perception og konception, drejer dramatur-
gien sig ikke om komposition af en fastlagt forestillingsstruktur, men om at skabe 
rammer og materiale for emergente konstellationer af elementer og betydninger, som 
spillere og publikum interaktivt realiserer og hver især færdiggør som et netværk. 
Med den franske filosof og videnskabssociolog Bruno Latours »aktørnetværkteori« 
kan aktionerne forstås som ikke alene udført af menneskelige aktører, men også af 
ikke-menneskelige aktører eller aktanter.13 De ikke-menneskelige aktanter er fysiske, 
f.eks. tiden og rummet (arkitektur) som henholdsvis udmattelsesfaktor og uoversku-
elighedsskabende faktor, og teknologiske, f.eks. lys, lyd, musik, installationer, sceno-
grafi som medspillere i betydningsdannelsen.

Interaktiv dramaturgi er i en særlig grad en publikumsdramaturgi: i henhold 
til poetologien for det frie interaktive teater må dramaturgien som nødvendighed 
orientere sig mod publikums oplevelses- og refleksionspotentiale. Ikke én, men alle 
typer af hierarkiske publikumspositioner, fra den tilbageholdende tilskuer over den 
nysgerrige gæst til medspilleren (i rolle), er mulige. Den ultimative publikumsposi-
tion er medspilleren, den position, der (implicit) accepterer den performative licens 
til at være medskaber. Medspilleren er den sværeste position for publikum at vænne 
sig til – i al fald så længe frie interaktive teaterformer er nye æstetiske erfaringer. 
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Dramaturgien må søge at fremme betingelserne for publikums interaktion, uden at 
give køb på de ontologiske og eksistentielle udfordringer.

Den interaktive dramaturgi kan skabe betingelser for publikums ind- og mod-
bydelse ud fra det, jeg vil kalde »de tre p’er«: parametre, principper og potentialer. 
Parametre kan være: arkitektur (topologi, rammer for navigationsmuligheder, en 
bygnings funktion og historie), rammefortælling (fælles referencekode), (spille)regler 
(f.eks. husreglement), intertekstuelle markører (f.eks. musik, bøger), karaktererne 
og deres individuelle baggrund, attraktorer (begær, mulige mål for handlinger). 
Principper kan være genkendelighed (institutioner: meningsrum, adfærd og ritualer, 
der skaber tryghed og holdepunkter), uoverskuelighed (fravalg/tilvalg), forander-
lighed (ambivalens), status (magt/afmagt), realitets-effekter (funktionerende insti-
tutioner, sammenfald mellem det pragmatiske og det fiktive, at gøre det muligt at 
sætte det personlige på spil i det reale møde med en karakter). Endelig betegner 
potentialer det forhold, at den dobbelte performativitet skaber det subjektivt dra-
matiske: fascination, fortabelse, forløsning, (selv)erkendelse, evt. eksklusion (bort-
visning). Dette er på ingen måde et færdigt inventar over dramaturgiske redskaber 
for at arbejde med et frit interaktivt teater som Signas; det er kun begyndelsen på at 
udvikle en analysestrategi.

Noter
1	 Ud fra en forståelse af teater som et medie definerer jeg »frit interaktivt teater« 

som det teater, der giver publikum mulighed for at påvirke forestillingen i dens 
forløb, ved at de som besøgende selv sammensætter deres egne fortællinger gen-
nem fra- og tilvalg af forskellige scener på en fri vandring, og/eller ved at de 
direkte inddrages som medaktører eller medspillere for skuespillerne, hvorved 
forestillingens forløb, indhold og evt. varighed kan påvirkes. Jf. Jens F. Jensens 
definition af interaktive medier i: »Multimedier, Hypermedier, Interaktive Me-
dier. Parlør til det nye (multi-) medielandskabs lingua franca«, in: Jens F. Jensen 
(red.): Multimedier, Hypermedier, Interaktive Medier. FISK-serien 3. Aalborg Uni-
versitetsforlag 1998, p. 36. Se endvidere: Gary Izzo: Acting Interactive Theatre: A 
Handbook. Heinemann, Portmouth, N.H. 1998, p. xiii.

2	  Jf. Jytte Wiingaard: Teaterforestillingen. Drama, Frederiksberg 1988. Jeg forstår 
videre forestillingsanalysens genstands-felt, betydningsdannelsen, som en dyna-
misk semiosis i Per Aage Brandts forstand. Se: Per Aage Brandt: »Om stole og 
andre betydninger – Dynamisk semiotik som forskningsparadigme«, in: Det 
menneskeligt virkelige. Forlaget Politisk Revy, Kbh. 2002.

3	  E.N.D. er en forkortelse for »Eye Neoplasm Defilement«.
4	  Solveig Gade og Laura Luise Schultz: »Kritik af teaterkritikken«, in: Afart #10, 

februar 2005.
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5	  Jens Hoffmann & Joan Jonas: Art Works Perform. Thames & Hudson, London 
2005, p. 184.

6	  Med forbehold for den »erhvervsskade«, der ligger i at have oparbejdet analyt-
iske kompetencer og teoretisk viden.

7	  »This is the end, my beautiful friend / This is the end, beautiful friend / The end 
of our elaborate plans / The end of everything that stands / The end [...] Lost in 
a roman wilderness of pain / And all the children are insane. […]« 

8	  Ole Fogh Kirkeby: Eventum Tantum – begivenhedens ethos. Samfundslitteratur, 
Frederiksberg 2005, p. 210.

9	  Erving Goffman: The Presentation of Self in Everyday Life. Doubleday, New York, 
1959.

10	 Ole Fogh Kirkeby: ibid.
11	 Lars Qvortrup: Det hyperkomplekse samfund. Gyldendal, Kbh. (1998) 2000.
12	 Modsat middelalderen, renæssancen og barokkens theatrum mundi, der udgjor-

de en filosofisk og teologisk metafor for verden som en scene, hvor alle havde 
roller at spille i et basalt drama bestemt af Gud eller skæbnen, jf. Shakespeares As 
You Like It eller Calderóns El grand theatro del mundo.

13	 Bruno Latour: »Om aktørnetværksteori«, in: Philosophia 25, 3-4, 1996.
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Kritiske refleksioner: I seng med Madonna 
af Thierry de Duve1 

Der var noget, der gik op for mig for nogen tid siden, da en ven og kollega, med 
en antydning af irritation, sagde til mig: »Åh, Thierry, du opfører dig virkelig som 
en kunstner.« Jeg havde gjort noget, som en anstændig, professionel kunsthistoriker 
ikke forventes at gøre, og hendes udbrud var en venlig bebrejdelse – men jeg tog 
det som en kompliment. Først senere funderede jeg over, hvad hun kunne have 
ment, og om jeg havde gjort mig fortjent til denne kompliment, også selvom det 
ikke havde været hendes hensigt med bemærkningen, og hvor pinagtigt det var at 
være blevet gjort bevidst om noget, jeg hellere ville have ignoreret. Men under alle 
omstændigheder var det for sent. Jeg kunne ikke glemme det, jeg havde hørt, og min 
vens bemærkning har gjort varigt indtryk på mig og har sandsynligvis fået mig til 
at respondere alt for personligt på jeres invitation til at reflektere over kunstkritike-
rens, kunsthistorikerens eller kunstteoretikerens virksomhed i forhold til samtidens 
kunstpraksis. Idet jeg holder mig til min egen lejlighedsvise kunstkritiske praksis, 
føler jeg mig forpligtet til at dissekere, hvad jeg gør (eller hvad jeg tror, jeg gør – risi-
koen for selvbedrag er enorm), og det er det, jeg gerne vil delagtiggøre jer i.

Der findes en type kunstkritiker – digter-kritikeren – som med rette kan hævde 
at være en kunstner, men sådan én er jeg ikke. Jeg ville aldrig kalde det, jeg laver, 
kunst eller digtning; jeg ville ikke engang kalde det rigtig kunstkritik. Mine skri-
verier er teoretiske, hvilket vil sige, at jeg forventer en videnskabelig eller filosofisk 
»sandhed« fra dem. Det betyder uvægerligt, at jeg, når jeg nærmer mig et værk, går 
til det udstyret med – og tynget af – en kombination af viden og uvidenhed, som 
er indlejret i det teoretiske apparat, som jeg har lært at anvende eller delvist selv har 
konstrueret. Mit arbejde er situeret inden for rammerne af en praksis, som søger 
forklaring, ikke opfindelse; kritik, ikke »poesi« eller »kunst«.

Hvad er det så, der tilskynder mig til at skrive om et givet værk eller en given 
samling af værker? Jeg skal kunne lide det, det er den første ting. Og måske ikke. 
»At kunne lide« er for svagt. »At elske« er bedre, men en anelse vildledende. Det, jeg 
mener, er, at jeg skal føle, at værket kalder på mig. Jeg fristes nogle gange til at skrive 
om værker, jeg hader, men som alligevel kalder på mig. Jeg har dog aldrig gjort det, 
mest fordi jeg mangler modet til at gå i en åben konfrontation med kunstneren eller 
andre kritikere. Jeg skriver dog heller aldrig om værker, som er mig ligegyldige, og 
det blotte faktum, at jeg skriver om det ene eller det andet værk, er i sig selv et tegn 
på, at jeg har et stærkt forhold til det (det gælder vel de fleste kritikere, tror jeg). 
Men at beslutte, at et værk kalder tilstrækkeligt stærkt på mig til at give det en masse 
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af tid og energi, er en kompleks proces. Kærlighed ved første blik holder normalt 
ikke i længden, med mindre det viser sig ikke at være kun kærlighed ved første blik. 
Oftest er de værker, der – når først et minimumsniveau er nået – tænder begæret 
efter at skrive om dem, de værker, jeg faktisk ikke ved, om jeg er forelsket i eller ej, 
og fra hvilke jeg får en tilstrækkelig stærk overbevisning om, at dette netop er det, 
der virker tiltrækkende på mig. Uden fornemmelsen af, at værket bryder med den 
konsensus, jeg har med mig selv, er trangen til at skrive simpelthen for svag. 

Det første skridt er intuitivt, uvillet, ubeskyttet, en gestus hvori jeg overgiver mig 
til værket. Dog er det på samme tid et yderst selvbevidst og reflekteret skridt. Når 
jeg nærmer mig et værk, forsøger jeg at gøre det uden at foregive, at min smag er 
fordomsfri, men, tværtimod, at holde min smags fordomme i skak ved at føje endnu 
en fordom til dem: min smag for værker, som tvinger mig til at gå imod min smag. 
Kald mig en pervers formalist, hvis I vil. Jeg foretrækker at sige, at etikken kommer 
ind i billedet hér. Fordomme er fuldstændigt instinktive og er gennemtrængt af alle 
mulige tilbøjeligheder, og mine omfatter den fordom, som styrer de andre. Det eti-
ske træk består i at stole på dem alle, uden nogen ydre vagthund.

Efter at have besluttet, at jeg helt bestemt er tiltrukket af et givet værk, er der en 
anden betingelse, der skal være opfyldt, før jeg går i gang med at skrive om det. Jeg 
skal føle, at det vil lære mig noget teoretisk. Samtidskunsten er fyldt med værker 
med eksplicit teoretisk indhold; de keder mig normalt til døde. Disse værker forstås 
umiddelbart, forudsat man kender den rigtige kode. De skaber let en konsensus 
blandt folk, der taler den rette jargon, og som oftest fungerer de som deres skabers 
krav om en magtposition på akademiet eller på markedet. At forstå dem umiddel-
bart er, for mit vedkommende, allerede at føle lede ved dem, fordi de blot illustrerer 
en eller anden eksisterende teori – hvor sofistikeret og interessant denne teori end 
måtte være. Jeg er udelukkende interesseret i værker, jeg ikke forstår, og disse kan 
omfatte værker, jeg ikke bryder mig om, endda værker jeg hader. Interesse for kunst 
er forskellig fra kærlighed til kunst; men når der er kærlighed, så indbefatter den 
interesse. Det forholder sig sådan, fordi dette ikke at vide, om jeg bryder mig om 
et givet værk eller ej, og beslutte, at jeg »derfor« er tiltrukket af det, har alt at gøre 
med ikke at vide, hvad værket betyder, og beslutte, at det »derfor« burde være betyd-
ningsfuldt. Det er selvfølgelig ikke alle de værker, der undslipper min forståelse, som 
opnår dette. Der er dem, der simpelthen er dumme og meningsløse; der er dem, 
som jeg er desperat dum i forhold til, eller blind for; og der er dem, som jeg føler 
kunne være af ægte interesse for andre mennesker, men som ikke i mig fremkalder 
den pirring, jeg behøver for at skrive.

Følelsen af ikke at kunne forstå et værk er ikke nok; det, som betyder noget for 
mig, er en vis undren, en vildrede som sætter intellektet i bevægelse. Jeg påberå-
ber mig her gladeligt begrebet kvalitet, sammen med alle dets aporier. »Kvalitet« er 
noget, man føler inde i sig selv, og som derfor blot er subjektivt, men som du alli-
gevel tilskriver det værk, du forholder dig til, som om det var objektivt. Jeg kaldte 
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det pirring for et øjeblik siden, og jeg genkender den, når jeg føler den, men jeg kan 
ikke give jer en fornemmelse af, hvad det er, selvom jeg antager, at I kender det fra 
jer selv; jeg ville være nødt til at vise jer et værk, som jeg finder pirrende, og spørge, 
om I føler det samme. Selv om I svarede ja, kunne I og jeg tale om ret forskellige 
erfaringer. Jeg understreger dette, fordi min pointe er, at selv om jeg går til kunsten 
af intellektuel nysgerrighed, så er vækkelsen af denne nysgerrighed i sig selv æstetisk. 
For mig er det endda den æstetiske erfaring, den jeg værdsætter mest, den som hol-
der mig i gang; det er følelsen af, at værket indeholder en for mig ukendt viden.

Følelsen og dens kvalitet er højst personlig, og dog er det formodningen, at vær-
ket – jeg siger værket, ikke kunstneren – »ved« noget, som jeg ikke ved endnu, og 
at min opgave er at blotlægge og eksplicitere den teoretiske tænkning, der implicit 
sker i værket. Selvfølgelig er jeg klar over, at genstande ikke tænker, og at ligegyl-
digt hvilken tænkning jeg udleder af værket, så må den tillægges enten kunstneren 
eller mig. Hverken i metodologisk eller i etisk forstand går jeg dog frem på denne 
måde. Værket er stedet for tænkningen – det er min tommelfingerregel, men også 
mit postulat. Uden dette postulat ville den tænkning, det her drejer sig om, ikke 
være æstetisk, og den skal være æstetisk, hvis den genstand, der granskes, skal være 
et kunstværk.

Langt fra at garantere min læsnings objektivitet, gør dette postulat den sårbar 
over for mine fordomme. Igen er det etiske træk at stole på dem: hellere indrømme, 
at du ikke er universel, og at din evne til at stille spørgsmål er begrænset, midlertidig, 
til tider yderst betinget af omstændighederne. Men hvis du, som intellektuel, ikke 
har tillid til de spørgsmål, du selv stiller, kan du lige så godt holde op. Omsorg for 
din egen tvivl er det, der gør dig klar til bestemte møder med bestemte kunstværker. 
Når de opstår, indtræffer et glimt af erkendelse, sommetider øjeblikkeligt, oftere 
forsinket, nachträglich, og det, du erkender, uden at »kende« det, er din midlertidigt 
blinde plet. Jeg har aldrig nærmet mig et kunstværk, eller et samlet værk, eller for 
den sags skyld et kulturelt fænomen, uden at have et teoretisk spørgsmål i tankerne 
– sædvanligvis et spørgsmål, der har at gøre med en historisk forandring i kunstbe-
grebet. På den anden side presses disse spørgsmål, selvom de er formet af de interes-
ser, jeg deler med mit intellektuelle fællesskab, aldrig ned over mig fra en teoretisk 
himmel, men tilbydes af individuelle værker. Heri finder jeg »beviset« på, at jeg ikke 
tager fuldstændigt fejl.

Når jeg har afgjort, at jeg elsker et værk nok og føler, at det »ved« noget, som jeg 
virkelig vil vide, er jeg parat til at gå i gang. Det, der foregår, er en dialog: jeg stiller 
teoretiske spørgsmål til værket, og værket svarer eller nægter at svare. Den måde, 
hvorpå det svarer eller ikke svarer, leder mig til at fortsætte kursen i mine spørgsmål 
eller til at skifte standpunkt, til at raffinere de hypoteser, som jeg arbejder med, eller 
til at opgive dem, til at indkalde bestemte referencer og affærdige andre. Det er den 
opmuntrende del af mit job, tidspunktet for sandhed og konsekvens, dér hvor jeg 
virkelig er i seng med Madonna. (Truth or Dare (Sandhed eller konsekvens) er den 
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amerikanske titel på den film, der i Europa blev distribueret under titlen In Bed 
with Madonna (I seng med Madonna)). Det er en kærlighedsaffære og en kamp, et 
uophørligt samkvem med værket. Og ligesom med et seksuelt samkvem handler det 
hele om at berøre og blive berørt. Det, jeg mener, er, at hvis du ikke bevæges af vær-
ket, så sker der ikke noget, du vækkes ikke teoretisk. Du udfører de bevægelser, der 
hører til den teoretiske elskov, men du er følelsesløs. Du simulerer måske nydelse, 
men dine skriverier er kedelige. Hvis værket bevæger dig, rører dig, så er alle de 
teoretiske spørgsmål, du stiller det, et kærtegn, hvorunder det skælver og gyser, giver 
efter eller trækker sig sammen, og du opdager hurtigt, hvilke der berører G-punktet, 
hvilke der gør ondt, hvilke der bare er irriterende. Nok lyrik – hvis denne verdens 
elskere og kunstelskere stadig kan følge mig, er mit synspunkt kommet igennem, 
også selvom de ikke får en nydelse ud af teoretiske kærtegn af og fra kunstværker på 
samme måde, som jeg gør.

Pointen ligger ikke i at gøre krav på retten til mine egne små perversioner, men i 
at videregive en fornemmelse af, at jeg både taler og ikke taler metaforisk. Jeg sagde 
»dialog«, og derefter »samkvem«. Jeg sagde, »det hele handler om at berøre og blive 
berørt«. Nu tilføjer jeg: »Det hele handler om at tale og at blive talt til.« »Berøre« 
og »tale« er ligeværdige metaforer, når det drejer sig om vore forbindelser til ting. 
Men som enhver ved efter i filosofisk forvirring at have set på en readymade eller en 
Brillo Box af Andy Warhol, så er kunstværker ikke blot ting. De berører, og de taler 
rent faktisk (hvilket for øvrigt er grunden til, at alle kulturer har en tendens til at 
behandle i det mindste deres egne kunstværker som kvasi-levende væsner, kvasi-per-
soner, og grunden til, at vansiringen af et kunstværk altid er en barbarisk handling). 
»Uvirkeligheden« i dialogen/samkvemmet mellem værk og kritiker er derfor ikke 
den konventionelle afstand mellem virkelighed og metafor; det har at gøre med den 
kendsgerning, at det kun er gennem samspillet mellem dialog og samkvem, at jeg 
nærmer mig værkets andethed og fremmedhed; med andre ord værket, for så vidt 
jeg ikke forstår det. Dette samspil kunne beskrives som en andengradsdialog eller 
som et samkvem på afstand, men disse billeder er misvisende, for de antyder et 
metasprogligt niveau, hvor dialog og samkvem holdes adskilt. Faktisk er det talen, 
der udfører berøringen, og vice versa. Det er dette, der gør kunstkritik til sådan en 
underlig og unik aktivitet, fuld af risici.

Den første risiko, der skal overvindes, er aktivitetens usædvanligt narcissistiske 
nydelse. Den er uundgåelig, da kunstkritik er refleksiv. Værket er trods alt en ting, 
så når jeg stiller det et spørgsmål, taler jeg faktisk til mig selv; og når det svarer, lyt-
ter jeg faktisk til mig selv i færd med at afkode meddelelser af uvis oprindelse; og 
når værket berører mig, er det, fordi jeg finder nydelse i mit eget følelsesliv. Det er 
ikke romantik, det er kendsgerning – en pinlig kendsgerning, godtager jeg, men 
en kendsgerning, som det er meget mere interessant at anerkende end at benægte, 
fordi du så kan opfatte kunstkritik som noget, der involverer en konstant selvbevidst 
refleksivitet over det, du foretager dig. Kritisk refleksion er ikke en metadiskurs om 
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din praksis, den er immanent i den. Du er nødt til konstant at være på vagt over 
for overdreven identifikation og projektion: du vil ikke miste dig selv i værket, og 
du ønsker ikke at tage værket som gidsel. Her træder etikken igen ind i billedet: du 
er nødt til at vide, at du kan besidde et kunstværk lige så lidt, som du kan besidde 
et andet menneske; du er nødt til at respektere dets andethed, afstå fra at ville assi-
milere det i dig selv eller fra at ville projicere dig selv hæmningsløst over i det. 
Vanskeligheden er, at den ultimative beskyttelse mod denne risiko for at svælge i 
dine egne følelser er dine egne følelser, og at det er op til dig at trække grænsen mel-
lem legitim narcissisme og selvglæde.

Teori, en teoretisk ramme, en mængde af fælles teoretiske antagelser, et fælles 
teoretisk sprog: disse er, selvfølgelig, andre beskyttelsesinstanser, og dem, jeg støtter 
mig mest – eller mest bevidst – til. Men her opstår der adskillige nye risici, hvoraf 
den vigtigste – i det mindste for mit vedkommende – er overfortolkning. Som jeg 
sagde, går jeg, når jeg fortolker et værk, til det med et teoretisk spørgsmål i tankerne. 
Jeg var ikke helt ærlig, da jeg sagde, at det er værket selv, der tilbyder spørgsmålet; 
det ville være mere i sandfærdig overensstemmelse med min erfaring at tilstå, at 
spørgsmålet som oftest er foranlediget af teorien. Selvom min tommelfingerregel, 
eller mit postulat, er, at enhver teoretisk tænkning, værket fremkalder, må befinde 
sig i værket, så bringer jeg naturligvis selv en masse teori med mig. Jeg medbringer 
den fra de bøger, jeg har læst, fra mange års studier, fra mit eget tidligere arbejde, 
eller hvor den nu er fra – en helvedes masse. Teorien er tung, det er det, der er pro-
blemet. Den bærer vægten af alle de vigtige mennesker, du citerer, eller som du har i 
baghovedet, når du skriver; den er lastet med aflejringer af deres tænkning. Den har 
autoritet, og autoritet kan alt for let blive brugt til at styrke dig selv, til at intimidere 
læseren, og i sidste ende til at bringe værket til tavshed. Risikoen for overfortolkning 
består i, at du ved at låne værket teoriens autoritet ender med at knuse det under 
teoriens kraft. Kunstværker er skrøbelige over for et teoretisk spørgsmål, ikke fordi 
de i deres væsen er for svage til konfrontationen – tværtimod, jo bedre kunsten er, jo 
flere teoretiske spørgsmål opfordrer den til – men fordi de ikke besvarer disse spørgs-
mål på teoriens sprog. Oversættelse er nødvendig. Problemerne med oversættelse og 
oversættelighed sætter fingeren direkte på sagens kerne. Som jeg ser det, er det her, 
alle kunstkritikkens vanskeligheder og risici bringes sammen.

De begynder ved det allerførste spørgsmål, som jeg må stille mig selv: hvordan 
ved jeg, at et givet værk opfordrer til et givet teoretisk spørgsmål, og at jeg ikke 
bare pådutter værket min for øjeblikket gældende besættelse? Det kan jeg på ingen 
måde vide med sikkerhed. Jeg fornemmer det, jeg føler det, jeg går intuitivt til 
værks, hvordan ellers? Risikoen for selvbedrag og narcissisme er her på sit højeste. 
Problemet handler ikke om subjektivitet versus objektivitet, men om at den eneste 
vej til teoriens objektivitet er en subjektiv kontrol over den subjektive brug af teo-
rien. Jeg har simpelthen ingen andre til rådighed til at holde min subjektivitet i skak, 
mindst af alt de teoretikere, jeg citerer, og hvis autoritet jeg påkalder mig. For det at 
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være interesseret i kunstteori (i modsætning til »teori« anvendt på kunst) er at bede 
kunstværker om at gyldig- eller ugyldiggøre en teoretisk hypotese, enten det ene 
eller det andet. Ligesom i videnskaben må du altid være klar til at opgive en teori, 
at ændre den, at få den til at bevæge sig. Men ligesom i kunsten skaber du teorien i 
dit eget navn; du tager personligt ansvar for den teoretiske tænkning, hvis skabelse 
du ikke desto mindre tilskriver de værker, du skriver om. Således er det, som jeg 
personligt kalder teori (men som jeg stædigt nægter at kalde »min personlige teori«), 
ikke andet end den nuværende tilstand af de spørgsmål, jeg stiller mig selv – de 
spørgsmål, som jeg er moden til, og som jeg urimeligt antager, at verden er klar til. 
Her er det etiske træk igen at stole på disse spørgsmål, det vil sige at stole på, at de 
ikke kun er mine. De er min forbindelse til andre menneskers arbejde, og når mine 
spørgsmål virkelig deles af andre, finder jeg deri bevis (denne gang objektivt bevis) 
for, at jeg ikke tager fuldstændigt fejl.

Tilbage til Madonnas seng. Her er jeg, med et eller flere teoretiske spørgsmål 
i tankerne, som jeg stiller til værket. I første omgang er det fri association, der er 
reglen. Værket – det generelle indtryk det giver mig, de følelser det fremkalder, og 
hvordan jeg benævner dem, dets tematiske indhold, dets form, dets teknik, facon 
og farve, nogle gange en enkelt detalje – alt dette fremkalder andre værker, trækker 
referencer ud af min hukommelse, indkalder andres kommentarer, jager mig på bib-
lioteket for at konsultere bøger, som jeg har en fornemmelse af måske kunne inde-
holde et fingerpeg. Jeg indser hurtigt, at jeg ikke er alene i sengen med Madonna. 
Selvom jeg ikke har noget imod gruppesex, drejer det sig nu om at lade nogle få 
partnere blive i sengen, og om at lade Madonna sparke dem ud, som ikke har noget 
at gøre der. I mindre metaforiske termer er jeg nødt til at føle, at jeg har mere 
fortolkningsmateriale, end jeg kan bruge, og at jeg kan støtte mig til værket for at 
foretage udvælgelsen.

Vejen frem til den egentlige skrivning er sommetider umiddelbart foreliggende, 
sommetider er den pinefuldt lang, men hvis det første afsnit, endda den første sæt-
ning, ikke er noget, jeg fornemmer, at jeg kan vende tilbage til for at finde latent 
betydning, så ved jeg, at jeg før eller siden kommer til at sidde fast. Hvis alt går godt, 
er jeg i stand til at skrive. Der er øjeblikke, hvor det værk, jeg taler om, er levende 
til stede i min bevidsthed, og hvor de ord, jeg famler efter, er nødt til at hænge fast i 
værket, hvad angår betydning, stemning, tonalitet, intellektuel præcision; og der er 
øjeblikke, hvor teoretiske emner fjerner mig milevidt fra værket, ofte ind i en ima-
ginær diskussion med teoretiske modstandere. Undervurder aldrig den polemiske 
dimension i kunstskriveri, den er essentiel. Men hvis du manipulerer eller forenkler 
teorien med det formål at besejre en opponent, eller hvis du forføres af din egen 
teori i en sådan grad, at du forråder din æstetiske erfaring af værket, vil det kunne 
ses. Min egen regel er i hvert fald sådan: hvis jeg føler, at jeg er blevet ledt på vildspor 
af mit begær efter at vinde en diskussion, eller at jeg har fulgt en teoretisk indsigt 
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til et punkt, hvor teorien overskygger kunsten, må jeg antage, at læseren vil føle det 
samme.

Endnu en gang er det et spørgsmål om etik, men »etik« er muligvis for stort 
et ord. Lad os sige »takt«, den passende ikke-metafor, hvor det hele handler om at 
berøre og at blive berørt. Takt er stræben efter den rette afstand – den afstand, hvor-
fra sandhedsværdien af din teoretiske fortolkning er afhængig af rigtigheden i din 
æstetiske dom. Hvis du er alt for forelsket, og dine læsere føler, at de kun kan være 
enige i din teoretiske fortolkning, hvis de betingelsesløst tilslutter sig din æstetiske 
dom, så er du for tæt på. Hvis dit forhold til værket er et engangsknald, på grundlag 
af hvilket du udspekulerer en hel teori, som læserne føler, du lige så vel kunne have 
konstrueret ved hjælp af praktisk talt ethvert andet værk, så er du for langt væk. Til 
sidst: hvis det lykkes dig at give det indtryk, at du har knækket værkets gåde, revet 
dets hemmelighed ud i lyset, sagt alt, hvad der var at sige om det, så er du fordømt. 
Enten er det sandt, i hvilket tilfælde du ikke skulle have skrevet om værket til at 
begynde med, eller også er det ikke, og du vil miste dine læsere. De vil have, at kun-
sten modsætter sig fortolkningen, og det har de ret i.

Det virkelige spørgsmål vedrørende oversættelighed viser sig at være uoversætte-
lighed. God teoretisk orienteret kunstkritik bør opfylde to modsatrettede formål på 
én gang: den bør søge teoretisk oplysning, og den bør respektere værkets gåde, dets 
modstand mod teoriens sprog, dets andethed. Selvom drivkraften bag mit arbejde 
som kritiker/teoretiker er at afdække, hvad jeg fornemmer, kunsten ved, som jeg 
ikke ved, og at oversætte dette til teoriens sprog, er mit mål ikke at skænde værkets 
hemmelighed, men at omskrive den med et tæt netværk af tangenter, som får den 
til at komme til syne lige der i midten, som i en lysning, men alligevel så mørk som 
nogensinde. Værkets gåde er min blinde plet. Hvis jeg kan se den nu, har jeg lært 
noget; hvis jeg forstår, at jeg bare har forskudt den, til et andet sted, til hvor end det 
næste teoretiske spørgsmål vil komme fra, har jeg lært en masse mere. For jeg har 
ikke glemt, at genstande ikke tænker. At skabe teoretisk tænkning ud fra værket er 
at tage udgangspunkt i følelsen af, at værket tænker og ved noget, og, i en bevægelse 
ud fra den følelse, at afsøge værket med et teoretisk spørgsmål; dernæst at lade det 
teoretiske arbejde besvare spørgsmålet og skabe viden; derefter igen at efterprøve 
med min følelse, hvorvidt den viden, jeg har opnået, lyder vedkommende, om den 
rammer den rigtige tone, om den vækker genklang. Og så videre, frem og tilbage. 
Det er det, jeg tidligere kaldte samspillet mellem dialog og samkvem, og som jeg 
nu vil kalde: at tænke teoretisk om den æstetiske fremtrædelsesform. Du anvender 
den viden, du opnår fra de følelser, som værket giver dig (det kaldes indsigt, eller 
intuition), for at kunne skabe teori, og du anvender de følelser, du har angående den 
viden, du skabte, for at kunne efterprøve dens relevans for værket.

Følelser og viden kan ikke bringes sammen – dette er både en etisk og en epi-
stemologisk regel, med æstetiske konsekvenser. Når jeg skriver, kommer der altid et 
tidspunkt, hvor mit hovedanliggende er den form, som det vil antage. Selvom det, 
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jeg ønsker at sige, bestemmer, hvordan jeg ønsker at sige det, så er det »hvordan’et«, 
der former »hvad’et«. Hastighed, rytme, tone, ekkoer, ordvalg, sætningskonstruktio-
ner, afsnittenes længde, har alt sammen en enorm betydning. Hvor brat skifte gear, 
hvordan veksle følelse med kølig argumentation, hvor være akademisk og bruge dag-
ligsprog, og så videre – disse er de midler, hvormed jeg forsøger at sammenvæve de 
teoretiske tråde, jeg holder i mine hænder, til et klæde med en vis fasthed og smidig-
hed, mens jeg med vilje efterlader nogle af dem hængende løst. Alle disse afgørelser, 
som er æstetiske, hører efter min mening til emnet for det skrevne; jeg vil have dem 
til at bidrage til arbejdet med at trække viden ud af det kunstværk, der diskuteres. 
Og dog bør de have deres eget liv. Det gælder om at udstille værkets gåde qua gåde, 
det vil sige at gøre denne gåde »synlig«, på en eller anden måde at gøre den æstetisk 
perceptibel, for andre. De fleste kunstkritikere og kunstteoretikere går formentlig 
frem på samme måde; jeg tror ikke, at jeg har beskrevet noget som helst usædvanligt. 
Jeg ville ikke have insisteret på denne æstetiske dimension i kunstskriveriet, hvis det 
ikke havde været for denne øvelse i kritisk refleksion, og, formoder jeg, hvis det ikke 
havde været for min vens venlige bebrejdelse: »Åh, Thierry, du opfører dig virkelig 
som en kunstner.«

Men jeg tror faktisk ikke på hende. Jeg tvivler på, at kunstnere arbejder netop 
på denne måde. Bortset fra den kendsgerning, at alle kunstnere ikke arbejder på 
den samme måde, så tror jeg, at den tænkemåde, der legemliggøres i et kunstværk, 
er fremmed for den teoretiske tænkemåde, tilmed fremmed over for det, jeg for 
et øjeblik siden kaldte »at tænke teoretisk om den æstetiske fremtrædelsesform«. 
Selvom kunstnere måske af og til taler teoriens sprog, så gør de det ikke i deres værk. 
Hvordan ved jeg det? Igen har jeg intet bevis. Igen er det et spørgsmål om andet-
hed og uoversættelighed. Det eneste, jeg ved, er, at værkets gåde er min blinde plet. 
Og min blinde plet er ikke nødvendigvis værkets gåde. Jeg kan ikke forudsætte, at 
det, som præsenterer sig selv for mig som en teoretisk anstødssten, har præsenteret 
sig selv på samme måde for den person, hvis tankeproces værket legemliggør. Det 
forholder sig ikke bare på den måde, at kunst ikke er fuldstændig oversættelig til 
teori, men det forholder sig på den måde, at spørgsmålet om uoversættelighed ikke 
er det samme ud fra kritikerens synsvinkel og ud fra kunstnerens synsvinkel. Og jeg 
har ikke kunstnerens synsvinkel til min rådighed, det er det, der er problemet. Jeg 
kan kun formode. Den bedste tilnærmelse, jeg har fundet, er at sige, at den måde, 
kunstnere forekommer at tænke på i deres værk, er beslægtet med den mytiske tæn-
kemåde hos de førsokratiske tænkere, for eksempel omkring Parmenides’ Digt, lige 
inden poesiens og filosofiens splittelse. Dette er pinligt at foreslå, mindre fordi det 
får kunstneres tænkning til at synes så arkaisk, end fordi det automatisk sætter mig 
i den rationelle filosofs position, for hvem den førsokratiske tænkemåde allerede er 
uigenkaldeligt tabt. Traduttore, traditore [dvs.: »oversætteren er en forræder«, o.a.]. 
Udtrykt i – og således oversat til – ord, der kommer fra én, som er fortrolig med 
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teori (i dette tilfælde filosofi), er min tilnærmelse allerede et forræderi mod kunst-
nernes tænkemåde og dermed en tilståelse af min afgørende blindhed.

To ting til sidst. For det første: det værste selvbedrag for en kritiker er at tro, at 
du kan få en kunstners synsvinkel til din rådighed ved at interviewe ham eller hende. 
For det andet: den største udfordring for en kritiker er, at kunstnere kan svare igen. 
Ifølge mig er den eneste relevante forskel mellem kunstkritik og kunsthistorie – 
hvad enten den har en teoretisk tilbøjelighed eller ej – at kunstkritikere skriver om 
nulevende kunstnere, hvorimod kunsthistorikere skriver om afdøde kunstnere. Den 
regel, jeg pålægger mig selv, er at tilsidesætte denne forskel. Jeg må nødvendigvis 
skrive, som om den nulevende kunstner var død, og som om værket, adskilt fra 
dets skaber, hørte til kunsthistorien. Jeg vil ikke foregive, at jeg aldrig interviewer 
kunstnere, eller at jeg ikke gør brug af det, som kunstnere har sagt til andre. Jeg har 
muligvis endda misbrugt sådant »kildemateriale«, som det upassende kaldes. Men 
jeg lader ikke nødvendigvis det, kunstnere siger, repræsentere deres synsvinkel. Jeg er 
mere som en lacaniansk psykoanalytiker, der lytter til de betydende tegn. At tale om 
kunstnerens værk er at forbinde det, som værket siger om sig selv (og andre ting), 
med det, som kunstneren siger om værket (og andre ting), og at antage, at værket 
forklarer ordene mindst lige så godt som den anden vej rundt. Men husk: det, vær-
ket siger om sig selv, er udelukkende tilgængeligt for mig gennem den dialog, som 
jeg hævder at have med værket, men som jeg faktisk har med mig selv. Da jeg er efter 
min egen blinde plet, er værket, eller værkets gåde, så at sige »den Anden«. Og som 
Lacan sagde, så er der ingen Anden til »den Anden«. Andethed er ikke-gensidig.

At interviewe kunstneren – udveksle almindeligheder, information og meninger, 
eller diskutere teori med kunstneren – er én ting. Som alle menneskelige udveks-
linger beror den på konventionen (det vil sige: illusionen) om, at synsvinkler lader 
sig udveksle. At kommunikere til kunstneren, hvad jeg har skrevet om kunstnerens 
værk, er en helt anden ting. Det er en ansigt til ansigt-situation, hvori vi begge 
stirrer på hinandens andethed, en umedieret ansigt til ansigt-situation, selvom to 
genstande – kunstnerens værk og min tekst – ligger imellem os, idet de foregiver at 
være kommunikationsmidler. Værket var ikke adresseret til mig specielt, men da jeg 
følte, at det kaldte på mig, og at det havde noget teoretisk at lære mig, anerkendte 
jeg modtagelsen af det, som om det havde været adresseret til mig. Min tekst er 
heller ikke adresseret til kunstneren. Heldigvis ønsker de fleste kunstnere at vide, 
hvad der er skrevet om deres værk. Jeg frygter og elsker dette – det er den virkelige 
prøve. Jeg mener ikke, at jeg har bestået prøven succesfuldt, hvis kunstneren er enig 
i min fortolkning af værket – det er ikke det, der er pointen. Men jeg er lykkeligst, 
når kunstneren føler sig tvunget til at svare igen, i ord eller i værker. Deri finder jeg 
tegnet på, at jeg ikke har taget fuldstændigt fejl.

Oversat af Annette Gregersen og Jacob Lund Pedersen.
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It’s fucking 80 years after Duchamp

Af Lene Øster Larsen

I 2002 rejste den danske kunstner Jakob Boeskov til Beijing for at deltage i den 
internationale våbenmesse »China Police 2002«. Han rejste som repræsentant for 
firmaet »Empire North – The Logical Solution«, og med sig bragte han prototypen 
på det ultimative våben »ID Sniper Rifle« samt en bunke visitkort.

Våbnet er tænkt som et led i kampen mod offentlige optøjer og fungerer på 
den måde, at det i stedet for konventionel ammunition fra lang afstand skyder en 
GPS-chip ind i »målet«, som man efterfølgende kan opspore. Samtidigt tager den 
påmonterede zoomlinse et digitalt billede, som lagres til senere brug. Således undgår 
man ifølge Empire North det »rod«, som et konventionelt våben ville efterlade, og 
man undgår ikke mindst ødelæggende ridser i statens image, som det at skyde civile 
på åben gade ellers let ville kunne medføre. Diskret og effektivt.

Nu forholder det sig – heldigvis – således, at hverken Empire North eller ID 
Sniper Rifle reelt eksisterer. Boeskov benævner selv projektet »sci-fi conceptual art« 
eller »fictionism«, og idéen er at konceptualisere en forestillet (men måske ikke ure-
alistisk og måske ikke engang særlig fjern) fremtid, præsentere dette koncept for 
omverdenen og efterfølgende registrere og rapportere reaktionerne. Jeg vil kategori-
sere projektet som politisk interventionskunst – et begreb, hvis definition jeg vender 
tilbage til nedenfor.

Boeskov tog altså til Kina og deltog i messen, hvilket der både kom skræm-
mende oplevelser og interessante samtaler ud af. Det mest uhyggelige for ham var 
nok, at han ikke, som han ellers havde forventet og frygtet, blev afsløret som svind-
ler. Messedeltagerne godtog i vid udstrækning hans forklaringer, og våbnet blev vel 
modtaget og konstruktivt kritiseret. Af hans logbog fra messen fremgår det, at hans 
frygt for at blive afsløret udgjorde en betydelig stressfaktor under hele forløbet. Han 
havde ikke i sin vildeste fantasi forestillet sig, at ingen ville finde ID Sniper Rifle 
urealistisk. Men i løbet af messen gik det op for ham, at indsat i rammerne af China 
Police 2002 forandredes våbnets status fra »uhyggelig fremtidsvision« til »realistisk 
mulighed«. Som eksempel kan nævnes hans møde med repræsentanten fra den fran-
ske ambassade:

»But, but, will you not have problems with causing damage to the intestines of the 
demonstrators? If you shoot it off, it doesn’t stop, you know. It will enter into the 
body and then it will… CAUSE DAMAGE.« He looks at me. »Well…« I say, lowe-
ring my voice. »That’s a really important issue you are raising there, it’s a crucial issue, 
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it’s our weak point, it is an important problem we have to solve, but we are determi-
ned to solve it, and when we do, we will have a perfectly healthy market situation«, 
I say and smile at him eagerly. He looks at me, a smile forming on his face. »Well, 
JUST SHOOT’EM IN THE BUTT!!« he says, grinning, slapping his own right but-
tock with a loud SLAP, and then he leaves, laughing, his head turning one last time, 
looking in my direction. I am left in my booth, bewildered...1

Ovenstående er et fint eksempel på, hvorledes den politiske interventionskunst i 
sin reception i vid udstrækning afhænger dels af rammesætningen, både den kon-
kret fysiske og den diskursive, og dels af recipienten og dennes koder i sin betyd-
ningsdannelse. Hvilket bringer mig tilbage til definitionen af begrebet: Politisk 
interventionskunst kan overordnet betegnes som en kunstform, der med en meget 
konkret involvering i andre samfundssystemer end kunstens opstiller nogle radikalt 
anderledes krav – både i relation til kunstbegrebets rummelighed og i relation til 
recipientens møde med værket. Den afkræver recipienten en konkret deltagelse og 
stillingtagen – det er hverken muligt eller tilstrækkeligt i stille kontemplation at 
betragte værkets strukturer; publikum bliver inddraget som en konkret del af vær-
ket, uden hvilken dets betydningsstrukturer ikke kan komme i spil.2 Dertil kommer, 
at interventionskunsten ofte opererer uden for kunstinstitutionens fysiske rammer 
eller bevæger sig ubesværet ind og ud af disse. Det betyder ikke så meget, om den 
bliver opfattet som et kunstværk – det er endda ofte en strategi ikke at blive opfattet 
som et sådant – det primære er interventionen i den offentlige sfære og intentionen 
om at anspore ændringer. Enten i vores måde at tænke de samfundsmæssige struk-
turer på eller helt konkrete ændringer i det pågældende systems funktionsmåde. Et 
interessant aspekt ved denne kunst er, at den i vid udstrækning obstruerer sin egen 
italesættelse inden for en moderne kunstdiskurs. Den moderne måde at forstå og tale 
om kunst på slår simpelthen ikke til i forståelsen af de interventionistiske strategier. 
Det betyder bl.a., at vi må se på, hvorledes den direkte interaktion mellem værk, 
recipient og det omgivende samfund kan begribes gennem et udvidet kunstbegreb. 
Dette aspekt vender jeg tilbage til.

Men først til analysen. Enhver værkanalyses første skridt må nødvendigvis bestå 
i en afgrænsning af analyseobjektet – hvad er værket? Jeg har givet en indledende 
beskrivelse ovenfor, men den er langtfra udtømmende. Hvordan kan man afgrænse 
værket? Som konkret, fysisk manifestation er der naturligvis selve våbnet og Boeskov 
selv som CEO for Empire North. Der er dokumentation i form af business cards, 
diagrammer, plakater og messestanden, og der er den efterfølgende udstillingsvirk-
somhed i bl.a. New York og Athen. Men man kan ikke begrænse værket til dets 
materielle beskaffenhed. Jf. Boeskovs egen beskrivelse af projektet er en væsentlig 
del af værket de diskussioner og reaktioner, det afføder. Følgelig kan man inklu-
dere Boeskovs præsentation af våbnet for de besøgende og samtalerne med disse, de 
efterfølgende henvendelser fra andre våbenfirmaer, mediernes italesættelse af våbnet 
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og projektet samt de diskussioner, projektet foranlediger i kunstfaglige fora som 
fx konferencen »The Expanded Notion of Public Art«.3 Og qua betegnelsen »sci-
fi conceptual art« må selve idéen eller konceptet selvsagt også inkluderes som en 
væsentlig del af analysematerialet. 

En åbenlys konsekvens af denne kompleksitet må være, at man ikke med et 
enkelt fokus kan begribe værket eller beskrive det udtømmende. En formanalyse 
vil selvsagt ikke være tilstrækkelig. Derfor vil jeg plædere for en flerstrenget ana-
lysestrategi, der har som grundlæggende præmis, at enhver beskrivelse af værket 
nødvendigvis må være partiel. Man må undersøge de spørgsmål, værket stiller og 
samtidig acceptere den åbenhed i værket, som obstruerer recipientens »overblik«. 
Mit fokus i analysen retter sig mod relationen mellem værk og recipient – hvilke 
betingelser opstiller My Doomsday Weapon selv for mødet? Til at undersøge dette har 
jeg udformet en analysemodel bestående af tre dele, der hver aftegner deres aspekt af 
mødet mellem værk og recipient.4 De tre dele i analysen er: 1) Hvilke formelle træk 
ved værket markerer invitationen til recipienten om at deltage? Hvorledes levnes 
der plads i værket til denne deltagelse? 2) Hvilken betydning har konteksten for 
receptionen? Museum/galleri versus det offentlige rum. Har det fx nogen betyd-
ning for værket, hvorvidt det bærer en tydelig signatur? 3) Hvilke konsekvenser har 
interventionskunsten for recipientrollen? Hvordan ser man på kunst, hvis man selv 
er en del af værket?

Analysens første element – undersøgelsen af værkets strukturelle invitation til recipien-
ten – baserer sig dels på Umberto Ecos semiotiske teorier om det åbne værk og 
læserens rolle og dels på Wolfgang Isers teori om værkets appelstruktur.5 Jeg vil ikke 
i nærværende artikel gennemgå teorierne, men ganske kort præsentere hovedpoin-
terne som grundlag for analysen. I »The Poetics of the Open Work« karakteriserer 
Eco en tendens til, at stadigt flere værker inddrager beskueren aktivt i fuldførelsen af 
værket. Der er altså ikke tale om individuel prægning i fx opførelsen af et musikværk. 
Det handler heller ikke om beskuerens frihed i fortolkningen af værket. Derimod er 
der tale om en meget konkret åbenhed, hvor kunstneren overlader nogle afgørende 
valg til modtageren i relation til udførelsen, bl.a. med intention om at bevidstgøre 
recipienten om mødet og anspore denne til at investere sig selv i dette møde. Eco 
kalder disse værker for »værker i bevægelse«. 

Teorien om læserens rolle omhandler vilkårene for fortolkning og mulighederne 
for misfortolkning. Eco anskuer mødet mellem værk og recipient som en kommu-
nikativ situation eller handling og karakteriserer en række faktorer, der influerer på, 
hvorvidt kommunikationen lykkes eller ej. Helt grundlæggende forudsætter det et 
betydningssystem eller en kode for at signalet skal kunne transporteres fra afsender 
til modtager. Da det er koderne, der etablerer korrelationen mellem udtryksplanet 
og indholdsplanet, er det interessant at iagttage spillet mellem afsender og mod-
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tagers koder samt evt. kongruenser herimellem. I mødet med værket er det op til 
recipienten at indsnævre betydningsfeltet ved at vælge mellem de muligheder, som 
dennes koder faciliterer, og dermed kontekstualisere betydningen. Men i værket er 
der indregnet en strategi, som i forskellig grad søger at styre modtagerens afkodning; 
afsenderen lægger nogle spor ud i teksten, som recipienten kan bruge til at danne sig 
hypoteser om afsender og betydning. Også Iser ser betydningen opstå som et sam-
spil mellem afsender og recipient, men holder sig i sin teori om tekstens tomme plad-
ser til en strukturel undersøgelse af disse som betingelse for recipientens involvering 
i værket. Jo flere tomme pladser, jo højere ubestemthedsgrad og jo større involvering 
af recipienten. De aftegner så at sige recipientens råderum i værket.

Men tilbage til Boeskovs våben. Der er tale om et åbent værk i den forstand, at 
Boeskov jo så at sige kun har aftegnet rammerne for betydningsdannelsen; han læg-
ger nogle spor ud til modtageren, men drager ikke nogen egentlige konklusioner. 
Han tog til Beijing med tegninger, en prototype og sig selv i rollen som direktør, 
men der var ingen dokumentation, ingen demonstration og ingen verifikation af 
firmaets eksistens. Der var altså i meget konkret forstand en hel del tomme pladser i 
værket, og dermed rig mulighed for at lade recipienten gå ind i værket i en grad, der 
medførte reel risiko for afsløring. Men det skete ikke, og det er i forståelsen heraf, 
at det bliver relevant at inddrage Ecos kodebegreb. For hvorfor skete det ikke? Fordi 
ingen havde grund eller motiv til at betvivle Boeskovs tilstedeværelse på våbenmes-
sen. De tomme pladser blev udfyldt i overensstemmelse med diskursen på stedet og 
gav derfor ikke anledning til tvivl udover spørgsmål af rent praktisk karakter.

Hermed bliver det også klart, at det er nyttigt at tænke i forskellige kategorier af 
recipienter med forskellige forudsætninger for at møde værket.6 På messen i Kina 
må det formodes, at de færreste (om nogen overhovedet) var klar over, at Boeskov 
er kunstner og ikke CEO for et dansk våbenfirma. På udstillingerne i New York og 
Athen, på Boeskovs website og andre steder, hvor projektet efterfølgende er blevet 
præsenteret, er våbnet og Boeskovs deltagelse i messen blevet læst gennem koden 
»kunst«, hvorfor ikke bare selve våbnet, men også hele oplevelsen af messen og de 
efterfølgende henvendelser fra interesserede våbenfabrikanter ændrer karakter. Men 
dette vil jeg vende tilbage til.

 For med konstateringen af kodens betydning for recipientens involvering i vær-
ket når vi frem til analysens anden del – kontekstens betydning eller værkets indram-
ning. I sin første præsentation af My Doomsday Weapon defineres værkets udsigel-
sessituation uden for kunstinstitutionen, mens de efterfølgende præsentationer og 
italesættelser eksplicit har været defineret inden for en kunstinstitutionel kontekst. 
Hvilken betydning har det for receptionen, hvorfra den kunstneriske udsigelse fin-
der sted? Morten Kyndrup fremfører i essayet »Framing – interpretation og ramme-
bestemthed«7, hvorledes framingen af et kunstværk spiller en helt afgørende rolle i 
betydningsdannelsen. I tråd med Eco præsenterer Kyndrup koden som en ultimativ 
forudsætning for, at udvekslingen mellem værk og recipient overhovedet kan finde 



97It’s fucking 80 years after Duchamp

sted. Det er således også klart, at værkets fysiske placering og italesættelse indebærer 
en framing eller kodning af budskabet, og blot det at benævne noget kunst ændrer 
dets betydning. I en systemteoretisk optik kan man sige, at værket griber ind i for-
skellige samfundssystemer, afhængigt af framingen, og følgelig giver anledning til 
forskellige betydningsdannelser og diskussioner. Dette udvider værkets kommuni-
kative mulighedsrum, men det komplicerer som nævnt også analysen. Hvis Boeskov 
på messen åbent havde præsenteret sig selv som kunstner og våbnet som et kon-
ceptuelt eksperiment, ville opmærksomheden og henvendelserne i forhold til »ID 
Sniper Rifle« givetvis have artet sig noget anderledes. Så var der måske i virkelighe-
den større sandsynlighed for, at folk ville stille sig tvivlende over for hans projekt. 

Hvilket leder os til analysens sidste punkt – konsekvenserne for recipienten. Som 
jeg nævnte indledningsvis, er det ofte en strategi for den politiske interventions-
kunst – og således også Boeskovs værk – at operere uden for den kunstinstitutionelle 
rammesætning. Gennem en usynliggørelse af kunstrammen søger man at fange reci-
pienten med paraderne nede for på den måde at opnå den ønskede virkning – den 
direkte dialog. Man kan på den ene side hævde, at denne type kunst er mere demo-
kratisk end kunsten i The White Cube, idet den søger at møde recipienten »på den-
nes banehalvdel« og altså ikke fordrer nogen særlige billedanalytiske kvalifikationer. 
På den anden side er det måske netop en endnu mere vanskelig kunst at forholde 
sig til, fordi den kræver et engagement, som betyder, at recipienten skal gå aktivt 
ind i mødet. Den politiske interventionskunst er langt fra interesseløs, og, såfremt 
recipienten tager imod invitationen, heller ikke uden konsekvenser. I Boeskovs værk 
konkretiseres recipientens deltagelse til ekstremer, idet messegæsterne, deres kontek-
stualisering af det oplevede og deres dialog med Boeskov indgår som en nødvendig 
del af værket i dets realisering.

Dette leder mig tilbage til det samfundsteoretiske perspektiv i værkanalysen. 
Som nævnt opererer værket inden for andre betydningssystemers funktionsmåder 
og kodificeringer end kunstens og kræver følgelig, at også recipienten inddrager 
disse systemer i dialogen med værket. My Doomsday Weapon knytter i sin første 
præsentation bl.a. an til en etisk og en politisk diskussion, men det inkluderer også 
kunstsystemet og dets koder. Således fordrer det, at recipienten ikke blot iværksætter 
sine egne koder i dialogen, men også evner at indtage forskellige iagttagerpositioner. 
Boeskov bringer altså bevidst forskellige positioner i spil, hvilket kan forvirre, hvis 
ikke recipienten er tilsvarende metarefleksiv i sin iagttagelse eller deltagelse i proces-
sen. Dermed er interventionskunsten en ret krævende kunstpraksis i receptionsmæs-
sig forstand, selvom den for en umiddelbar betragtning kan virke lettere forståelig 
og tilgængelig end mange af modernismens værker. 

Som jeg har søgt at anskueliggøre gennem ovenstående analyse, er den politiske 
interventionskunst præget af stor kompleksitet og kræver dermed også af recipien-
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ten, at denne opkvalificerer sit blik, der ikke længere kan have sit udgangspunkt i 
én position, men derimod må søge at rumme kompleksiteten i inddragelsen af for-
skellige samfundssystemers koder i dialogen. Jeg har således også reduceret værkets 
kompleksitet ved at fokusere analysen på netop forholdet mellem værk og recipient 
og følgelig har min kortfattede analyse også kun sagt noget om værket. 

Jeg vil alligevel bruge dette noget som afsæt for kort at opridse konturerne af en 
mere generel diskussion, som jeg mener rejser sig som en direkte konsekvens af de 
interventionistiske strategier i samtidskunsten.8 Diskussionen udspalter sig i to per-
spektiver; dels i en anskuelse af interventionskunsten som en art »superavantgarde«, 
der via sine strategier formår at genindføre kunstens »farlighed« og genindsætte 
det funktionelle aspekt, som æsteticismen annullerede. Og dels i en anskuelse af 
interventionskunsten som det definitive bevis for Hegels tese om kunstens gradvise 
opløsning i om ikke filosofi så i hvert fald andre samfundssfærer. 

Gennem den direkte kommunikation med recipienten samt den klare politiske 
agenda viser den politiske interventionskunst tydelige referencer til den historiske 
avantgarde. Men hvor én af den historiske avantgardes og senere dele af neoavant-
gardens erklærede ambitioner var at angribe den etablerede kunstinstitutions lam-
mende favntag om kunsten, så synes samtidskunsten at anlægge en anderledes stra-
tegi og lader heller ikke til at se institutionaliseringen som en trussel mod sit ærinde. 
Og fordi kunstnerne forholder sig mere indifferent eller familiært udfordrende 
til kunstinstitutionen, er den ikke en trussel, men snarere en samarbejdspartner i 
udøvelsen af en art samfundskritisk praksis, der ikke som den historiske avantgarde 
går ud på at revolutionere samfundet, men blot vil igangsætte refleksioner og debat-
ter i og omkring de felter, værkerne intervenerer i. Problemet med at forstå interven-
tionskunsten som en avantgardistisk praksis er altså, at den ikke synes at anerkende 
dikotomien kunst vs. liv i sin praksis. Dette forhold er man nødt til at medtage i 
analysen, og det skal derfor også være et incitament for at søge en alternativ forstå-
elsesramme.

Det andet perspektiv tager i sin argumentation bl.a. stilling til det forhold, at 
den samtidige kunstpraksis ikke nødvendigvis er genkendelig som kunst. Når kun-
sten ikke længere kan skelnes fra virkeligheden, er det et tegn på, at dens rolle er 
udspillet. Groft sagt: Kunsten er død. De forskellige teoretiske positioner i diskus-
sionen omkring kunstens død forholder sig alle mere eller mindre eksplicit til Hegels 
åndsidealistiske filosofi om kunsten, således også Danto, der med udgangspunkt i 
en Warhol-udstilling i 1964 erklærer den modernistiske forståelse af kunsten for 
afsluttet. Når der ikke længere gives en interessant, sansbar forskel på kunst og virke-
lighed, bevidstgøres man om kunstens filosofiske natur, og æstetiske overvejelser har 
ikke længere nogen essentiel gyldighed i definitionen af værket. Alt kan være kunst, 
men vil også altid allerede være positioneret som post-kunst.

Begge ovenstående positioner har det modernistiske forståelsesparadigme som 
forudsætning. Avantgardetanken fordi selve avantgardebegrebet er opstået af og 
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fremdeles eksisterer i relation til det autonome kunstbegreb, som det distancerer 
sig fra. Teorien om kunstens død forudsætter ligeledes en modernistisk tilgang til 
kunsthistorieskrivningen, idet det er den moderne kunst, der dømmes ude. Jeg vil 
ikke i nærværende artikel søge at komme til en endegyldig konklusion på spørgs-
målet om den moderne kunsts død eller fortsatte trivsel. Men jeg vil tillade mig 
at sætte spørgsmålstegn ved relevansen af dette »enten-eller« som forståelsesmodel 
for den samtidige, politiske interventionskunst. Faktisk vil jeg mene, at man med 
den modernistiske forståelse af kunsten vanskeliggør mødet med den virkeligheds-
integrerede kunst. Omvendt kan vi jo heller ikke bare bypass’e den hidtil opnåede 
erfaring, men spørgsmålet er, om det alligevel ikke er værd at forsøge en konstrueret 
afstandtagen og bevæge sig ud over dikotomien? 

Hvis man, i stedet for at søge svar på om interventionskunsten er eller ikke er 
kunst, kaster et kort blik bagom den moderne fortælling af kunsten, kan man se, 
hvorledes kunsten historisk set har været betinget af og tjent nogle formål, som i 
mange henseender er »uacceptable« for en moderne kunstbetragter. Den præmo-
derne kunst var ikke en autonom foreteelse med sig selv som det eneste formål, men 
var i høj grad formålsrettet i forhold til skiftende ydre betingelser. Kunsten tjente så 
at sige under livet og besad deri en stærk samfundsmæssig tilknytning. Kunstneren 
blev tilsyneladende ikke dyrket som geni, og formen blev ofte dikteret af andre 
forhold end kunstnerens egen skabende fantasi – fx tradition eller mæcen. Der var 
i høj grad tale om et funktionelt kunstbegreb. Og det er i det funktionelle aspekt, 
at jeg ser et slægtskab mellem præmoderne kunstpraksisser og den samtidige inter-
ventionskunst; først og fremmest i værkernes stærke tilknytning til og indvirkning 
på en hverdagslig virkelighed. Et andet tydeligt fællestræk er opfattelsen af kunsten 
som et mulighedsfelt – et middel til at nå et mål, der rækker ud over kunstens sfære. 
Endelig er der tale om en bevægelse væk fra den moderne opfattelse af det geniale 
kunstnerindivid med privilegeret indsigt.

Der er selvsagt også en række indlysende forskelle på den præmoderne og den 
aktuelle kunstpraksis, og man kan naturligvis ikke tegne en lige, genealogisk linie 
mellem de to. Vigtigste forskel er den moderne erfaring, der ligger inhærent i sam-
tidskunsten, og som denne – direkte eller indirekte – uundgåeligt læses på baggrund 
af. Derfor vil det også være mere rimeligt at tale om en udvidelse frem for en egentlig 
omformulering i relation til kunstbegrebet. Hvis man således, i stedet for at forka-
ste det moderne kunstbegreb, vælger at inkludere funktionaliteten sammen med 
den privilegerede iagttagerposition, står man, som jeg ser det, med en langt mere 
produktiv begrebsramme omkring den politiske interventionskunst. Dels fordi det 
ikke indebærer en kategorisk fornægtelse af forudgående iagttagelser, og dels fordi 
det tegner et fremadrettet perspektiv, der også må formodes at kunne relatere sig til 
fremtidige praksisser. 

En indlysende, om end polemisk, indvending mod det her forslåede perspektiv 
er, at det på forhånd nivellerer enhver diskussion og umuliggør kritik. Hertil vil jeg 
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svare, at selve grundlaget for ovenstående manøvre er en afstandtagen fra de præ-
skriptive tilgange til kunsten. Jeg er ikke ude i et ærinde, der har til formål at dømme 
inde eller ude, men derimod er det en vigtig ambition at plædere for en aktualise-
ring af den kunstbegrebslige diskussion og tilpasse begreberne det »nu«, som den 
samtidige politiske interventionskunst repræsenterer. For hvor interessant er det i 
virkeligheden at få svar på spørgsmålet om den samtidige praksis er kunst eller ikke-
kunst? Hvis man tager udgangspunkt i interventionskunstens egen omgang med 
begreberne, tyder noget på, at man ved at fastholde denne dikotomi som præmis i 
receptionen misser en væsentlig pointe:

I am not really interested in questions like that. I am more interested in questions 
such as: is it relevant? Some people seemed offended by the nature of this project 
and declared, »that it might be interesting, but it is not art!« I should be flattered by 
this response: The most important artistic and cultural movements in the last 100 
years have without any exception been put down as »non-art« or »non-music» from 
Dadaism, to Situationism, to punk and hip-hop and so on and so forth. Most help-
ful in dealing with provisional self-proclaimed, pompous judges of what is art and 
what is not, was Melissa from the art-electro band Chicks on Speed: »You shouldn’t 
have to answer questions like that, in this age«. She’s right! It’s fucking 80 years after 
Duchamp, 40 years after pop art and people are still stuck in a petit-bourgeois hierar-
chy of the arts. Wake up! So to put it short: If you ask a question like this, you don’t 
deserve an answer.9
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Performative Realism
Af Lene Tortzen Bager

At være er at performe er et aktuelt bud 
på et performativt identitetsbegreb, som 
det fremsættes i centrale teorier i The 
Performative Turn. Ifølge denne forstå-
else bestemmes identitet af, hvordan 
man agerer, og hvordan man agerer, 
reguleres og formes i relation til nogen. 
En mere traditionel sociologisk og psy-
kologisk forståelse af identitet som being 
bliver i performativ teori udvidet med 
fokus på identitet som doing, på iden-
titet som acts of performance. I en sådan 
performativt begrundet forståelse ser 
man identitetsdannelsen ikke først og 
fremmest som en individuel proces, men 
som en relationelt betinget proces, hvor 
den enkeltes identitet formes af samspil-
let og i relationer med omgivelserne.
Samfundets kulturalisering og generelle 
æstetisering gør performativitet til en 
ny betingelse i identitetsprocesserne. At 
performativitet hidrører fra samfundets 
»store« moderniseringsprocesser betyder 
bl.a. i relation til den enkelte, at der ikke 
er tale om et valg og en frihed, men om 
en ny betingelse for individet. Dermed 
er The Performative Turn også potentielt 
et felt for kulturkritik. Hvilke mulighe-
der har individet for orienteringsforsøg 
på egne betingelser? Hvilke roller spiller 
medierne, kunsten og kulturen heri? Og 
hvilke potentialer er der for modstands-
former i performativitetens kunstneriske 
og kulturelle former?

Bogen Performative Realism er en anto-

logi af artikler, skrevet af forskere, 
hvoraf størstedelen har været involveret 
i forskningsprojektet Realitet, Realisme, 
Det Reelle i visuel optik (1999-2002). 
Antologien analyserer performativitet i 
forskellige fænomener, hvor den er del-
agtig i »realisme«. Bogens fokus er rettet 
imod »realiteten« og mod, hvordan rea-
litet bliver produceret og medieret gen-
nem forskellige kontekster. Artiklerne 
præsenterer gennemarbejdede analyser 
og undersøgelser af performativitet ud 
fra konkret eksempelmateriale. Man 
fornemmer, hvordan nogle af forudsæt-
ningerne for analyserne af performativ 
realisme er oparbejdet gennem realisme-
projektet og dets kvalificerende under-
søgelser af og bud på realisme-effekter, 
som tillader begrebet at fungere som et 
prisme, der kaster lys tilbage på proces-
ser vedrørende kunsten, kulturen og 
medierne, hvad enten det drejer sig om 
deres referentielle forhold til virkelighe-
den, til skabelsen, til modtagelsen, eller 
til realitetens status. 

Antologiens eksempler på performa-
tiv realisme repræsenterer mere traditio-
nelle medieringer af performativ realisme 
som dokumentation i fotobøger (Mette 
Sandbye), film (Bodil Marie Thomsen), 
dokumentarfilm (Anne Jerslev), post-
dramaturgiske teaterhybrider (Solveig 
Gade), installationskunst (Anne Ring 
Petersen) og performativitet i dramatur-
giske tekster (Laura Luise Schultz). Mens 
en mere utraditionel og »performerende 
performativ realisme«, som Rune Gade 
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kalder det, kunne karakterisere Hayley 
Newmans destabilisering af forholdet 
mellem performance og dokumentation 
(Camilla Jalving), Tanja Ostojic´s per-
formativt performerende hjemmeside 
(Rune Gade) og performativitet i rolle-
spil (Britta Timm Knudsen).

I introduktionen placerer Rune Gade 
og Anne Jerslev afsættet for Performance 
Studies i teater- og dramaturgisk forsk-
ning, hvis metoder er udviklet i samspil 
med metoder og viden fra bl.a. antropo-
logi, psykologi og sociologi. Performance 
Studies er flerfagligt i sit udgangspunkt 
og tager meget forskelligartede fænome-
ners performativitet som analyseobjekt. 
Alligevel inkluderer Performance Studies 
ikke nødvendigvis refleksioner over per-
formativ teori, men der er fælles interes-
seområder, som det hedder lidt uklart. 
Performance Studies er ikke en egentlig 
disciplin, men karakteriseres som et 
sammensat felt af objekter, der har til-
nærmelsesmåden tilfælles. 

Den brede brug af performativitets-
begrebet har sine forudsætninger i The 
Performative Turn, hvor J. L. Austins 
How to do things with words fra 1962 
udpeges som en central reference. 
Austins lingvistiske udgangspunkt i 
speech acts og performative speech beskri-
ves som et væsentligt grundlag for det 
aktuelt sammensatte felt af Performance 
Studies. Dette felt tæller fænomener i 
kultur, kunst og medier og involverer 
videnskaber som lingvistik, antropologi, 
sociologi og æstetisk teori. 

Hvis dette felt er broget i dets objek-
ter, er det øjensynligt ikke mindre broget 

i sin begrebslige og metodiske afklaring. 
Derfor sidder man efter introduktionen 
tilbage med det ønske, at antologiens 
artikler vil påtage sig at kvalificere begre-
berne performativitet, performance og 
realisme og eksemplificere, hvad der 
egentlig menes med performativ rea-
lisme. Det ønske kommer antologien i 
høj grad i møde. Dels gennem mængden 
af produktive analyser, der oparbejder 
metodisk indsigt og begrebsafklaring. 
Dels gennem et udvalg af artikler, der 
tager den opgave på sig at udrede begre-
berne systematisk.

Jeg vil fremhæve nogle af antolo-
giens artikler som eksempler herpå. 
Eksemplerne kan samtidig give et ind-
blik i, hvor specifikt og præcist den 
enkelte artikel går til værks, og hvor 
omfattende et greb antologiens artikler 
dermed tilsammen gør om performativ 
realisme.

Solveig Gade påtager sig at udrede 
forholdet mellem performativitet 
og performance i relation til teatret. 
Teatervidenskaben udgør et delta, hvor 
The Performative Turn deler sig i et per-
formancebegreb (fra antropologi, etno-
grafi, sociologi og teater) og et perfor-
mativitetsbegreb (som grunder sig på 
sprogfilosofi, litteratur og kønsstudier 
samt teater). I relation til teaterviden-
skab kan begrebsområderne skelnes fra 
hinanden også i teatrale former med dif-
ferentierbare forhold til teatrets nærværs-
kvalitet: performance knytter autentici-
tet og nærvær til værkets her-og-nu med 
publikum, mens det performative teater 
potentielt overskrider teater- og sociale 
konventioner og skaber nærvær herigen-
nem. Gades analyse forfølger centrale 
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begreber fra performativitetsteorien 
og centrale spørgsmål om potentialer 
for samfundsmæssig kritik i relation til 
Schlingensiefs Chance 2000, et mixed 
media teater, cirkus, party, demokratisk 
uddannelse og talk show. 

Anne Jerslev sætter begreberne per-
formance og performativitet i relation 
til dokumentargenrernes medieringer 
af fakta og fiktion. Jerslev anvender 
performativitetsteorien til at beskrive 
dokumentarens referentielle status som 
noget, der handler om dens doing act. 
Mens performanceteoretikerne karakte-
riserer performance i dokumentaren ved 
bl.a. casting af aktøren og dennes evne 
til selv-repræsentation med et eventu-
elt deraf følgende indtryk af realitet. 
Analyseeksemplet er Ambo og Saifs 
Family (2000), en performativ doku-
mentarfilm, til hvilken Anne Jerslev for-
holder centrale teoretiske referencer og 
præciserer forskelle ud fra sin analyse.

Anne Ring Petersen undersøger 
installationens forudsætninger i kunst-
historiske begreber om teatralitet og 
performativitet. Installationens instal-
lering af sin recipient som et kropsligt 
og agerende element i installationen får 
Anne Ring Petersen til at benævne den 
performativ realisme. Fra et kunsthisto-
risk perspektiv undersøger Anne Ring 
Petersen begrebet teatralitet i relation til 
performativitet i teater og tilbage til bil-
ledkunsten, og ligeledes med performa-
tivitet i relation til performance. Denne 
nøjagtige differentiering af begreber i 
relation til enkelte kunstarter gør særlige 
sammenlignende træk mellem kunstar-
terne til del af et tværæstetisk analytisk 
felt. Artiklen eksemplificerer sine teore-

tiske diskussioner i relation til Thomas 
Bangs Seven Attemps to Create a Suitable 
View (2002).

Disse korte beskrivelser af artiklerne 
yder ikke de enkelte analyser retfærdig-
hed. Men jeg håber, de alligevel giver et 
indtryk af, hvordan de enkelte bidrag 
fokuserer på dimensioner i performativ 
realisme – i relation til kritiske potentia-
ler, til typer af medieringsformer og til 
kunstarternes specifikke værk-recipient-
relationer – som tilsammen giver anto-
logien et stort volumen.

Det er antologiens klare kvalitet, at 
den placerer sig i Performance Studies-
feltet med sit fokus på performativ rea-
lisme, at den forpligter sig på at udrede 
begreber og på at forholde dem tæt til 
værker. Det resulterer i en bog om per-
formativ realisme, der på eksemplarisk 
vis diskuterer begreber og gennem vær-
kanalyse finder frem til præciseringer 
og afgræsninger. Det er engagerende og 
spændende læsning, som i høj grad kva-
lificerer feltet.

Men en ting savner jeg. I introduk-
tionen slås en kulturkritisk tone an, idet 
det pointeres, at identitetsprocessernes 
performative karakter ikke er et valg, 
men en betingelse den enkelte må hånd-
tere. Mellem artikelbidragene ligger en 
mængde diskussioner og tematikker af 
meget realistisk karakter. Jeg kunne godt 
tænke mig, at antologien nåede frem til 
at drøfte performativ realisme kulturkri-
tisk: hvad betyder disse forskydninger 
imod doing i det hverdagslige liv? Et godt 
gammeldags kulturkritisk efterskrift, der 
bearbejder den oparbejdede indsigt i kul-
turelle og samfundsmæssige problema-
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tikker vedrørende performativ realisme, 
fx anskuet fra et livsverdensperspektiv, 
kunne have været spændende. Måske 
lader det sig gøre i en anden form, som 
seminar, debat eller artikel? Lad det bare 
være en opfordring.

En antologi er en kollektiv enhed, 
bestående af enkeltstående bidrag. Men 
sådan opleves antologier meget sjældent. 
Bogen her har en udtalt grad af fælles 
identitet i sit fokus på performativ rea-
lisme, i sin begrebslige systematik og i 
sine analytiske bestræbelser. Det giver 
noget så sjældent som en homogen anto-
logi. Den må blive et must for enhver 
med interesse for Performance Studies.

Performative Realism – Interdisciplinary 
Studies in Art and Media 
Eds. Rune Gade og Anne Jerslev
Museum Tusculanum Press, 2005
University of Copenhagen

Lene Tortzen Bager (f. 1963), ph.d. 
og lektor ved Afdeling for Æstetik 
og Kultur, Institut for Æstetiske Fag, 
Aarhus Universitet.

Foto: Claus Beck-Nielsen
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af Karen-Margrethe Simonsen

Der findes ikke færre end syv nyere, dan-
ske oversættelser af Sofokles’ Antigone 
fra N. V. Dorphs oversættelse i 1851 til 
Eva Sprogøes prosaiske, frie oversættelse 
i 1983. Sidste år udkom den ottende i 
rækken, denne gang ved Otto Steen 
Due. Antallet af oversættelser vidner 
både om den fascinationskraft, værket 
stadig kan mobilisere og om den åben-
bare vanskelighed, der synes at være med 
at oversætte værket. Eller også handler 
det om, at skiftende historiske betin-
gelser nødvendiggør nye oversættelser 
og kontinuerligt sætter nye dagsordener 
for læsning af værket. At studere rækken 
af danske oversættelser er derfor også en 
rejse gennem en kulturhistorie, hvori-
gennem man kan se skiftende kulturelle 
værdisæt og forskellige vægtninger af 
forholdet mellem værkets elementer.

En oversættelse er desuden altid en 
interkulturel affære i den forstand, at to 
kulturer eller verdenssyn herigennem 
konfronteres med hinanden. Alle over-
sættere kender udtryk, der næsten synes 
uoversættelige, eftersom de i den grad er 
bundet til et bestemt sprog. At oversætte 
et værk, der er mere end to tusinde år 
gammelt, giver selvfølgelig særlige van-
skeligheder, men Antigone er et værk, 
der tilhører verdenslitteraturen, hvilket 
betyder, at hver ny generation må gen-

fortolke værket for derigennem også at 
tilegne sig sin egen fortid (og sig selv).

Der er dermed en vis naturlighed i, 
at listen af oversættelser kan blive lang. 
Men den konstante genoversættelse rej-
ser også spørgsmålet om, hvad en over-
sættelse egentlig er, hvad der motiverer 
den, og hvilken funktion den har, for 
hver ny oversættelse implicerer sin egen 
opfattelse af oversættelse. At der i dette 
tilfælde er tale om et drama, radikali-
serer problemstillingen, for selv om en 
dramaopsætning faktisk følger en given 
tekst fra ord til andet, er den uvægerligt 
en tidsspecifik fortolkning, og dermed 
er der en problemstilling om forholdet 
mellem original og kopi, som oversæt-
telser og dramaopsætninger har umid-
delbart tilfælles.

Om dette forhold er der blevet sagt 
mangt og meget, men typisk opfattes 
oversætteren som en fødselshjælper eller 
en formidler af det originale selvimma-
nente (mester)værk. I en klassisk optik 
skal den gode oversættelse, som Lori 
Chamberlain har gjort opmærksom på1, 
være som en god hustru, dvs. enten tro-
fast eller smuk – og helst begge dele på 
én gang – men af og til lever hustruen 
ikke op til denne rolle, og nogle gange 
går hun simpelthen hjemmefra i pro-
test!

I de senere år er der sket en revolu-

Hvordan man taler med de døde
Om Otto Steen Dues oversættelse af Antigone 
og oversættelsens kultur-historiske forankring
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tion i opfattelsen af oversættelser, der 
blandt andet handler om at installere 
dem i deres egen kunstneriske ret i ste-
det for kun at se dem i en tjenerfunktion 
i forhold til originalen. Oversættelser er 
ikke bare én til én overførsel af mening 
fra et sprog til et andet, og man har oven 
i købet kunnet påvise, at i perioder, hvor 
denne opfattelse har været gældende, er 
kvaliteten af oversættelser faldet.2 Men 
det vigtigste i denne revolution er, at når 
man forstår oversættelser som kreative 
genlæsninger, så ændres også opfattelsen 
af originalteksten.

Det handler ikke om at nedtone 
værkets geniale egenskaber, men om at 
erkende, at dette mesterværk ikke er et 
enestående og i sig selv hvilende monu-
ment, mejslet i sten. Det er selv opstået 
i en udveksling med sin samtid, og der 
har i denne forhandling været tvivl og 
usikkerheder at spore. Ved at fokusere 
på dette åbner man også en dialog med 
værkets mangfoldighed af betydnings-
muligheder.

I sin bog Shakespearean Negotiations 
foreslår Stephen Greenblatt begrebet for-
handling, både til at forstå den udveks-
ling, en tekst foretager med sin samtid, 
og den, vi foretager med teksten. Når 
det drejer sig om forhandlingen med de 
døde, er det dog en forhandling, der er 
underlagt særlige vilkår:

Selv da jeg forstod, at det, jeg kunne høre 
i mine mest intense øjeblikke af anspændt 
lytning, kun var min egen stemme, selv da 
opgav jeg ikke mit ønske [om at tale med 
de døde, Karen-Margrethe Simonsen, herefter 
KMS]. Det er sandt, at jeg kun kunne høre 
min egen stemme, men min stemme var 

de dødes stemme, for de døde havde sørget 
for at efterlade tekstuelle spor af dem selv, 
og disse spor kan høres i de levendes stem-
mer. Mange af sporene har ikke så stor reso-
nansbund, men alle, selv det mest trivielle 
eller det kedeligste, indeholder et fragment 
af mistet liv; andre er på unheimlich måde 
[uncannily, KMS]  fyldt med en vilje til at 
blive hørt. (Greenblatt, 1988, s. 1).

Her er der næsten lagt op til en sym-
biose, men en dynamisk og forander-
lig symbiose, der baserer sig på en ikke 
nødvendigvis behagelig udveksling. Selv 
om man indoptager den dødes stemme 
og gør den til sin egen, så er der også 
en fremmedhed i denne familiarisering, 
der hjemsøger læseren uncannily, dvs. 
unheimlich, og insisterer på sig selv. I 
dette citat antyder Greenblatt også, at 
der kan være tale om en kampsituation, 
som fx. i Harold Blooms begreb om 
stærke mislæsninger, der samtidig med 
den affirmative indoptagelse af det læste 
værk handler om sidestillelse af læserens 
autoritet med forfatterens og ret til at 
læse ved siden af den oprindelige mening 
ud fra egne præferencer.

En læsning og en oversættelse skal 
dermed opfattes som en tekst med flere 
stemmer, hvoraf en er læserens/oversæt-
terens egen. Selv om oversættelser af 
klassikere udkommer på glittet papir 
og profilerer sig som ydmyge tjenere for 
videregivelsen af evigtgyldige værker, så 
er hver ny oversættelse også et produkt 
af en konkret tidsspecifik kamp mellem 
kopi og original, hvor der er investeret 
mange erkendte og uerkendte energier 
og værdier. Spørgsmålet til enhver ny 
oversættelse bliver derfor trefoldigt: hvil-
ket billede gives der her af originalvær-
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ket, hvilken kamp tyder dette på der har 
været udfoldet mellem værk og oversæt-
ter, og hvilken opfattelse af oversættel-
sens roller ligger implicit eller eksplicit 
til grund for oversættelsen?

At oversætte Antigone

Antigone er et radikalt tvetydigt og fler-
stemmigt værk, hvilket man kan forvisse 
sig om ved at kigge på receptionshisto-
rien, hvor der ikke blot er en mangfoldig-
hed af fortolkninger, men også et meget 
bredt spekter af fortolkningsmuligheder. 
Det er muligt, som Bodil Due skriver i 
sin indledning, at værket fascinerer, fordi 
det handler om »almenmenneskelige og 
genkendelige« problematikker, men der 
har ikke været en almenmenneskelig for-
tolkning af disse, og måske var det mere 
præcist at sige, at dette værk ved sin dis-
sonantiske flerstemmighed er med til at 
sætte spørgsmålstegn ved ideen om det 
almenmenneskelige. Det er afgørende, 
at flerstemmigheden ikke sløres i over-
sættelsen ved at homogenisere, pæda-
gogisere eller forskønne kantede steder. 
Omvendt skal oversætteren også finde 
en »tone«, der giver enhed i værket.

I forordet skriver Bodil Due kort, at 
der er grund til at nævne to andre over-
sættelser, nemlig Otto Foss’ fra 1977 og 
Eva Sprogøes fra 1983.3 Niels Møllers 
klassiske oversættelse, som mange ken-
der fra gymnasietiden, er der altså ikke 
grund til at nævne. Ellers kommenteres 
de tidligere oversættelser ikke. Fælles 
for Otto Steen Dues, Foss’ og Sprogøes 
oversættelser er, at de alle tilstræber en 
rimeligt moderne og mundret form, 
der undgår tidligere tiders omvendte 

ordstillinger og tungt dekorerede sprog-
brug. Otto Steen Due er imidlertid en 
hel del retorisk flottere end både Foss og 
Sprogøe, hvilket også involverer arkai-
ske udtryk og sproglige forunderlighe-
der, der af og til har homerisk klang. 
Eksempelvis sejler skibet gennem »det 
svulne bråd« (v. 336), vi hører om »fløj-
tefro muser« (v. 964), den »vidthentord-
nende Zeus« (v. 1116), »gudsforagtfuldt 
brodermord« (v. 172), og Kreon spør-
ger, om Antigone er blevet »åstedsset« 
(v. 406), et ord jeg måtte læse to gange 
for at forstå. Desuden overholder Due 
metriske regler i korets indlæg.

I sit ultrakorte efterord skriver han, 
at nærværende oversættelse er lavet med 
henblik på en teateropførelse på Århus 
Teater i 2004, og at der derfor er redige-
ret i forhold til denne umiddelbare sam-
menhæng:

[Oversættelsen] er altså skrevet til opfø-
relse for et nutidigt publikum, og dette 
vilkår bestemmer dens karakter både som 
dansk dramatisk tekst og som oversættelse. 
Opgaven var at levere en gengivelse, der 
kunne virke fra en scene i vor tid. Dette vil-
kår bedes venligst taget i betragtning. (Due, 
2005, s. 77).

Javel, men hvad betyder det at tage dette 
vilkår i betragtning? Due antyder her, at 
han har tilladt sig nogle moderniserin-
ger, som han ikke ville have lavet, hvis 
det »kun« handlede om oversættelsen af 
værket som en litterær tekst. Udtalelsen 
rejser et mere generelt spørgsmål om 
iscenesættelsens rolle i forhold til tek-
sten, for man kunne også polemisk 
spørge, om det virkelig er så meget van-
skeligere for et publikum at høre end at 
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læse, at det er nødvendigt at »moderni-
sere/pædagogisere« mere i teatret? Og 
hvad betyder det egentlig at moderni-
sere? Hvilke ændringer i forståelsen af 
værket kan der herved fremkomme? Lad 
os se på nogle eksempler:

En af de første ting, man lægger 
mærke til i Dues oversættelse, er som 
sagt, at der tilstræbes en ligefrem tone, 
hvilket ud over at give sig udslag i for-
kortede talesprogsformer som »be«, »lar 
vær med«, »ku«, »sku« og »ha« (uden 
apostroffer), også giver en nærværende 
dramatisk effekt, som fx når Kreon bli-
ver vred på koret, fordi de tillader sig at 
sætte spørgsmålstegn ved hans hand-
linger, og siger følgende: »Hold op! Pas 
på! Et øjeblik, og jeg bliver vred! / Og 
tror du er senildement og plejemoden« 
(v. 280).4 I Eva Sprogøes oversættelse 
hedder det kort og godt: »Ti stille, før 
min vrede koger over! Lad vær’ / med at 
vise dig ligeså dum, som du er gammel«, 
hvilket er en interessant forskydning i 
forhold til Thor Langes gamle oversæt-
telse, hvor der står: »Saa ti, før ved din 
Tale Du faar tirret mig / Og trods din 
Alder tilmed som en Taabe staar.«

Der er en forskel i tonen her, men 
der er også en markant forskel i for-
ståelsen af alderdommen. Hos Lange 
associeres alderdom med visdom (det er 
på trods af alderen, at man står som en 
tåbe), hvilket er i overensstemmelse med 
den græske værdiverden (se fx Griffith, 
1999, s. 172 ). Hos Sprogøe er der imid-
lertid antydet en sammenhæng mellem 
alderdom og dumhed: »ligeså dum som 
gammel«, og denne sammenhæng føl-
ges op i Dues oversættelse, hvor beteg-
nelsen »senildement og plejemoden« 

med ét trækker teksten direkte ind i en 
moderne diskussion af de tiloversblevne, 
samfundsbelastende gamle mennesker. 
Dette giver en helt anden forståelsesho-
risont for værket, og det kan være med til 
at tildele den vise seer, nemlig Teiresias, 
en mindre vigtig plads i stykket – i vær-
ste fald kan han figurere som en næsten 
lidt latterlig figur. Så langt er vi dog ikke 
i Dues oversættelse, hvor det tilspidsede 
udsagn måske snarere skærper billedet af 
en meget kolerisk Kreon, end det sætter 
spørgsmålstegn ved Teiresias’ position. 
Det koleriske understreges af, at der i 
Dues oversættelse er lagt vægt på den 
abrupte, eksklamatoriske form.

Et andet eksempel på modernisering 
er den måde, hvorpå begreber fra den 
politiske og den juridiske verden over-
sættes. Når det hos Thor Lange hedder: 
»Den Stat er ingen Stat, hvor En besty-
rer alt«, og i øvrigt noget tilsvarende hos 
Foss og Sprogøe, så hedder det hos Due: 
»En retsstat findes ikke under diktatur«. 
I en af Kreons belærende monologer, 
som han fremfører over for koret og én 
af de vagter, han har sat ud for at passe 
Polyneikes’ lig, nævner han, at det, der 
truer samfundet mest, er de misgernin-
ger, der gøres for penge. De beregnende 
personer får hos Thor Lange en »lurvet 
Fordel«, hos Niels Møller kaldes de »nid-
dinge uden hæder«, og hos Otto Foss 
tales der lidt vagt om »skurkestreger«. 
Hos Due tales der imidlertid i moderne 
termer om »kriminalitet«: »Det skal slås 
fast at kriminalitet / kun sjældent gir 
gevinst og oftest koster livet« (v. 313-
14).

Tager man hvert enkelt eksempel, 
kan nuancerne mellem oversættelserne 
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synes små, men vurderer man helheds-
indtrykket, så giver Dues oversættelse en 
markant drejning af værket væk fra en 
generel eksistentiel, moralsk eller religiøs 
sprogbrug og ind i et mere moderne og 
ofte også mere neutralt juridisk og poli-
tisk vokabular. Dette er i rigtig god over-
ensstemmelse med forskellige nyere for-
tolkninger af værket, eksempelvis Jean-
Pierre Vernant og Pierre Vidal-Naquets 
bog Mythe et Tragédie en Grèce Ancienne 
(1972). I denne bog pointerer de, at den 
græske tragedie, herunder dens markante 
sproglige ambiguitet, må forstås som en 
aktiv refleksion af den historiske over-
gangsperiode, den er opstået ud af, her-
under især en refleksion af udviklingen 
af det juridiske system og den juridiske 
tænkning, som det moderne demokrati 
skulle bygges på. 

Det er derfor afgørende, at det juri-
diske ikke sies fra i en bestræbelse på 
at gøre dramaet mere menneskeligt 
almengyldigt. Dues oversættelse er på 
denne måde i god overensstemmelse 
med en moderne tragedieforståelse. Der 
er imidlertid et andet aspekt, som Due 
fanger mindre godt, og det er billedet af 
Antigone, som kan være altafgørende for 
forståelsen af værket.

En talisman for den  
europæiske ånd?

Dramaet bærer Antigones navn, og 
hun er derfor logisk set hovedpersonen. 
Indholdsmæssigt kan hun også anskues 
som en slags talerør for Sofokles, efter-
som hun i den ovennævnte diskussion 
af det juridiske repræsenterer »physis«, 
dvs. den gamle overleverede, uskrevne 

lov, som står i opposition til Kreons 
»nomos«, dvs. den skrevne, civilisato-
riske lov. Sofokles, som selv var aktiv i 
politik, forsvarede konservative syns-
punkter, herunder hensyntagen til de 
gamle uskrevne love.

Ifølge George Steiner, der i sin bog 
Antigones har redegjort for receptions-
historiens skiftende forståelser af hende 
og dramaet, så har Antigone fra 1789 
frem til Freud været »talismanic to the 
European spirit« (Steiner, 1984, s. 7). 
Steiner forklarer værkets popularitet i 
denne periode og dets enorme symbol-
ske magt ved blandt andet at referere 
til revolutionens revurdering af kvin-
ders status, (jf. Steiner, 1984, s. 9). I 
den tyske, romantiske reception af vær-
ket (først Hegel, så Hölderlin, Tieck, 
Schelling, Schlegelbrødrene og Goethe) 
har man ligeledes, og ofte i en stærkt 
idealiseret udgave, lagt vægt på Antigone 
som den væsentligste person i værket. 
Hun er ifølge Hegel en himmelsk figur 
og med de Quinceys ord »daughter of 
God before God was known« (jf. Steiner, 
1984, s. 4). Hun repræsenterer naturlig 
uskyld og styrke og fungerer som en ren 
inkarnation af jordiske idealer.

Nyere forskere, allerede H. D. 
Kitto (1939), men også fx Theodore 
Ziolkowski (1997), har imidlertid for-
skudt interessen til Kreon og givet ham 
hovedrollen ud fra den betragtning, at 
han er den person, der gennemgår den 
største udvikling i dramaet og har mest 
tid på scenen. Om end der ikke kan sås 
tvivl om Antigones symbolske nærvær, 
så har hun mindre reel tid på scenen, 
og hun synes at være rimeligt stabil i sit 
værdisæt. Hun forsvarer fra først til sidst 
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de gamle traditioner, som kræver, at man 
begraver sine døde.

Der er imidlertid et par enkelte sce-
ner, hvor Antigones stoiske ro vakler, 
eller hvor der sås tvivl om fundamen-
tet for hendes værdisæt. Det første, der 
springer i øjnene i Dues oversættelse er, 
at han helt har udeladt én af de vigtigste 
af disse scener. Det er den passage, hvor 
Antigone, dødsdømt og på vej til inde-
spærrelsen i sin grav, hævder følgende, 
her i Otto Foss’ oversættelse:

Ja var jeg blevet mor og havde børn / eller 
hvis min ægtemand lå død og bar / da havde 
jeg aldrig trodset statens bud. / Hvad mening 
ligger bagved disse ord? / Jo, hvis min ægte-
mand var død, da kunne / jeg gifte mig igen; 
og var jeg barnløs / få børn med en anden 
mand; men da min far / og mor er gået til 
Hades, får jeg aldrig / en anden bror igen, 
det er umuligt. / Da jeg af denne grund har 
hædret dig / min Polyneikes, dømmer Kreon 
mig / som skyldig og som fræk forbryderske. 
/ Og derfor river han mig bort med vold / 
fra brudeseng og bryllupssang, før jeg / fik 
smage brudelyst og moderlykke. / Sådan, 
forladt af venner, går jeg arme / i live ned 
i graven til de døde – / som om jeg havde 
krænket guders lov! (v. 904-920).

Det er disse linier, som Goethe håbede, 
at filologerne kunne dokumentere som 
værende et falsum og altså ikke en replik 
skrevet af Sofokles. Udsagnet harmone-
rer dårligt med den romantiske forstå-
else af Antigone som en person, der ikke 
kalkulerer sin livslykke, men opofrer sig 
rent og uden at gå på kompromis. Selv 
om Antigone her peger på kvindens store 
tilknytning og loyalitet over for den bio-
logiske familie, så var det åbenbart van-

skeligt for romantikken at goutere en 
kvinde, der opfattede sig som relativt fri 
i forhold til ægtemanden og seriøst over-
vejede utroskab som en legitim adgang 
til at få børn.

I denne passage protesterer Antigone 
også imod sin skæbne og peger på det 
urimelige i, at det er hende, der skal gå i 
graven. Hun afsværger den stoiske lidelse 
og dermed den romantiske glorie, men 
vinder måske til gengæld en principiel 
frihed. Det er tankevækkende, at Due 
netop har udeladt disse linier, hvilket i 
høj grad er med til at fjerne den kom-
pleksitet, der er i figuren Antigone, og 
det harmonerer dårligt med den moder-
nisering, der ellers er tilstræbt. På trods 
af de ellers meget mundrette replikker, 
der er lagt i munden på Antigone, så gør 
denne udeladelse det nemmere at opret-
holde et romantisk billede af hende, og 
det fremmer den direkte association mel-
lem kvinden og naturen, som har været 
meget udbredt i den tidlige reception. 
Dette kan også smitte af på læsningen af 
hendes generelle rolle i stykket.

Den slettede passage følger umiddel-
bart efter en dialog, Antigone har med 
koret, hvor hun klager over den skæbne, 
der er blevet hende til del og over den 
måde, koret spotter hende på. Hun sam-
menligner her sin skæbne med Niobe, 
der havde pralet af sine mange børn og 
blev straffet ved, at alle hendes børn blev 
dræbt og hun selv derefter forvandlet til 
en stenstøtte på bjerget Sipylon. I Otto 
Foss’ oversættelse lyder Antigones kon-
klusion på sammenligningen: »Fra år til 
år / strømmer en tåreregn / fra sorgfulde 
øjne ned over brystet. / Som hun skal jeg 
fængsles i klippen« (v. 830-834).
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I Charles Segals traditionelle læsn-
ing er Niobe »a loving mother but 
also a human being who is at the same 
time organically fused with the natural 
world«. (Segal, 1986, s. 148). Niobe 
græder som en kærlig moder over sine 
tabte børn, men Segal ser bort fra den 
mulighed, at hun også græder over sin 
skæbne, hvor hun for evigt er fængslet i 
en klippe. Segals nyromantiske tolkning 
understøttes af Dues oversættelse, hvor 
Antigone ikke siger, at Niobe er fængslet 
i sin klippe, men følgende: »Som hende 
skal jeg få ro i min grav.« ( v. 833), hvil-
ket beskriver en næsten harmonisk sam-
menføjning af kvinde og natur.

Dues oversættelse og den nævnte 
udeladelse gør det sværere at forstå 
Antigones replik som en ironisk kom-
mentar til koret, der netop over for 
Antigone har ønsket hende tillykke med, 
at hun ved sin død vil vinde ros og ry og 
efterfølgende fortæller tre historier, der 
alle handler om, at man ikke kan und-
slippe sin skæbne, og at man bør accep-
tere døden, som guderne har bestemt. 
Disse historier er imidlertid helt malpla-
cerede som replikker til Antigone, for, 
som det fremgår af skuespillet, betragter 
Antigone, trods parallellen til Niobe, 
ikke sin skæbne som bestemt af guderne, 
men som bestemt af Kreon, der netop 
modsætter sig gudernes vilje.

Korets rolle i Sofokles’ skuespil er 
meget kompleks, men som Kitto mor-
somt har formuleret det, så har man ofte 
indtryk af, at det hele tiden siger de rig-
tige ting, men om de forkerte personer 
(Kitto, 1939, s. 160) – og kunne man 
tilføje – på det forkerte tidspunkt. Koret 
kunne med meget bedre ret fremføre 

sine replikker over for Kreon i slutnin-
gen af skuespillet, for det er ham, der 
skal forliges med skæbnegudinderne. 
På det tidspunkt, hvor Antigone siger 
sine afskedsreplikker, er det tværtimod 
meningen, at publikum ikke blot skal 
føle sympati for hende, men også for-
stå, at hvis Kreon havde lyttet til skæb-
negudinderne, så ville Antigone have 
undgået sin skæbne. Det er derfor meget 
vigtigt, at oversættelsen ikke slører den 
legitime protest, som Antigone ytrer 
over for koret. Selv om Antigone ikke er 
en frihedens apostel, så er det afgørende, 
at hun har personlig frihed til at forsvare 
traditionens pligt, og heri adskiller hun 
sig fra sin middelmådige søster Ismene.

Man skal selvfølgelig passe på med at 
overdrive fortolkningen af enkeltstående 
passager, men der er alligevel flere tegn i 
oversættelsen, der ikke peger i retningen 
af en moderne forståelse af Antigones 
person. En moderne forståelse må dels 
fremhæve kompleksiteten i hendes per-
son, dels understrege spændvidden mel-
lem hendes svage og stærke sider. Det er 
derfor en fejl at underspille hendes evne 
og lyst til at protestere mod sin skæbne 
samt underspille hendes menneskelige 
»svagheder«, eksempelvis at hun i visse 
replikker foretrækker at leve frem for at 
blive en helt. På dette punkt står Otto 
Foss’ oversættelse stærkere end Dues.

Oversættelsernes trans
kulturelle verdenslitteratur

Det er ikke altid en fordel at moder-
nisere, og jo mere vi moderniserer, 
jo mere risikerer vi også, at vi laver et 
meget tidsafhængigt litterært udtryk. Et 
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af de punkter, hvor vi står i størst fare 
for at overmodernisere, er i vores trang 
til at »psykologisere«. Det er, fordi den 
moderne subjektforståelse siden roman-
tikken synes at basere sig på muligheden 
af selvbevidsthed, dobbeltbevidsthed, 
ironi etc. Selv om jeg har fremhævet 
vigtigheden af at forstå kompleksiteten 
i Antigones figur, så betyder dette ikke, 
at hun nødvendigvis har psykologisk 
dybde. Antigone og Kreon er ikke sub-
jekter i moderne forstand. De er først og 
fremmest menneskelige inkarnationer 
af det, som Hegel kaldte Sittlichkeit, og 
det er i det sociale samspil, således som 
det fremtræder gennem dialogen, at dra-
maets betydning fremstår. Dette betyder 
ikke, at deres menneskelige appel ikke 
er en vigtig del af dramaet, men det er 
ikke det styrende princip, og ordet »selv-
bevidsthed«, som Due på et tidspunkt 
lader Kreon anvende om Antigone, 
synes lidt for moderne i forhold til hen-
des rolle (v. 478).

Det er imidlertid ikke en udtalt ten-
dens hos Due at overspille det psykolo-
giske. Tværtimod, og det er en af hans 
oversættelses store styrker, i modsætning 
til den opsætning, som Århus Teater fak-
tisk endte med at lave af Antigone i 2004. 
Opsætningen var for så vidt meget vel-
lykket og brugte gode moderniserings-
effekter som eksempelvis en stor video-
skærm og helt nye kortekster skrevet og 
opført af musikgruppen Baal. Problemet 
i denne opsætning var imidlertid teg-
ningen af figuren Antigone, som blev en 
meget moderne og samtidig mærkeligt 
altmodisch kvinde, der var bestemt af 
sin kærlighed ikke så meget til broderen, 
men til manden Haimon, der i Sofokles’ 

stykke spiller en interessant og vigtig, 
men reelt set mindre birolle, jf. det dis-
kuterede citat ovenfor. I Århus Teaters 
opsætning har Antigone et voldsomt 
temperament, grænsende til det hysteri-
ske. Det sociale samspil banaliseres som 
en mand-kvinde eller en »fader«-»dat-
ter« -relation, og personernes iboende 
egenskaber tillægges for stor magt, såle-
des at opmærksomheden fjernes fra de 
juridisk-politiske grundkonflikter, der 
netop udfoldes i det komplekse samspil 
mellem alle skuespillets aktører.

Tidligere hævdede jeg, at der var 
tre spørgsmål, man kunne stille til en 
oversættelse: hvilket billede giver den 
af originalværket, hvilken kamp tyder 
dette på, der har været mellem værk og 
oversætter, og hvilken opfattelse af over-
sættelsens rolle ligger der implicit eller 
eksplicit i dette?

Sofokles har blandt tragediedigterne 
ofte været kendt som »æsteten«, den 
velskrivende. Dette billede bevares hos 
Due, der lægger vægt på, at der rytmisk 
og sprogligt skabes en flot genskrivning. 
Samtidig er den juridisk-politiske inte-
resse trukket helt frem, og vægtningen 
mellem disse to yderligheder er meget 
velafbalanceret. Alene af denne grund 
kan man spå, at Dues oversættelse på sigt 
vil udkonkurrere ikke bare Sprogøes og 
Foss’ nyere oversættelser, men også ældre 
udgaver, ikke mindst Niels Møllers klas-
siske, men lidt gumpetunge oversæt-
telse. 

For så vidt som man kan tale om en 
kamp mellem oversætteren og stoffet, 
mener jeg den primært skal ses udspillet 
omkring forståelsen af Antigone. Uden 
at overdramatisere betydningen af den 
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nævnte udeladelse, så er der modsatret-
tede tendenser i oversættelsen af hendes 
replikker. Hun er i de indledende scener 
i diskussionen med Ismene moderne og 
ligefrem, men hun bliver i løbet af styk-
ket mere og mere romantisk og nærmer 
sig en entydighed, der ikke passer så godt 
med skuespillets øvrige kompleksitet.

Endelig kan man spørge, hvilket 
billede af oversættelser, Dues oversæt-
telse fremmer. Man kan se det implicit. 
Men man kan også hente hjælp fra hans 
egne udtalelser. I et foredrag vedrørende 
oversættelsen af Homer siger han, som 
et af de allervæsentligste punkter, at han 
ønsker at sætte sig ud over »den puristi-
ske tradition, som hersker i antikover-
sættelser og oftest giver dem et svært 
anæmisk præg« (Due, 2004, s. 3), og at 
oversætteren ikke er en »tekniker eller en 
slags flyttemand, men sin digters repræ-
sentant, hans forsvarer, hans impersonifi-
kator«, og han skriver videre, at oversæt-
teren først og fremmest må »have modet 
og viljen til at kompensere for de tab af 
fynd, nuancer og pointer, som alle over-
sættere kun alt for godt kender, og som 
gør en af deres hovedsindsstemninger til 
skamfuld melankoli over deres forræderi 
trods al deres gode vilje.« (Due, 2004, 
s. 5).

Oversætteren er en helt, en roman-
tisk helt, der er modig og tør tage chan-
cer, hvilket fx betyder, at han tør bruge 
moderne ord som »kebab« og »mobbe«, 
selv om disse ikke eksisterede i antikken, 
for, som han rigtigt påpeger, det gjorde 
de fleste af de nutidige danske begreber 
jo ikke. 

Due peger her på to ting, både en 
stor loyalitet over for digteren og nød-

vendigheden af en selvstændiggørelse af 
oversættelsen, og i sidste instans antyder 
han, at det netop er selvstændiggørelsen, 
der er det mest loyale over for digteren, 
eftersom de tilsyneladende loyale, filolo-
giske oversættelser bliver så anæmiske, at 
de i udtryk ligger milevidt fra origina-
len.

Due tager ikke skridtet fuldt ud og 
taler om oversættelsen selv som kunst, 
ligesom han ikke diskuterer, hvilken 
transformationsproces hans egen eller 
andres oversættelser udsætter Sofokles’ 
værk for. I sidste instans legitimeres de 
friheder, han tager sig, af hans tro på 
sandhed. I det nævnte foredrag hævder 
Due, at det er Homer, der har hvisket 
ham i øret, at hans oversættervalg er OK 
på trods af, at han faktisk har taget sig 
den radikale frihed at forbedre nogle 
lidt matte vers hos Homer! Denne fik-
tive alliance med digteren er naturligvis 
en romantisk illusion, og fremstillingen 
af oversættelsen som et arbejde, der blot 
kræver viden, rytmisk sans, sproglig 
snilde og mod, slører nogle af de van-
skelige valg, som en oversætter ofte er 
tvunget ud i: valg mellem syntaktisk 
ligefremhed og metrisk korrekthed, 
valg mellem semantisk præcision og 
klangfulde rytmer og valg i forhold til 
sprogtone og vokabular.

Det slører endvidere, at enhver over-
sættelse også er en fortolkning. Det er 
et interessant valg at lade Kreon tale i et 
moderne politisk sprog, samtidig med at 
han på udvalgte steder tillader sig helt 
uhørte lyriske arkaismer. Det fungerer 
godt, men det er ikke desto mindre et 
valg, som kunne have været truffet på 
anden måde. Og det er, som Rigmor 
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Kappel Schmidt, en anden stor dansk 
oversætter, en gang har sagt det, i disse 
valg, hvor der eksempelvis er sammen-
stød mellem form og indhold, at over-
sætteren »træder i karakter, idet han må 
træde frem og bekende kulør« og i stedet 
for at hævde en simpel loyalitet over for 
teksten må arbejde med bevidste for-
skydninger af originalteksten. (Rigmor 
Kappel Schmidt, 2000, s. 62). 

Sofokles’ værk Antigone er som sagt 
en del af verdenslitteraturen, og som 
sådan er det i konstant udveksling med 
alle verdens kulturer gennem de over-
sættelser, der foretages af det. Udover at 
sammenligne otte danske oversættelser 
og derigennem få en fornemmelse af 
den historiske udvikling af den danske 
reception ville det derfor være interes-
sant at vide, hvordan Antigone lyder på 
senegalesisk eller arabisk. Ordet ver-
denslitteratur refererer som bekendt 
ikke kun til klassiske værker, der synes 
interessante for hele verden, men også til 
den måde denne litteratur læses på i hele 
verden. Og gode oversættelser, herunder 
Otto Steen Dues, er en interessant kilde 
til dette.

Noter

1	 Lori Chamberlain: »Gender and the 
Metaphorics of Translation« in Law-
rence Venuti (ed.), Rethinking Trans-
lation, London, Routledge, 1992, s. 
57-74, her citeret efter Susan Bass-
nett, Comparative Literature, A Criti-
cal Introduction (Blackwell, Oxford 
UK og Cambridge USA, 1993), s. 
140.

2	 Det bemærkes af Hilaire Belloc i 
en forelæsning fra 1931, se Susan 
Bassnett, 1993, s. 138.

3	 I Bodil Dues indledning er Eva 
Sprogøes oversættelse fejlagtigt angi-
vet med årstallet 1986.

4	 Man skal være opmærksom på, at 
versnumrene kan variere lidt fra 
udgave til udgave.
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Af Lars Qvortrup 

»A universe comes into being when a 
space is severed or taken apart.« Sådan 
indleder den sære og sagnomspundne 
engelske matematiker George Spencer 
Brown sin afhandling Laws of Form, der 
udkom første gang i 1969. 

Et univers kommer i stand, når et 
rum kløves i to dele. Sådan indleder 
Spencer Brown sit værk. Men sådan 
kunne introduktionen også lyder til 
Hotel Pro Formas seneste forestilling Jeg 
er kun skindød. Ja, sådan skabes enhver 
performance. »Per formare« betyder at 
gå gennem formen. Eller det betyder: 
Gennem at markere en forskel følger en 
form.

I begyndelsen »er« rummet. Det 
ubestemte rum. Først når det kløves i 
to dele, skabes der en verden. Man står 
foran det tomme lærred og trækker en 
streg henover det: Straks kommer der et 
univers til syne som et oppe/nede adskilt 
af en horisont. Man sidder med det 
blanke papir og skriver »jeg« eller »der 
var engang«. Og straks har en fortælling 
taget sin begyndelse: »Jeg« i forhold til 
hvem eller hvad? »Engang« – og hvad 
så?

Eller man træder ind i et rum – indu-
strihallen Halle Kalk i Køln, Ridehuset 
på Christiansborg i København – og 
kløver dette rum af 32 mandshøje kort, 
der står ved siden af hinanden og mar-
kerer forskellen mellem forscene og bag-

scene. Hermed er dette ubestemte rum 
blevet til en verden.

Men ikke blot skabes der en verden. 
Grænsen markerer, at nogen eller noget 
har trukket denne streg. De 32 kort er 
ikke kulisse, men bærer betydning.

I kraft af denne manøvre får man 
øje for skabelsens begyndelse. Man kan 
se alt det, som ellers er usynligt, fordi 
det tages for givet, når scenen er sat og 
spillet spiller. Vi er med, når den første 
streg trækkes, når det første ord sættes 
til papiret. 

Dermed kan vi se, at det vi ser også 
kunne være anderledes. At det vi kalder 
logikken blot er én logik. At sandheden 
også kunne være en anden sandhed, 
og at det sande, det skønne og det rig-
tige kommer i stand ved at den første 
distinktion gentages – og gentages igen. 
Det sande, det skønne og det rigtige er 
en vilkårlighed, der har stabiliseret sig 
gennem gentagelsen og er blevet til et 
mønster. Mønstre bliver konventionelle, 
hvis de lukker sig om sig selv. De bli-
ver dybe, hvis de i sig rummer tegnet på 
deres egen tilblivelse og vilkårlighed. 

Derfor er rummet spaltet af en 
række kort. Scenen er sat. Men derfor 
befolkes denne scene efterfølgende af 
14 hvide og en mørk skikkelse, dvs. af 
nye distinktioner. Af processioner, der 
rituelt bevæger sig rundt om rækken af 
kort. Af lys og skygge, musik og tale, 

Performance som verdensskabelse
Refleksioner over Hotel Pro Forma: Jeg er kun skindød  (2005) 
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elektroniske klangverdener og sang. En 
fortælling sættes i gang gennem genta-
gelser, der umærkeligt forskyder sig og 
danner mønstre. En verden udspænder 
sig foran os, men hele tiden med den 
indledende distinktion som et tegn på, 
at denne verden også kunne have været 
helt anderledes.

Men spørgsmålet er, om den kan 
være vilkårligt anderledes? Er alt lige 
gyldigt? Svaret er, at gennem kløvningen 
kommer også rummet i sig selv til syne. 
Det rum, som vi ellers ikke kan se, fordi 
det bare »er« får form. Den  vandrette 
streg forvandler det ubestemte rum til et 
»hér« og et »dér« adskilt af en horisont. 
Ridehuset bliver til et bestemt rum. Vi 
får, hvis man skal være højstemt, et glimt 
af rummet i sig selv, den absolutte væren, 
dvs. af skabelsens forudsætning.

Præcis sådan gjorde også H. C. 
Andersen. Tænk blot på den magiske 
indledning til eventyret Flipperne: »Der 
var engang en fin kavaler, hvis hele 
bohave var en støvleknægt og en rede-
kam, men han havde de dejligste flipper 
i verden...« Hvad handler denne fortæl-
ling om? Den fine kavaler? Det lyder 
sandsynligt. En støvleknægt og en rede-
kam? Næppe! Et par flipper? Umuligt! 
Og jo, det er flipperne, der er fortællin-
gens centrum. H. C. Andersens magiske 
greb er at få øjnene til at vandre over de 
kulisser, han sætter op: Kavaler, støvle-
knægt, flipper. Sådan kommer et univers 
i stand. Tre gange skiftes der i løbet af 
disse få sætninger perspektiv – og dog er 
vi ikke i tvivl om, hvor fortællingen fører 
hen. Der skabes en kulisse, hvorved en 
verden kommer i stand. Derefter sætter 
denne verden sig i bevægelse.

Sådan foregår det hos H. C. Andersen. 
Men sådan foregår det også i Hotel Pro 
Forma, formens teater: Det teater som 
handler om at give form. Men sådan 
foregår det ellers næsten aldrig. Og slet 
ikke i teatret.

Det traditionelle teater tager rummet 
for givet. Og det rum, der er »givet«, er 
formet ud fra idealet om det centrale 
perspektiv. I det traditionelle teater dan-
ner tilskuerrummet, som vi kender det i 
Operaen på Holmen, på det kongeliges 
gamle scene og alle mulige andre steder, 
en halvcirkel omkring verdens centrum, 
scenen, sådan at alle i princippet sidder 
perfekt, dvs. midt for eller med fuldt 
udsyn over det stykke der spilles, og det 
rum der repræsenteres. Og det, man ser 
på scenen i det traditionelle teater, for-
stærker denne illusion om en verden 
med centrum. Vi ser gennem prosceni-
ets ramme en scenografi, der illuderer 
perspektiv: Med kulisser, bagtæppe og 
aktører skabes og befolkes en verden, 
som vi kan genkende som vores egen 
verden, og hvis centrum vi kan identi-
ficere. Ja, de fleste går vel i teatret i for-
ventningen om ikke alene at se en flig af 
sandheden om os selv, om verden eller 
om H. C. Andersen, men også med en 
forventning om, at denne sandhed er et 
spejl af os selv og vores velkendte verden. 
Ja, til og med forventer vi at denne spejl-
sandhed peger et bestemt sted hen – at 
vi og vores verden »sættes i perspektiv«, 
som man siger. Hvem var han »i virke-
ligheden«, dette menneske?

Rummet tages med andre ord for 
givet i stedet for at blive gjort synligt 
gennem det kunstneriske greb. Og det 
gøres velkendt ved at skulle »ligne«. Hér 
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sidder vi, dér foregår spillet. Det andet 
forestiller det ene. Skuespillet er det spejl 
af det velkendte, som vises for os gen-
nem prosceniet.

I Jeg er kun skindød er det anderledes. 
Her står vi, tilskuerne, sammen med 
aktørerne på denne side af distinktionen. 
Her skaber vi sammen, ved at agere og 
ved at observere, en dennesidig verden. 
En kunst-verden som også vi er en del af. 
Kunstværket rykker med andre ord ud i 
vores verden og gør den kunstig. Dette 
er den ultimative verfremdung og kun-
stiggørelse.

Dette er et velkendt trick fra perfor-
manceteatret. Man sætter en scene op i 
en baggård og afselvfølgeliggør dermed 
den velkendte verden. Men her er tricket 
mere raffineret. Her træder verden ind i 
teaterrummet og ser sig forvandlet dér.

I Jeg er kun skindød er både tilskuer-
rummet og scenerummet et ganske andet 
end det konventionelle teaters. Dermed 
bliver også rummets udsagn om verden 
et andet. Tilskuerrummet er 28 meter 
langt og består af kun fem stolerækker. 
Parallelt med disse tilskuerrækker har vi 
den lige så lange scene, der til gengæld 
kun er fire meter dyb. Bagtæppet består 
af 32 spillekortsagtige kort, som alle er 
80 centimeter brede og 1,60 meter høje, 
og som står snorlige ved siden af hinan-
den i en lang metalskinne. Mellem kor-
tene er der små sprækker til noget »bag« 
dette bagtæppe. 

Her sidder vi, fladt, uens fordelt og 
kan hverken over- eller gennemskue 
scenens rum eller den såkaldt »dybere« 
mening. For her har mening ingen 
dybde. Sidder man ude i venstre side, ser 
man én version af stykket. Sidder man i 

højre side – 28 meter fra venstrekanten 
– ser man en anden version. Her danner 
publikum ikke halvcirkel om et fælles 
centrum. Her skabes ikke illusion om et 
verdens- eller meningscentrum eller om 
et fælles perspektiv ind i forestillingens 
verden og fortælling.

Men alligevel åbner der sig hele tiden 
perspektiver: Gennem sprækkerne mel-
lem kortene kan vi se en tilsyneladende 
uendelig verden, og midt i stykket flyt-
tes nogle af kortene, sådan at et glimt af 
noget mere åbner sig. For undertiden 
opløses korets stramt koreograferede 
processioner af små, individuelle projek-
ter. Én aktør tager ét kort ud af metal-
skinnen, en anden aktør et andet kort, 
hvorefter man haster frem og tilbage for 
at få anbragt sit kort et nyt sted. Man 
vil ikke kollektivt vise noget frem – en 
mening eller morale – og dog giver disse 
små, spontane projekter et glimt ind i en 
verden hinsides kortenes bagtæppe. 

Også lyset skaber rum, og heller 
ikke lyset er klassisk scenografisk. Det 
afgørende lys skabes i samspil med de 
32 mandshøje kort. Hvert kort er et 
landskabsbillede med en karakteristisk 
detalje: En rød hest, et lysende fyrtårn, 
et brev og et kors, en sommerfugl i snor, 
en landsknægt på jagt, en dansemester 
tegnet af Andersen. Hvert kort gemmer 
på en hemmelighed. Til sammen udgør 
disse kort et kolossalt landskabspano-
rama, uanset i hvilken rækkefølge de 
kombineres. Til sammen udgør de til 
og med – igen uanset rækkefølgen – en 
sammenhængende fortælling, der oven i 
købet er gennemtrukket af en lang, gul 
stribe, fuldstændig ligesom det reb, der 
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trækkes over scenen i stykkets sidste bil-
lede.  

Når disse kort belyses forfra, danner 
de et uigennemskueligt bagtæppe. Men 
belyses de bagfra, afslører de sig som 
semitransparente plexiglas-plader, der 
danner en lysende kulisse for koret i dets 
hvide dragter.

I løbet af forestillingen kastes der 
imidlertid også lys ind fra sidekulissen, 
så skyggerne bliver lige så lange som sce-
nens 28 meter lange panorama. Og der 
løber lysbånd af sted bag spillekortene. I 
kraft af lyset gøres rummet fladt, langt, 
transparent eller uigennemsigtigt. 

Det samme gælder lyden eller lyd-
rummet der skabes af musik og elek-
troniske effekter af Manos Tsangaris og 
Simon Stockhausen. Musikken veks-
ler mellem enstemmige melodiforløb, 
der minder om gregoriansk kirkesang, 
tostemmige kanoner og højkomplekse 
sound-clusters a la Gyorgy Ligeti. Hertil 
føjes et sanseligt lydrum af reallyd, 
samplede lydstumper, tekstlæsning fra 
en stemme, som alt sammen sendes ud 
gennem otte store højttalere over scene-
rummet. »Kormedlemmerne indtager 
’talende’ positurer, men frem for alt syn-
ger de, og de synger indimellem serafisk 
smukt, hvorefter en skarp tone udskilles, 
som udelukker enhver form for indsmi-
gerende harmoni«, skrev Kölner Stadt-
Anzeiger efter premieren i Køln.

Stemmen i forestillingens lyd-
rum læser stumper op fra dagbøgerne: 
»Drømte i nat, at jeg gik i Odense og 
søgte min moders grav, men ingen vid-
ste, hvor den var«. »Drømte hæsligt om 
et lille barn, der svandt ind til et tørt 
skind på min skulder« . »Ak nej, min 

rejse er ikke færdig«. Denne stemme er 
i dobbelt forstand »verfremdet«: Dels 
læses der op på et tilstræbt dansk sko-
letysk. Dels er teksten indspillet via en 
simpel diktafon og får dermed en metal-
lisk klang og karakter. 

Her har vi Andersen, den fremmede 
midt i verdens vrimmel. Hvem var H. 
C. Andersen, spørger alle og enhver? 
Kommer han til syne i værkerne, i bio-
grafierne, i billederne af ham eller hånd-
skrifterne efter ham? Eller kommer vi 
tættest på i dagbøgernes verden af hem-
melige tegn. Dette er den psykoanaly-
tiske illusion: Bag overfladen er der en 
kerne. Bag statsministerens selviscene-
sættelse finder vi sandheden, hvis bare 
vi går »tæt« nok. Med det håndholdte 
kamera trænger vi gennem overfladen. 
Men Andersen selv vidste bedre. Da det 
gik op for ham, at også hans dagbøger 
ville blive læst, lød hans konklusion: »Så 
kan jeg ikke være mig selv.«

Var Andersen misfornøjet eller lyk-
kens pamfilius? Som dagbøgerne skif-
tevist foreslår. Selvkritisk eller sanselig? 
Bundløst syndig eller dødsangst? Ensom 
eller hjemme i verden? Andersen var  
verdensborger og levede altid i en vrim-
mel af mennesker. Og dog kan man læse 
hans ti binds dagbøger som én lang klage 
over ensomhed, skrev Villy Sørensen 
i sin Andersen-bog. Selv fra dødslejet 
lyder rapporten: »Når man har siddet et 
øjeblik inde hos ham, beder han ’Må jeg 
være alene’«. H. C. Andersen er ikke det 
ene eller det andet. Han er den, der hele 
tiden lever i et fremmed univers. Det vil 
sige på den forkerte side af distinktio-
nen, som netop derfor i hans værk bliver 
så tydelig.
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Endelig er der fortællingen, det vil 
sige det tidsrum, forestillingen udspæn-
der. Der er 18 scener, 28 sceniske kon-
figurationer og et mylder af små fortæl-
linger: Så slås den mørke Andersen med 
sin hvide skygge. Så ser man en mand 
med høtyv gå forbi bag spillekortene. Så 
drikker en småborgerlig gruppe til højre 
i panoramaet kaffe, mens de klager over, 
at deres vintergardiner stinker af peber. 
Så tørres der fødder i medbragte græs-
måtter. Så børstes der fnug af klæderne. 
Så bæres en fuglevrimmel af plastic-
stork, and, nattergal og svane ind. Så 
bygges der med klodser. I forestillingen 
vandrer koret fra venstre mod højre, 
danner tableauer, forsvinder så i højre 
side bag rækken af spillekort og kommer 
frem igen med nye rekvisitter, tableauer 
og fortællinger.

Det er i forhold til disse rituelle møn-
stre, at H. C. Andersen træder frem. 
Nogle gange slås han med sin skygge. 
Andre gange stjæler han de andres aner-
kendelse. Så er han gammel, så alt for 
ung. Så tørrer han fødder og piller fnug 
for at blive salonfähig. Og i en bevæ-
gende scene er han blot fuldstændigt 
fortvivlende alene.

Denne forestilling bringer Andersen 
op i vores tid. Den anskueliggør, at 
vores tid så at sige startede med ham. 
Han er ikke noget barn af biedermeier-
kulturen eller nogen barnlig forfat-
ter. Han er tværtimod i ekstrem grad 
moderne. Ligesom hans eventyr er det: 
Foruroligende, farlige, sært sammen-
satte, samtidig med at de udgør deres 
helt eget univers.

På dette punkt ligner Kirsten 
Dehlholm sin store forgænger. Også hos 

hende myldrer det med aparte figurer 
og sære fortællinger. Og også hos hende 
danner dette mylder af liv et sammen-
hængende og eventyrligt univers af lyd, 
billede, rum og bevægelse. Også her 
følger kavalerer, støvleknægte og flipper 
– her som sagt for eksempel stork, and, 
nattergal og svane – efter hinanden og 
danner en fortælling, som fascinerer og 
skræmmer. I Jeg er kun skindød gendigtes 
Andersen ikke. Her sættes han i form af 
og mod en anden stor kunstner.

Lars Qvortrup (f. 1950), professor ved 
Syddansk Universitet og direktør for 
Knowledge Lab. Medforfatter til Hotel 
Pro Forma. Den dobbelte iscenesættelse: 
rum og performance (Arkitekternes 
Forlag, 2003).
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Af Jan Løhmann Stephensen 

Som det konstateres af indtil flere, ja, 
stort set alle bidragyderne til sidste års 
store, danske antologi om avantgarder-
nes tradition og politik, En tradition af 
opbrud, er betegnelsen »avantgarde« en 
svær størrelse at håndtere. Dels fordi 
denne betegnelse historisk set har været 
brugt med udgangspunkt i en række vidt 
forskellige agendaer af normativ, politisk, 
positioneringsmæssig og poetologisk art. 
Dels fordi betegnelsen som konsekvens 
heraf er blevet appliceret på en række 
vidt forskelligartede (anti-)kunstneriske 
fænomener, af varierende typer aktører 
og på divergerende niveauer. Begrebet 
»avantgarde« har med andre ord været 
– og er i en vis forstand fortsat, om end 
ofte under andre navne som fx relationel 
kunst, interventionisme, social plastik o. 
lign – lige dele våben i et æstetikpolitisk 
kampfelt, lige dele deskriptiv kategori 
i den akademiske, historiografiske dis-
kurs. 

Netop avantgardebegrebets omtum-
lede tilværelse fungerer således som afsæt 
for en lang række af antologiens artik-
ler, som på forskellig vis diverterer med 
skitser over de væsentligste, teorihistori-
ske bidrag til terminologisk sondring og 
disses indbyrdes disputter. Og ligeledes 
afspejles denne heterogenitet selv i det 
omhandlede materiale. Første omstæn-
dighed giver en vis ensartethed i antolo-
gien (på godt og på ondt); sidstnævnte 

en vis spredning (ligeledes på godt og på 
ondt). 

Centralt for stort set alle bidrag står 
således den tyske litteratur- og avantgar-
deteoretiker Peter Bürger, som – med 
sin Theorie der Avantgarde fra 1974 om 
det tidlige 20. århundredes såkaldte 
historiske avantgarde og dens mislyk-
kede, socio-politisk motiverede, men 
(anti)kunstnerisk iscenesatte anslag mod 
kunstens kerneforestillinger – på mange 
måder fungerer som antologiens impli-
citte hovedperson. Ud af antologiens 25 
artikler inkl. redaktionens indledning 
refererer kun fem (fem!) ikke til Bürger, 
hvorved der næsten er lige så mange 
– ville undertegnede i hvert fald hævde 
– som beskæftiger sig med kunstneriske 
praksisformer og aktører, der faktisk 
vanskeligt kan benævnes avantgardisti-
ske (jf. især medredaktøren Charlotte 
Engbergs bidrag om Helle Helles kort-
prosa i et realismeperspektiv for ikke at 
nævne Lars Bukdahls tja… ting … om 
Storm P.). 

Benævnte Bürger fungerer således 
som den teoretiske position, man ofte 
og gerne skriver sig op imod. Enten ved 
egen tankes kraft eller med assistance fra 
andre relevante teoretikere og filosoffer 
som Lefèbvre, Debord, Foster, Perniola, 
Rancière, Nancy, Deleuze & Guattari, 
Hardt & Negri, Bourriaud og mange 
andre. Og generelt er kritikken også 

En tradition af opbrud 
Avantgardernes tradition og politik
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berettiget: Bürgers avantgardebegreb er 
simpelthen for snævert og finalt. Ja, på 
samme vis kan man endvidere anskue 
selve redigeringen af antologien: som 
ved eksemplets magt stående i nærmest 
demonstrativ opposition til Bürgers 
reduktivt monolitiske avantgardeforstå-
else, qua dens (antologiens) blotte hete-
rogenitet i materialevalg og teoretiske 
optikker: fra historiografiske oversigter 
til værknære analyser, spredt over tid, 
rum og kunstneriske medier og genrer 
såvel som medie- og genrebrud. (At det 
forholder sig således synes dog også at 
have en mere jordnær forklaring, nem-
lig at antologien konkret udspringer af 
et tværfagligt og -institutionelt, dansk 
forskningsnetværk, »Avantgardernes 
genkomst og aktualitet« (2001-2004), 
og at alle bidragyderne med hver deres 
eget forskningsinteressefelt har været 
aktive inden for rammerne heraf.)

  
Samme implicitte hovedperson, Bürger, 
optræder tillige som konkret bidragyder 
(med artiklen »Til kritikken af neo-
avantgarden«), hvilket alligevel må siges 
at være lidt af et scoop. Dette er nemlig 
– i det mindste så vidt undertegnede ved 
– Bürgers første direkte, skriftlige svar 
på Hal Fosters indflydelsesrige forsøg på 
at rehabilitere neoavantgarden vis à vis 
teorien om den historiske avantgarde (i 
The Return of the Real, 1996). Bürgers 
primære greb tager her form af et forsøg 
på at affærdige Fosters eksempler på en 
sådan kritisk praksis som værende inau-
tentiske og endog ofte »falskt« motive-
rede (fx af hensynet til promovering af 
egen kunstnerisk karriere). Dette går i 
særdeleshed ud over den i Fosters neo-

avantgardistiske kanon central placerede 
Daniel Buren, hvis forskellige anslag 
mod konkrete udstillingssteder anklages 
for en række forhold: Dels for at have for 
tydelig værkkarakter (bl.a. qua deres til-
stedeværelse på Burens officielle oeuvre), 
hvilket ifølge Bürger er i modstrid med 
en genuin avantgardes kategoriske for-
søg på at underminere værkbegrebet. 
Dels for at foregå i implicit, gensidig 
forståelse eller endog reelt samarbejde 
med de givne udstillingssteders kunst-
neriske ledelser, hvorfor angrebet på 
institutionen altså ikke kan opfattes som 
andet end tom gestus. Som det turde 
fremgå, er Bürgers bidrag altså snarere et 
modangreb på Foster end nogen argu-
mentation for egen position, som synes 
forbavsende uforandret på trods af de 
mellemliggende 30 års avantgardeteore-
tiske diskussion såvel som kunstneriske 
praksis.

Et andet gennemgående tema i antolo-
gien (især i de indledende, mere meta-
teoretiske og historiografiske bidrag) er 
således forsøget på sondringer mellem 
forskellige avantgardebegreber. Om end 
der forventeligt nok ikke opnås kon-
sensus, synes tendensen dog at være, at 
bidragyderne generelt besinder sig på 
en inddeling i overensstemmelse med 
avantgardetermens topologiske metafo-
rik, hvis »rene former« kan skitseres som 
følgende:

På den ene side, hvad man kunne 
betegne et modernistisk avantgardebe-
greb, som det måske mest eksplicit ses 
udfoldet i Torben Sangilds kampberedte 
insisteren på avantgarden som eksklu-
sivt værende identisk med »den mest 
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progressive kunst«, »den mest radikale 
modernisme«, som »eksperimenterer 
med at gå nye veje for kunsten, ofte med 
en revision af kunstbegrebet til følge.« 
Eller med en lidt anden accent i Laura 
Luise Schultz’ forestilling om avant-
gardekunstens såkaldte performative 
modus som en »eksperimentel afsøgning 
af sprogets betydningsfunktion« (dens 
»hvordan betydning?« frem for »hvilken 
betydning?«). Med det modernistiske 
avantgardebegreb er der altså tale om 
en forestilling om fortroppens diakront 
kunstimmanente bane. En bane, som vel 
at mærke pendulerer mellem en række 
kernebegreber fordelt ud over spektret 
fra det radikalt traditionsopbrydende, 
nye og eksperimentelle; over afsøgnin-
gen og selvundersøgelsen (den akade-
miske pendant til kunstens relativt ufar-
lige, konceptuelle paradigme, projiceret 
tilbage på kunsten, om man så må sige); 
til hvad der faktisk ganske rammende 
beskrives som »flitterstads og julelege og 
snurrepiberi: meningsløst, autonomt, 
privat nørkleri« i Lars Bukdahls (mulig-
vis samtidig selvreferentielle?) udlægning 
af Storm P. som overset avantgardist. 

Og så på den anden side det socio-
politisk orienterede, interventionistiske 
avantgardebegreb, hvor termens topolo-
giske metaforik anskues mere synkront-
diakront (på tværs af felter, men fortsat 
også over tid). Her tænkes den avantgar-
distiske impuls, med Peter Borums ord, 
at udgøre »samfundsformernes, dvs. 
revolutionens fortrop«, ikke kunstfor-
mernes. 

Endelig kunne man så tilføje en 
tredje kategori, det institutionssubver-
sive avantgardebegreb – i virkeligheden 

en mellemposition i forhold til den gen-
nemgående, i det mindste eksplicitte, 
dikotomi i antologien – hvilket er den 
position som Bürger stædigt insisterende 
abonnerer på. Netop denne kategori er 
således en særlig størrelse, eftersom den 
på samme tid er dybt indlejret i begge 
ovennævnte, avantgarde(begrebslige) 
impulser: Vejen til socio-politisk trans-
formation tænkes at gå gennem det 
radikalt (u)æstetiske, anti-kunstnerisk 
chokerendes ideelle sprængning af kun-
sten som rammeforestilling (hvilket 
med nødvendighed selvsagt reelt impli-
cerer en vis nyhedsdimension). Men 
på samme tid også som en negation af 
disse impulser (og dette endog i dobbelt 
forstand): Dels betoningen af både den 
kunstimmanente inertis nærmest pro-
grammatiske, sociale irrelevans (æste-
ticismen) og det medialt ureflekterede 
indgrebsforsøgs skæbnesvangre naivitet 
(fx den didaktiske eller propagandisti-
ske kunstdiskurs). Og dels den ofte helt 
eksplicitte fornægtelse af selve den fun-
damentale, rumlige topologi, som netop 
oppebærer den konstitutivt nødvendige, 
spatiale forskelstænkning (det autonome 
kunstfelt som topos) ikke blot for inter-
ventionsimpulsens overskridelsesmeta-
forik, men tillige for den del af spektret 
som trods alt fortsat tilskriver en (rela-
tivt) autonom kunstnerisk praksis et vist 
politisk potentiale (Adorno). 

Pointen i denne sammenhæng er 
selvfølgelig, at ovennævnte skitserede 
flerstemmighed af faktuelt figurerende 
og flittigt florerende avantgardebegreber 
kan forstås som både intentionelle og 
analytiske kategorier. Det vil altså sige 
som enten den pågældende avantgarde-
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kunstner eller bevægelses kunstnerisk-
strategiske valg af midler (som avantgar-
degreb) i relation til en given agenda (det 
være sig fornyelse, antikunst, revolution) 
eller som avantgardeteoretisk forståelses-
ramme (dvs. som avantgardebegreb). Og 
disse kan vel at mærke kombineres efter 
noget nær forgodtbefindende. Heraf 
polemikken om i hvilket register fx 
Picassos, surrealismens eller andres col-
lager og montager skal afkodes og ind-
skrives, eller hvor betoningen skal lægges 
(især eftersom de fleste af de praksisfor-
mer, som enten selv forstår sig eller vi 
forstår som avantgardistiske, har en flig 
af hver impuls i sig; om end altså ikke 
med nødvendighed). 

En markant tendens i avantgardeteo-
rien generelt, hvilket også forplanter sig 
til herværende antologi, er dog, at det 
modernistiske avantgardebegreb får det 
sidste ord. Hermed menes, at det retro-
spektive, avantgardehistoriske blik, selv 
når det rettes mod de mest radikalt sub-
versive, socio-politiske avantgardebevæ-
gelsers praksisser, formår at »reducere« 
disse til enten blot endnu et moment i 
en tradition af opbrud (jf. antologiens 
titel), eller – som et plaster på såret – den 
nødvendige tilvejebringelse af nye mor-
fologiske eller formalæstetiske »redska-
ber« eller »værktøjer« til efterfølgende, 
mere kvalificerede opbrudsprojekter. 
Med sidstnævnte tænkes der især på den 
noget hypede, franske kurator og kritiker 
Nicolas Bourriauds teori om den relatio-
nelle kunst, som flere gange i antologien 
trækkes frem som et post-avantgardistisk 
avantgardistisk mulighedrum (jf. redak-
tionens indledning samt Marianne Ping 
Huangs eget, i øvrigt ellers interessante 

bidrag om dansk samtidskunst, »Taktik 
og utopi i kunst og institution«). 

Bortset fra når især de tidlige avant-
garders radikale morfologi indskrives i 
en genealogi, som fører lige lukt i nazi-
fascist-kommunist- eller konsumpropa-
gandaens og vareæstetikkens respektive 
underverdner (dvs. såkaldt rekuperation 
af avantgardens kritiske potentiale), er 
det således et særsyn, at man inden for 
avantgardeforskningen i synderlig grad 
beskæftiger sig med interventionens 
telos (som, skal det dog medgives, ofte 
kun kan udledes rekonstruerende: som 
relativt spekulative omvendinger af hvad 
negationen nu end synes at anskue sig 
selv som værende antitetisk til) eller 
udbruddets faktuelle, historiske skæbne 
hinsides kunstens relativt afgrænsede 
sfære. Og denne tendens manifesterer 
sig tillige i den her anmeldte antologi, 
som med en vis fordel måske netop 
kunne have taget sin beskrivelse af sig 
selv og sit forskningsnetværksmæssige 
udspring »på tværs af faggrænser og 
institutioner« mere bogstaveligt og fx i 
højere grad indforskrevet de samfunds-
videnskabelige, sociologiske og politisk-
filosofiske fagtraditioner gennem nogle 
bidrag. Men – skal jeg dog skynde mig 
at tilføje – det er nu også utaknemmeligt 
at forlange mere, når man nu allerede, 
hvilket er tilfældet med denne antologi, 
tilbydes så meget. 

Som skitseret er avantgardebegrebet altså 
mildest talt ganske polyvalent og rum-
meligt og dets applikationsmuligheder 
mangfoldige. Et faktum, som antologien 
også på godt og ondt tager til sig på en 
lang række niveauer. For det første gen-
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nem en meget bredt favnende selektion 
af emneområder og motiver såvel som 
avantgardebegreber og aktører, hvilket 
jo ligger i naturlig forlængelse af bevæ-
gelsernes egne ideologiske præferencer 
– »den programmatiske multiplicitet«, 
som Hubert van den Berg betegner det 
i sit bidrag. Og selvom faren for et lidt 
rodet indtryk selvfølgelig er til stede, 
er denne pluralitet immervæk et sym-
patisk træk. For det andet omfavnes 
denne flerstemmighed gennem typen 
af bidragydere, hvad angår såvel rent 
fagligt akademisk som »kendis«-niveau: 
fra internationale big shots og has beens 
til en række relativt nytilkomne ph.d.-
stipendiater o.a. godtfolk af varierende 
om end generelt godkendt kvalitet. Og 
endelig hvad angår teksttyper eller gen-
rer: fra det »strengt videnskabelige« over 
det kulturjournalistiske til causeriet. 

Fælles for stort set alle bidrag er dog, 
at de er oppebåret af en smittende begej-
string for deres respektive emner og gen-
standsområder – dette forekommer vir-

kelig at være forskningsmæssige hjerte-
børn, og ikke blot et tilfældigt sammen-
rend af kommissionerede bidrag – og 
som konsekvens heraf tillige en substan-
tiel faktuel, historisk og teoretisk viden 
og indsigt, som mange (inkl. underteg-
nede) i mange år fremover utvivlsomt vil 
kunne finde stor nytte og glæde i.

En tradition af opbrud. Avantgardernes 
tradition og politik
Redigeret af Tania Ørum, Marianne 
Ping Huang og Charlotte Engberg
Forlaget Spring, 2005.

Jan Løhman Stephensen (f. 1972).
Ph.d.-stipendiat ved Akademiet for 
Æstetikfaglig Forskeruddannelse, Aarhus 
Universitet, med projektet »Avantgardens 
ånd og den kreative etik«.
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Live(ts) Rollespil

Af Thomas Rosendal Nielsen

Rollespil: En fritidsaktivitet, et redskab 
til læring og organisationsudvikling, en 
senmoderne måde at være i verden på. 
Antologien Rollespil – i æstetisk, pædago-
gisk og kulturel sammenhæng forsøger at 
komme hele vejen rundt om fænomenet 
ved at lade forskere og professionelle 
udøvere reflektere over rollespillets æste-
tiske, pædagogiske og kulturelle egen-
skaber og muligheder.

En styrende idé bag mange af artik-
lerne er, at forestillingen om mennesket 
som én, der spiller roller på verdens 
store scene (theatrum mundi), aktuali-
seres på en særlig måde i en samtid og 
et samfund, som er blevet karakteri-
seret som hyperkomplekst, refleksivt 
moderne eller postmoderne. På bag-
grund af sådanne samtidsbeskrivelser 
kan man spørge: hvilke muligheder har 
rollespillet for at håndtere kompleksi-
tet, at befordre refleksivitet og at skabe 
identitetsbærende fortællinger? Og der-
til selvfølgelig: hvordan?! Relevansen 
af sådanne spørgsmål finder genklang i 
den ganske iøjnefaldende fremkomst og 
udvikling af interaktive fortælleformer 
i ungdomskulturen i løbet af de sidste 
tyve, tredive år, herunder de bordrol-
lespil, computer(rolle)spil og levende 
rollespil, som antologien først og frem-
mest beskæftiger sig med. Ifølge bogens 
forord skulle hele 25 % af børn og unge 
i Danmark i 2004 spille en eller anden 
form for rollespil. Det er derfor ganske 
oplagt at undersøge, hvad disse nye for-

tælleformer kan bidrage med i forhold 
til fx identitets- og gruppedannelse, for 
ikke at tale om underholdning, uddan-
nelse, ledelse og marketing. Og i forlæn-
gelse heraf: hvad betyder dette fænomen 
for vores forståelse af det moderne sam-
fund og menneske?

Rollespillet iagttages i antologien 
som en form for livsstrategi, der har sær-
ligt gode vilkår på et stadie af modernite-
ten, hvor mening, identitet og fællesskab 
er frisat til et langt hen ad vejen åbent, 
autonomt, komplekst og risikofyldt spil. 
Rollespillet er i den sammenhæng en 
dobbeltstrategi, der tillader mennesket 
at eksperimentere med konstruktionen 
og forhandlingen af identitet og mening 
i et socialt laboratorium, hvor rollen 
bærer alle spillets risici, mens selvet bag 
rollen i ro og mag kan iagttage udviklin-
gen uden at udsætte sig selv eller defi-
nitivt forpligte sig på spillets resultater. 
Den lidelseserfaring, som det moderne 
menneske oplever ved at være hensat til 
spillets frihed og kontingens, gennemle-
ver rollespilleren pr. stedfortræder, men 
på en måde som tillader hende at løbe 
endnu større risici, end hun ellers ville 
have gjort. Hun kan samtidig høste af 
rollens erfaringer og opleve kathartiske 
effekter på grund af den dobbelthed 
af afstand og identifikation, der på én 
gang adskiller og forener selvet med rol-
len. Rollespillet tillader på denne måde 
mennesket at kaste sig hovedkulds ud i 
senmodernitetens risikofyldte spil med 
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en livline, der er forankret i forestil-
lingen om en mere stabil og langsomt 
udviklende selvidentitet bagved rol-
len. Dobbeltstrategien ligger i at satse 
på højere risiko og sikkerhed på én og 
samme tid.

Det trylleord, der gør dette krum-
spring muligt, gentages mange ste-
der i antologien: fiktionskontrakten. 
Fiktionskontrakten er denne nærmest 
magiske linie, som skiller virkeligheden 
fra fiktionens imaginære realitet; i nogle 
medier er den tydeligt markeret ved pro-
sceniumsrammen, fjernsynsskærmen 
eller bogomslaget, i andre – herunder 
rollespillet – som en usynlig og til tider 
skrøbelig linie tværs igennem deltage-
rens bevidsthed. Dette magiske skel til-
lader deltagerne at iagttage og handle i 
verden på en anden måde end normalt 
ved at suspendere de omverdensbetin-
gelser, som til dagligt betinger deltage-
rens livsudfoldelse og erstatte dem helt 
eller delvist med andre. På den enkelte 
deltagers niveau afgrænser fiktionskon-
trakten rollen fra selvet og på deltager-
gruppens niveau spillet fra omverdenen. 
Dette greb giver anledning til en lang 
række teoretiske overvejelser og prakti-
ske eksperimenter i forhold til rollespil-
let. Fx: Hvad er fiktionskontrakten, og 
hvilke forskellige forhold mellem fiktion 
og virkelighed kan man forestille sig i 
rollespillet? Hvordan etableres, udvikles, 
opretholdes og nedbrydes skellet mellem 
spil og omverden, rolle og selv? Hvor 
solide og omfattende er disse skodder? 
Hvilke interaktive og narrative struktu-
rer muliggøres af rollespillets fiktions-
kontrakt? Hvordan kan narrativiteten 
og interaktiviteten i spillet faciliteres 

ved hjælp af fx genrematricer? Hvordan 
overføres erfaringer fra den ene side af 
fiktionskontrakten til den anden, fra rol-
len til selvet, fra den imaginære realitet 
til virkeligheden? Og endelig: hvad er 
de psykologiske og sociologiske mulig-
heder og konsekvenser af omgangen 
og anvendelsen af denne type fiktion? 
Spørgsmålene behandles med udgangs-
punkt i eksempler, dels fra de typer af 
fritidsrollespil, der udfolder sig i ung-
domskulturen, dels fra de professio-
nelle rollespil, som en del af antologiens 
bidragydere har udviklet og arrangeret 
på bl.a. højskoler og i virksomheder.

Bredden af perspektiver og forfattere 
er både antologiens styrke og svaghed. 
På den ene side lykkes det ved hjælp af 
bredden at underbygge den føromtalte 
aktualisering af theatrum mundi- begre-
bet og rollespillet som en relevant og 
interessant, tidssvarende fortælleform. 
På den anden side når antologien kun 
sjældent i dybden med de spørgsmål, 
den formulerer. Det er måske også for 
meget at forlange af en samling korte 
artikler. Men problemet synes også at 
bunde i, at forskningsobjektet endnu 
er så ungt, at forfattergruppen groft set 
kan deles i to grupper: en gruppe erfarne 
forskere, som kun har haft sparsomme 
og udvendige oplevelser med rollespillet, 
og en gruppe erfarne rollespillere, som 
har færre teoretiske perspektiver og sam-
menligningsmuligheder til rådighed for 
deres iagttagelser. Man kan selvfølgelig 
sige, at artiklerne på denne måde sup-
plerer hinanden, og at man kan vælge at 
læse forskellige artikler alt efter, om man 
har en mere teoretisk eller en mere prak-
tisk interesse for rollespillet. I nogle af 
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artiklerne lykkes det da også at reflektere 
over praktiske erfaringer på et teoretisk 
højt niveau. Men der er også enkelte 
artikler i »forskergruppen«, som mesten-
dels har øje for rollespillets udvendige 
ligheder med andre medier og som der-
for kun leverer få iagttagelser af egen-
skaber og muligheder, der er særlige for 
rollespillet. I den anden gruppe er fald-
gruben, at artiklerne bliver styrede af 
ureflekterede interne udtryk og værdier 
fra rollespilsmiljøet eller virksomheden 
og derfor lander i et grænseland mellem 
indforstået poetik og videnskabelig iagt-
tagelse, der er temmelig uinteressant for 
den udenforstående læser. Denne situa-
tion synes at være rollespilsforskningens 
problem, og når man læser disse typer 
af artikler, ser man frem til en genera-
tion af rollespilsforskere, som både har 
en naturlig og selvfølgelig omgang med 
rollespillet og samtidig er i stand til at 
sætte sig udenfor miljøets interne værdi-
kampe og levere nogle konstruktive og 
nøgterne iagttagelser, der både er baseret 
på mange erfaringer og reflekteret på et 
højt teoretisk niveau. Denne type artik-
ler forefindes ganske vist i antologien, 
men det er langt fra alle.

På trods af at antologien kun sjældent 
præsenterer en dybdegående problem-
behandling, og at nogle af artiklerne er 
udtryk for en rollespilsforskning, der 
stadigt befinder sig på et lettere fam-
lende stadie, er bogen læseværdig for 
den, der enten ønsker et blik i bredden 
på rollespillet og rollespilsforskningens 
aktuelle status i Danmark eller at finde 
teoretisk inspiration til at anvende og 
udvikle mediet i fx pædagogiske eller 
fritidsmæssige sammenhænge. En sådan 

brug af bogen lettes af en grundig præ-
sentation af artiklerne i forordet og af 
korte resuméer i begyndelsen af artik-
lerne. Der er alt i alt tale om en veleg-
net introduktionsbog til rollespillet og 
dets problemer og en anvendelig inspi-
rationsbog for udøvende brugere af rol-
lespil. En videnskabelig udgivelse, der i 
dybden tager livtag med mediets teore-
tiske og praktiske problemstillinger, har 
vi imidlertid stadig i vente. Måske en 
udfordring til en af antologiens læsere 
eller bidragydere?

Rollespil – i æstetisk, pædagogisk og kul-
turel sammenhæng, Kjetil Sandvik 
og Anne Marit Waade (red), Aarhus 
Universitetsforlag 2006.

Thomas Rosendal Nielsen (f. 1981)
Stud. mag., Afdeling for Dramaturgi, 
Institut for Æstetiske Fag, Aarhus 
Universitet. 
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Af Erik Exe Christoffersen

The Da Vinci code (bog og film) er et 
eksempel på, at den vestlige kanon glo-
balt set er til genforhandling. Det gælder 
både den evangeliske kanon og da Vincis 
mesterværker som Den sidste nadver og 
Mona Lisa. Genforhandlingen giver 
mulighed for at afdække skjulte sandhe-
der og afsløre konspirationer og dermed 
muligheder for nyfortolkninger. Kanon 
er en identitetsskabende konstruktion, 
som genforhandler æstetisk og kultu-
rel identitet. I den forstand er der tale 
om en dynamisk proces. Det kom også 
til udtryk i den såkaldte Muhammed-
konflikt, som vedrører ytringsformer 
og rettigheder og forholdet mellem 
national og global identitet som identi-
fikation med ikoner, symboler og koder 
og ikke mindst forbudet mod sådanne. 
Genforhandlingerne af kanon befinder 
sig netop i dette konfliktforhold, fordi 
der er tale om et dannelsesprojekt mel-
lem national og multikulturel identitet.

April 2005 blev der nedsat syv for-
skellige udvalg under kulturministeriet, 
som indenfor hver deres felt skulle vælge 
en national kanon bestående af tolv 
»uomgængelige og umistelige værker«. 
Der var fem medlemmer i hvert udvalg, 
således også i scenekunstudvalget1. Man 
kan stille mange spørgsmål til projek-
tet. Hvorfor en statslig kulturkanon? Er 
kanonen en mønstergyldig norm eller 
moral? Hvordan og hvorfor afgræns-

ningen til det nationale?  I relation til 
kanon for scenekunst kan man også, 
som udvalget gør det, pege på problemer 
med at »dokumentere øjeblikkets kunst-
art«, hvor publikum og aktører forud-
sættes tilstede samtidig, og hvor fore-
stillingen »lever« gennem teksttolkning, 
koreografi, scenografi, lys, lyd, kostumer 
og mange andre elementer, som virker 
samtidig. Er en kanon for scenekunst 
således ikke betinget af den aktuelle tid 
og i sidste ende et publikum? I givet fald 
kan den næppe siges at være objektiv. 

Følgende er en diskussion af især 
den scenekunstkanon, som fremkom 
januar 2006. Først vil jeg diskutere 
kanon-begrebet og den historiske og 
aktuelle kontekst. Kanonisering af  
kunstnerisk kvalitet er en domsafsigelse, 
som er en performativ proces, der fun-
gerer værdisættende i en given kontekst. 
»Uomgængelighed« er ikke noget objek-
tivt, men en domsafsigelse og som sådan 
foranderlig. 

Diskussioner om kanon er ofte blevet 
tematiseret som et spørgsmål om forhol-
det mellem kulturradikalisme og kultur-
konservatisme. De første er eller har været 
imod kanon, fordi den dogmatiserer 
kunsten og begrænser den autonome 
kunst retten til at nedbryde enhver form 
for norm og regel2. Man kan dog hævde, 
som flere har gjort det, at også kulturra-
dikalismen har en »skjult« kanon i form 

Kulturkanon og kulturkamp 
Kulturkanon, Politikens Forlag, 2006
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af modernismen. De sidste er derimod 
for kanon som en national værdisamling 
og identitetstænkning, der absoluterer 
en bestemt form for danskhed vendt 
mod det globale og internationalismen. 
Der er ingen tvivl om, at kulturkanonen 
både handler om kunst og kvalitet og 
samtidig er et led i den aktuelle kultur-
kamp, som synes at udspilles mellem en 
pragmatisk og global tendens overfor en 
absolut og nationalistisk. Det handler 
om forskellige strategier i forhold til det 
multikulturelle og i stigende grad kultu-
relt heterogene samfund med forskellige 
kulturelle identiteter og værdinormer.

Kanon kan også ses i spillet mel-
lem kunstoplysning og kunstautonomi 
overfor modernismens og avantgardens 
overskridelser af traditionen. Dermed 
kan kanon ses som en genrejsning af 
oplysningsprojektet, som eksempelvis 
Frederik Stjernfelt har markeret3. En 
anden optik er kanon som en kunstsam-
ling bestående af forskellige teaterformer 
og dramaturgiske greb; altså en kanon 
som en heterofon gennemspilning af 
en række forskellige kunstoptikker og 
kunstformer kun sammenholdt af et 
eksperimenterende kunst og teaterbe-
greb, som ikke udgrænser samtidskun-
sten, og som åbner op for nye medier 
og tværæstetiske elementer4. Min pointe 
er altså, at man kan tænke kanon som 
noget dynamisk og refleksivt.

Kulturkampen
Det aktuelle kanonprojekt genforhand-
ler kulturelle værdier, ligesom Anders 
Fogh Rasmussen ved flere lejligheder 
har gentænkt besættelsestidens historie 
og modstandskampen (og som Brian 

Mikkelsen i mindre heroisk format har 
gentænkt sin egen modstandskamp i 
gymnasietiden), som en form for abso-
lut vilje til modstand mod undertryk-
kelse på bekostning af den såkaldte 
samarbejdspolitik. Det er en historisk 
rekonstruktion, som kan spejles i både 
Irakkrigen og Muhammed-krisen. Der 
er tale om en gentænkning og relance-
ring af de borgerlige frihedsidealer som 
essentielle og absolutte5. Allerede i 1993 
formulerede Anders Fogh Rasmussen 
i bogen Fra socialstat til minimalstat 
(Samlerens Forlag, 1993), at kunstens 
opgave var at beskytte »danskheden« og 
at hjælpe den med at overleve i konfron-
tationen med »fremmede kulturer« ved 
»at skabe, udvikle og vedligeholde den 
nationale identitet«. Kanonprojektet 
er en kamp mod kulturradikalisme, 
multikulturalisme og relativisme, 
som Mikkelsen mener, har domineret 
uddannelsessystemet alt for længe. Brian 
Mikkelsen med flere har vendt sig mod 
»smagsdommeri« og eksperter, men  
genindskriver nu disse for at relancere en 
national dannelse. 

Kulturkanonen er dog langt fra 
entydig og tænkes i oplægget både 
som målestok for god kvalitet og som 
et led i værdidebatten uden »facitliste 
og en korrekt smag«6. Kanonen kan 
ifølge kulturministeriet ses som en »op-
dagelsesrejse«, som gør os klogere på os 
selv, skaber viden og referencepunkter 
i forhold til globaliseringen. Kanon er 
ikke, hævdes det, en afgrænsning af det 
nationale, men en »vekselvirkning« med 
internationale strømninger. Der er tale 
om en dialog, som kan være perspekti-
verende både i forhold til historien og 
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det nationale. Kanonprojektet rummer 
retorisk en betydelig »kulturradikal« 
åbenhed, som mange af medlemmerne 
har påpeget. Der ligger måske heri en 
mere eller mindre intenderet ironi. »Det 
er kanon« er udtryk for en personlig 
selvvalgt dom her og nu, men glemt i 
morgen, hvor noget nyt kanoniseres. 
I den forstand er kanonbegrebet med 
lille k og har ikke meget med den tradi-
tionelle kanonisering af religiøse tekster 
eller personer og ekskludering af andre 
at gøre. Kanonprojektet balancerer mel-
lem Kanon og kanon og besidder en 
underliggende ironi, fordi den absolutte 
Kanon ikke lader sig indfange. 

Undervejs i kanonproduktionen løb 
projektet ind i en krise. Brian Mikkelsen 
forklarede i en tale på de konservatives 
landsmøde i september 2005, at kano-
nen var et led i den værdikamp, som 
regeringen står for. Dens første led var 
en bekæmpelse af den kulturradika-
lisme, som har præget dansk politik 
siden i hvert fald 60’erne, og som har 
rod i det moderne gennembrud anført 
af Brandes, med andre ord modernis-
men, som siden kom til at dominere 
dansk kulturpolitik i 30’erne og specielt 
efterkrigstidens debatter, uddannelse, 
forskning og dermed de værdier, som 
har domineret kulturpolitikken stort 
set siden 1961, hvor kulturministeriet 
blev oprettet og ikke mindst med kul-
turfonden, som blev oprettet 1964. 
Kulturradikalismen var en bred samlet 
betegnelse for en international, relativi-
stisk, tværmedial og eksperimenterende 
kunst, som i opfattelsen af kunstvær-
ket og selve kunstfeltet baserer sig på 
kunstdommen, kunstnerisk kvalitet som 

relativ, det vil sige kontekstuel, forma-
listisk og afgrænset af autonomien som 
felt og diskurs. Heraf springer begreber 
som armslængdeprincippet og kunstla-
boratoriet, som vedkender sig fraværet 
af normativitet, men på den anden side 
også nødvendigheden af kunstnormer 
som dogmer og regler, principper som 
betingelse for fremstillingen af det uven-
tede og tilfældige. Mikkelsen mente, at 
den kamp var vundet, og at terrorregi-
met var brudt, selvom det ved nærmere 
eftersyn ser ud til, at Mikkelsen har måt-
tet placere en del af de slagne i kanon-
udvalgene. Den nye front er en følge af 
globaliseringen og ikke mindst den ter-
rorisme, som de senere år har sat forhol-
det mellem ytringsfrihed og sikkerhed 
på dagsordenen. Ifølge Mikkelsen drejer 
det sig om kampen mod islamisk funda-
mentalisme og tendenser til af frygt for 
denne at begrænse ytringsfriheden og 
den danske kultur. 

Der er stadig mange slag, der skal slås. Et af 
de vigtigste handler om den konfrontation, 
vi oplever, når indvandrere fra muslimske 
lande nægter at anerkende dansk kultur og 
europæiske normer. Midt i vores land – vores 
eget land – er der ved at udvikle sig parallel-
samfund, hvor minoriteter praktiserer deres 
middelalderlige normer og udemokratiske 
tankegange. Det kan vi ikke acceptere. Det 
er her, vi har kulturkampens nye front. 
(Brian Mikkelsen, citeret efter Politiken 27. 
sep. 2005) 

Kulturkanonen skulle være en »gave« til 
de knap så udviklede og et våben mod 
ikke blot terror inspireret af islam, men 
islamisk kultur som sådan. Det var i 
samme kampånd, Jyllandsposten i okto-
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ber trykte de 12 Muhammed-tegninger. 
Netop som en provokation og en under-
stregning af en markant forskel og en 
særlig national dansk kultur. 

Det moderne sekulære samfund afvises af 
nogle muslimer. De gør krav på en særstil-
ling, når de insisterer på særlig hensyntagen 
til religiøse følelser. Det er uforenligt med et 
verdsligt demokrati og ytringsfrihed, hvor 
man må være rede til hån, spot og latterlig-
gørelse. (Jyllands-Posten 30. sep. 2005) 

Mikkelsens ideologiske grundholdning 
drejer sig om ideen om det sociale fæl-
lesskab som blodfællesskab forskelligt 
fra et socialt kontraktfællesskab. Dermed 
antydes uoverstigelige etniske forskelle 
og en konflikt eller kamp mellem civi-
lisationerne. 

En middelalderlig muslimsk kultur bliver 
aldrig lige så gyldig herhjemme som den dan-
ske kultur, der nu engang er groet frem på 
det gamle stykke jord,… (Brian Mikkelsen. 
26. sep. 2005).

Der er ingen tvivl om, at Muhammed-
tegningerne og Mikkelsens kanon kan 
ses i forlængelse af hinanden og blev set 
som sådan af de 11 muslimske ambassa-
dører, i øvrigt også med Louise Freverts 
(DF) sammenligning af muslimer med 
kræftknuder, og var en central årsag til at 
regeringen blev inddraget i Muhammed-
krisen. Det førte som bekendt til, at 
ambassadørerne advarede om, at disse 
tegninger kunne udløse reaktioner i 
muslimske lande, og man efterlyste 
et dialogmøde med Fogh Rasmussen. 
Om ambassadørerne mente, at Fogh 

Rasmussen skulle sørge for, at Jyllands-
Posten skulle straffes af en domstol eller 
blot dementere regeringens medvirken, 
står hen i det uvisse. Det korte af det 
lange er, at Fogh Rasmussen nægtede 
dialogen og stod fast på ytringsfrihedens 
absolutte ukrænkelighed. Det førte til 
en af de største udenrigspolitiske kri-
ser i efterkrigstiden. Ironisk nok måtte 
Brian Mikkelsen selv undskylde overfor 
kanonudvalget og trak sine ord tilbage 
under pres fra de mange kulturradikale 
deltagere. Kanonen var en folkegave 
uden noget egentligt opdragende for-
mål: ingen tvang, men et tilbud. Men 
Mikkelsens tænkning af kunsten som 
særlig national og demokratisk er i strid 
med kunsten som autonom. I den for-
stand blev konflikten ikke løst, og måske 
havde det ændret det efterfølgende krise-
forløb, hvis kanonudvalget havde nægtet 
at arbejde under Mikkelsens synspunk-
ter, som i øvrigt blev genfremsat marts 
2006 og førte til, at enkelte forlod pro-
jektet. 

Fronten i kulturkampen står mel-
lem på den ene side det nationalistiske 
højre (DF), dele af regeringen, Venstre 
og Konservative, og formodentlig vil der 
også være en del tilhængere af dette kul-
tursyn langt ind i Socialdemokratiet og 
på venstrefløjen. Det drejer sig primært 
om en beskyttelse mod multikulturalis-
men. På den anden side står især kultur-
radikale fra det Radikale Venstre, dele af 
de Konservative og dele af fagbevægel-
sen, Socialdemokratiet og venstrefløjen. 
Debatten om både kulturkanonen og 
Muhammed-tegningerne har netop vist, 
at kulturkampen ikke ganske følger de 
politiske partigrupperinger. Der er tale 
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om en gentagelse af fronterne mellem 
kulturradikalismen og rindalismen, som 
den kom til udtryk helt tilbage i mid-
ten af 60erne og som senere førte til 
udspaltningerne af Fremskridtspartiet og 
Centrumdemokraterne. Forenklet sagt 
er det modsætningerne mellem en fløj, 
som ser det som sin opgave at beskytte 
det nationale mod globaliseringen, og 
repræsentanter for en fløj, som ser glo-
baliseringen som en udfordring og en 
realitet, som gør multikulturalismen til 
et vilkår, man må lære at leve med. Både 
højre- og venstrefløjen har været spaltet 
mellem det lokale og det globale, og dette 
har afspejlet sig i kunsten og kulturkam-
pen samt konflikten specielt omkring 
EU. Den store forandring efter 2001 er, 
at offensiven i kulturkampen har skiftet 
side således, at det nu er den politiske 
magt, som benytter den kulturradikale 
retorik. Denne overtages og genlanceres, 
men nu som dogmatisk retorik befriet 
fra kulturradikalismens frihedsprojekt: 
reformbevægelser, oplysningsbevægel-
ser, psykoanalysens terapeutiske praksis, 
anti-autoritære og anti-normative kunst 
og kulturopfattelser.

Kulturkampen er siden 2001 i sti-
gende grad blevet kædet sammen med 
spørgsmålet om terrorisme. Ganske vist 
har mange påpeget, at terrorismen ikke 
er en ydre fjende, men udvikles i moder-
nitetens centre og er udtryk for en fru-
stration og utilstrækkelighedsfølelse pro-
duceret af moderniteten. Hvis dette har 
noget på sig, er det oplagt at terrortruslen 
ikke blot kan overvindes ved offensivt at 
manifestere absolutte, ukrænkelige vær-
dier for derved at udgrænse »fremmed-
heden«. Tværtimod kræver det dialog. 

Det samme gælder i forhold til islamiske 
samfund, hvor konfrontationen i værste 
fald blot eskalerer krisen. 

Rekonstruktionen af den nationale 
enhedskultur har udviklet en stigmati-
sering af holdningsmæssige »afvigelser«, 
og den kulturrelativistiske positions 
insisteren på kvalitetsdebat som en pro-
ces identificeres som en skjult tilslutning 
til terrorpositionen og som forsvar for 
dennes undertrykkelser, hvad enten det 
gælder forbudet mod eller kravet om 
»tørklædet« eller fordømmelsen af eller 
udbredelsen af Muhammed-tegnin-
gerne. Igen tegner der sig en modsæt-
ning mellem en absolut demokratiopfat-
telse og en dynamisk, processuel. Det er 
forskellen på Fogh Rasmussens såkaldte 
»bukke og får«.

Både kunstautonomien og ytringsfri-
heden kommer i spil i form af forskellige 
typer af politiske indgreb, som kan være 
direkte eller indirekte. Fogh Rasmussen 
har legitimeret tegningerne ved at afstå 
fra kvalitetsdiskussionen. Retten til at 
ytre sig er blevet kvalitet i sig selv, og 
det ligger lige for at sige, at denne ret 
forveksles med kravet om ytring som en 
kamp mod islamisme. Kanoniseringen, 
som Fogh Rasmussen foretager af teg-
ningerne, er dermed et led i kulturkam-
pen og en ensretning af den danske kul-
tur, som spændes for et bestemt formål. 
Grænsedragninger forgår både i forhold 
til etnicitet og i forhold til æstetik.

Muhammed-krisen drejer sig om 
billedforbudet i islamisk kultur. Men 
den borgerlige kultur har også sine bil-
ledforbud. Parallelt med Muhammed-
krisens debat om ytringsfrihed var sagen 
om Jørgen Leths Det uperfekte menneske 
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(2005), som drejede sig om ytringsfrihe-
den i forhold til mere eller mindre vulgære 
drømme, og som førte til straf, latterlig-
gørelse og forhånelse. Billedforbudet fin-
des ikke kun i islamisk kultur. Også den 
kristne kultur rummer billedforbudet, 
og forbudet mod »dansen om gulvkal-
ven« som forskellige erstatningsrepræ-
sentationer. Billedforbudet findes i den 
platoniske tænkning, som fordømmer 
billedet som et blændværk, og Platon 
truer med at ekskludere kunstnerne fra 
staten. Leth havde tilsyneladende over-
trådt billedforbudet: Sådan »falder« et 
menneske ud af kanonen. 

Interessant nok benytter Dogme 95 
billedforbudets retorik i sin kritik af den 
dominerende dramaturgi, som skjuler 
sin egen karakter af repræsentation, og 
som er for »dygtig« og for effektiv. Dogme 
95 formulerer behovet for den »dårlige« 
dramaturgi, som afslører kameraet og 
lader situationen blive eksplicit filmisk 
og derved autentisk på et nyt plan som 
billedrystelse og en filmisk bevidsthed. 
Dogme er interesseret i selve regelbrud-
det, hvor man obstruerer kanonen.

Samtidig med at ytringsfriheden 
forsvares i sin absolutte karakter, gen-
indføres billedforbudet i andre sammen-
hænge. Det er et paradoks, som man 
finder gentaget igen og igen. Specielt 
Dansk Folkeparti benytter retten til at 
kalde muslimer en pest, og samtidig 
søger man at begrænse ytringsmulighe-
derne for en kritisk kunst. Således skabte 
Christian Lollikes Dom over skrig (2004) 
og Underværket (2005), der begge for-
søger at beskrive og analysere den vold, 
som knytter sig til faktiske handlinger 
som massevoldtægt i Århus og angre-

bene 11. september 2001, politisk reak-
tion og krav om fratagelse af statsstøtte 
til kunst, som blot ved benævnelsen siges 
at »fremme terror«. Der skelnes ikke 
mellem fiktions-personernes ytringer og 
værkets udsigelse. 

Ytringsfriheden bliver fremstillet 
som »hjerteblod«, en essentiel værdi i det 
borgerlige samfund. Men i praksis er der 
tale om en performativ handling, som 
altid berører grænserne og konteksten. 
Ytringsfriheden er et fænomen, som er 
konstant udsat for politisk og performa-
tiv forhandling. Det gælder også kunsten 
og kanonbegrebet. 

Kulturkanon
Kulturkanonen blev lanceret i januar 
2006 og medførte debatter både for 
og imod. Mest spektakulær var dog-
meinstruktør Lars von Trier, som i en 
kortfilm klippede Dannebrog i stykker, 
syede de fire røde firkanter sammen og 
sendte flaget til tops under afspilning af 
Internationale. Formodentlig var det en 
anti-nationalistisk aktion mod kanoni-
seringen af den »gode« kunst, hvor Trier 
selv har dyrket den »håndholdte og dår-
lige« film, som bryder alle konventioner. 
Ekstra ironisk er det naturligvis, at Triers 
Idioterne, som hylder det ikke-konven-
tionelle og ikke-kanoniske såvel tema-
tisk som formmæssigt, er blandt de tolv 
kanoniserede film.

Opdraget var syv lister med 12 vær-
ker og kan således allerede siges at være 
problematisk i sin adskillelse af kunst-
arterne. Pointen med en kulturkanon 
kunne efter min mening være, at der 
var rum for en række af de nye kunst-
udtryk som video, digitale medier, per-
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formance og installation, som blander 
de traditionelle kunstmedialiteter. Hvis 
en kanon ikke blot vil registrere for-
tiden, men også være fremadrettet og 
åben for nye kunstudtryk og former, er 
det faktisk en god ide med en tværæste-
tisk kultur og kunstkanon7. Ellers er der 
jo tale om et enkelt regelsæt, som dog 
overraskende nok blev modarbejdet til 
ukendelighed i de enkelte lister. I litte-
raturlisten blev der indført en lyrikan-
tologi. Musiklisten delte sig i to lister 
for klassisk og rytmisk musik med flere 
antologier. Billedkunstlisten havde som 
forudsætning, at livsværket var afsluttet. 
Scenekunsten havde fravalgt værker fra 
de seneste ti år. Man tilføjede en bør-
nekulturliste med plads til Anders And, 
som man kunne mene var amerikansk 
i sin oprindelse. Kulturkanonen blev 
et kludetæppe af selvopfundne regler 
og regelbrud og en demonstration af, 
at kanonbegrebet ikke i sig selv er et 
entydigt fænomen. Det er lige før, man 
kan kalde den en kulturradikal parodi. 
Det heterogene forekommer dog langt 
fra refleksivt, men netop tilfældigt. Det 
afspejler formodentlig en række bastante 
indre stridigheder. 

Scenekunstkanonen er som de øvrige 
præget af en række mere eller mindre 
arbitrære regler og selektionsmekanis-
mer. 

Værket skal repræsentere et nybrud, skal for-
tælle en fællesmenneskelig historie, der ræk-
ker ud over sin tid. Det skal kunne udfordre 
publikum og teaterfolk af i dag, have vist sig 
holdbart i virkelighedens verden og repræ-
sentere et unikt håndværk. Det skal kunne 
spilles i dag og give mening for dem, der 

vil fortælle historien, men først og frem-
mest for det publikum, der skal modtage og 
bruge det. Men vigtigst skal værket have den 
særlige kvalitet, at det nærmest skriger på at 
blive iscenesat og i særlig grad lever i mødet 
med publikum. (Scenekunstudvalget).8 

Værkerne skal altså både være klassiske 
(tidløse) og avantgardistiske (nybry-
dende) hvilket deler kanonen i seks 
dramatiske værker, som kan genop-
føres, to værker som er tidstypiske og 
pejlemærker for nutidens scenekunst: 
Julemandshæren og Sort Sol. Dertil 
kommer tre danseværker og en revyan-
tologi med fire numre/scener. 

Hvis man skal pege på en rød tråd, 
er det, at disse værker tematisk, formelt 
eller kontekstuelt har markeret en brud-
flade, nytænkning, modstand eller sim-
pelthen et opgør med traditionen. På 
forskellige måde og til forskellige tider. 
Det kan undre, at Henrik Ibsens Et duk-
kehjem ikke er med. Måske er det fordi, 
Ibsen var nordmand (ligesom Holberg) 
og skrev stykket i Italien, men det havde 
premiere på Det kongelige Teater i 1879 
og var med til at revolutionere teatret og 
teaterkulturen. I øvrigt er Ionesco som 
forfatter til Enetime jo fransk. Udvalget 
vedkender sig i øvrigt kanonens samspil 
med verdens teaterstrømninger. Der er 
både dramaer, koreografier og teatergen-
rer repræsenteret. Man kan undre sig 
over fraværet af egentlige scenekunst-
værker og værker af teaterinstruktører 
som eksempelvis Peter Langdal, Klaus 
Hoffmeyer, teaterteams som Dr. Dante 
eller nyere dramatikere som eksempelvis 
Astrid Saahlbach eller Line Knutzon. 
Man kan undre sig over listens meget 
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brede værkbegreb, som inkluderer 
musikgruppen Sort Sol, der må siges 
at have en symbolsk karakter indenfor 
kanonens egen autonomi, en form for 
dekonstruktion af listen indefra. Også 
revyantologien er et bemærkelsesværdigt 
genrevalg, hvor Kai Normann Andersens 
melodi Man binder os på mund og hånd 
fra 1940 kanoniseres for anden gang, 
idet den også optræder i Musikkanonen. 
Genrer som performance, gruppeteater 
og børneteater er ikke repræsenteret. 
Listen afholder sig fra de seneste 10 års 
scenekunst, mens man fremhæver, at det 
er det levende teater, det hele drejer sig 
om, og at man forudser, at kanonen vil 
blive uaktuel om få år. Kanonudvalget 
mener, der skabes »en dynamisk scene-
kunstkanon hver eneste sæson«. På den 
måde er der en række indre modsæt-
ninger. Kanonen er først og fremmest 
anti-dogmatisk og heterogen uden af 
den grund at fornægte, at visse værker 
besidder forskellige former for kvalitet. 
Kanonens selektion, hvor klassikerpo-
sitionen kombineres med nybrud sam-
menfatter modstridende kvaliteter og er 
tendentielt selvopløsende, hvilket måske 
netop er dens kvalitative moment. De 
mere eller mindre tilfældige selvvalgte 
regler kan dog have en debatskabende 
funktion som en rystelse af kunstbegre-
bet, hvor kunstdom og kunstsyn støder 
sammen. 

Hvis kanonen skulle være en demon-
stration af teatrets mangfoldighed og 
»nybrud« ville Flindts Dødens triumf 
måske være et mere markant bud. 
Desuden ville nyskabende scenekunst-
værker som eksempelvis Odin Teatrets 
Itsi Bitsi (1991 -) eller Hotel Pro Formas 

Hvorfor blir det nat, mor (1989) være 
oplagte. Begge ville være eksempler på 
væsentlige kunststrategier, hvis udgangs-
punkt er fremmedheden og den kultu-
relle heterogenitet både som kulturel og 
æstetisk rystelse.

Afslutning 

Kanonbegrebet er åbent for diskussion, 
og mit synspunkt er, at kanon hand-
ler om kvalitetsbegrebet i relation til 
kunst og kunstautonomien, ikke som 
en essentiel samling værker med særlige 
egenskaber, men som et felt bestående 
af særlige iagttagelsestraditioner, selvi-
agttagelsesmekanismer og refleksioner. 
Det er disse, som kan skærpes og styrkes 
i en kanondebat, ikke i en harmonisk 
enhedslighed, men som forskellighed 
og heterofoni. Kanon skaber historicitet 
og mulighedsbetingelser for nye handlin-
ger. Den aktuelle kanon kan ses som en 
del af den aktuelle kulturkamp, og i den 
sammenhæng anser jeg det for vigtigt at 
påpege, at kanonbegrebet ikke kan redu-
ceres til en bestemt fundamentalistisk 
optik, og at det er muligt at diskutere en 
dynamisk og foranderlig kanon.

Kanon er en kunstsamling og en præ-
sentation af kunst, som ikke tager hensyn 
til andre værdier end dem, som kunsten 
selv skaber. En kunstkanon forudsætter 
et kunstbegreb, der kan udpege centrale 
værker og i den forstand udøve en kunst-
dom, som inkluderer og ekskluderer for 
at afgrænse samlingen. Kunstsamlingen 
forudsætter og skaber en særlig kunst-
iagttagelse, som igen genforhandler 
kunstfeltets autonomi som et historisk 
grundlag. Det 20. århundredes kunst-
udvikling har vanskeliggjort begrebet 



Peripeti 6138

kunstsamling. Modernismen har søgt at 
rense og redefinere kunstbegrebet og de 
enkelte kunstarters specificitet som lit-
teraturens litteraritet, teatrets teatralitet, 
billedets visualitet eller musikkens musi-
kalitet. Avantgardisme, minimalisme og 
postmodernisme har derimod opløst 
kunstarter ved at påvise, at hvad som 
helst kan være kunst, og at kunstarterne 
kan blandes. Kunstsamlingen er blevet 
et usikkert rum, som både kan rumme 
traditionelt udførte kunstobjekter, mas-
seproducerede objekter og hændelser i 
tid og rum, som hverken kan gentages 
eller dokumenteres fuldt ud. Idet rea-
dymaden godkendes som kunst og ind-
skrives i en kunstkanon er denne ikke 
essentialistisk, men konstruktivistisk, 
performativ og funktionel ved at sam-
menfatte nogle paradigmatiske forskelle 
og ligheder og receptionsmuligheder. 

Som nævnt forudsætter kanon en 
selektion, og diskussionen af selektions-
metoder er interessant, ikke blot fordi 
den er nødvendig i forhold til ovenstå-
ende, men også fordi den er et grundlag 
for en kunstpræsentation. Der findes 
naturligvis en række forskellige selek-
tionsmetoder og næppe én afgørende 
rigtig. Det mest enkle er naturligvis en 
selektion som skaber en distinktion mel-
lem kunst og ikke-kunst og en selektion 
mellem kunstarterne. Dertil kommer 
en selektion mellem dansk og interna-
tional kunst forbundet med en historisk 
udvikling af stil og genre. Er en historisk 
selektion betinget af en udviklingsoptik, 
eller er den i virkeligheden betinget af 
en retrospektiv optik, som dannes ud 
fra det, man mener, er det nyeste eller 
vigtigste i historien? En historisk selek-

tion vil producere idealtypiske modeller 
eller typologier og kan både foregå fra 
modellens paradigmatiske centrum eller 
derfra, hvor modellen er ved at bryde 
sammen. En historisk kanon kan således 
både være selekteret i forhold til ideal-
modeller og skandaleværker, som ofte 
viser sig at pege frem mod nye kunst-
former. Den historiske selektion kan 
foregå ud fra værkets status i samtiden 
og ud fra dets historiske aktualitet eller 
universalitet, ud fra formelle kriterier, 
hvor nye overskridende kunstudtryk 
viser sig, eller ud fra indholdsmæssige 
og tematiske dimensioner. Endelig kan 
selektionen foregå ud fra receptionen og 
tilskuerens optik. Skal kanonen have et 
dannende aspekt i forhold til identitet 
og danskhed, eller skal kanonen i sig selv 
skabe kunstrefleksivitet? Enhver kanon 
er en retrospektiv konstruktion, som til-
deler et værk kunstneriske kvaliteter som 
peger på mønstergyldige værker som 
idealtypiske modeller, som ud over at 
bekræfte værket er en handlingsvejled-
ning9 i forhold til æstetisk viden og erfa-
ring. En national statsautoriseret kanon 
vil, kunne man frygte, være blokerende 
for en sådan interesseløshed i form af et 
bestemt nationalt spejlings- og erkendel-
sesforhold i kraft af pensum, lærebøger, 
indlæringssystemer og fortolknings-
modeller, som selvfølgelig kan ændre 
sig, men hvor der vil være en betydelig 
inerti, langsommelighed og vanskelig-
gjort omstillingsevne.
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The Democracy (Foto: Das Beckwerk)



Peripeti 6140

Af Jens Christian Lauenstein Led

Werkführer Nielsens Selvmordsaktionen 
er en udgivelse, som placerer sig i kryds-
feltet mellem flere forskellige genrer: 
bogen er en roman, en rejsebeskrivelse, 
en skriftlig og billedlig dokumentation 
af og endnu en brik i et større, kunstpro-
jekt om demokrati i det 21. århundrede, 
og ikke mindst er bogen på én gang et 
bekendelseslitterært svar på de allierede 
styrkers invasion i Irak. Beckværket fav-
ner således bredt og når – paradoksalt 
nok netop via sin udtalte og til tider helt 
uudholdeligt pinlige naivitet – mere, 
end man måske umiddelbart skulle tro.

Das Beckwerk begyndte sin krig mod 
krigen og sin bevidst udsigtsløse insiste-
ren på det nye og absolutte demokrati 
hjemme i de trygge, kunstinstitutio-
nelle rammer i teatret i Buddinge. Med 
opførelsen af Nielsens dramatiske tekst 
Parlamentet i 2003 begyndte agitationen 
for et demokrati, som via opstillingen 
af en »demokrati-container« på Kgs. 
Nytorv førte Nielsen og hans dramaturg 
Rasmussen til Irak i januar 2004. Med 
sig havde de en transportabel mini-ver-
sion af demokratiet, og det indeholdt 
primært en telt-udgave af det parlament, 
som den idealistiske arkitekt i forestillin-
gen Parlamentet drømmer om: en byg-
ning, der er »åben til alle sider til alle 
tider«. Nielsens og Rasmussen intention 
og (erklæret umulige) drøm er at bidrage 
til den demokratiske udvikling i Irak ved 
at rejse rundt i det sønderskudte, men 

befriede land og invitere irakerne til dia-
log om demokrati i det åbne, demokra-
tiske telt. 

Til det formål har de to påtaget sig 
identiteterne »Nielsen« og »Rasmussen« 
– to jakkesætklædte ærke-europæiske og 
idealistiske mænd, der tiltaler hinanden 
med »De« og ved efternavn. De har også 
allieret sig med den i Danmark bosatte 
iraker Adnan, som har indvilliget i at 
fungere som chauffør og en art sikker-
hedsguide i den »undtagelsestilstand«, 
som Irak udgør. Vi følger deres ca. sek-
sten dage lange rejse fra de 1. januar 
2004 krydser grænsen mellem Kuwait 
og Irak, gør ophold i Basra, bliver uven-
ner og skilles i Amarah og videre frem 
til Nielsens forsvinden i Bagdad efter en 
længere række af stort set mislykkede 
forsøg på at indføre det vestlige demo-
krati i Irak. Denne beretning fortælles i 
Selvmordsaktionen af to fortællere, idet 
bogen er konstrueret som en rammefor-
tælling: en unavngiven fortæller (identisk 
med bogens forfatter, clausbeck-nielsen.
net?) placeret i året 2025 (eller som det 
hedder: »Bagdad, juli år 21«) fortæller om 
Nielsens og Rasmussens rejse og bringer 
fyldige uddrag fra Nielsens »egne« rap-
porteringer fra de mails, han skrev og 
sendte – bl.a. til weekendavisen, hvor 
fire af beretningerne blev trykt. Som for 
at bibeholde og understrege autentici-
teten i Nielsens beretninger er æ, ø og 
å erstattet af ae, oe og aa, eftersom de 

Selvmordsaktionen 
den nødvendige naivitet
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– angiveligt – er skrevet på ikke-danske 
tastaturer på internetcaféer i Irak.

Konstruktionen med rammefortælle-
ren skaber fior det første et ekstra niveau 
af uafgørlighed med hensyn til hvem, 
der taler og hvorfra, og for det andet 
en mulighed for at bedrive selvkritik af 
det umulige projekt: fortælleren undrer 
sig over, at Nielsens rapporter er påfal-
dende tavse omkring indholdet i det, der 
angiveligt var sagen, nemlig indførelsen 
af demokratiet: »Hvad der egentlig blev 
sagt, indholdet af de mange, længere 
(sam)taler, melder historien intet om. 
Men Nielsen var tydeligvis begejstret« (s. 
44), bemærker fortælleren efter Nielsen 
beskrivelse af det første møde i demokra-
tiet. Og Nielsen udviser tilsvarende selv 
en udtalt mistænksomhed overfor egen 
skrift og værdi som sandhedsvidne fra 
undtagelsestilstanden, idet han citerer og 
underminerer sig selv: » »Soenderskudte 
barakker, visne buske på flugt over san-
det, kroellede tanks og lasede omstrej-
fende skikkelser«. Ja! taenker laeseren 
og ser det levende for sig. Malerisk! Det 
er den salgs, der goer indtryk. Men det 
var ikke det, jeg saa i gaar.« Teksten har 
mange eksempler på den type af reflek-
sioner over skriftens forførende løgnag-
tigheder, som fx når Nielsen sammen-
ligner sit projekt og sine små i romanen 
optrykte tegninger af det nomadigske 
parlament med Carsten Niebuhrs rejse 
i det lykkelige arabien og hans beskri-
velser og tegninger. De bestandige selvi-
agttagelser, rammekonstruktionen samt 
den vedvarende kritik af skriften fra 
begge fortællere påpeger og fremhæver 
det forhold, at skriften ikke er en fikseret 
sandhed, men derimod en konstruktion, 

en operation, en handling. Som roman 
betragtet er Selvmordsaktionen i den for-
stand en performativ tekst, som tvinger 
læseren til at deltage aktivt i læsehandlin-
gen og medreflektere sin egen position 
i forhold til (mindst) fire fortællerpo-
sitioner: 1) Nielsen, der “beraetter” fra 
Irak, 2) den eksplicitte fortæller claus-
beck-nielsen.net, 3) implicitte fortæller 
og endelig 4) den biografiske afsender 
Claus Beck-Nielsen (»død« eller »ej«).

Det andet niveau af performativi-
tet i Selvmordsaktionen knytter sig til 
den biografiske afsender og det faktum, 
at Das Beckwerk inkl. Rasmussen og 
demokraticontainer vitterligt foretog 
den beskrevne rejse. De var der faktisk, 
og det dokumenteres ganske grundigt 
i bogen i form af fotografisk materiale, 
som ganske vist i princippet kan være 
fabrikeret, men som under alle omstæn-
digheder har betydelige realitetseffek-
ter. Den autentiske erfaring i projektet 
viser sig ydermere i det, vi så faktisk 
får at høre om rejsen som erstatning 
for den af rammefortællerens efterly-
ste seriøse og grundige beskrivelse at 
demokratimødernes indhold, nemlig 
beretninger om Nielsen lidelser. I lig-
hed med de detaljerede beskrivelser af 
det kropslige forfald i biografien Claus 
Beck-Nielsen (1963-2001) indvies læse-
ren i Selvmordsaktionen i Nielsens mere 
og mere jammerlige forfatning: jakke-
sættet bliver mere og mere beskidt og 
svedigt, maven klarer ikke de fremmede 
bakterier og en diæt med bananer som 
grundbestanddel, Nielsen kan ikke sove 
om natten, han kan ikke finde noget 
ordentligt toilet og tænker, at det ville 
have været bedre med et brunt jakkesæt 
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frem for et gråt… Det er pinligt ud i det 
uudholdelige, og det er just meningen, 
at det skal være det. Det kropslige for-
fald spejler det, der viser sig at være det 
egentlige indhold i demokratiet, nemlig 
tvivlen: Nielsen er hele tiden i dyb tvivl 
om projektets formål og muligheder, 
og også Rasmussen tvivler og bliver til-
med rasende, da han opdager, at en af 
Nielsens artikler hjemme i Danmark 
trykkes med overskriften »Nielsens mis-
sion«, og det får Rasmussen til helt at 
give op og forsvinde ud af historien, 
mens guiden Adnan viser sig at være en 
tidligere oliemillionær, som måske i vir-
keligheden kun er taget med i et håb om 
at blive en del af  Iraks nye magtelite. 
Demokratimødernes resultater synes til-
svarende at fortabe sig i strømafbrydel-
ser, sprogbarrierer og de tilbagevendende 
afbrydelser, når hele forsamlinger bryder 
ud i bøn til Allah midt i den demokra-
tiske dialog. Nej, det er ikke sådan bare 
lige at indføre demokrati i Irak – heller 
ikke når intentionerne er så ædle og mid-
lerne så ikke-voldelige som Nielsens.

I sammenstødet mellem vesterlandsk 
idealisme og selvoptagethed lider demo-
kratiprojektet et altomfattende neder-
lag, og det er netop heri Das Beckwerks 
styrke ligger. I sit anfald af raseri midt i 
romanen udbryder Rasmussen: »Nielsen! 
(…) De er graen-se-loest selvoptaget!« 
(s. 148), og det har han helt ret i. Hele 
Das Beckwerks projekt er gennemsyret 
af et selvsving helt ude af kontrol: en 
konstant svingning mellem selvoptaget-
hed og selvudslettelse. Projektet handler 
først og sidst om Claus, Beck, Nielsen, 
Das Beckwerk, Der Werkführer, den 
hjemløse Claus Nielsen, journalisten 

Clas Bech, clausbeck-nielsen.net etc., og 
der berettes om selvudslettelser (2002), 
om Claus Beck-Nielsen (2003) og om 
selvmordsaktion (2005). Grænseløst 
selvoptaget? Ja, eller grænseløst ærlig, 
kunne man sige. Gennem den næsten 
maniske fokus på sig selv lykkes det 
hvad-vi-nu-skal-kalde-ham at holde 
den helt afgørende konflikt i drømmen 
om det absolutte demokrati åben, dvs. 
konflikten mellem enkeltindividet og 
samfundet, gruppen, de andre. Lige så 
vel som man ikke kan påtvinge andre 
et bestemt tolkning af livet (som man 
har, fordi man har levet det liv, man 
nu engang har), kan man heller ikke 
selv undslippe sit liv og sit selv og det 
faktum, at man nødvendigvis begynder 
dér: med sig selv. Derfor er det absolutte 
demokrati ikke muligt, men der er bare 
ikke andet at gøre, og man må følgelig 
mobilisere alt, hvad man har af naivitet. 
Ligesom sværmen af Nielsen’er gjordet 
det og gør det.

clausbeck-nielsen.net:
Selvmordsaktionen. Beretningen om forsø-
get på at indføre demokratiet i Irak i året 
2004 (Gyldendal, København 2005).
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Erika Fischer-Lichte: Begrundelse for det performatives Æstetik

The well-known German professor of Theatre Research argues for the necessity of 
developing a specific performative aesthetics capable of reflecting the transformative 
processes and physical reactions which the audience experiences in the face of the 
rise of performative art forms.

Amelia Jones: »Nærvær« in absentia

Focusing specifically on body art, art historian Amelia Jones questions the »ontology 
of presence« which informs much performance art and theory. Jones claims that a 
differentiated reception must involve the immediate performance experience as well 
as different forms of documentation and historical contextualisation.

Morten Kyndrup: Performativitet, æstetik, udsigelse

In this investigation into the notion and theories of performativity, especially as 
they have developed in Germany and Scandinavia over the last few years, Morten 
Kyndrup places performativity in a broader field of aesthetic theory and analysis in 
order to qualify its distinctive traits and possible resources for aesthetic thinking. 

Falk Heinrich: Kroppens tavshed 

The article critisizes the tendency in performative theory to claim the body as 
an indeterminable zone of experience. Inspired by the system theory of Niklas 
Luhmann, Heinrich argues that it is necessary to analyze the interaction between 
communication, mind and body as a historically specific construct.

Mads Thygesen: Rammens udkrængning 

In his analysis of German choreographer Sasha Waltz’ dance performance Insideout, 
Mads Thygesen explores the relations between the intentions of the work and its 
actual, performative »doing«, specifically the way this performance draws attention 
to its own use of framing devices in the interaction with the audience.



144 English Summaries

Kim Skjoldager-Nielsen: At performe eller ikke at performe
Focusing on the experience of the audience, Kim Skjoldager-Nielsen analyzes two 
performances by Danish director Signa Sørensen in order to sum up some drama-
turgical perspectives of this particular kind of interactive theater.

Thierry de Duve: In bed with Madonna
In these very personal reflections on his own work as an art critic, Thierry de Duve 
describes the interaction between theory, involvement and intuition in his meeting 
with the work of art.

Lene Øster Larsen:  It’s fucking 80 years after Duchamp
Through an analysis of Danish artist Jakob Boeskovs work »My Doomsday Weapon«, 
Lene Øster Larsen explores the implications and possibilities of political and inter-
ventionist artistic tactics.

Claus Bin-Nielsen (Foto: Das Beckwerk)


