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Dogmer og dramaturgi
Det er ti år siden, Lars von Trier præsenterede manifestet Dogme 95, som 
senere skulle vise sig at blive en afgørende peripeti i dansk filmhistorie.  
Dogmebrødrene, Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Søren Kragh-Jacobsen 
og Kristian Levring satte en ny dagsorden med et dogmebaseret formsprog, 
som fokuserede på filmoptagelsens realitet, skuespillerens nærvær og sponta-
nitet. Dogmefilmene eksponerede således et autenticitetsbehov, der krydsede 
ind over andre genrer og kunstarter. Disse forhold blev diskuteret på konfe-
rencen »Dogmer: obstruktion og vitalisering« (Institut for Æstetiske Fag, 
2005), hvor en række æstetikfaglige forskere og udøvende dramaturger gav 
deres bud på betydningen af dogmeæstetikkens indtog indenfor både film og 
teater. Dette nummer af Peripeti er et resultat heraf, idet vi sammenfører en 
række artikler skrevet til eller inspireret af konferencen. Vi markerer således  
tiåret for Dogme 95 med det foreliggende temanummer, Dogmer og dramaturgi, 
der anskuer dogmeæstetikken fra forskellige dramaturgiske og æstetikteoretiske 
vinkler.

Forfatterne er blevet bedt om at forholde sig til og diskutere de drama-
turgiske konsekvenser af Dogme 95. Dette har givet anledning til, at en 
del af artiklerne beskæftiger sig med Triers Idioterne, som i særlig grad eks-
ponerer dogmekonstruktionen. Redaktionen har tilstræbt en form, hvor 
de enkelte artikler kan læses uafhængigt af hinanden. Det betyder imid-
lertid også, at flere problemstillinger, som behandles i én artikel, genfrem-
stilles og genovervejes i andre. Læseren vil derfor møde en del gentagelser, 
som har været nødvendige for at bevare de enkelte artiklers opbygning, ar-
gumentation og metode. Artiklerne præsenterer således en række analyser af 
dogmedramaturgien, både som den kommer til udtryk i obstruktionsstrate-
gier, det »rystede« filmsprog, værkernes medierefleksivitet og i det autenticitets 
behov, som Dogme 95 og dogmefilmene generelt eksponerer. 

Nævner man dramaturgi og dogme i samme sætning, bevæger man sig straks 
ind i et minefelt, som forsommerens mediedebat afslørede det:

Det bliver meget overfladisk det hele på grund af de der dramaturger (…) dra-
maturger har fanden skabt (…) Jeg (vil lave) sådan en lille dansk film, der kun 
skal være sjov og dødssyg og indholdsløs og apolitisk. 

(Lars von Trier, Weekendavisen 3.-9. juni 2005)

Redaktionelt forord
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Alle faldt i svime over Dogme, også filminstituttet. Men det var et fupnummer 
og kom kun fordi Zentropa ingen penge havde. Derfor sagde de: Nu laver vi 
film uden lyd, der skal hverken være lys og rekvisitter, og skuespillerne skal 
selv betale deres tøj. 

(Regner Grasten, Politiken 19. juli 2005)

Mange danske film er skrevet af manuskriptforfattere, som kun tænker drama-
turgisk. Hvorfor man laver film, ved man ikke (…) jeg ville sådan ønske, at vi 
turde lave enkle rene ærlige historier uden den her pseudoinderlighed, (…) det 
er vigtigt for mig at film handler om noget (…) Dogme er først og fremmest 
en formsag. Det har jo ikke noget med indholdet at gøre (…) Dogme handler 
jo ikke om hvor melodramatisk det må være. 

(Bille August, Politikken, 21. juli 2005)

Når man læser ovenstående citater, fremstår dramaturgien som fjendebilledet. 
Dramaturgien repræsenterer noget overfladisk og uærligt uden virkeligheds-
forbindelse – en formel konstruktion, som virker beregnende og kalkulerende, 
dvs. en mekanik som forhindrer indholdet og det egentlige.

Ifølge Trier er problemet, at dramaturgien er blevet for effektiv hos manu-
skriptforfattere som Kim Fupz Aakeson og Anders Thomas Jensen (jf. Ekko 28. 
2005, s. 26). August ser også dramaturgien som en uærlig konstruktion. Han 
mener, at dansk film er domineret af en melodramatisk, kalkuleret og uægte 
dramatik. For ham er det centrale det nøgne, åbne og rene portræt, dvs. karak-
terens udvikling, forløsning og forandring. Trier og August taler tilsyneladende 
om hver sin idealdramaturgi: August vægter indholdet og taler for det gode  
manuskript, mens Trier fokuserer mere på formen og ønsker at udpege mediet 
og dets konventioner. For August er indholdet en bagvedliggende sandhed, 
mens Trier ser indholdet som noget, der vedrører konstruktionen og dens reg-
ler. Deres kritik af dramaturgien udtrykker en fælles længsel efter noget virke-
ligt og autentisk, men der er imidlertid tale om to vidt forskellige autenticitets-
konstruktioner.  

For Trier, som vi i denne sammenhæng primært interesserer os for, handler 
det om at nærme sig virkeligheden ved at afsløre konstruktionen, dramaturgi-
ens kneb, teknikkens »sminke« og dermed gennemhulle illusionen:

Jeg trækker tingene ud i en ekstrem, og derfor synes jeg, at det er interessant 
at beskæftige sig med dem. Dér kan man godt tale om Verfremdung, fordi jeg 
hiver historien så langt ud, at alle kan se, hvad den er bygget af.

(Ekko 28. 2005) 

	
I dette nummer af Peripeti fortsættes og udvides den skitserede diskussion om 
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Dogme 95 som æstetisk og dramaturgisk princip i form af ni artikler, der an-
skuer fænomenet fra en række vidt forskellige synsvinkler. 

Bidrag
I den indledende artikel, »Enkelhed og kompleksitet«, opridser Lisbeth  
Overgaard Nielsen de oprindelige hensigter med manifestet Dogme 95 og nog-
le af efterdønningerne, som det i det forgange tiår har efterladt sig. I Erik Exe 
Christoffersens, »Dogme og obstruktion«, fremstilles læsninger af tre centrale 
dogmefilm, idet han forfølger dogmeæstetikken som et dramaturgisk princip, 
der synliggør og udstiller fiktionen snarere end at tildække den. Den brede 
introduktion til dogmefilmene afløses af en mere finmasket nærlæsning i Tom 
Rahbeks artikel »Tvetydige tosserier«.

Efter analyserne af dogmefilmene følger to artikler, der giver deres bud på 
en forbindelseslinie mellem dogmefilmene og tendenser i teatret. I artiklen, 
»Idioti og dogmeæstetik«, belyser Jens Christian Lauenstein Led betydnings-
fulde ligheder og forskelle mellem Triers dogmefilm og dogmeæstetikken hos 
den tyske teaterinstruktør Frank Castorf. Andet bud på en kobling mellem film 
og teater finder vi i Niels Lehmanns artikel, »Ambiguitetsæstetik«, der beskriver 
den tvetydige kobling af autenticitetslængsel og artificialitetsbevidsthed i Triers 
film og Jon Fosses dramatik. 

I de resterende tre artikler forlades Idioterne. Bodil Marie Thomsen under-
søger med udgangspunkt i begrebsparret immediacy og hypermediacy »De 
remedierede rum og kroppe i Lars von Triers Dogville«. I artiklen, »Dogme 
som interventionsstrategi«, belyser Lene Torzen Bager betydningen af Triers 
benspænd for Jørgen Leth i filmen, De fem benspænd, mens Janek Szatkowski 
afslutter artikelsamlingen med »TV-Dogmer«, hvor han ser nærmere på DR 
TV-Dramas dogmer og den måde, hvorpå de har bevæget tv-fiktionen fra tv-
spil til tv-serier – til ærgrelse for nogen og til glæde for andre.

Med denne buket ønsker Peripeti dogme-fænomenet tillykke med tiårs-ju-
bilæet i håbet om nye og overraskende kyskhedsløfter, regler og benspænd fra 
Trier og co. i fremtiden. 

Redaktionen





Det hele går ud på at kaste støvet af sig (…) eller ’støvet’ er måske et for let 
begreb, det er snarere at kaste byrderne af skuldrene.

Lars von Trier 1998

I 1995 blev Lars von Trier inviteret til en konference i Paris om filmens frem-
tid. Arrangørerne var det franske kulturministerium og foreningen 1er Siècle 
du Cinema. Trier afslår sædvanligvis den slags tilbud, men i dette tilfælde tog 
han imod invitationen, fordi det gav ham en passende lejlighed til at præsen-
tere nogle nye idéer. Med vanlig talent for at gøre opmærksom på sig og sit, 
trådte Trier frem, da det var tid for hans indlæg, og bad om tilladelse til at gå 
uden for dagsordenen. Han meddelte, at han repræsenterede gruppen Dogme 
95, læste gruppens manifest op og sluttede af med at kaste røde flyveblade ud 
i salen. Herefter forlod han salen, og da han efterfølgende blev kontaktet af 
journalister, som ville høre mere, erklærede han, at han kun havde gruppens 
bemyndigelse til at præsentere teksten, ikke til at diskutere den.1

I dag, ti år efter, er begivenheden ved at blive historie, og meget er sket siden 
da. Dogme 95 består af et manifest og et kyskhedsløfte, der blev formuleret af 
Trier og Thomas Vinterberg i 1995. Kyskhedsløftet indeholder et puritansk 
regelsæt, ti regler for det at lave film, som instruktørerne forpligtede sig til at 
efterleve. Hertil kom en Triersk forkærlighed, manifestet, der omtaler Dogme 
95 som en redningsaktion. Selve dogmegruppen bestod naturligvis af de to 
forfattere og i udgangspunktet endvidere af Søren Kragh-Jacobsen, Kristian 
Levring og Anne Wivel. Hun sprang senere fra, hvorfor gruppen ofte omtales 
som ’dogmebrødrene’ eller slet og ret ’brødrene’.

Efter den forholdsvis opsigtsvækkende præsentation stod Dogme 95 i stam-
pe i to år, fordi der opstod splid i de bevilligende instanser, men i foråret 1997 
trådte Danmarks Radio til og sikrede filmene, som Nimbus Film har produ-
ceret. I 1998 fik de to første dogmefilm, Thomas Vinterbergs Festen og Triers 
Idioterne premiere. I 1999 fulgte Søren Kragh-Jacobsens Mifunes sidste sang og 
derefter Kristian Levrings The King Is Alive i 2000.

Der blev udfærdiget certifikater til filmene, certifikater der bevidnede, at 

Lisbeth Overgaard Nielsen

Enkelhed og kompleksitet
En introducerende gennemgang af Dogme 95:  
Manifestets filmhistoriske arv, avantgardistiske træk og 
filmsproglige nytænkning
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filmene var blevet produceret i overensstemmelse med de regler og intentioner 
dogmemanifestet fordrede. Siden er der blevet lavet yderligere seks danske dog-
mefilm og 25 udenlandske. I alt 35 dogmefilm blev det til, førend udstedelsen 
af dogmecertifikaterne blev stoppet og konceptet givet frit: I dag kan enhver 
der har lyst til at lave en dogmefilm for så vidt gøre det, men brødrenes stempel 
fås ikke mere. Den happening er slut, men konceptet er frigivet, og reglerne, 
værktøjerne og inspirationen er i dag frit tilgængelige for enhver.

Manifestets manifestationer	
Dogmemanifestet er det fjerde og hidtil mest kendte manifest i Triers ouevre. 
Årsagen til at jeg nævner Trier specifikt er, at det er ham, der er idémanden 
bag projektet og ham alene, der har skrevet selve manifestet. Selv om det er 
det tilhørende kyskhedsløfte med de ti regler, der har fungeret som opskriften, 
som det konkrete spilleregelsæt for de nye dogmefilm, så er selve manifestet 
ikke uvæsentligt, fordi det på sin egen manifeste og provokerende facon endnu 
engang kritiserer det etablerede filmmiljø, men samtidig forsøger at opstille 
et alternativ ved at appellere til et nyt filmsyn, til en ny betragtningsmåde. 
Dogmetanken handler nemlig ikke kun om at lave anderledes film, der forsøger 
at forvise illusionskunsten og i stedet finde en sandfærdig virkelighedsskildring 
indenfor fiktionens rammer – det handler også om at forsøge at overskride fik-
tionen i selve optagelsesøjeblikket, hvorfor projektet interfererer med selve til-
blivelsesprocessen og vores opfattelse af, hvad film er. 

Dogme 95 står i mange henseender i gæld til forgængere som Dziga  
Vertov, den franske nybølge, Oberhausen-gruppen og neorealismen. Vertov 
skrev talrige manifester i 1920’erne, hvor han var en af den revolutionære russi-
ske stumfilms hovedskikkelser. I en række korte tekster afskrev han filmdramaet 
som borgerligt og forældet og pegede i stedet på den type politiske, ikke-nar-
rative propagandafilm, som han selv lavede: »Filmdramaet er opium for folket. 
Ned med lærredets udødelige konger og dronninger! De almindelige dødelige 
mennesker, optaget ved deres sædvanlige arbejde skal leve! Ned med hverda-
gens iscenesættelse: Film os uventet sådan, som vi er,« hedder det i hans fore-
løbige instruktioner til Kinoglaz-kredsen (1926). Og her fordres også »hurtige 
transportmidler, film af høj lysfølsomhed, lette håndkameraer, lige så let belys-
ningsudstyr« (Schepelern 2000, s. 224-225). Den franske nybølge er en anden 
forgænger, om end dogmeteksten netop kritiserer det utilstrækkelige i bølgens 
ellers prisværdige oprørsforsøg omkring 1960. Den franske nybølge startede 
med en gruppe kritikere omkring filmtidsskriftet Cahiers de Cinema. Gruppen 
hyldede instruktøren som filmværkets suveræne skaber, men de opstillede al-
drig et manifest, om end de til dels tog afsæt i Alexandre Astrucs manifest fra 
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1947 med den berømte titel: »En ny avantgardes fødsel: Kameraet som pen«. 
Her argumenteres der for at gøre filmen til det mest omfattende og det klareste 
sprog, der findes. Nybølgens egen praksis var imidlertid en hensigtserklæring, 
nemlig at bryde med kvalitetstraditionens litterære og konforme filmkunst og 
skabe spontane uhøjtidelige film, der suverænt negligerede konventioner om 
klipning og traditionel dramaturgi. Det franske nybrud skabte flere europæiske 
bevægelser, bl.a. Den tyske Oberhausen-gruppen, der lavede et manifest i 1962. 
Her varslede de nye tider, men ironisk nok blev det kun i ringe grad disse 26 
instruktører, der kom til at realisere tankerne. I stedet blev det 1970’ernes nye 
talenter som Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog og Wim Wenders, der 
blev banebrydende med filmkunst, der forsøgte at skabe en ny uafhængighed: 
»Denne nye film behøver nye former for frihed: frihed fra industriens konven-
tioner og fra establishmentets kommercielle indblanding (...) Den gamle film 
er død. Vi tror på den nye« (Elsaesser 1989).

Men tilbage til dogmemanifestet, der starter med tre overordnede state-
ments, der blandt andet pointerer, at »DOGME 95’s erklærede formål er at 
modarbejde ’visse tendenser’ i dagens film«, og at »DOGME 95 er en rednings-
aktion!« De tendenser, som Dogme 95 ønsker at bryde med kan dels henvise 
til det tunge økonomiske og tekniske apparat, filmindustrien i dag sætter i 
sving per automatik under en filmproduktion. Samtidig er »visse tendenser« 
en underforstået reference til den franske nybølge og Truffauts berømte artikel 
»En vis tendens i fransk film« (1954), hvor han gjorde op med datidens uper-
sonlige franske ’kvalitetsfilm’ og i stedet hyldede amerikanske instruktører, der 
præsterede at udtrykke en gennemgående personlig stil på trods af branchens 
kommercielle vilkår og konventioner. 

 Manifestet tager imidlertid også afstand fra nybølgen; de ønsker at fort-
sætte hvor bølgefolkene slap og blev borgerlige. Endvidere ønsker Dogme 95 
tydeligvis at gøre op med nybølgens auteurpolitik, der var »borgerlig romantik 
fra starten og dermed (…) falskt!« Det ironiske og dog så idealistiske udtryk 
understreges i kyskhedsløftets sidste regel, der påbyder, at instruktøren ikke må 
krediteres. I princippet kan reglen gennemføres uden problemer, men det fakti-
ske resultat vil naturligvis være, at alle hurtigt vil vide, hvem der har lavet hvilke 
film. At flytte fokus fra instruktøren som kunstner over på selve filmen og på 
den kollektive proces som filmarbejdet også er, er en sympatisk tanke, men i 
virkeligheden har reglen nærmest forøget fokus på instruktørerne, eftersom på-
buddet er blevet hidsigt debatteret, fordi reglen kan synes krukket, paradoksal 
og urealistisk. Til det siger Vinterberg:

Det har jo udelukkende symbolværdi. Folk ved godt, hvem det er der har la-
vet filmene, men vi forsøger at trække os væk fra produktet, forsøger at være 
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så lidt auteur-instruktører som muligt. Sjovt nok er der jo kommet nogle ret 
auteur-agtige film ud af det.2

Reglernes skaberkraft
At opstille regler eller begrænsninger for sit filmarbejde eller sin kunst er som 
bekendt ikke noget nyt hverken i Triers verden eller i kunsten generelt. I film-
kunsten herhjemme er det særligt Jørgen Leth, der må fremhæves som en af 
regelbrugerne par excellence. Han er spillereglernes mester. Han skaber sine 
film ud fra spilleregler. Mogens Rukov skriver om ham: 

Jørgen Leth har gennem hele sin karriere nægtet begrænsningen som noget 
forud givet, som noget, der lå i selve filmsprogets væsen. Han har kun taget 
stoffet som noget givet. Han har stillet sine spilleregler op. Og spillereglerne, 
der er en total orden, har derefter tilladt materialet at være hvad som helst. 
Reglerne sikrede synligheden.3

Jørgen Leth arbejder altid med spilleregler.4 For ham er der tale om en strategi, 
en æstetisk strategi, der planlægges forud for materialet. Der er tale om et valg 
af synsvinkel, et valg af måde at skrive på og filme på. Det kan, som i nogle 
af hans film, være meget stiliseret, det vil sige renset ned til en ekstrem enkel-
hed, hvor scenerne står frem på en emblematisk måde, f.eks. Livet i Danmark 
(1971). 

Det kan også gå fra det mest basale, som at lyd og billede er to forskellige 
ting, der intet har med hinanden at gøre – udover at de tvangssammenføres i 
filmen som i Stopforbud (1963) og Se frem til en tryg tid (1965), eller at alt laves 
i et tomt hvidt rum, hvor kameraet skal bevæge sig i lange lige bevægelser, uden 
dramatiserende hensigt, som f.eks. i Det perfekte menneske (1967), Det Gode og 
det onde (1975) og Notater om kærligheden (1989). Andre eksempler er, at klip-
pene dikteres af en udefra kommende impuls, f.eks. slag på træstokke i Ofelias 
Blomster (1968). Eller den simple: ingen kamerabevægelse, med en enkelt und-
tagelse i 66 Scener Fra Amerika (1981) og Nye Scener Fra Amerika (2002).

Strategien er indopereret, men måden, spillereglen, kommer altid først. 
Først herefter opstår scenerne. Jørgen Leth er en af de inspirationskilder Trier 
til stadighed nævner, og deres fælles kærlighed til den konsekvens spilleregler 
udstyrer et filmmateriale med, kan studeres i de to instruktørers fælles dog-
meprojekt fra 2003: De fem benspænd. Filmen er en variation over Leths origi-
nale film Det perfekte menneske fra 1967. I De fem benspænd blev filmen udsat 
for fem nyfortolkninger, hvis spilleregler blev dikteret af Trier. Resultatet blev 
en dokumentarisk rejse ind i Leths æstetiske univers, hvor filmkunstneren, på 
trods af benspænd og påbud, skabte sine egne udviklingsbetingelser, sit film-
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sprog og med elegance holdt sig oprejst. En anden vigtig inspirator og fortaler 
for anvendelsen af spilleregler i filmarbejdet er Mogens Rukov, der er leder af 
Den Danske Filmskoles manuskriptlinje. Han har undervist Trier på filmskolen 
og bidraget med råd og konsulentstøtte til ham og utallige andre instruktø-
rer gennem tiden. Hertil kan nævnes, at han har været manuskriptforfatter til 
Vinterbergs Festen og konsulent på flere af de andre danske dogmefilm. Via 
Rukov er Trier uddannet til at bruge regler ikke kun som en udfordring af in-
struktøren og værket, men i lige så høj grad som en naturlig arbejdsproces, der 
løfter stoffet og bibringer den en nødvendig ’kyskhed’:

Der skal sorteres. Sorteringen, og frasorteringen – især den – er regelret. Hvis 
ikke af regler sat udefra, så af regler, der opstår og derefter bliver mekaniske.
Måske netop inden for film. For film er voldsomt illuderende. Så præcist gen-
giver filmen den foreliggende virkelighed, at den er på grænsen til kaos.
Derfor er kyskhed netop en nødvendighed.
Det er helt klart en del af filmens natur.5 

De klare regler, der ligger til grund for dogmefilmene, ligger i forlængelse af 
den arbejdsmetode, Mogens Rukov har sat i system på Den Danske Filmskole. 
Spilleregler er et nøgleord, for har man ingen spilleregler er der ikke noget at ar-
bejde ud fra. »Når fantasien bliver rammeløs, bliver den hjemløs,« siger Rukov.6 
Reglerne yder filmsproget modstand og giver instruktørens idé en form, så fil-
men undgår forfladigelsen og ligegyldigheden, men i sig har den ramme og de 
regler, der gør filmsproget konsekvent og får værket til at udvide og overskride 
sig selv.

De ti buds enkelhed og abstraktion
Kyskhedsløftet er udformet som et regelsæt, der næppe tilfældigt består af ti 
regler, ti bud, du som instruktør skal ’underkaste’ dig. Fælles for reglerne er 
deres enkle og konkrete ordlyd, hvilket overføres til selve filmproduktionen, 
der med dogmereglerne får en fast ramme af enkelhed at operere indenfor. 
Betydningen, eller effekten, er derimod anderledes abstrakt og kompleks. Lad 
os derfor se på nogle af reglerne én for én. 

I regel nummer et lyder det, at optagelserne skal foregå på location og at 
rekvisitter og scenografi ikke må tilføres. Reglen rummer en historisk reference, 
eftersom metoden nærmest blev et varemærke for den italienske neorealisme, 
der efter anden Verdenskrig vendte sig mod Hollywoods glamourøse og glase-
rede stil og i stedet lavede virkelighedsnære film, der blev optaget på eksiste-
rende, ægte locations og gjorde brug af amatørskuespillere og hverdagsnære 
fortællinger.7 At optagelserne i dogmeprojektet skal foregå på location og ikke 
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i et studie indrettet med rekvisitter og scenografi giver allerede her filmene et 
virkelighedspræg. I stedet for kunstigt skabte kulisser anvendes virkelighedens 
rum, dens gader, bygninger og indbyggede fortid. Virkelighedens rum tilbyder 
ikke en neutral, erfaringsfri verden, men lader i stedet rum mættet med eksiste-
rende betydning udgøre det filmiske univers. Et realistisk islæt er uundgåeligt, 
fordi filmene optages i den verden, vi kender. Det betyder endvidere, at filmene 
bliver afhængige af virkeligheden, det er dén, de må indrette sig efter og basere 
sig på. Derfor er regel nr. 1 væsentlig for hele projektet, fordi den ikke alene 
foreskriver hvor filmene skal optages, men også hvordan de må komme til at se 
ud og hvilke signaler de qua deres realistiske locations kommer til at udsende. 
At føre filmoptagelserne tilbage til virkeligheden har »også ført selve følelsen af 
filmen tilbage til virkeligheden, til stederne hvor tingene foregår og hvor fore-
stillingerne opstår. Til en hvis form for al tings naturlighed«, skriver Rukov,8 og 
det er jo netop essensen i dogmetanken; at søge (tilbage) ud i virkeligheden og 
herigennem nå en klarere og måske mere sandfærdig fremstillingsform for det 
filmiske medie. 

Også med dogmeregel nummer to må filmen underlægge sig virkeligheds-
nære optagelser, om end der her er mere fokus på tid frem for rum. »Lyden må 
aldrig produceres adskilt fra billedet eller omvendt«, står der, og med tanke på, 
at næsten al lyd, det vil også sige musik og tale, i dag bliver eftersynkroniseret, 
så er reglen temmelig radikal. At lyden skal optages samtidig med billedet æn-
drer markant den måde, selve optagelserne kan forløbe på. I stedet for at kunne 
fokusere på billedsiden alene og derefter indhente og redigere den korrekte og 
gode lyd, må billedoptagelserne nu være lydhøre overfor lyden. Billederne skal 
med andre ord optages under hensyntagen til at lyden også skal kunne fungere, 
og vi taler vel at mærke her om en lyd, der er virkelighedsnær, eftersom den skal 
befinde sig i samme rum og samme øjeblik, som optagelserne foregår. Det vil 
sige, at sammensmeltningen af billede og lyd skaber en aktualitet i filmen, en 
følelse af et nu og her, fordi det vi ser, er udtryk for tiden og rummet i netop 
dette øjeblik.

Reglen involverer hermed også skuespillerne, der nu må agere mere i tra-
dition med teateret end med filmen. Sædvanligvis vil en filmskuespiller kunne 
prioritere sine udtryk og gestik vel vidende, at talen kan eftersynkroniseres. Ved 
optagelsen af billede og lyd synkront, må hele kroppen i vigør med stemme, 
ord, bevægelse og mimik. Skuespilleren må yde en samlet præstation, der kræ-
ver skuespillerens talent for at være 100 procent tilstede i længere scener end 
filmoptagelser sædvanligvis byder på. 

Klipningen kan naturligvis stadig beskære og redigere scener, for mærkeligt 
nok, har dogmebrødrene ikke lavet en regel, der berører klipningen. Måske 
fordi denne disciplin snarere hører til den efterfølgende redigering og ikke selve 
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optagelserne. Havde der imidlertid været en regel for klippeteknikken, ville 
dette påbud skulle indtænkes allerede under optagelserne og derfor have en 
effekt i øjeblikket. 

Selvom klippeteknikken ikke er nævnt i regelsættet, så bliver den udfor-
dret særligt fordi lyd og billede skal produceres samtidig. Herved bliver det 
besværliggjort at gå ind og klippe i scenerne, fordi enten talen eller billederne 
sjældent passer sammen med det næste klip. Dette kan man så gøre en dyd ud 
af, som Trier har gjort i Idioterne, hvor der ofte klippes efter lyden uden hensyn 
til billederne. Denne hakkende æstetik og billedmæssigt irrationelle klipning 
understøtter naturligvis idioternes upolerede flade, hvorfor klipningen fra en 
fagmands klassiske synsvinkel nok må siges at være grim, men derfor ikke nød-
vendigvis uden effekt.

Regel nummer tre er en af de mest omtalte og omdiskuterede regler. 
»Kameraet skal være båret« står der, hvilket i daglig tale er lig det håndholdte 
kamera, som mange fortrinsvist forbinder med dogmeæstetik. Reglen ekspli-
citerer sin egen betydning, når der endvidere står, at »Filmen skal ikke foregå, 
hvor kameraet står, men der skal filmes hvor filmen foregår«. Denne uddybelse 
af reglen er et kernepunkt i hele dogmeprojektet, fordi det berører dogme-
gruppens opfattelse af, hvad det vil sige at lave film og hvad det er, film skal. 
Kameraet skal være det nysgerrige, søgende øje, der afdækker, skjuler, leder og 
forklarer. Kameraet skal opsøge og vise os verden, som den foregår i filmen og 
ikke passivt lade verden passere forbi. Kameraet bliver således en aktiv medspil-
ler, der eksklusivt bestemmer hvad, vi skal se, og fra hvilken vinkel, vi må se. Der 
er dog ikke tale om det selvstændigt agerende kamera, der tog på udflugter og 
fremviste ellers ufremkommelige verdner som i Triers tidlige film (Forbrydelsens 
element og Europa). I stedet er kameraet nu håndholdt, og som et egentligt 
dogmeprincip indskriver det en nærhedseffekt, der intensiverer filmenes søgen 
efter øjeblikket og øjeblikke af sandhed.

Regel nummer fire lyder: »Filmen skal være farvefilm«. Lyssætninger accep-
teres ikke. Denne regel er efter Triers eget udsagn skabt med en »pædagogisk 
bagtanke«:

De af Dogme-reglerne, som jeg har stået for, er i høj grad udformet med pæ-
dagogisk bagtanke – pædagogik rettet mod mig selv. Det er de problemer, som 
jeg ellers selv ville stå og tumle med. Det skal være en farvefilm, og er der no-
get, jeg har arbejdet meget med, så er det, at farverne på en farvefilm er til at 
holde ud at se på. Men nu har jeg så givet mig selv en regel om, at det må jeg 
ikke rode med. Det er selvpålæggelse for at jeg skulle blive tvunget til at søge 
andre steder end før.9

Trier forhindrer med andre ord sig selv i at falde i staver over tekniske mulighe-
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der for at nørkle og perfektionere billedernes udseende. I stedet levnes der nu 
plads og tid til andre ting som f.eks. skuespillerne og en større fokusering på 
historiens kerne.

En væsentlig mere radikal faktor, generelt set, er reglens næste sætning, 
nemlig at lyssætninger ikke accepteres. Dette forbud har selvsagt en stor betyd-
ning for filmens æstetik og de til tider mørke billeder, der må blive resultatet 
af manglen på kunstigt lys. Til gengæld bibringer forbuddet også en lettelse 
for selve filmoptagelserne og de forhold, der nu arbejdes under. Ved en tradi-
tionel filmproduktion er lyssætningen en af de mest tidsrøvende og krævende 
faktorer, fordi det tager lang tid og kræver omhyggelig planlægning at sætte lys. 
Ved kun at benytte naturlige lyskilder eller en enkelt lampe, der er påmonteret 
kameraet, skabes der både frihed tidsmæssigt og dermed økonomisk, men også 
frihed for skuespillerne til at gebærde sig i rummet uden hensyntagen til alle-
rede fastmonterede kunstige lyskilder. Det giver alt i alt en langt større grad af 
bevægelsesfrihed for såvel skuespillere som kamerafolk. Dem, der skærer mest 
tænder over denne regel er formentlig producenterne, da filmenes billeder til 
tider tangerer det uskelnelige, fordi personerne henstår i mørke.10   

I forlængelse af regel nummer fire ligger regel nummer fem, der forbyder 
optisk arbejde såvel som filtersætning af filmen. Også denne regel må være lavet 
med en pædagogisk bagtanke fra Trier selv, der i sine tidligere produktioner har 
brugt markante filtersætninger, colorgrading m.m., som i f.eks. Forbrydelsens 
element, Medea og Riget.

At filmen ikke må indeholde »overfladisk action«, som der står i regel num-
mer seks, og at mord, våben etc. ikke må forekomme, kan umiddelbart lyde som 
en regel, der hovedsageligt opponerer mod den tiltagende vold og umotiverede 
action i amerikanske spillefilm, dvs. at reglen har med genrer og tematikker at 
gøre. Når filmene ikke må indeholde ovennævnte ting, så må der nødvendigvis 
tyes til noget andet. Denne motivation har formentlig været hensigten, men 
reglens anden stærke virkning har med fortællingen at gøre. Vinca Wiedemann, 
tidligere filmkonsulent på Det Danske Filminstitut, har i et foredrag fortalt, at 
det er almindeligt indenfor filmens verden at ty til »overfladisk action«, hvis 
fortællingen i filmen har nogle tynde steder. Actionscenerne kan bevirke, at 
publikum flytter opmærksomheden fra den egentlige handling til visuelt flot 
anlagte stunts og dramatisk action og herfra lettere accepterer filmens måske 
letbenede historie. Ved at forbyde overfladisk action i dogmefilmene insisteres 
der på fortællingens holdbarhed, dvs. den gode historie. Historien skal bære sig 
selv og ikke støttes af eksterne effekter. 

Regel nummer syv, der forbyder tidsmæssig og geografisk fremmedgørelse, 
understøtter tanker og ideer i de første regler om lyden og billedets enhed og 
optagelserne, der skal foregå på location. Forbuddet mod den tidsmæssige og 



Enkelhed og kompleksitet 15

geografiske fremmedgørelse er dog ikke nær så konkret som de tidligere regler, 
og i flere tilfælde kan den fortolkes som overtrådt af f.eks. Vinterberg, når han 
viser den døde søster i en scene (fortid) eller Kristian Levring lader sin film ud-
spille i Kalahari-ørkenen (eksotisk, fremmed sted). Set i sammenhæng med ma-
nifestets tanker og de øvrige regler, er intentionen med reglen dog formodentlig 
at fratage muligheden af f.eks. flash back for at styrke øjeblikkets nærværseffekt 
og fornemmelse af et nu og her. 

At »genrefilm ikke accepteres« (regel nummer otte) er anderledes konkret, 
men betydningen til gengæld temmelig omkring sig gribende. Ved ikke at til-
lade genrefilm tvinges instruktøren til at konstruere sin egen verden fra bun-
den. Indbygget i enhver genre findes et hav af konventioner, regler, historiske 
milepæle, filmsproglige normer, tematikker og struktureringsprincipper. Hertil 
kommer genrens egen historie og klassiske forgængere, som nye film kan re-
ferere til. Genrens historik og verden af genremæssigt lignende film eksisterer 
ikke, hvorfor dogmefilmene må skabe verden på ny. Dette er selvfølgelig en 
sandhed med modifikationer, for også dogmefilmene, og måske dogmefilmene 
især, betjener sig jo af tilskuerens erfaringer, kendskab og nærhedsfornemmelse 
med virkeligheden. Men den filmhistoriske forankring, som en film kan be-
tjene sig af via genretilhørsforhold og konventioner, er fjernet. Tilbage står et 
filmhistorisk nøgent lærred, som filmmageren selv må udfylde.

I det niende bud står der, at filmen skal optages i 35 mm Academy-format. 
Denne regel er der blevet dispenseret fra i Festen og Idioterne, hvor der optages 
på video. Siden er det dog blevet besluttet, at filmene altid skal distribueres på 
35 mm.

Kyskhedsløftets tiende bud pålægger filmskaberen, at »instruktøren ikke må 
krediteres«. Som tidligere nævnt er reglen formentlig den mest provokerende, 
fordi den på den ene side kan virke kuriøs og på den anden side selvironisk og 
uden alvor. Betragtes reglen imidlertid i sammenhæng med den manifestagtige 
tekst neden under reglerne, får den en måske stadig humoristisk tone, men også 
en karakter af et konkret, nødvendigt resultat af dogmefolkenes ideologi: 

Ydermere lover jeg som instruktør at afstå fra at have en personlig smag! Jeg er 
ikke kunstner længere. Jeg lover at afstå fra at skabe et »værk«, idet jeg priorite-
rer sekundet frem for helheden. Mit ypperste mål er at aftvinge mine personer 
og scenarier sandheden. Dette lover jeg vil ske med alle midler og på bekost-
ning af al god smag og æstetik. 
Således aflægger jeg KYSKHEDSLØFTET

Vinterberg har udtalt, at teksten har voldt ham problemer, fordi kravene ikke 
er konkrete. At afstå fra at have en smag brydes allerede, når man vælger skue-
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spillere, mener han. Idealerne i løftet er vanskelige, for ikke at sige umulige, at 
gennemføre 100 procent, men intentionernes kvalitet kan inspirere tanken og 
nedbryde vanen hos filmskaberen. Hvor vi særligt siden 1960’erne har haft en 
stadig stigende interesse for instruktøren og film i dag kan sælges på instruk-
tørens navn alene, plæderer dogmeprojektet for fornyet fokus på filmens egne 
øjeblikke. Ikke filmen som et værk (i et oeuvre), men derimod som en måske 
nok ujævn, kantet film, men med sekunder af »sandhed« Denne sandheds-
søgen, som Trier så vedvarende insisterer på igennem hele sit oeuvre, tangerer 
umiddelbart det abstrakte. Selv forklarer instruktøren sandheden i forbindelse 
med dogmeprojektet som:

At hænge en mikrofon op i et træ, at bruge to tandstikker i stedet for et gigan-
tisk teknisk apparat, giver en form for filmisk sandhed. Eller i hvert fald bliver 
det mere rigtigt. Sandhed handler om at afsøge et område for at finde noget, 
men hvis man på forhånd ved, hvad man kigger efter, er det manipulation. 
Måske er sandhed at finde noget, man ikke leder efter11 

Målet er at aftvinge personerne og filmens scenarier sandheden, hvilket skal 
ske med alle midler og på bekostning af al god smag og æstetik. Det paradok-
sale i denne ellers sympatiske og herligt atypiske erklæring, i forhold til den 
samtidige tidsånd, er naturligvis, at hvor en æstetik forsvinder, vil en ny altid 
opstå. Og selvom intentionerne formentlig har været at nedtone og underlægge 
æstetikken til fordel for projektets vigtigste mission, sandheden, så har projek-
tet snarere forårsaget en fornyet debat om netop filmæstetikken og dens rolle i 
slutningen af det 20. århundrede. 

Reaktioner 
Reaktionerne på dogmeprojektet har været vidt forskellige fra de første over-
bærende smil til stor tilslutning og priser til filmene både herhjemme og i ud-
landet. På trods af priserne og den generelt positive modtagelse af projektet har 
kritikken af konceptet ikke manglet. Den første markante modstand kom til 
udtryk blandt filmverdenens egne folk, som f.eks. Christian Braad Thomsen, 
der valgte at opfatte Dogme 95 som en ironisk kommentar til årtiers statsstøttet 
fantasiløs socialrealisme i dansk film og mente, at »hvert eneste af de ti bud er 
sort snak rent filmisk«.12 Ole Bornedal ville først tage Dogme 95 alvorligt den 
dag han sad i biografen og tabte bukserne af benovelse: »Indtil da opfatter jeg 
det som et koncept, og koncepter kan man jo altid bruge tiden på, hvis man 
ikke kan finde på andet« (ibid.). Og Ib Monty, daværende direktør for Det 
Danske Filmmuseum, var heller ikke begejstret: »Jeg kan ikke tage det alvorligt. 
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Fordi man bestemmer sig til at lave film på den måde, behøver man jo ikke æn-
dre hele Moseloven. Det er jo helt komisk, men de føler vel nu, at de skal sælge 
sig selv under en etikette og skabe opmærksomhed, og så hopper medierne med 
på vognen« (ibid.).

En anden, nærmest reaktionær, men på sin vis forståelig kritik lyder fra 
fagfolk som f.eks. fotografer, der har arbejdet gennem mange år med at forfine 
filmens billedtekniske side. Hans Bonnesen, der er journalist og fotograf, skrev 
i sin kronik »Dogmefilm eller hjemmevideo« i Berlingske Tidende:

det er sørgeligt, ja, det er nærmest fornedrende at måtte iagttage, at en Lars 
von Trier, en Thomas Vinterberg eller deres efterfølgere har gjort alle disse 
anstrengelser forgæves – eller ligegyldige. Som gammel fotograf føler man nøj-
agtig det samme, som en god snedker må føle, når han ser et elendigt stykke 
arbejde13

Generelt er kritikken forstummet og dogmekonceptet anerkendes som én af 
måderne at lave film på. Dogmeæstetikken er ikke længere avantgarde, den 
er blevet accepteret, og hvad der startede som udtryk for en ønsketænkning, 
der udstak nogle principper for en mulig filmpraksis, blev i en årrække nær-
mest normen for, hvordan der skulle laves film. Der er imidlertid kun lavet ti 
danske dogmefilm, så selvom det i en periode føltes som om alle danske film 
var dogmeramte, bunder sandheden formentlig i flere årsager. For det første 
fik projektet stor mediebevågenhed. For det andet blev dogmefilmene gode, 
hvilket igen gav omtale og fokus, og for det tredje gled begrebet ind i den 
store kulturmaskine, hvor det florerede som dogmearkitektur, dogmeteater og 
dogmelitteratur. Hertil skulle højskolerne udsættes for dogme, reklamerne blev 
håndholdte og de velkendte haveudsendelser med Søren Ryge blev pludseligt 
præsenteret som dogmetv med Søren Ryge, DR Derude.

Tilbage står Dogme 95 med ti år på bagen, ti år, der har budt på en tiltrængt 
debat om filmens muligheder og vilkår, om hvorfor man laver film, og om hvad 
film kan indeholde, hvor lidt de kan gøres af, og hvordan de kan se ud. Det er 
længe siden, at der har været en sådan debat. Alt for længe, og med Mogens 
Rukovs ord kan det siges, at »det var en god leg« Vinterberg og Trier startede 
tilbage i 1995, og hvis der, som Rukov skrev i et forsvar for projektet i Politiken 
i 1995, er blevet »smilet i det danske filmmiljø over kyskhedspunkterne, så er 
det et dumt smil. Eller et uvidende smil. Æstetisk uvidende«.
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Dogmebevægelsen og dogmemanifestet fra 1995 har foreløbig medført 35 
film, heraf ti danske1, samt flere dogmelignende film som Breaking the Waves 
(1996). Der skulle være endnu tre danske dogmefilm på vej, men efter ti år er 
der foreløbigt sat en slags punktum. Dogme 95 ville føre filmen tilbage til en 
økonomisk og teknologisk forenkling, og er en kreativ strategi hvor regler og 
begrænsninger spiller en central rolle. Spørgsmålet er om Dogme 95 også var 
medvirkende til at udvikle filmæstetikken i nye retninger, påvirket af årtusind-
skiftets såkaldte virkelighedshunger? Dogme 95 udspringer af pædagogiske og 
kunstneriske bestræbelser på og omkring Det Danske Filminstitut og specielt 
på manuskriptlinjen, hvor Mogens Rukov siden oprettelsen i 1982 har været 
den ansvarlige, samtidig med at han har deltaget aktivt i flere dogmefilm som 
medforfatter.2 Centralt står, ud over de fire dogmebrødre, Anders Thomas Jen-
sen3 og Kim Fupz Aakeson4 som har været manuskriptforfatter på flere dogme-
film. Det er da også disse to, som samarbejder om to af de sidste dogmefilm. 

Dogmefilmene har en ofte improviserende karakter, og filmene er optaget 
kronologisk i modsætning til de fleste film, som optages uden hensyn til fik-
tionens forløb. Det betyder, at filmene skaber en nærhedseffekt. Det improvi-
serede, den synlige klipning5, de dårlige, »amatøragtige« billeder og det doku-
mentariske præg skaber en autenticitetseffekt i billedet. Det forrykker koderne 
for realisme. Dogmerne selvstændiggør det, man kunne kalde adgangen eller 
iagttagelsen på det fiktive forløb som en særlig rystet, ridset og næsten for-
virret konstruktion, som derfor også peger på sig selv i modsætning til den 
transparente og usynlige normalfilmsproglige adgang. Dogme 95 vedkender 
sig en medievirkelighed, og det er her, jeg mener, man kan tale om konceptets 
fornyende karakter.

I det følgende skal jeg se på dogmet som en kunstnerisk obstruktionsstra-
tegi, der forrykker en traditionel indholdsfigur til selve skærmens realitet og 
dermed skaber en film, hvis virkning ligger mellem tilskueren og filmprojektio-
nen. Desuden skal vi se på, hvordan dette forhold skaber en retorisk modstil-
ling mellem autenticitet og teatralitet, tematisk i dogmefilmene og formelt i 
den før omtalte forrykkethed og rystelse. Dogme 95 er i sin selvforståelse mere 
autentisk og har et mere direkte forhold til tilskuernes sanser end den traditio-
nelle fiktionsfilm, som med filmillusionen skaber et fra tilskuerne adskilt rum. 

Erik Exe Christoffersen

Dogme og obstruktion
Idioterne, The King is Alive og Elsker dig for evigt
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Dogme tager tilskuerne med til optagelsens virkelighed. Denne autenticitet er 
specielt for Trier så central, at han udvider sit koncept til at indeholde diverse 
andre medier og medieskabte begivenheder (jf. Triers dagbog). Trier skaber på 
den måde en metadramaturgisk realitetseffekt. Endelig skal jeg se på tre for-
skellige dogmefilm, som viser tre forskellige brug af reglerne. Triers Idioterne 
(1998) er det mest ekstreme brud på filmkonventioner, Levrings The king is 
alive (2000) bryder også med narrative konventioner, men er primært interes-
seret i visuelle fornyelser. Biers Elsker dig for evigt (2002) er til gengæld mere tra-
ditionel melodramatisk, men også en ironisk modernisering af Triers Breaking 
the Waves. Man kan tale om en markant udvikling, som i hvert fald af Trier selv 
er blevet betegnet som et forfald. Det er jeg nu ikke enig i.

Dogme 95
Dogmeprincipperne peger på forholdet mellem film og teater. Der er ingen tvivl 
om, at de to kunstformer har haft en historisk betydning for hinanden. Man-
ge skuespillere arbejder inden for begge medier, ligesom uddannelsen, specielt 
i Danmark, foregår samlet. Der er dog en meget væsentlig forskel, som handler 
om den skabende proces. Teaterskuespillerens proces sigter på at gennemleve og 
udføre en sammenhængende, skabende handling samtidig med, at denne opleves 
af tilskueren. Filmskuespillerens skabende handling er derimod opdelt i mindre 
sekvenser, som bliver til ved studieoptagelser uden tilskuere og ofte uden at følge 
fortællingens kronologi. Dogmeprincipperne medvirker til at teatralisere film-
optagelsen og en gentænkning af teatrets og filmens forhold til repræsentation. 
Filmens medium er forbundet med en meget høj realismeeffekt (ligesom fotogra-
fiet), som evner at skabe det perfekte illusionsrum, hvor optagelsestid og -sted så 
at sige usynliggøres. Teatret, derimod, har en meget lille realisme-effekt. Hele den 
sceniske, kommunikative situation, hvor skuespillerne taler højt og tydeligt med 
en særlig teaterretorik og vender sig (delvis) frontalt mod tilskuerne, som (tradi-
tionelt) har en statisk optik i forhold til scenen, skaber en teatral effekt. Teatersi-
tuationen er reel og en del af teaterkunsten. Dogmefilmene eksperimenterer med 
at teatralisere filmen, samtidig med at filmens realismeeffekt bevares. Det betyder, 
at teatermetaforikken, det at skabe en rolle, det at være skuespiller og det at spille 
teater bliver centrale begreber og kvaliteter ved dogmefilmene, der genindfører 
teaterskuespil med en minimal og realistisk karakter ofte med en bevidst »mum-
len«, som understreger skabelsens her og nu. Castingen er central i og med, at der 
etableres en relation mellem skuespillerne og deres roller, hvad enten der er tale 
om kendte eller ukendte skuespillere i uvante roller, der fremhæver skuespillernes 
troværdighed, personlighed og autenticitet. Der er således ikke tale om privathed 
i almindelighed, men om privathed knyttet til den kunstneriske skabelsesproces. 
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Man kan tale om en »håndholdt« karaktertegning, som er rystet og fremvist i sit 
tilblivelsesøjeblik. Det som hermed antydes er, at dogmerne betyder en teatra-
lisering af filmen. Dogville (Trier 2003) kan ses som filmet teater, hvor Bertolt 
Brechts verfremdungsgreb overføres til film, og interessant er det naturligvis, 
at Festen (Vinterberg 1998) med succes er blevet lavet om til et teatermanu-
skript, ligesom der er blevet lavet teaterversioner af både Idioterne og Dogville. 
Spørgsmålet er, om, og i givet fald hvordan, det er muligt at tænke Dogme 95 
overført til teater eller andre kunstarter med lignende skabende kraft til følge. 
Et eksempel er Lars Kaalunds iscenesættelse af Macbeth på Mungo Park (2004), 
hvor dogmeprincippet er en læseprøve af teksten (til dels som i Louis Mal-
les film Vanya on 42nd Street, 1994). Hele stykket ses i en vertikal optik med 
skuespillerne siddende omkring et bord med manus, kaffekopper og diverse 
tilhørende rekvisitter, og kun slutningen bryder med denne læseprøverealisme 
og genskaber et fiktionsunivers.

Dogmefilmene er eksempler på genkomsten af en teatral realisme, som ikke 
skjuler performativiteten i værket eller dets koder i relation til tilskuerne. Det er 
et brud med den lukkede dramamodel, hvor tilskuerne absorberes i fiktionens 
verden, netop fordi tilskueren er udenfor fiktionen (den fjerde væg). Teatralise-
ringen benytter sig af pauser, gentagelser og alternative monteringsformer, som 
tvinger tilskueren til refleksion. Dogmefilmenes præsentationsform minder om 
Francis Bacons malerier, der fremtræder rystede, som om de blev præsenteret i høj 
hastighed. Dogmefilmene arbejder bevidst eller »kynisk«, som Trier siger, med tro-
værdigheds-, autenticitets- og patoseffekter. Med håndholdt kamera, lokalt lys og 
lyd understreges optagelsens realitet. Kameraet er til stede og skuespillerne behøver 
ikke skjule, at de »spiller«. 

Gennem kyskhedsløftet, det vil sige en række selvpålagte begrænsnin-
ger og regler, sigter dogmereglerne på at nedbryde den illusionistiske film og 
dens indbyggede distance, men også den modernistiske films indbyggede di-
stance og autonomi. Dogme 95 drejer sig om at nedbryde forudsigeligheden og 
»dramaturgien, som er blevet guldkalven, hvorom der danses«. Dogmereglerne 
peger på og renser optagehandlingen, som ikke længere skal skabe illusion via 
teknik og dramaturgi. I stedet for et illusionsrum skabes en optisk illusion. Det 
vil sige, at tilskueren lever sig ind i kameraet som betragter eller iscenesætter af 
den begivenhed, som formes i optagelsen. Fiktionsfilmen ligner dokumentarisme 
ved at pege på optagelsens her og nu. Der skal naturligvis ikke herske tvivl om, at 
dette optiske bedrag er kunstnerisk fiktion, men det foregår på et sensorisk niveau, 
som tilfører en ny form for autenticitet og patos. Dogmerne skaber en særlig op-
tik, som hverken er mere ægte eller autentisk end andre dramaturgier, men som 
berører synssansen på en måde, der virker ægte, selvom den er lige så konstrueret 
som enhver anden filmdramaturgi. »Ærligheden« består her i, at konstruktionen 
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bliver synlig. Filmoptagelsen gør ikke blot opmærksom på sig selv, men gør det til 
en kvalitet, at der er tale om denne selvpåpegning. Filmen bliver udstillet som en 
kommunikativ handling.

Dogmereglerne etablerer et klart skel mellem en traditionel, kommerciel, 
dramaturgisk veldrejet (well-made) og æstetisk kalkuleret normativitet på den 
ene side og en autentisk, amatøristisk, naiv og uskyldig filmkunst på den anden 
side. Filmkunst har altid været baseret på fortælledogmer, klippedogmer og 
optagedogmer, som på forskellige måder skaber en såkaldt transparent skærm 
og en realisme i kraft af fortællemåden (billede og klip) mere end i kraft af, 
hvad der fortælles. Man kan tale om fiktionens sandhed i forhold til virkelig-
hedsrepræsentationen og filmens nærhed til det filmede, eller om mediets sand-
hed, om skærmens og optagelsens virkelighed uden teknikkens »sminke«. Det 
»nøgne« kamera og den »nøgne« montage fremhæver skærmen og optagelsen 
som realitetseffekt. Samtidig er der dog tale om et avantgardistisk forsøg på at 
nærme sig virkeligheden, og man må derfor tale om en dobbelthed af moder-
nismens rensning af kunstværket og af avantgardens nedbrydning af værket. 
Filmisk minder Dogme 95 om Sergei Eisensteins montage, som sammenstød i 
sammenkædningen af billederne.6 

Kontingens
Modstillingen mellem illusion og sandhed er den røde tråd i de fleste dogme-
film, der skaber en modstilling mellem teatralitet og autenticitet, som f.eks. i 
The King is Alive, hvor man spiller Shakespeares Kong Lear, eller i Idioternes spil 
med galskaben, som peger på Hamlets konflikt mellem at være og at synes. Idio-
ten er en gennemgående metafor for anormalitet eller den udenforstående og 
en figur, som formidler konflikten mellem det utroværdige og det troværdige, 
det falske og det ægte: Karen i Idioterne, den idiotiske bror i Mifunes sidste sang, 
den døde søster i Festen, den sindslidende søster i Se til venstre, der er en sven-
sker, den sindslidende kvinde i En kærlighedshistorie, den fremmede betragter i 
The King is Alive og det aborterede foster i Et rigtigt menneske. Dogmefilmene 
viser nogle historier om personer, som mere eller mindre tilfældigt kastes ud i 
konflikter, hvor de tvinges til at søge efter deres egentlige eller autentiske jeg. 
Oftest er der tale om ulykker, om normsammenstød, som ikke er skæbnebe-
stemte, men udtryk for modernitetens kontingens. Det betyder, at fejlgreb ikke 
er karakterbestemte og absolutte, men forbundet med erkendelsen af, at alt i 
princippet kunne være anderledes. Kontingensen kan reflekteres som et tra-
gisk tab af helhed, både på medie- eller billedplanet og på fiktionsplanet, som 
inkluderer tilfældigheden som et tematisk såvel som et dramaturgisk element. 
Den såkaldte katharsiseffekt er helt central for dogmebevægelsen, hvilket jo 
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også ligger i kyskhedsløftets stræben efter renselse (se Jesper Jagil: De lutrede). 
Dogmemanifestet har sin egen dramaturgi, hvor filmtraditionens fejlgreb i 
forhold til teknikfokuseringen og dramaturgi fordømmes, mens man tilbyder 
vejen frem mod en ny virkelighed på skærmen. Manifestet er i sagens natur 
dogmatisk, men det rummer samtidig en underliggende ironi, fordi disse regler 
ikke er absolutte, men selvvalgte. De er ikke udtryk for en ydre, absolut instans, 
som i den aristoteliske poetik, men for en subjektiv nødvendighed. Som Trier 
formulerer det, er der tale om en selvpålagt lidelse, som fører til andre absolut-
ter end kausalitetsprincippet, enhedsprincippet og helhedsprincippet i plot og 
fortællemåde. 

Efter postmodernismens relativisme og dyrkelsen af spillet, teatret og ma-
skerne vender man sig mod det absolutte og det autentiske, som jo var en illu-
sion i postmodernismens æra. Det absoluttes tilbagekomst falder i tråd med en 
række andre tendenser i samfundet: Først og fremmest medieverdenens gensyn 
med robinsonaden som en konstruktion, der er betinget af iagttagelsesmåden 
og en medierealisme.

Benspænd
De fem benspænd er en såkaldt Dogumentary film. Her ser vi Trier i rollen som 
den, der skal finde på og vælge nogle dogmer eller »benspænd« for Leth, som 
således tvinges til at opgive kontrollen, til at forkaste den æstetisk perfekte over-
flade og nå ind til den menneskelige Leth. At de to kunstnere spiller sig selv 
skaber en realitetseffekt, men også et dramaturgisk spændingsfelt mellem anta-
gonisten og protagonisten. Trier forsøger at begå et »fadermord« på Leth for at 
»hjælpe« ham i hans skabende virksomhed, som har været præget af modernis-
mens distance, som eksempelvis i filmen Det perfekte menneske (1969). De fem 
benspænd antyder, at Leth er i en form for kunstnerisk og menneskelig krise, og 
Trier, som ikke lægger skjul på, at Leth har været hans store forbillede, optræder 
som en terapeut, der gennem konkrete benspænd hjælper ham med at genskabe 
en kunstnerisk sandhed. Første benspænd består af fire regler: Klippene skal 
være på tolv frames, filmen skal optages på Cuba, dens spørgsmål skal besvares, 
og der må ikke være en baggrundsskærm. Andet benspænd går ud på, at Leth 
selv skal spille Det perfekte menneske, at filmen skal optages et fattigt og usselt 
sted og koncentrere sig om måltidet. Tredje benspænd er ingen regler, og fjerde 
benspænd er en tegnefilm. Sidste benspænd består af en tekst skrevet af Trier, 
men som om den var skrevet af Leth til Trier og læst op af Leth til billeder fra 
processen, der redigeres af en tredje, men forholder sig illustrerende til teksten. 
Femte benspænd er således en film, hvor Trier overtager instruktionen og gør 
Leth til skuespiller. Filmen viser hvordan Trier projicerer sit eget projekt over på 
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den velvillige Leth, som tager imod reglerne med kunstnerisk snuhed og åben-
hed. Duellen mellem den dybdesøgende og den overfladiske vendes på hovedet, 
og vi får etableret en paradoksal og tvetydig relation mellem den obstruerede og 
obstruktøren. Det er Triers »menneskelighed«, som sættes på prøve. Strukturen 
er klassisk: Gennem de fire første forhindringer oplever vi en stigende konflikt, 
derefter et omslag og en form for genkendelse eller omvending. Det skal således 
understreges, at filmens udsigelse ikke er identisk med Triers rolle.

Dogmes karakter af tilfældige benspænd eller arbitrære regler finder vi i an-
dre af Triers eksperimenter. Et eksempel er teaterinstallationen psykomobile nr. 
1: Verdensuret, opført på Kunstforeningen Gl. Strand i 1996 ud fra et koncept 
af Lars von Trier og med Morten Arnfred som personinstruktør. Udstillingen 
bestod af 19 sceniske rum, eksempelvis venteværelset, kontoret, teltet, stue 148 
og det blå rum. Her var 53 skuespillere fordelt, hver udstyret med en veldefi-
neret rolle og fire forskellige handlinger. I rummene sad fire lyspærer, som satte 
en bestemt side af figurerne i gang og fik dem til at skifte rum og indgå i nye 
konstellationer. Forestillingen styredes af en videofilmet myretue i El Paso, af 
hvilken billedet blev projiceret op på en væg med en tegning af de 19 rum. Når 
en myre passerede et rum, aktiveredes en ny farve, og skuespillerne skiftede til 
et nyt rum. Udstillingens dramatiske forløb var identisk med udstillingstiden 
fra oktober til december (i alt 50 gange). Tilskuerne kunne selv vælge, om de 
ville se, hvad der skete i et enkelt rum, om de ville følge en skuespillers vandring 
eller kombinere begge muligheder indenfor åbningstiden fra 14-17. Forestil-
lingen udviklede sig selvfølgelig i og med, at skuespillerne efterhånden lærte 
hinandens reaktioner at kende, selvom kombinationsmulighederne var ganske 
overvældende (jf. Jesper Jagil: De udstillede, 20007).

Dramaturgien er her arbitrær og et totalt opgør med den aristoteliske po-
etiks krav om kausalitet og enhed. Ydermere afstår konceptmageren fra en dra-
maturgisk og iscenesættelsesmæssig kontrol. Alt er overladt til et uforudsigeligt 
samspil mellem aktørerne og tilskuerne. Der er tale om en sammenblanding af 
teatrets og udstillingens udtryksformer. Man kan ikke skelne mellem indhold 
og form eller tænke et hierarki mellem det fortalte og fortællingen. Enhver be-
tydning er enkeltstående, unik for den enkelte tilskuer og en effekt af koncep-
tets formelle konstruktion. Og faktisk kunne der opstå en række besynderlige, 
rituelle, magiske og mystiske betydninger i dette spil, som tilbød en formel og 
sansemæssig oplevelse, hvor betragteren på forhånd vidste, at man måtte op-
finde eller »snuble« over en eventuel betydning eller sandhed. Pointen er ikke, 
som i modernismen, at indholdet er fraværende. Det var ikke absurd teater, 
men en forrykkelse, hvor indhold og form blev ét: der var tale om en tilblivelse 
og en handling mellem tilskueren og scenen. Indholdet eksisterede ikke på for-
hånd, men blev til igennem den lange improvisation, der styredes af konceptets 
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dogmer. Improvisationen skabte sin egen unikke logik og autenticitetseffekt. 
Hvad der rent faktisk kom ud af dette er således umuligt at sige og er for Trier 
måske uinteressant. Det afgørende er, om projektet gennem alle 50 forestillin-
ger forblev improvisatorisk levende, om skuespillerne var i stand til at fungere 
så længe som »udstillede«. Det interessante er samspillet mellem det tilfældige 
og det nødvendige: et billede på tilværelsens uendelige muligheder og fravær af 
nødvendighed.

Et andet dogmeprojekt var det såkaldte D-dags projekt, hvor fire instruk-
tører fra redigeringsrummet fulgte hver sin hovedperson rundt i Københavns 
centrum i timerne omkring nytåret 2000. Skuespillerne improviserede ud fra 
nogle givne rammer. Hver person repræsenterede en handlingstråd, og disse 
blev vævet sammen til beretningen om et bankkup. De fire film blev sendt 
samtidigt på forskellige kanaler, og seerne kunne zappe mellem de fire film, 
optagelser fra kontrolrummet og et billede, som viste alle fire på én gang. Se-
erne kunne i denne interaktive installation skabe deres egen film ved at springe 
mellem forskellige fortællepositioner. D-dagen blev senere klippet sammen af 
Valdis Oskarsdóttir (2001), hvorved konceptet naturligvis mistede sin inter-
aktive idé.

Det jeg her peger på er, at der omkring modstillingen af teater og autentici-
tet findes en ramme, som så at sige iscenesætter denne modstilling og gør den 
til en effekt. Ikke på den måde, at der er tale om en undergravning eller et iro-
nisk dementi, men på den måde, at den klassiske modstilling tilføjes en optik, 
som ikke skjuler effekten, men retter sig eksplicit mod tilskueren og inddrager 
denne i rummet mellem sig selv og skærmen. 

Idioterne
Dogmefilm # 2 Idioterne er nok det dogmeprojekt, som tydeligst demon-
strerer denne dobbelthed. Tematisk og formelt er der tale om en stræben efter 
den rene »idiot«, dvs. det ukontrollerede, uspolerede og for civilisationen og 
konventionerne rensede subjekt, som med sin enestående kraft kan forløse eller 
rense sin omverden. Filmen handler om »spassere«, men er også det, man kalder 
en spasserfilm (jf. jump cuts), altså i høj grad et projekt som modsvarer dogme-
manifestet og praktiserer dets regler. Samtidig er det også et utroligt komplekst 
koncept, som iscenesætter »idioterne« på forskellige måder.

Vi har tre forskellige, i princippet selvstændige, iscenesættelser i tre for-
skellige genrer: en film, en dagbog og Jesper Jagils dokumentarfilm De yd-
mygede (1998), som alle er komponeret med et spændingsaspekt knyttet til 
(film)projektets gennemførelse. Hvad foregår der? Vil det lykkes? Spændingen 
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og konflikten afvikles med et elementært overraskelsesmoment, som skaber en 
katharsiseffekt. Genreforskellene betyder, at der etableres forskellige tilskuer-
relationer, fra det intime til det iagttagende, beskuende og distancerende, men 
jeg mener også, at de tre værker spiller sammen i en slags metakonstruktion 
med Dogme 95-manifestet. Det er dette metakoncept, som gør filmen til mere 
end blot et værk, i og med, at der skabes et netværk af politiske, personlige, 
kunstneriske, kulturelle og produktionsmæssige relationer. 

Filmen har forskellige lag, som alle berører forholdet mellem rollespil og 
autenticitet. Hovedpersonen er den fremmede Karen (Bodil Jørgensen), som 
møder en gruppe unge, som spiller idioter. De bor i et stort hus, som den ufor-
melle leder Stoffer (Jens Albinus) har lånt af sin onkel. Personerne fremstilles 
usammenhængende og på ingen måde særligt overbevisende eller forståelige, 
men man får dog et indtryk af, at Stoffer er den styrende i gruppen, men også 
som den mest aggressive og isolerede, når man ser bort fra en vis relation til 
gruppens plejer Susanne (Anne Louise Hassing). De øvrige er Ped, en læge 
som studerer projektet, Axel, som er med for at bolle udenom, Henrik, som 
vil nå til indsigt i kunstens galskab, Josephine, som tilsyneladende har psykiske 
problemer, hvilket muligvis også gælder Jeppe. De to finder sammen, men da 
Josephines far henter hende, bryder Jeppe sammen. Derudover er der Nanna, 
som ikke »spasser«, og Miguel, som man intet får at vide om.

Personerne opfører deres usynlige teater med større og større konsekvenser. 
De involverer deres omgivelser, tager på fabriksbesøg, i skoven, i svømmehal-
len og på værtshus, hvor Stoffer, ved at forlade Jeppe, tvinger ham til at spasse 
overfor nogle store rockere med den risiko, det nu indebærer. De begynder at 
overskride nogle grænser for teatret ved at spasse overfor naboer og nogle ægte 
mongoler. Stoffer søger et radikalt opgør med forstillelsen og en opløsning af 
skellet mellem teater og virkelighed gennem en stigende grad af »nøgenhed«. 
Han går selv nærmest amok og smider tøjet i forbindelse med et besøg fra kom-
munen. De øvrige fikserer ham for at få ham til at falde til ro. Den følgende dag 
driver Stoffer projektet yderligere mod realiteten ved at foreslå et gruppeknald, 
som faktisk realiseres, selvom flere unddrager sig (Susanne og Karen). Situatio-
nen munder ud i Jeppes og Josephines etablering af et seksuelt forhold, efter at 
de har trukket sig tilbage i tosomhed, men indenfor spasserrammen.

Josephine bliver som nævnt hentet af sin far, uden at Stoffer forsøger at 
forhindre det, idet der jo ikke er tale om et »hospital«, som han undskylder sig 
med. Det får projektet til at bryde sammen. Nogle mener, Stoffer er blevet for 
selvisk, og kritiserer ham. Stoffer tror ikke længere på de andre og foreslår, de 
skal spasse »hos familien eller på arbejdet hvor folk kender jer«. Det er det før-
ste skridt mod den indre opløsning i gruppen, hvor først Axel og siden Henrik 
springer fra. 
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Karen er en kontrastfigur til kollektivet og en undrende beskuer, som stiller 
spørgsmål til projektet: Hvorfor gør de nar og driller hinanden? Hun påpeger 
projektets teaterkarakter. Karen, får man at vide til slut, bærer sorg over sit døde 
barn. Hun er flygtet hjemmefra og fra den uudholdelige begravelse og søger 
et sted at være med sin sorg. Da kollektivet går i opløsning, forsøger Karen at 
redde situationen, fordi hun »elsker dem alle« og »det er noget af det bedste jeg 
har oplevet«. Hun vil vise, at »det hele er noget værd« ved at tage på besøg hos 
sin familie for at spasse med Susanne. Sammen tager de hen til Karens barn-
domshjem. I hjemmet samles hele familien, som man plejer, til lørdagskaffen. 
Stemningen er meget trykket og bebrejdende. Familien har tydeligvis oplevet 
hendes fravær som et svigt og som udtryk for, at hun enten var død eller ikke 
»var for ked af det«. Karen bryder tavsheden ved at gå i spas. Hun hviner og ler, 
mens kage og kaffe siver ud af hende i en næsten rituel scene. Anders, hendes 
mand, stikker hende en lussing, men hun fortsætter blødende, indtil den in-
tense og medlevende betragter Susanne meddeler, at det er nok, og foreslår, at 
de skal gå. Scenen slutter med, at de sammen forlader stuen (Jf. Ibsens Nora). 

Karens spas er dobbelttydig. Hun ofrer sig og opløser grænserne i krop-
pen, mellem tale og gestus, mellem synes og væren, i en form for tilblivelse 
eller genfødsel (af barnet). Der er tale om en grundlæggende tragik, fordi hun 
sætter sig ud over alle normer og forlader hjemmet. Scenen er som i Dreyers 
Jeanne d’Arc en martyrscene, som beviser kollektivets værdi for hende. Samtidig 
er hun muligvis blevet syg og således i ét med sin »spas«. En række indskudte 
interviews antyder, at begivenheden ikke får nogen konsekvens for kollektivet, 
men muligvis for hende.

Der etableres forskellige fiktionslag, som fra begyndelsen bibringer tilsku-
eren en vis usikkerhed om forholdet mellem realitet og teater, og det bliver af-
gørende for filmens tvetydige slutning. Denne usikkerhed er også temaet for en 
række spændingsskabende brud, hvor enkelte personer i interviews ser tilbage 
på begivenhederne, undtagen Stoffer og Karen, for hvis vedkommende slutnin-
gen lades åben. Dette kaster et dokumentarisk skær over projektet, og det an-
tyder en tilbagevenden til det »normale« for personerne. Det er markant, at de 
er uenige om, hvad der egentlig foregik og hvorfor. Eksempelvis mener Jeppe, 
at det var ham, der fandt på idéen, og at Stoffer blot var den, der organiserede 
forløbet. Hvad der skete med Karen og Stoffer forbigås i tavshed. Samtidig 
viser disse scener en ny fortællervinkel. Interviewerens stemme er Triers. Det 
skaber en fordobling eller spejling: er det spasserprojektet eller filmoptagelsen, 
de taler om? Er »filmen« en dokumentarfilm om Stoffers projekt? Der er for-
skel på de to fortælleforhold. Spasserscenernes kronologiske og kontinuerlige 
fortællemåde med en alvidende fortæller skaber en spænding mellem historien 
og plottet, idet man først til slut får fortalt Karens historie. Det andet fortælle-
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forhold i interviewene ekspliciterer et tilbageblik på projektet og dets »mening« 
på baggrund af den udspørgende »Trier«. Der er tale om to forskellige drama-
turgier: et fremadskridende spændingsskabende og et tilbageskuende, som har 
hver deres fokus.

Foruden det fortalte forløb fra fortid over nutid til en given fremtid, er der 
også et særligt fortællelag, som består af rystede billeder, improviserede indslag 
og håbløs klipning (jump cuts), der henviser til optagesituationen. Billederne 
nedbryder konstant filmillusionen og peger på filmhandlingens realitet. Filmen 
peger på sin egen fortalte konstruktion som handling. Rystelserne og de slørede 
billeder skaber en særlig adgang for tilskueren som er kameraets iagttagelses-
måde. Det er en anden sanselig relation til tilskueren end den traditionelle 
film, hvor skærmen er transparent, og tilskueren absorberes i fiktionsrummet. 
Her konfronteres tilskueren med billedet og fastholdes som betragter. Skær-
men gør opmærksom på sig selv som skærm, og det betyder, at filmens fik-
tion bliver rammesat som medievirkelighed. Billedernes virkelighed etablerer 
sig som en egen virkelighed i relation til tilskueren samtidig med, at der er en 
bagvedliggende virkelighed. Fiktionens fortalthed understreges. Betragteren er 
ikke absorberet i fiktionen, men i kameraets blik. Der forekommer dermed en 
fordobling mellem det fortalte og mediet, således at eksempelvis den lussing, 
Karen får, også bliver et slag mod kameraet. Eller er det kameraet, som udfører 
slaget? Idet Anders rejser sig for at slå, følger det håndholdte kamera armens 
bevægelse. Bevægelsen fortsættes efter slaget således, at bevægelsen får billedet 
til at »flimre«. Der klippes pludseligt til et statisk billede af den med åben mund 
stirrende og grædende Susanne. Hun bliver iagttageren og et identifikationsob-
jekt for tilskueren, da hun siger »Det er nok nu«. 

Kameraets konkrethed og realitet skaber sin egen virkelighed, som står i 
relation til fiktionen. Det er den samme effekt, der opstår, når spillemåden 
veksler mellem de kendte skuespillere (Erik Wedersøe, Anders Hove, Paprika 
Steen med flere) med deres professionelles teknik, amatører, som forsøger at 
spille skuespil, pornostjernen Trine Michelsen, der spiller sig selv, og mongoler, 
som ikke »spiller«. Disse forskellige lag blandes i værkmontagen og nedbryder 
helheden og den organiske enhed i værket. Her er tale om flere epistemologiske 
sammenbrud. Det er i stil med, at Trier som interviewer bliver et virkelighedsfrag-
ment, idet han ikke er en del af det fiktive univers.

Triers manuskript og dagbog hedder Idioterne. Dagbogen er indtalt under-
vejs som en slags »forfatterens terapi, affødt af den oppiskede følelsestilstand, 
som var selve filmens teknik« (Trier 1998, s. 159), redigeret af Peter Øvig uden 
Triers indblanding. Manuskriptet er skrevet »så hurtigt som muligt uden gen-
nemskrivning« (fire dage), men som Trier skriver, har »dramaturgien lagt sin 
klamme hånd på værket (…) i uhyggelig grad (…) den må vi forsøge at sabo-
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tere« (ibid., s. 9). Dagbogen begynder den 21.5: »Afstod i dag fra at dissekere 
min lort« (ibid., s. 160). Triers gennemgående tema er den dødsangst, som han 
ikke kan slippe, og som igennem dagbogen antager nye former. Han er sim-
pelthen bange for at blive ramt af »kræft«, som Ødipus rammes af pesten. Han 
er bange for hybris. 

Og så bliver jeg – ja, jeg kan næsten ikke få mig selv til at sige det, men en 
dagbog kræver vel en eller anden form for ærlighed – så bliver jeg sgu så rør-
strømsk og pludselig bange for … mit talent. Nå, det her er virkeligt slemt at 
høre på, det er jeg fuldstændig klar over, men når man laver sådan en scene – 
og det er derfor, jeg taler om det ekstatiske – så er man bange for, at der er en 
eller anden stor stor hybris, der kommer ned som en gigantknytnæve fra him-
melen og tværer én ud som en af de myg ovre fra skoven. Jeg tænkte, »nu må 
jeg da få cancer, nu må jeg da få cancer.« Det kan ikke lade sig gøre andet, når 
man når derhen. Og det kan jo godt være, at vi ingen steder er nået i dag, men 
følelsen er altså intakt. Jeg tænker, »jamen for fanden, jeg er jo for dygtig, jeg 
er jo for dygtig, jeg er jo for dygtig.« Jeg er jo for dygtig, og det skal nok være 
interessant at se det her på tryk, når filmen kommer frem, og den får fingeren. 
Men jeg synes alligevel, at jeg i sagens tjeneste bliver nødt til at sige det, som 
det er – at jeg på vejen hjem tænkte »hold kæft, hvor det kører (…) hold kæft, 
det her lort det kan du, at sætte de her ting fri, det kan du sgu«. (ibid., s. 184)

I begyndelsen af dagbogen er optegnelserne præget af troen på, at det nok skal 
gå godt, og at der er tale om en præstation af både Trier selv og skuespillerne. 
Alle er engagerede indtil det ekstatiske. Igennem processen søger Trier, ligesom 
Stoffer, en form for sandhed, virkelighed og nøgen konkrethed. Som Stoffer 
tvinger han projektet ud i mere og mere reelle situationer. Og han søger mere 
eller mindre bevidst en overskridelse eller identifikation med projektet og fil-
men. 

 
Sammenligningen mellem mig og Stoffer i filmen bliver mere og mere skri-
gende grotesk, bortset fra at barnligheden i ham ikke når mig eller min til sok-
keholderne. Løgnen mellem skuespillerne og mig eller menneskene i det hele 
taget er også portrætteret alt for venligt i denne her film (…) Hvordan kan jeg 
overhovedet drømme om at få et ærligt svar på noget som helst fra en gruppe 
unge karrieresultne skuespillere, det være sig af professionel eller personlig ka-
rakter? (ibid., s. 254)

Der fremstår en identifikation med Stoffer (og Albinus). Samtidig bliver Trier 
forelsket i Anne Louise Hassing, som spiller Susanne, der holder sig udenfor 
spasseriet, men jo alligevel »spiller« en rolle. Forelskelsen medfører en krise, 
som vender sig mod hele projektet. 
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Men om der kommer noget som helst film ud af vores anstrengelser og mine 
mavekneb, det tvivler jeg på(....) Følelsesmæssigt føler jeg mig også temmelig 
udbrændt efterhånden, må jeg sige (…) Dybest set har vi ikke opnået en skid, 
hvad angår nærhed eller forståelse. Det er også godt nok, det hele er jo et fikti-
onsplan, og måske er den eneste, der rigtig rigtig tror på det – eller troede på, 
der var nogen virkelighed i det – mig (…) Men man kan også sige at teknik-
ken er at tro på det. Det er klart, at når jeg instruerer, så må jeg tro på, at det 
er rigtigt, ellers kan jeg ikke bedømme det på nogen måde, og derfor er det så 
pissehamrende svært, og jeg bliver som et lille bitte bitte barn, og jeg forstår 
at det jo ikke er virkelighed. Det er skuespil, og det er noget opstyltet lort og 
nogle konstruktioner af teoretisk og dramaturgisk karakter. Hvor meget vi end 
ønskede, at dramaturgien skulle være ude af det, så er den der jo stadigvæk. 
(ibid., s. 252-253)

Trier bliver som Stoffer isoleret og ensom, og han kan ikke få skuespillerne til 
at fungere. De modarbejder ham. 

Det er helt klart, at nu skal de skide tøser have den kolde skulder, for jeg orker 
ikke alt det føleri. Det er interessant at man som instruktør i den grad får en 
forældrerolle, som gør, at hvis man nogensinde selv viser følelser eller svaghed, 
så er der straks ikke alene svigt, men også en modbydelighed. Så...ja, styrke her 
den sidste uge. Narre alle, så de kan narre dig og tilskuerne naturligvis. (ibid., 
s. 256)

Trier lægger stilen om, og heldigvis nærmer de sig sidste scene, som mirakuløst 
lykkes på trods af »den der krigstilstand mellem mig og Anne Louise« (ibid., s. 
259). Begge de to centrale kvinder græder efter lussingen. Der indtræder en vis 
katharsis. »Det var gribende at se og til stor værdi for filmen, så vi sluttede af i 
stor tilfredshed« (ibid., s. 258). 

Da de to tudede samtidig, Karen og Susanne, eller Bodil og Anne Louise, og 
da de endelig kom fint i spil begge to eller karakter eller gråd eller hvad du vil, 
da følte jeg mig lidt som en kinesisk artist med nogle tallerkner, der roterer på 
toppen af nogle bambuspinde: De kunne sagtens køre selv, man skulle bare 
lige hen og fumle lidt ved pindene en gang i mellem, så kunne de sagtens køre 
samtidig, og ja, det var da meget sjovt. Men sindssygt øretæveindbydende var 
hun, Anne Louise, og jo flere tårer, jo mere øretæveindbydende, så det var 
godt hun fik nogle smæk til sidst. Det kan jeg da ved Gud glæde mig over. 
(ibid., s. 269)

Der sker en form for sammenfald mellem en personlig og en æstetisk katharsis, 
eller mellem fiktionsplanet og realitetsplanet, med en efterfølgende reetablering 
af forskellen mellem karakter og skuespiller. 
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Afslutningsvis, fortæller dagbogen, får Trier tvillinger, han danser »dyret«, ind-
leder et nyt shamanprojekt, sejler i kajak og møder en hjort i Dyrehaven. Men 
cancerangsten er der stadig. Dagbogens dramaturgi er melodramatisk og går 
fra en indlevelse i fiktionsprojektet, som mimer fiktionen, over en medleven i 
dets krise frem til en katharsisk reetablering af distance og forskel, hvor filmen 
uddifferentieres som kunst og får sit eget liv som konstruktion.

Jesper Jagils film De ydmygede følger optagelsen og viser optagelsens realisme 
eller patos. Parallelliteten mellem det personlige og karakterarbejdet fremstår ty-
deligt i forberedelsen til og optagelsen af selve filmen, som forløber kronologisk i 
forhold til manuskriptet. Skuespillerne gennemlever og spejler filmens kollektiv; 
de bor i samme hus, holder fester og »lever« således filmens projekt. Underti-
den finder personerne motivationen i sig selv til at »levere« de ønskede udtryk. 
Således fungerer Trier specielt overfor Louise som forløser og terapeut, og han 
får hende til at græde i kraft af en vis spejling af figuren Karen, hvis rolle det 
tilsyneladende er at være den stærke og den, som altid hjælper andre. Den pri-
vate Louise har haft samme rolle i sin barndom og har følt, der ikke var plads til 
hende. Disse og andre refleksioner er af Trier indtalt undervejs med diktafon og 
bruges her som en voice over, der spiller med og mod billederne. Desuden viser 
filmen den aktive instruktør, som både er forfatter, instruktør, kameramand og 
delvis med-spassende i de kollektive improvisationer.

Der er ikke tale om, at disse tre mediale udtryk kan reduceres til hinan-
den. De er netop variationer over og gentagelser af samme konflikt; de søger 
det autentiske gennem patos, men fortalt og anskuet på forskellig måde. I og 
med, at medierne på hver deres måde hævder en autenticitet, må man sige, at 
denne er en effekt i og en del af værket. Der er således forskellige fortællinger, 
som hver især er lige sande eller bedrageriske. Idioterne er forskellige figurer set 
i forskellige optikker, hvor den ene ikke er mere sand end den anden. De er 
samtidige. I én optik er Trier den ærlige idiot, i en anden er han den kyniske 
instruktør, kameramand, filmpolitiker eller producent. Skuespillerne bliver of-
ret af instruktøren, fordi de er skuespillere, bange for at blotte sig og både skal 
have grovfilen og lokkes med. Susanne er både tiltrukket af projektet og beskuer 
af det, og som sådan bliver hun også beskuer og tiltrukket af Karen. Susanne er 
tilskuerens adgang til historien og bliver i processen tilsyneladende også Triers pri-
mære problem, fordi Susanne/Louise Hassing forbliver udenfor spasserprojektet. 
Skuespillerens manglende engagement skaber en dyb frustration i Stoffer/Trier, 
som vender forelskelsen til en slags had og aggression mod »kællingerne«. Det 
vanskeliggør naturligvis hele optagelsen af slutscenen, som Trier »banker igen-
nem«. Hun får, som han siger, velfortjente »smæk«. På både plot- og optageniveau 
truer autenticiteten med at udeblive og gøre filmen og projektet utroværdige. Hele 
dogmeprojektet afslører sig egentlig som en fiktion, men på trods af det lykkes 
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scenen alligevel. Karens spas får en dobbelt betydning, idet det både bliver en 
tematisk figur og en filmisk form, som en direkte berøring af tilskuerens sanser. I 
forhold til manifestet er det sidste naturligvis det vigtigste. Manifestet får så at sige 
demonstreret sin effektivitet, mens det ud fra fiktionens virkelighed er spasseriets 
overskridende mulighed i forbindelse med Karens frigørelse fra familien, der er 
central, selvom det tilsyneladende ikke får nogen afgørende social betydning for 
gruppen. 

Kameraet, instruktøren, skuespillerne og rollerne fortæller forskellige histo-
rier, som er til stede samtidig, som reflekterer og varierer hinanden med forskel-
lige optikker, som ellers traditionelt er uforenelige. Her er de samtidige uden 
et egentligt hierarki. For det første er der tragediens klassiske plotstruktur, som 
skaber en genkendelse og et omslag, hvor subjektet bliver selvbevidst og renset 
gennem plottets spænding. For det andet er der avantgardens eller modernis-
mens anti-aristoteliske poetik med dens uorganiske montager og realitetsfrag-
menter, som bryder helheden op og peger på realiteten. Endelig er der et tredje 
lag, som skaber et rum mellem skærmen og tilskueren. Det er det interaktive 
lag, som baserer sig på spring mellem de forskellige medier og optikker: Identi-
fikationen med kameraet som betragter, de emotionelle scener, de distancerede 
refleksioner, den dokumentariske distance, indlevelsen i skuespillernes reelle 
lidelser og figurernes fiktive tragik. Det er forskellige optikker, som ikke hænger 
enhedsligt sammen, men som alligevel, sammen med dogmemanifestet, er mu-
lige iagttagelsesoptikker. Denne kompleksitet efterlader naturligvis en række 
valgmuligheder for tilskueren, som kan fokusere på enkelte optikker eller se det 
hele som et konceptuelt spil, hvori man indgår både som subjektiv betragter og 
som visuelt og filmisk repræsenteret billede, som handlende og som skabende. 
»Tilblivelsesprocessen (…) kommer til at stå frem« (ibid., s. 237).

The King is Alive
Kristian Levrings dogme film # 4 The King is Alive (2000) handler om 11 tu-
rister i en bus på vej gennem ørkenen i Namibia. Kompasset er gået i stykker, 
og den sorte chauffør er faret vild. Bussen ender i en forladt mineby, og de er 
løbet tør for benzin. Det er en ægte robinsonade, hvor de skal lære at overleve 
uden mad, bortset fra nogle dåser gulerødder. Jack går af sted for at finde hjælp, 
men forulykker, hvad de andre først finder ud af senere. Imens de forsøger at få 
tiden til at gå, skrælles de civilisatoriske masker langsomt af. Henry, litterat og 
tidligere skuespiller, foreslår, at de spiller Shakespeares Kong Lear. Det afsløres 
senere, at motivet er hans personlige krise i forhold til sin datter. 

Shakespeares Lear fralægger sig sin krone og sin magt og vil fordele riget 
mellem tre døtre, som han opfordrer til at udtrykke deres følelser for ham. 
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De to ældste lovpriser ham, mens den yngste kun kan udtrykke sig med ordet 
»nothing«, fordi hun ikke vil misbruge sproget. Lear nægter hende del i riget og 
arven, men hans dementi af magtrollen betyder imidlertid en langsom opløs-
ning af både riget, magtrelationerne og subjektet. Han bliver i en vis forstand ét 
med narren: intet, ingen, gal, vanvittig og uden status og rolle. Stykket udvikler 
sig til kaos og ender med både Lears og datterens tragiske død.  

Filmens optik rummer en omvending i forhold til en traditionel antropologisk 
struktur, hvor vi ser på de fremmede. Her er det den fremmede, Kanana, som er 
fortælleren og tilskueren til det »teater«, de opfører. Det er en genskrivning af det 
antropologiske teater, f.eks. Peter Brook som i 1973 lavede Kong Lear i den danske 
ørken Råbjerg Mile, og andre, som i halvfjerdserne og firserne drog ud i »frem-
mede egne« og spillede teater. Tilskuerfunktionen mangedobles her. For det første 
har vi den lokale tilskuer, som ikke forstår ordene og Skakespeares Kong Lear. Det 
samme er muligvis tilfældet for den faktiske tilskuer, men måske er det alligevel 
muligt at tyde »spillet« som en form for hemmeligt ritual. Tilsyneladende forstår 
Kanana gruppens krise. Personerne er i første omgang tilskuere til ørkenen, som 
de ikke forstår. De ser ikke ørkenens virkelighed, men er kun optaget af hinandens 
mere eller mindre latterlige interne spil. Liz og Ray har en konflikt i ægteskabet, 
idet han tilsyneladende ikke kan eller vil have børn. Liz forsøger at provokere ham 
ved at lade sig »bruge« seksuelt af den sorte Moses, som dog nægter at indgå i 
hendes spil. Det andet par, Paul og Amanda, har ligeledes problemer: de »forstår« 
ikke hinanden, og hun forlader ham, da Paul slår Moses, fordi han tror, at denne 
har haft sex med Liz. 

Langsomt drages personerne ind i intrigen i Kong Lear, og Henry udskriver 
rollerne til dem efter erindringen. Catherine, som tilsyneladende er skuespiller, 
nægter at spille Cordelia og forbliver udenfor, observerende og analyserende, fordi 
hun forstår Henrys idé og desuden kender teksten. Gina overtager rollen. Hun er 
tilsyneladende prostitueret, og projektet betyder meget for hende. Henry over-
tager selv Lear-rollen, da Ashley er blevet syg. Gina får Charles til at spille med 
(Gloucester), mod at han får lov til »at kneppe hende«, hvorved hun »ofrer sig for 
kunsten«. Ray forlader gruppen, men finder i ørkenen den døde Jack og vender 
tilbage. Catherine forbliver udenfor og er tilsyneladende skyld i Ginas død, for-
di hun har givet hende en dåse, som kunne være forgiftet, men hendes motiv er 
dunkelt og uklart. Da Charles har fået stillet sit begær, bliver Gina syg. Døende 
håner hun Charles, mens de øvrige er ude for at begrave Jack. Charles hænger sig, 
efter at han bogstaveligt talt har pisset på Gina. De øvrige finder begge døde ved 
tilbagekomsten. Henry sidder til slut med den døde Gina i sit skød. 

Det er igennem kunsten og teatret, at de begynder at erfare ørkenen som the 
real. Langsomt opløses skærmen mellem kunsten og det reelle. De påtager sig 
sandet og bliver ørken. Nogle går i bogstavelig forstand i ét med ørkenen, dens 
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absolutte forgængelighed og dermed døden. Sidst i filmen sidder de overlevende 
omkring bålet og spiller resten af Kong Lear, som i et ritual. Afslutningsvis kom-
mer en lastbil forbi med en gruppe lokale arbejdere, som nysgerrigt betragter den 
mærkelige flok.

Det er ikke nogen realistisk film. Der er to typer af fortællerinstanser. Den 
ene er Kanana, som ser gruppens angst for døden og opløsningen, og som kom-
menterer deres uforståelige tale. Den anden, implicitte, fortæller er kameraet, 
som følger personerne, mens de er alene og sammen. Handlingen og intrigerne 
mellem dem forbliver ret uklare og mere eller mindre uforståelige, ligesom bil-
lederne ikke altid er forbundet med plottet (de er selvstændiggjorte malerier8): 
Billederne er slørede og fokuserede billeder af ørkenen, døre, vinduer og vægge 
som visuel optik for spillet. Det er denne uigennemtrængelige skærm som mø-
der både tilskueren i fiktionen og tilskueren i biografen og som danner en sym-
bolsk kontrast til det virkelige, den reelle ørken som princip. 

Elsker dig for evigt
Susanne Biers dogmefilm # 28 Elsker dig for evigt (2002) drejer sig om kontin-
gensens tragik. Titlens absoluthed viser sig at være én mulighed blandt flere. 
De to hovedpersoner Cecilie og Joachim er forelskede og skal giftes. Han bliver 
tilfældigt ramt af en bil og brækker ryggen. Som lammet efter dette skæbne-
nedslag ligger han i sengen og afviser hende. Lykke er vendt til ulykke uden 
nogens skyld eller aktive medvirken. På trods heraf er det skyldsspørgsmålet, 
som optager de to, og det gælder også for Maria, som kørte bilen, og datteren, 
som fik Maria til måske at køre for stærkt, samt hendes mand, lægen Niels. 
Denne påtager sig at tale med og trøste Cecilie. I en af de første scener optræ-
der vendepunktet meget signifikant, da han byder hende et æble. Netop det 
tomrum, som æblespisningen tillader, skaber en uventet kontakt, som uddybes 
i den efterfølgende gåtur i en nærliggende park. Æblet er således kun indirekte, 
og måske med en ironisk undertekst, med til at tematisere skyldsproblematik-
ken. Skyldsspørgsmålet er filmens omdrejningspunkt, og her er skylden eller 
fejlhandlingen, som i den græske tragedie, hamartia, det vil sige en skyld eller 
fejlhandling, som ikke bunder i et slet karaktertræk, men i en paradoksal sam-
menhæng mellem tilfældighed og nødvendighed. Ulykken og omslaget er både 
tilfældigt og nødvendigt. Allerede i ekspositionen forbereder Joachim en farlig 
bjergbestigning, og Cecilie er bange for at blive efterladt som enke i »en meget 
ung alder«. Desuden er forholdet mellem Niels og Marie i krise, og de er stort 
set holdt op med at dyrke sex, selvom de begge gør deres bedste for at holde 
sammen. Begge forhold savner tilsyneladende en kærlighedsdimension, men 
uden at man entydigt kan sige, at der er tale om stor krise. 
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Forholdet mellem Niels og Cecilie udvikler sig til dobbelt utroskab, idet de 
begge fortier forholdet for deres respektive partnere. Utroskaben bliver dog 
afsløret af datteren, og samtidig åbner Joachim op for en kontakt til Cecilie, 
hvilket fører til et brud mellem hende og Niels, som nu bor alene. Den forny-
ede kontakt mellem Joachim og Cecilie ender dog i en fornyet krise, hvor det 
nu primært er hende, som må indse, at hun ikke kan leve sit eget liv og udleve 
sine personlige behov sammen med Joachim. Det er her, det egentlige vende-
punkt ligger i filmen. Alle fire hovedpersoner frisættes fra de tidligere forhold 
og tvinges til at finde sig selv. Det vil kort sagt sige, at de bliver tvunget til at 
finde deres nødvendighed på et ikke-metafysisk plan, som bryder med titlens 
absolutisme. Filmen ender åbent, idet det forbliver uklart, hvorvidt de to par 
fortsætter sammen, eller om der skal ske noget helt nyt. Cecilie lover Niels en 
afklaring, og Niels slutter filmen med at sige, at uanset, hvordan det ender, for-
tryder han ikke noget og ville have handlet på samme måde igen. Som filmens 
titel antyder, søger filmen det absolutte i det tilfældige. Titlen Elsker dig for evigt 
bliver tvetydig og kan faktisk gælde for alle tre relationer: Niels og Cecilie, Ma-
rie og Niels, Joachim og Cecilie – men også for ingen af dem, og det er filmens 
pointe, at dette forbliver åbent.9

Spørgsmålet er i denne forbindelse, hvad dogmeprincipperne betyder. Filmen 
forekommer dogmeagtig i moderat forstand. Ganske vist er der benyttet hånd-
holdt kamera, men hovedparten af filmen er næsten »normalsproglig«. Der findes 
imidlertid en række scener, som bryder med dette. Disse er usædvanlig »dårlige« 
billeder: kornede, uskarpe, rystede og skævt beskårede. De minder om en hjem-
mevideo med markante nærbilleder. Disse dårlige nærbilleder benyttes i afgørende 
situationer af særlig intens karakter, undertiden i forbindelse med drømmeagtige 
sekvenser, som demonstrerer deres filmiskhed. Det er et objektivt undersøgende 
og udforskende blik, som hverken er forbundet med et subjekt eller en fortæller. 
De er kameraets blik på tragediens kausale og diskontinuerte udvikling. Kamera-
ets blik er ikke en alvidende position, men en position uden overblik. Kameraet 
er et displaceret fortælleforhold, som minder om Anton Tjekhovs »forvirrede« 
optik, som på den ene side er objektivt registrerende og uden en stillingtagen, 
men på den anden side er uden overblik i overraskende spring mellem nærhed og 
fjernhed.

Afslutning
De tre omtalte dogmefilm er genremæssigt meget forskellige. Fælles for dem 
er en ubekymrethed i forhold til fiktionsplanet. Adgangen til fiktionen er de 
fragmenterede billeder, en usammenhængende klipning, et håndholdt og flyvsk 
kamera. Fiktionsuniverset har ingen dybde, hverken på karakterplanet eller på 
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historiens plan. Der skabes en fiktion, men fortællemåden gør denne usammen-
hængende og mere eller mindre uforståelig, hvad angår personernes handlinger 
og motiver. Det betyder til gengæld, at filmenes billedplan er meget manifest. 
Det er som om billederne ser tilbage på tilskueren, som eksempelvis Bess i 
Breaking the Waves gør det. Hvis fiktionerne således er collageagtige og »tynde«, 
er værkerne til gengæld stærke som udsigelsesinstanser. Kameraet understreger 
sin nærhed til det optagne og sin karakter af selvstændig, autonom instans. 
Der er hverken tale om subjektivt kamera eller om objektivt dokumentarisk 
kamera, men om et iagttagende og handlende kamera. 

Fortællingerne rummer alle en væsentlig grad af tilfældige ulykker og sam-
menstød. Men også kameraet støder sammen med verden i forsøget på at være 
vidne, nærværende og til stede. Det skaber en patos på fiktions- og på billed-
planet. Optagelsens realitet skaber lidelse, enten i form af skuespillernes »van-
skeligheder« med at skabe det rigtige udtryk, som i Idioterne, eller optagesitua-
tionens vanskelighed on location, som i The King is Alive. Improvisationen er i 
den forstand en vigtig del af optagelsesvirkeligheden, som det også var tilfældet 
i installationen Verdensuret.

Understregningen af iagttagelsespositionen er væsentlig som et teatralt 
moment for fortællemåden. Karen er en udenforstående, uforstående og spør-
gende betragter af kollektivet, ligesom Kanana. Begge reflekterer den faktiske 
tilskuers spørgsmål: hvad foregår der egentlig og hvorfor. Og igen kan man 
sige, at denne refleksion gentages gennem det uvante filmsprog. Der er altså tale 
om en dobbelthed, idet filmene både skaber nærhed, lidelse og katharsis og en 
distanceret refleksion.

Kameraet fungerer desuden som en iagttager i alle filmene i kraft af en række 
normalfilmsproglige brud. Dogmerne sætter fokus på filmmediet som et teatralt 
og altså ikke blot som et fortællende medie. Filmskærmen, billedet, klipningen, 
optagelsens etablering af tid og rum skaber en sensorisk relation til tilskueren 
og gør denne bevidst om sin iagttagelsesposition. Filmene fungerer illusions-
skabende, men etablerer samtidig et repræsentationsrum mellem tilskueren og 
skærmen, som ydermere understreges af Dogmes konstruktivistiske karakter. I 
Idioterne er der tale om en konceptuel sammenhæng mellem manifestet, Triers 
dagbog og dokumentationen af filmoptagelserne, således at disse selvstændige 
medier spiller sammen i et masterplot. På samme måde er der i forbindelse med 
The King is Alive skabt en udstilling om ørkenen med landskabsbilleder og kor-
te sekvenser fra filmen. Dette understreger igen, at filmen søger at henvende sig 
visuelt på en anden måde end gennem filmnarrationen. Det skal understreges, 
at dette ikke betyder, at filmfortællingen er fraværende eller uden betydning. 
Specielt i Elsker dig for evigt er fortællingen central, men den er forbundet med 
et billedplan, som ikke blot skaber adgang til fortællingen, men selvstændiggør 
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sig og skaber grundlag for selvstændige mediale former knyttet til optagelsens 
reelle tid og rum. Der er retfærdigvis også forskelle. Idioterne fokuserer på selve 
spasseriet, både tematisk og formelt, og på idioten som en figur, der ofrer sig 
for kollektivet. The King is Alive fokuserer på ørkenen som konkret virkelighed 
og som metafor for »intet« og opløsningen, som den fremtræder i Shakespeares 
Kong Lear. Filmen er langt mere modernistisk og næsten beckettsk i sin brutale 
tomhedsæstetik, som ikke bekymrer sig meget om forståeligheden. Endelig er 
Elsker dig for evigt mere realistisk og fortællende med sammenhængende per-
soner, som tilfældigt rystes og bringes i krise gennem en konfrontation med 
modernitetens kontingens, hvor skyld og uskyld, det absolutte og det tilfældige 
er sammenvævet. Filmen bryder med den autencitetsdyrkelse, som især Trier 
står for, og det metafysiske offer til fordel for en mere pragmatisk mulighed for 
forandring. I alle tre film er der tale om såkaldte åbne og tvetydige slutninger. 

Noter
1 Alle film er analyseret i Ove Christensen (red): Nøgne billeder. De danske dogmefilm 

(Medusa 2004). Se også Toftgaard, Anders & Ian Halvdan Hawkesworth: Nationale 
spejlinger. Tendenser i ny dansk film. Museum Tusculanums Forlag 2003.

2 En vigtig metode har her været brugen af klare spilleregler som forskellige former for 
begrænsning eller obstruktion. Jf. Heidi Philipsen: Dansk films nye bølge – afsæt og 
aftryk fra Den Danske Filmskole. 2005. 

3 Mifunes sidste sang (Kragh-Jacobsen 1999), The King is alive (Levring 2000), Elsker 
dig for evigt (Bier 2002).

4 Italiensk for begyndere (Scherfig 2000), Se til venstre, der er en svensker (Arthy 2003), 
Forbrydelser (Olesen 2003).

5 Såkaldt jump cuts eller spasserklip, hvor den tidslige kontinuitet og den rumlige il-
lusion brydes. Det kan være så slemt, at det afsløres, at der er tale om klip mellem 
forskellige optagelser, idet skuespillerne har flyttet sig i rummet. Dermed afsløres 
relationen mellem rollerne og deres bevægelser i rummet som konstruktion. Både 
klipperen og kameraet udpeges som skjulte fortællerinstanser. Jump cuts bryder der-
for med en perspektivisk og dybdefokuseret fremstilling af rummet og viser snarere 
kameraets bevægelse i tid og rum. Tilskueren bliver simpelthen desorienteret i forhold 
til tid og rum. Regler for montage eller klip er ikke berørt i Dogme 95.

6 Jf. Panserkrydseren Potemkins realitetsfragmenter og dokumentarkoder.
7 Filmen rummer både en række scener og samtaler med skuespillerne og forsøg på 

at vise spillet mellem fiktionen og realiteten samt den logik, som opstod mellem 
personerne. Strengt taget er det ikke i overensstemmelse med konceptet at skabe en 
horisontal fortælling, idet konceptet i kraft af tilfældighedsprincippet burde nedbryde 
en sådan. Det virker, som om skuespillerne har haft behov for at modvirke den rene 
tilfældighed i spillet.
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8 jf. Bodil Marie Thomsen: »Lear – liar – real. Om Jean-Luc Godards King Lear og 
Kristian Levrings The king is alive«. I Stefan Iversen (red.): Om som om (Akademisk 
Forlag, 2002).

9 Det er den samme afsøgning af det tilfældige og absolutte, man ser i Biers komedie 
Den eneste ene (1999), som også har en tilfældig dødsulykke som dramatisk vende-
punkt, og i Brødre (2003), hvor den ene bror som dansk soldat er udstationeret i en 
krigszone. Han kommer ud for en ulykke, tages til fange og tvinges til at dræbe en 
medfange for selv at overleve.



Er man en filmtilskuer af den type, som kognitionsforskeren David Bordwell 
betegner »the classical spectator« (Bordwell 1985, s. 164), der foretrækker, at det 
filmiske opklaringsarbejde belønnes med en tydelig konklusion, og at alle in-
formationsmæssige huller lukkes til sidst – ja, så er det en god idé at holde sig 
langt væk fra Lars von Triers dogmefilm Idioterne (1998). Ser man Idioterne 
med en forventning om en tydelig afklaring af handlingens hvad og hvorfor, er 
der nemlig stor risiko for at sidde tilbage med en oplevelse af uforløsthed, hvis 
da ikke ligefrem af irritation. Og det er der faktisk en god grund til.  

Går man Dogme 95-konceptet efter i sømmene, bliver det klart, at pro-
jektet er anlagt på en bevidst etablering af uafgørlighed, idet den lancerede 
sandhedssøgen konstant modsvares af en ironisk selv-refleksivitet. Dogme 95 
er således båret af en fundamental tvetydighed, der gør det umuligt at afgøre, 
hvorvidt der primært er tale om et alvorligt ment autenticitetsprojekt eller om 
en selvbevidst iscenesættelse. Når Idioterne fremstår som det mest gennemførte 
dogmeværk til dato, skyldes det derfor først og fremmest, at filmen i højere 
grad end sine »brødre« gennemspiller den dobbelthed, som er indlejret i dog-
mepoetikkens udformning og æstetiske strategi. Idioterne er hverken mere eller 
mindre »sand« end de andre dogmefilm, og den er heller ikke noget udpræget 
dydsmønster hvad angår overholdelsen af dogmereglerne. Til gengæld kan fil-
men fungere som et privilegeret indstigningspunkt til at forstå, hvad det egent-
lig er for en slags filmoplevelse, som dogmeæstetikken tilbyder os.  

Udgangspunktet for denne artikel er at undersøge de adgange, som Idioterne 
opretter til sig selv som betydningsrum; hvordan bringes tilskueren i spil, og 
hvilken betydning har dette for forståelsen og tolkningen? Det særlige ved fil-
men er, at der konstant er to modsatrettede spor, der taler i en simultan kon-
struktion: På den side insisterer filmen på, at vi skal indleve os i karaktererne 
og tage de rejste problemstillinger seriøst. På den anden side er filmen så selv-
bevidst, at man let kan sidde tilbage med en fornemmelse af, at det hele bare er 
for sjov; at Idioterne i virkeligheden er en ironisk metafilm med en smågrinende 
Trier siddende i kulissen. 

Med henblik på at kvalificere dette synspunkt vil jeg i det følgende se nær-
mere på fire af de potentielle nøgler til fortolkning, som filmen på én gang synes 
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Fire tolkningsmuligheder i Lars von Triers Idioterne
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at opstille og sætte spørgsmålstegn ved. Formålet med at sammenholde disse 
forskellige ’læsemåder’ består udelukkende i at vise, hvordan filmen synes at 
umuliggøre en entydig betydningsdannelse.
	

Idioterne
Både som fortællekonstruktion og i sin anvendelse af det dogmatiske filmsprog 
skiller Idioterne sig ud fra feltet af danske dogmefilm. Hvor vi i dogmefilm 
som Festen, Italiensk for begyndere og Forbrydelser finder en klar motor i spæn-
dingsopbygningen, har handlingen i Idioterne en langt mere episodisk karakter, 
der demonstrativt overtræder de gængse dramaturgiske konventioner. Der er 
således ikke nogen egentlig hovedkonflikt i historien, den lineære tidsstruktur 
afbrydes jævnligt af en række indlagte dokumentariske interview-indslag, og 
dogmestilen – herunder de uskarpe billeder, de forskelligartede lys- og lydni-
veauer, synliggjort teknisk udstyr og den rystede kameraføring – gør i dén grad 
opmærksom på sig selv. 

I meget kortfattet form lyder filmens historie som følger: I Idioterne møder 
vi Karen (Bodil Jørgensen), som tilfældigt inddrages i et kollektiv der kører et 
»find din indre idiot«-projekt. Projektet går ud på at spasse i forskellige situa-
tioner, og vi følger nu gruppen i deres dagsprojekter: De tager på fabriksrund-
visning og på skovtur, går i svømmehallen, sælger juledekorationer, får besøg 
af rigtige retarderede, holder fødselsdagsfest og dyrker gruppesex. Efterhånden 
præges kollektivet af dårlig stemning og begyndende opbrud. Stoffer (Jens 
Albinus), der fungerer som en slags leder, udfordrer derfor gruppen til at tage 
hjem og spasse for familien eller på arbejdspladsen. Først da vil projektet have 
egentlig værdi, mener han. I slutsekvensen følger vi Karen, der sammen med 
et andet medlem af gruppen, Susanne (Anne Louise Hassing), tager på besøg 
hos sin familie. Anders, der er Karens mand, er også på besøg. Karens søster 
fortæller Susanne, at Karen og Anders mistede en nyfødt dreng, og at Karen 
forsvandt dagen før begravelsen. Under eftermiddagskaffen begynder Karen at 
spasse. Anders rejser sig og slår hende i ansigtet. Herefter tager Susanne og 
Karen hinanden i hænderne og går.   

Når det ikke umiddelbart volder de store problemer at gengive Idioternes 
handlingsforløb, skyldes det indlysende nok, at der faktisk er en handling at 
gengive. Selvom filmens historie er fortalt i en selv-refleksiv ramme med gen-
nemgående, eksplicitte meta-effekter, og selvom der ikke er megen fremadrettet 
handling i klassisk forstand, er det langt fra umuligt at konstruere en fabula ud 
fra de byggeklodser, som filmens sujet stiller til rådighed. Ser man nærmere på 
de problemstillinger, som fortællingen fremholder, forekommer det heller ikke 
vanskeligt at indkredse en række tematiske fællesnævnere. Umiddelbart kan 
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filmens tematik beskrives ud fra følgende binære opstilling: 

Normalitet / anomali
At spille idiot / at være idiot 
Konvention / opposition
Småborgerlighed / rummelighed
Hæmmet livsførelse / frigjort livsførelse

Problemerne melder sig imidlertid, så snart man forsøger at hierarkisere disse 
værdipoler. For selvom det umiddelbart fremstår som en klart markeret hold-
ning, at rummelighed favoriseres over småborgerlighed, og at en frigjort livsfø-
relse er at foretrække over en hæmmet livsførelse, bliver det aldrig rigtig klart, 
hvad det egentlig er for en slags rummelighed eller hvilket frigørelsesideal, fil-
men ønsker at fremholde. Endvidere fremsættes der konstant modstridende 
eller tvetydige udsagn, hvilket synes at komplicere ethvert forsøg på at udpege 
en tematisk kerne.  

Hvorfor det tilsyneladende forholder sig sådan, er omdrejningspunktet i 
følgende lille studie. Jeg starter med kort at kaste et blik på handlingsplanet; 
hvad er det for en historie, som Idioterne ønsker at fortælle os, og hvem fortælles 
den igennem? Herefter undersøges filmens udsigelseskonstruktion (jf. Kyndrup 
1992, s. 107-116); hvordan præsenteres fiktionsrummet, og kan vi overhovedet 
tage handlingens udsagn for pålydende? 

Udsagnet: Et forsvar for idiotien?
Vælger vi i første omgang at se Karen som filmens hovedperson, hvad ovenstå-
ende handlingsresumé nok umiddelbart giver mest belæg for, synes modsætnin-
gen mellem en hæmmet livsførelse overfor en frigjort livsførelse at træde i for-
grunden for filmens semantiske system. I så fald lader Idioterne sig parafrasere 
som en historie om en kvinde, der gennem en kontroversiel ageren bearbejder 
sin sorg over at have mistet sit barn. Herved opnår hun samtidig styrke til at 
vinke farvel til det småborgerlige liv og familiens undertrykkende fortielse af 
problemerne. 

En sådan tolkning kan synes at være den mest nærliggende. Karen er for det 
første den eneste karakter, der udvikler sig gennem forløbet, og det er samti-
dig hendes historie, der sætter punktum for filmen. Dertil kommer, at Karens 
beslutning om at tage hjem for at spasse for familien skal ses i lyset af filmens 
peripeti, det vil sige Stoffers udfordring til gruppen. I Idioterne markerer scenen 
et vendepunkt i mere end én forstand. Dels fordi vi her finder det afgørende 
omslag i handlingen (spasseriet, der nu kræver virkeligt mod og reelle omkost-
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ninger), dels fordi det ellers så ufokuserede handlingsforløb herfra tager en rela-
tivt traditionel drejning. For første gang i filmen er der et tydeligt mål, som skal 
indfries, og for første gang formuleres det eksplicit, hvad filmens eksistentielle 
problematik egentlig går ud på: Kan man som almindeligt menneske bruge 
idiotiens frigørende kraft, eller kan man ikke? Det viser sig imidlertid snart, at 
de to oprindeligt udvalgte aspiranter til at indløse projektet, Axel og Ped, ikke 
formår at gennemføre spasseriet, da det virkelig gælder. Som en anden deus ex 
machina melder Karen sig herefter – til kollektivets og tilskuerens store over-
raskelse – frivilligt. Hun fortæller de forskellige fra gruppen, hvor meget det har 
betydet for hende at være sammen med dem, afsluttende med ordene: »Så må 
vi se, om jeg kan vise for jer, at det hele er noget værd«. Og det kan hun, erfarer 
vi som bekendt i slutscenen. 

Med denne indfaldsvinkel, hvor filmens handling og udsagn tages for på-
lydende, og som fortrinsvis støtter sig på slutsekvensen, kan Idioterne anskues 
som et forsvar for idiotiens forløsende kraft, der sættes i modsætning til den 
livsindskrænkende, borgerlige rationalitet. Filmens præmis, dens eksplicitte 
udsagn, bliver da: Den, der (som Karen) formår at give slip på rationalitetens 
bånd, oplever en frigørende forløsning. Er det så filmens – og Triers – pointe, 
at idiotien rummer en frigørende kraft? Ikke nødvendigvis. Under alle om-
stændigheder rejser denne tolkning en række væsentlige problemer. Ser man på 
filmen som helhed, er der for det første alt for mange handlingsmomenter, der 
ikke passer ind i en sådan læsning. Dertil kommer, at det langt fra er sikkert, at 
Karens historie fungerer som den privilegerede adgang til betydningsrummet: 
For hvad så med de personer, der ikke kunne gennemføre projektet, – eller hvad 
med den psykisk ustabile pige, Josephine (Louise Mieritz), der blev hentet af 
sin far og grædende måtte forlade kollektivet. 

Den pointe, jeg gerne vil frem til, er, at det ret beset ville være lige så plau-
sibelt at argumentere modsat af den præmis, der tilsyneladende kan udledes af 
Karens historie: Karaktererne tror givetvis, at de er i færd med at frigøre sig fra 
samfundets normer, men på fortælleplanet dementeres dette. Dermed synes 
handlingsforløbet altså samtidig at åbne op for et andet tolkningsalternativ, 
hvor der sættes spørgsmålstegn ved forestillingen om, at idiotien rummer et 
frigørende potentiale. 

Det utopiske projekt
Et sådan tolkningsalternativ synes især at blive understøttet, hvis man i stedet 
for Karen vælger at se Stoffer som den egentlige hovedperson. Dette er der for 
så vidt mindst lige så meget belæg for at gøre, idet Stoffer fungerer som hand-
lingens motor, og fordi han som karaktertype besidder en genkendelighed, der 
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gør ham lettere at identificere sig med. Vælger man denne indfaldsvinkel, får 
filmens tematiske kerne en anden karakter. I så fald lader Idioterne sig para-
frasere som en historie om en ung mand, der kører et vær-stolt-af-din-indre-
idiot-projekt, hvis hensigt er at udfordre folks fordomme og derigennem skabe 
rammerne for et mere frigjort og rummeligt samfund. Siden opdager han imid-
lertid, at eksperimentet har store følelsesmæssige omkostninger for ham selv og 
de andre medvirkende. 

Ser man filmen ud fra dette perspektiv, er det modsætningen mellem kon-
vention / opposition, der træder i forgrunden for det semantiske system. Stoffer 
definerer oplagt sit idealsamfund i opposition til det bestående, småborgerlige 
samfund, og hans projekt udspringer således af et ønske om at bryde med de 
eksisterende normer. Ser man imidlertid nærmere på, hvordan Stoffer i reali-
teten gebærder sig, bliver det klart, at også hans handlinger først og fremmest 
er styret af gængse konventioner. Dette forhold træder måske allertydeligst i 
relief i scenen, hvor Stoffers onkel kommer på uventet visit. Her er alle idiot-
idealerne lagt på hylden, og Stoffer optræder pludselig undskyldende og høfligt. 
Efter episoden skælder han sågar de andre fra kollektivet ud på grund af deres 
idiotiske opførsel under besøget.  

På den måde afsløres det, at karakterernes udsagn og selvopfattelse ikke 
nødvendigvis skal tages for pålydende. Det er i den forbindelse helt kendeteg-
nende for personerne, at de falder tilbage til deres »normale« adfærd, så snart 
situationen rummer en alvor. Eksempelvis er der ingen, der finder det på sin 
plads at spasse under besøget af de rigtigt retarderede, hvormed det demonstre-
res, at alle dybest set stadigvæk er styrede af de gamle konventioner om pli og 
god opførsel. 

Pointen er altså, at alle karaktererne (på nær Karen) i realiteten dementerer 
filmens eksplicitte udsagn om, at idiotien rummer en forløsende kraft: Ingen 
af personerne bliver tilsyneladende mere frigjorte. Tværtimod bliver alle følel-
sesmæssigt påvirket af eksperimentet og flere vælger til sidst at vende tilbage til 
deres gamle, konventionelle liv. »Det var alligevel én stor løgn det hele«, lyder 
Stoffers afsluttende replik, og var fortællingen blevet bragt til ende her, umid-
delbart før Karen melder sig på banen, kunne denne sætning have fungeret som 
en eksplicit tolkningsnøgle. Problemet med denne tolkning er imidlertid, at 
Stoffers anagnorisis jo tilsyneladende dementeres i slutsekvensen, hvor det viser 
sig, at idiot-projektet godt kunne bruges alligevel. Endvidere har fremstillin-
gen af Karens besøg hos familien, hvor hun omdanner den småborgerlige søn-
dagslagkage til en ulækker fråde, ikke karakter af en distanceret latterliggørelse. 
Tværtimod er sekvensen fortalt med en stærkt indfølende appel, og man skal 
være af en hårdkogt støbning for ikke at blive bare en smule berørt, da Karen 
modtager en svidende – og autentisk – lussing, hvorefter hun grædende fortsæt-
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ter sit spasseri. I bestræbelsen på at ’afkode’ Idioternes handlingsplan placeres 
man således i en uafgørlighed mellem to tolkningsmuligheder, der indbyrdes 
modsiger hinanden. På den ene side er det en eksplicit markeret holdning i 
filmen, at idiotien rummer et frigørende potentiale. Omvendt fremstår det på 
den anden side ikke mindre klart markeret, at idiot-projektet er utopisk, og at 
det derfor er naivt at bilde sig ind, at idiotien kan anvendes med henblik på at 
frigøre sig fra de kulturelle normer, som vi alle dybest set er et produkt af.  

Spørgsmålet er nu om en sådan afkodning af fabulaen overhovedet er re-
levant i bestræbelsen på at finde ind til en kerne i filmen. For måske handler 
Idioterne i virkeligheden ikke – i hvert fald ikke primært – om, hvorvidt idiotien 
rummer nogle centrale og fortrængte egenskaber. Og måske er det i forlængelse 
heraf dybest set omsonst at forsøge at nå frem til en forståelse af karakterernes 
egentlige bevæggrunde til at handle, som de gør. Dette synspunkt synes bekræf-
tet, hvis man ser nærmere på filmens udsigelsesdimension, det vil sige måden, 
hvorpå fiktionsrummet fremstilles og henvender sig til tilskueren.

Udsigelsen: Fortolkningsproblematik eller selvironi?
Idioternes fiktive univers er inddelt i to adskilte niveauer, der angiveligt fun-
gerer som henholdsvis et fortids- og et nutidsplan. På fortidsplanet, hvor vi 
befinder os langt størstedelen af filmen, er handlingen fremstillet kronologisk, 
mens nutidsplanet fungerer som et kommenterende lag, hvor Trier interviewer 
skuespillerne (der stadig er i rolle) på skift. Fælles for de to læsemåder, som er 
præsenteret i det foregående, er imidlertid, at de udelukkende fokuserer på 
personerne, sådan som de optræder på det kronologisk fremadskridende hand-
lingsplan. Analysen har altså endnu ikke taget højde for interaktionen mellem 
de to fiktionsniveauer, som filmen fortælles igennem.

Vælger man nu at se de indbyggede interview-indslag som den egentlige 
nøgle til organiseringen af betydningsrummet, synes filmens tematiske kerne 
radikalt at ændre karakter. Med denne indfaldsvinkel kan handlingen parafrase-
res på følgende vis: En række personer interviewes på skift om deres oplevelse af 
et spasser-eksperiment, som de har deltaget i. Personerne er alle meget følelses-
ladede, og deres opfattelser af eksperimentet har tilsyneladende langt fra været 
ens. Ud fra de forskellige udlægninger erfarer man dog, at eksperimentet ikke 
var videre vellykket og at personerne ikke længere omgås hinanden.  

Ser man Idioterne ud fra dette perspektiv, bliver det klart, at spørgsmålet 
om hvorvidt idiotien kan bruges eller ej ikke længere er i fokus. Derimod er 
det nu selve blikket på de fortidige hændelser, der træder i forgrunden som det 
tematiske omdrejningspunkt. Hermed åbner filmen op for en tredje tolknings-
mulighed, hvor fremstillingen af fortidshistorien tillægges en anden karakter. 
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Efterhånden erfarer vi nemlig, at sandheden om hvorfor tingene gik, som de 
nu en gang gik, principielt er uinteressant, da denne sandhed alligevel kun kan 
komme til udtryk som en funktion af en bestemt synsvinkel. Den tematik, der 
træder frem i interview-indslagene, synes med andre ord snarere at handle om 
fortolkningsproblematik end om idiotien som potentielt frigørelsesfænomen.  

Der er flere momenter i filmen, der synes at indikere, at der kunne være tale 
om en sådan epistemologisk dagsorden. For det første afviser Idioterne konse-
kvent at anvende den »usynlige« fortælleform, som hollywoodfilmen excellerer 
i. Den umiddelbare fortællerholdning fremstår derfor registrerende, og de un-
dertiden uskarpe og rystede billeder påminder bestandigt om kameramandens 
tilstedeværelse. På den måde mimer filmen den kameraføring, vi kender fra 
dokumentargenren, hvor kameraet er placeret midt i begivenhederne og hek-
tisk søger at indfange de hændelser, som udspilles omkring det. I Idioterne er 
der således ingen fortællerinstans, der forklarer eller bedømmer karakterernes 
handlinger og dermed guider os ind i nogle bestemte tolkningsmønstre.

For det andet fungerer de indbyggede interview-indslag som oplagte brem-
seklodser i forhold til fabulaens fremadskriden, hvilket bevirker, at tilskueren 
for en stund skubbes ud af indlevelsesniveauet: Vi gøres her opmærksomme på, 
at hovedforløbet blot er det fortidsplan, som personerne ser tilbage på, og vi 
tildeles således en kort pause til at reflektere over begivenhederne. Fortidsplanet 
kommer derfor til at fremstå som et fælles undersøgelsesobjekt for både tilsku-
eren og de interviewede i filmen. I den forbindelse er det bemærkelsesværdigt, 
at hverken Stoffer eller Karen selv optræder i disse indslag, men kun omtales og 
analyseres af de øvrige medvirkende. Dermed foretager filmen altså en interes-
sant omvending af, hvilke personer der er i centrum som identifikationskarak-
terer, idet Stoffer og Karen nu fungerer som de objekter, vi i fællesskab forsøger 
at afkode og forstå. Som tilskuere placeres vi således i en dobbelt iagttagende 
position, der ikke alene indebærer, at vi følger med i den handling, som udspil-
les i fortidsforløbet, men som også fordrer en aktiv stillingtagen til den måde, 
hvorpå karaktererne selv iagttager de fortidige hændelser.  

Kendetegnende for de udtalelser som karaktererne kommer med er endvi-
dere, at de alle kun tager sig ud som potentielle forklaringer, uden at der vel at 
mærke er noget samlingspunkt. Eksempelvis fortæller én af de medvirkende 
(Susanne), at »det hele dybest set var en leg«, men at problemet bestod i at 
nogle fra gruppen, og især Stoffer, tog eksperimentet alt for alvorligt. En anden 
(Katrine) hævder imidlertid, at gruppen »var som en familie« og begrunder sin 
beslutning om ikke at ville se de andre igen med, at de »aldrig vil kunne finde 
de samme fine ting igen«, mens en tredje (Henrik) derimod peger på, at projek-
tet i virkeligheden nok var en smule uanstændigt, og at det jo også »er vigtigt at 
man kan se folk i øjnene bagefter«. På den måde mimer de fiktive personer så 
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at sige tilskuerens forsøg på at finde ind til en morale eller konklusion. Pointen 
er imidlertid, at disse indklip er iscenesat på en sådan måde, at de forskellige 
synspunkter fremstår lige plausible, hvorfor det er umuligt at afgøre, om det 
ene synspunkt er mere ’rigtigt’ eller pålideligt end det andet. Idioternes selv-re-
fleksive spil mellem de to fiktionsniveauer lader sig på den måde tolke som en 
demonstration af, hvordan også tilskuerens tolkning af begivenhederne i sidste 
ende blot er en funktion af de mange mulige synsvinkelkonstruktioner, som 
filmen opretter til sit betydningsrum.   

Nuvel. Er Idioterne så i virkeligheden at forstå som en fænomenologisk ori-
enteret påmindelse om fortolkningens subjektive vilkår? Eller mere præcist for-
muleret: Er Idioterne grundlæggende indrettet med henblik på at fokusere på 
fortolknings-problematikken, og er den overordnede epistemologiske pointe i 
så fald den, at det er umuligt at tilegne sig sandheden om et givent fænomen, 
da denne ikke eksisterer som andet end en funktion af en bestemt synsvinkel? 
Ikke nødvendigvis. For heller ikke denne forklaringsramme synes at være dæk-
kende, hvis man ser på de betydningsmæssige adgange, som filmen i sin helhed 
opretter for recipienten. Det særlige ved udsigelseskonstruktionen er nemlig, at 
det er umuligt at afgøre, hvorvidt Idioterne primært er en alvorligt ment fikti-
onsfilm, der handler om et spasser-eksperiment og de medvirkendes forskellige 
oplevelser af dette, eller om den mere meningsfuldt kan kategoriseres som en 
selvironisk metafilm, der handler om Trier, som laver en dogmefilm. 

Hermed er det tid til at rette blikket mod det fjerde og sidste tolkningsalter-
nativ: Idioterne som meta-filmisk genfortælling af Dogme 95. 

Den selv-refleksive avantgardekritik  
Ser man Idioterne i lyset af dogmepoetikkens udformning og indhold, skal man 
ikke lede længe for at finde en række helt oplagte lighedspunkter. Faktisk kan 
det være nærliggende at se filmen som én lang kommentar til dogmeprojektet. 
For det første rummer filmens handling og dogmepoetikken et parallelt ekspe-
riment: Ligesom dogmepoetikken handler om at finde ind til noget ’ægte’ med 
henblik på at frigøre filmsproget fra de borgerlige konventioner, går spasser-
kollektivets projekt ud på at søge tilbage til en slags værdifuld oprindelighed, 
som idiotien angiveligt skulle give adgang til. Metoderne til at indløse disse 
forehavender er endvidere analoge: Ligesom dogmebrødrenes »ypperste mål er 
at aftvinge personer og scenerier sandheden (…) på bekostning af al god smag 
og al æstetik« (Schepelern 2000, s. 222-23) ved at overholde bestemte regler, 
skal kollektivet unddrage sig normaliteten ved at følge nogle bestemte princip-
per. På den måde afspejler filmen ikke alene dogmepoetikkens æstetiske mis-
sion, men den synes også tematisk at mime det komiske paradoks, der ligger i 
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dogmeprojektets bestræbelse på at frigøre sig fra de fastlåste, borgerlige konven-
tioner gennem anvendelsen af regler.  

Anlægger man dette meta-filmiske blik på Idioterne, kunne filmen give an-
ledning til følgende parafrase: Med sig selv i hovedrollen som den suveræne 
iscenesætter, fortæller Trier historien om en gruppe mennesker, der har sat sig 
for at udføre en avantgardistisk mission; de skal i al offentlighed ’spasse’, dels 
med henblik på at udfordre samfundets småborgerlige normer, dels som led i 
et indre erkendelsesprojekt. Projektet viser sig imidlertid at være utopisk, fordi 
idealerne »var baseret på fundamentet af den borgerlige (…) opfattelse«.  Det 
hele var med andre ord »borgerlig romantik fra starten og dermed (…) falskt!«   

Når jeg her vælger at gøre brug af dogmebrødrenes egen formulering, er 
det fordi den præcist udtrykker avantgardens store paradoks, som det gennem-
spilles i Idioterne. For i det øjeblik man udråber sig selv som alternativ til det 
etablerede (borgerskabet), har man allerede indskrevet sig selv i et borgerligt, 
positivistisk verdensbillede, hvor der er etablerede plus- og minuspoler. Det er 
således avantgardens svøbe, at den ender op som modpol til borgerligheden, 
og dermed fastlåst i det værdisystem, man opponerede imod. På den baggrund 
kunne man beskrive holdningen i Idioterne som en bevidst selvironiserende 
avantgarde-kritik, fordi en sådan kritik jo nødvendigvis også må indbefatte det 
avantgardistiske rum, som filmen selv taler fra. I denne kontekst spiller især 
Stoffer, som Triers helt oplagte alias, en fremtrædende rolle som idealisten i 
oprør mod autoriteternes konventionelle bastioner. Handlingens selv-refleksive 
fremstilling af ’idioterne versus borgerskabet’ tillægges her et selvironisk og gan-
ske komisk præg i og med, at Stoffer jo netop fremstilles som en tøffelhelt, der 
ikke formår at efterleve sine egne krav, når det kommer til stykket. 

Vælger man nu at se filmens slutning ud fra et sådant meta-refleksivt per-
spektiv, får også denne et komisk præg. Bedst som Trier synes at have gen-
nemtrumfet sin satirisk anlagte kritik af avantgardens utopiske bestræbelse på 
at løsrive sig fra konventionen – og dermed samtidig at have ironiseret over 
dogmeprojektets egne utopiske sandhedsidealer – vælger han alligevel at un-
derbygge kollektivets romantiske præmis om idiotiens frigørende kraft. Dette 
gør han vel at mærke ved at indlægge en forklarende »hollywoodslutning« i 
det ellers så uforklarede handlingsforløb. Filmens »pointe« om, at kollektivets 
avantgardistiske projekt alligevel ikke var utopisk, gennemføres med andre ord 
ved at tage fjendens midler – hollywooddramaturgien – i brug.  

Filmens metaironi afspejles tilmed i den måde, hvorpå Trier har valgt at 
sammensætte sit persongalleri. De to mest dominerende karakterer, dvs. Karen 
og Stoffer, fremstår nærmest som håndplukkede fra hver sin filmiske konven-
tion, og burde ud fra et traditionelt synspunkt slet ikke befinde sig i det samme 
fiktionsrum. I denne kontekst udfylder Karen rollen som den uforklarede og 
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lidt mystiske karakter. I sin filmteori, Cinema 2 – The Time-Image, beskriver 
Gilles Deleuze den neorealistiske filmkarakter på følgende vis: 

He records rather than reacts. He is prey to a vision, pursued by it or pursuing 
it, rather than engaged in an action (Deleuze 1989, s. 3).

Denne definition synes at gå fint i spænd med Karen, der fungerer som hand-
lingens søgende iagttager: »Jeg vil så gerne forstå, hvorfor jeg er her«, siger Karen 
på et tidspunkt halvt henvendt til Stoffer, halvt til sig selv, hvormed hun i en 
demonstrativ, ja næsten karikeret form understreger, at hun står i diametral 
modsætning til hollywood-poetikkens projektorienterede karakteropfattelse 
– hvis vi da skulle være i tvivl. Slutsekvensen bliver derfor ikke mindre komisk 
af, at det netop er Karen, som Trier lader gennemføre eksperimentet ved i sidste 
øjeblik at omvende hende fra at være en uforklaret, neorealistisk karaktertype 
til en målrettet projektkarakter. I den forbindelse er det interessant, at Stoffer 
gennemgår en modsatrettet omvending som karaktertype. Efter at have fun-
geret som handlingens provokationslystne protagonist på evig jagt efter de på 
forhånd udnævnte antagonister, dvs. borgerskabet, ændres han i slutningen til 
en passiv iagttager. På den måde ender Stoffer som en uforklaret karakter, idet 
vi aldrig får at vide, hvordan hans endelige konklusion på eksperimentet lyder. 

Pointen er, at Trier med denne omvendingsmanøvre synes at udsætte sine 
karakterer for en verfremdungsstrategi, der opfordrer tilskueren til at indtage en 
distanceret receptionsholdning. Ved at fremstille Karen som en målrettet neo-
realistisk karakter, og Stoffer som en uforløst projektkarakter, overtræder filmen 
bevidst de gængse konventioner om logik og motivation, og problematiserer 
dermed tilskuerens mulighed for indlevelse og identifikation. Filmen udstiller 
så at sige de konventionelle karaktertyper – og tilskuerens forventning til, hvor-
dan disse bør opføre sig – ved netop at unddrage sig dem. Dertil kommer, at 
Triers indirekte kommentering af sin film (i rollen som interviewer), f.eks. den 
forargede bemærkning om, at idéen med at invitere de rigtige handicappede 
»da ikke var så elskværdig!«, skaber en komisk effekt, der yderligere er med til 
at indgyde en ironisk distance til handlingsplanet. På den måde lader Idioterne 
sig altså også tolke som en meta-satirisk kommentar ikke alene til sig selv som 
dogmefilm, men også til avantgarde-eksperimenter i det hele taget.   

Med præsentationen af disse fire hinanden modstridende tolkningsmulig-
heder, som Idioterne synes at lægge op til, står det formentlig klart, hvordan 
filmen opretter og fungerer i et spændingsfelt mellem forskellige betydninger. 
Filmen udstikker en række forskelligartede tolkningsnøgler, der hver for sig 
inviterer til at sætte et bestemt perspektiv i forgrunden af betydningssystemet. 
Helt kendetegnende for Idioternes konstruktion er det imidlertid, at uanset 
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hvilken nøgle man vælger, synes der altid at være momenter, der modsiger dette 
valg. På den baggrund ville det altså heller ikke være dækkende, udelukkende 
at betegne filmen som en selvironisk metafilm, der på én gang gennemspil-
ler og kommenterer dogmekonceptet. For samtidig rummer fremstillingen en 
indfølende appel, hvilket betyder, at det er umuligt at afvise, at der under den 
ironiske overflade også gemmer sig en alvor. Således kan Idioterne på én gang 
betegnes med prædikater som alvorlig, ironisk, moralsk, amoralsk, rørende og 
komisk, uden at disse betegnelser vel at mærke kan hierarkiseres. Det er ikke 
muligt at afgøre, hvorvidt filmen primært er det ene eller det andet.

Hævet over enhver tvivl er det til gengæld, at Idioterne som oplevelsesrum er 
præget af en meget utraditionel indretning. Idioterne insisterer på én og samme 
tid på at være en fiktionsfilm om et idiot-eksperiment og en »dokumentarfilm« 
om sig selv. Det særlige ved filmens adgangskonstruktion er altså, at den er spal-
tet mellem to kommunikative lag, hvor polerne mellem indlevelse og distance 
bestandigt kæmper om at være styrende for vores oplevelse. Uanset hvilken 
adgang, vi vælger, vil den med andre ord altid både være rigtig og forkert. 

På den baggrund fremstår Idioterne mest af alt som et filmisk eksperiment; 
som en ’leg’ med filmsprogets virkemidler og dermed også som en (drilagtig!) 
leg med tilskuerens perception. Således bliver filmen ikke en præsentation af et 
budskab, men snarere en formidling af en æstetisk oplevelse. Og går man med 
på legen, er Idioterne faktisk slet ikke så tosset endda.
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Med tanke på den opmærksomhed, som i det seneste tiår er blevet dogmefilme-
ne til del, kunne det være nærliggende at spørge, om disse films æstetik også fin-
des i en teaterudgave, og om der således findes noget, man kunne kalde et »dog-
meteater«. Jeg skal således i det følgende med udgangspunkt i dogmereglerne, 
manifestet Dogme 95 og Lars von Triers dogmefilm Idioterne give mit bud på, 
hvori det særligt dogmeæstetiske består og dernæst sammenholde denne æste-
tik med teaterinstruktøren Frank Castorfs opsætning af Dostojevskijs roman 
Idioten (Der Idiot, Volksbühne, Berlin 2002). Afslutningsvis skal jeg forsøge at 
pege på nogle centrale forskydninger mellem dogmefilm og dogmeteater i en 
komparation mellem Catorfs Der Idiot og Triers Idioterne.

Dogmeæstetik
Hvis man skal tale om noget sådant som et dogmeteater, må det være ét, der an-
vender en æstetik, som har fællestræk med dogmefilmenes, altså et »dogmeæste-
tisk teater«. For at kunne identificere et sådant må det særligt dogmeæstetiske 
uddestilleres, og det kunne man gøre ud fra dogmereglerne, manifestet Dogme 
951 og ud fra dogmefilmene, og her har jeg valgt at begrænse mig til Triers 
Idioterne, fordi netop den film er mest eksemplarisk for det dogmeæstetiske, 
sådan som jeg vælger at fremlæse det. 

Hvad angår de ti dogmeregler, så forlanges der realrum (1. regel om at filmen 
udelukkende skal optages on location og ikke i et filmstudie), reallyd (2. regel), 
og realfarver (4. og 5. regel), og der forlanges det for dogmefilmene så karak-
teristiske håndholdte kamera (3. regel). Derudover fremsættes i dogmereglerne 
nogle forbud: Overfladisk action, som mord og anvendelse af våben forbydes 
(6. regel), genrefilm forbydes (8. regel), temporal og geografisk fremmedgørelse 
forbydes (7. regel), og endelig pointeres det, at filmen skal finde sted i et her-og-
nu (7. regel). Det tiende dogme, om at instruktøren ikke må krediteres, tilføjes 
en passus, der forklarer, at instruktøren skal afstå fra sin personlige smag og sin 
rolle som skaber af et kunstværk, for i stedet at vie sin opmærksomhed til karak-
terernes og historiens sandhed. Baggrunden for reglerne uddybes i manifestet 
Dogme 95, hvor der bl.a. står: 

Jens Christian Lauenstein Led

Idioti og dogmeæstetik
Frank Castorfs Der Idiot og Lars von Triers Idioterne
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The »supreme« task of the decadent film-makers is to fool the audience. Is 
that what we are so proud of? Is that what the »100 years« have brought us? 
Illusions via which emotions can be communicated? (...) By the individual 
artist’s free choice of trickery? (...) Predictability (dramaturgy) has become the 
golden calf around which we dance. Having the characters’ inner lives justify 
the plot is too complicated, and not »high art«. As never before, the superficial 
action and the superficial movie are receiving all the praise. The result is bar-
ren. An illusion of pathos and an illusion of love.

For Dogme 95 handler det altså om sandhed og virkelighed frem for overflade 
og illusion. Filmen skal tilbage til og ud i virkeligheden, hvor den skal optages 
på en måde, der umuliggør teknisk manipulation. Dermed kan man sige, at 
Dogme 95 lægger op til en virkelighedsnær filmkunst på to ganske forskel-
lige måder: på den ene side en realistisk æstetik, hvor fraværet af manipulation 
skal bringe filmen tættere på virkeligheden (det vil sige: repræsentere virkelig-
heden bedre, nøjagtigere), og på den anden side en konkretistisk æstetik, hvor 
bl.a. det håndholdte kamera og fraværet af illusion flytter opmærksomheden 
fra fiktionens løgn til realitetens (det vil sige filmen som realitet) sandhed. Det 
dogmeæstetiske består, så vidt jeg kan se, i samspillet mellem realisme og kon-
kretisme, og det udmønter sig i en æstetik, der konstant veksler mellem indle-
velse i filmens fiktionsunivers (en indlevelse, der fungerer i kraft af realismen) 
og indlevelse i filmen som realitet (en indlevelse, der kommer i stand i kraft 
af realitetseffekter og gennemhulninger af realismens sammenhængende illu-
sion).2 De to sider behøver ikke nødvendigvis at stå i modsætning til hinanden 
- det er netop samspillet mellem dem, der tilfører dogmefilmene den særegne 
virkning, de har. Dogmefilmenes realisme bliver konstant brudt og irriteret af 
det håndholdte kamera, der som realitetseffekt gør opmærksom på sig selv og 
dermed på realismen som illusion og filmen som realitet, og tilskueren til en 
dogmefilm må derfor hele tiden svinge mellem de to former for indlevelse. Af 
de danske dogmefilm, jeg kender til, er det uden tvivl Triers Idioterne (1998), 
der mest konsekvent og bevidst anvender denne dobbelthed, og derfor vil jeg 
her anvende filmen til at illustrere den beskrevne svingning.

Handlingen i Idioterne er kort fortalt den, at en gruppe yngre mennesker 
flytter ind i en tom villa, hvorfra de foretager en række aktioner, der alle sam-
men går ud på at »spille idiot« i det offentlige rum, dvs. lade som om man er 
psykisk handicappet og holde den rolle, uanset hvad der sker. Gruppens leder, 
Stoffer, opfatter aktionerne som antiborgerlige og driver med stadig mere eks-
treme aktioner gruppens medlemmer ud over grænserne for, hvad deres moral 
(og evner til at spille idiot) kan bære, indtil gruppen går i opløsning.
Den beskrevne blanding af realisme og konkretisme kommer i Idioterne i stand 
gennem følgende greb: Det håndholdte kamera, de grynede billeder og den 
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ikke-kontinuerlige billedbeskæring er de umiddelbart mest iøjefaldende træk 
ved samtlige dogmefilm, og det gælder også for Idioterne. Kameraføringen ac-
centuerer kameramandens tilstedeværelse, og tilskueren gøres dermed konstant 
opmærksom på, at der er tale om optagede billeder, altså en konstruktion af 
virkelighed og ikke faktisk virkelighed. Men samtidigt understreger kamera-
føringen, at selve optagelserne af billederne er virkelige nok, altså at filmen, 
tilskuerne sidder i biografen og ser, er et stykke realitet. Dermed rykkes op-
mærksomheden fra den fortalte historie til filmens realitet, altså selve det, at der 
i filmen fortælles. Accenten rykkes fra realisme mod konkretisme, og det under-
støttes af forskellige former for realitetseffekter. I filmen suppleres handlingen 
af en række små interview-scener, hvor de medvirkende taler med en person, 
som ikke er i billedet, men hvis stemme de fleste tilskuere vil genkende som 
Lars von Triers. Der tales i de små interviews om »det, vi lavede«, og det er ikke 
altid helt klart, hvorvidt der refereres til filmoptagelserne eller til handlingen, 
og de små interviews bidrager således til den beskrevne svingning. Tilsvarende 
virkning har en række af filmens medvirkende, som ganske vist indgår i filmens 
fiktionsunivers og dermed spiller en rolle, men samtidig spiller deres rolle på 
en måde, som tvinger tilskuerne til at overveje, hvorvidt der faktisk er tale om 
rollespil eller ej. Disse medvirkende fungerer dermed som en art menneskelige 
realitetsfragmenter. Det drejer sig f.eks. om det sted i filmen, hvor gruppen får 
besøg af en mindre flok reelt mentalt handicappede. Og det drejer sig om Trine 
Michelsen, der medvirker i filmen som et perifert medlem af gruppen – et med-
lem, der mest er interesseret i seksuelle udskejelser og flere gange umotiveret 
viser sine bryster; Trine Michelsen medvirker ganske enkelt som sig selv, dvs. 
som en pornomodel. 

Sideløbende med disse konkretistiske realitetseffekter betjener filmen sig i 
vid udstrækning af en mere velkendt realisme, idet den langt overvejende ho-
vedpart af filmens scener spilles af rigtige skuespillere, som i en psykologisk 
indlevet spillestil spiller faste roller og dermed formidler den historie, som fil-
men fortæller. Dermed må tilskueren konstant skifte mellem at indleve sig i et 
»som om« (det gør tilskuerne hver gang skuespillerne spiller overbevisende og 
realismen fungerer så at sige »som den plejer«) og et »vitterligt« (og det sker hver 
gang realitetseffekterne henviser til filmens realitet). Både realismen og konkre-
tismen abonnerer imidlertid på et virkelighedskorrelat, og derfor virker de to i 
samklang faktisk ikke nødvendigvis distancerende, men derimod i en virkning 
af dobbelt indlevelse: ikke blot er eksempelvis Jens Albinus overbevisende i sin 
psykologisk-realistiske fremstilling af karakteren Stoffer, han er også vitterligt 
konkret til stede i filmen som Jens Albinus, der med krop og sjæl spiller karak-
teren Stoffer. At Idioterne løbende udnytter begge sider af sagen, gør så at sige 
begge dele mere virkeligt for tilskueren, der både har adgang til karakterens 
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psykologi og Albinus’ fremstilling af samme.3

Sammenfattende kan man altså beskrive dogmeæstetikken som en dobbelt 
indlevelsesstrategi, der er sat i anvendelse med henblik på at bekæmpe den her-
skende orden i form og indhold: filmene skal have et ikke-overfladisk indhold 
(og det vil i tilfældet Idioterne sige et stærkt anti-borgerligt indhold), og formen 
skal være anti-hollywoodsk, for så vidt som den ikke skal forføre gennem ma-
nipulerende teknik, men derimod fremstå som en »rå« film, der kan leve på sin 
fortælling og sine skuespillere – begge dele som realistisk fiktion og konkret 
realitet på én gang. 

Castorf som dogmeæstetiker
Som allerede anført, mener jeg, den tyske teaterinstruktør Frank Castorfs fore-
stillinger er illustrative eksempler på, hvorledes et dogmeæstetisk teater kunne 
tage sig ud. Og i forhold til Dogme 95 kan man sige, at Castorf med den måde, 
hvorpå han har positioneret sit berlinske teater, Volksbühne, i vid udstrækning 
deler æstetiske og politiske hensigter med dogmebrødrene.

Frank Castorf blev født 1951 på Prenzlauer Berg i det daværende Østberlin, 
og han arbejdede som teaterinstruktør i det kommunistiske DDR fra begyndel-
sen 1980’erne.4 Censuren var ham imidlertid ofte imod, og han blev i årene op 
til genforeningen i 1989 forflyttet til et afsides beliggende teater i byen Anklam, 
hvortil de mest teaterinteresserede østberlinere dog med jævne mellemrum val-
fartede for at se hans forestillinger. Efter tre år som freelanceinstruktør i det 
genforenede Tyskland blev Castorf i 1992 teaterchef på et af Berlins største 
teatre, Volksbühne, som ligger på Rosa-Luxemburg-Platz mellem bydelene 
Mitte og Prenzlauer Berg. Straks efter sin tiltræden foretog Castorf en række 
tiltag, der skulle gøre Volksbühne til hjem- og samlingssted for en bred vifte af 
modkulturelle og politisk engagerede aktiviteter: han inviterede undergrunds-
miljøets unge techno-musikere indenfor på teatrets store scene, han arrange-
rede debatrækker om politik og kunst, der blev hentet nyskabende og eksperi-
menterende teaterinstruktører som Christoph Schlingensief, René Pollesch og 
Andreas Kriegenburg til teatret, og der blev opsat et gigantisk »OST« i blå neon 
på det høje scenetårn, så ingen berliner kan være i tvivl om, at huset stod og står 
i bevidst opposition til den herskende vestlige verdensopfattelse. Med disse og 
mange andre tiltag er det lykkedes Castorf at gøre sit teater til en art »dogmatisk 
ikke-konventionelt« hus for og et symbol på modkultur og politisk engageret 
(teater)kunst. I den forstand har også Castorf iført sig og sit teater et kyskheds-
bælte i form af et selvpåtvunget krav om at yde modstand mod det borgerlige 
samfund og mod den strømlinede massekultur – en modstand, som i hans 
forestillinger finder udtryk i en æstetisk strategi, der har klare fællestræk med 
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dogmeæstetikken.5 I et interview om Dogme 95 og Idioterne siger Castorf:

Wir machen hier auch nichts anderes als Dogma. Als ich hierher kam vor zehn 
Jahren und diesen Bau [Volksbühne] übernommen habe, hätte ich ja sagen 
können, daß ich ideale Bedingungen brauche, die eigenen Untergrundkämpfer 
meines Offs. Ich sagte mir aber immer: Was ich vorfinde, das nehme ich auch. 
Und das waren Gute und Böse, Alte und Junge, Schöne und Häßliche.6

Som teaterproducent insisterer Castorf altså på at anvende det foreliggende 
frem for at forlange det ideelle, og for så vidt er han på linie med produktions-
betingelserne i Dogme 95, der insisterer på at filme on location og i den for-
stand på at bruge det foreliggende. Når Castorf tænker og arbejder kunstnerisk, 
er han på tilsvarende måde en gennemført teaterarbejder, og derfor udmønter 
det dogmeæstetiske i hans forestillinger sig også på teatermediets præmisser. Og 
i tilfældet Der Idiot er det paradoksalt nok anvendelsen af filmmediet i teatret, 
der baner vejen for en ekstraordinært teatral udgave af den dogmeæstetiske 
dobbelthed.

Idioten i et teatralt filmunivers
Der Idiot fra 2002 er den tredje i rækken af Castorfs Dostojevskij-adaption, og 
forestillingen udgør kulminationen på den måde, hvorpå han gennem en række 
forestillinger eksperimenterede med at bruge film og video i teatret. I 1999 var 
det romanen Onde Ånder, der blev til forestillingen Dämonen, hvortil sceno-
grafen Bert Neumann havde bygget et naturalistisk indrettet, kvadratisk hus, 
der adskilte sig fra tilsvarende scenografier derved, at den fjerde væg så at sige 
ikke var fjernet, og tilskuerne kun kunne se skuespillerne, når de stod foran et 
vindue eller ude foran huset. Gennem store dele af forestillingen befandt skue-
spillerne sig imidlertid inde i huset, og Castorf og Neumann brød dermed med 
en af de mest grundlæggende regler i teatret, nemlig at tilskueren skal kunne se 
skuespillerne. På taget af huset var der placeret en storskærm, hvorpå der blev 
vist forskellige filmsekvenser med perifer eller ingen relation til handlingen, 
som udspillede sig inde i huset.

To år senere var Castorf og Neumann klar med næste Dostojevskij-forestil-
ling, og denne gang var udgangspunktet romanen De undertrykte og forurettede, 
på tysk Erniedrigte und Beleidigte. Scenografien var stort set den samme som i 
Dämonen, men denne gang var der placeret en kameramand i huset, sådan at 
det, han optog, blev vist live på skærmen på taget. Gennem denne teknik fik 
tilskuerne den helt specielle oplevelse, at de på én gang så en film på et lærred, 
en optagelse af den film, de var ved at se, og en teaterforestilling, der udspillede 
sig inde bag vinduerne i det hus, som udgjorde scenografien.
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Året efter var Der Idiot 7 klar, og her er der ikke blot tale om et hus på en scene, 
men om en hel by, kaldet Neustadt. På teaterscenens drejescene er der bygget 
et »hotel« i form af et stilladsbyggeri i tre etager, og her er publikum placeret. 
Hotellet er forsynet med talrige monitors, sådan at den enkelte tilskuer selv kan 
vælge, om han vil se på de teaterscener, der udspiller sig foran hotellet, eller om 
han vil se på live-optagelserne af samme, mens de vises på de mange monitors. 
Rundt om stilladshotellet er der bygget en række huse (med konkrete fjerde 
vægge, præcis som i de foregående forestillinger), mens der i teatrets tilskuer-
rum er bygget en stor, bred trappe, som fører op til en kro og en frisørsalon. 
Stilladshotellet med tilskuerne drejes nu rundt, alt efter hvor i Neustadt hand-
lingen udspiller sig. Udover de mange monitors indeholder scenografien to 
store lærreder, hvorpå det optagede også projiceres. Kameramændene vandrer 
omkring i »byen« og er stort set lige så synlige som skuespillerne.

Det litterære forlæg for det, der udspiller sig i denne Neustadt, er Dostojevskijs 
ca. 600 sider lange roman om en håbløst naiv, ung mand (Fyrst Mysjkin) der 
ankommer til Skt. Petersborg efter et årelangt ophold i Schweiz, hvor han på 
en slægtnings regning har ladet sig behandle for »idioti«, dvs. epilepsi. Ved an-
komsten til Skt. Petersborg forsøger han at starte en ny tilværelse, og han bliver 
hurtigt populær i dele af det bedre borgerskab i byen, fordi hans idioti, hans 
gennemførte godhed og naivitet, er underholdende. Mysjkin siger nemlig næ-
sten altid, hvad han tænker, og da han er ganske skarp i sine iagttagelser, er han 
god underholdning. Udover Mysjkin byder romanen på et større persongalleri, 
hvor alle er mere eller mindre skrupelløse i deres konstante jagt på at indfri 
deres drømmes mål: kærlighed, sex, anseelse og frem for alt det middel, som 
de alle mener, kan skaffe dem det hele: penge. Vi følger således Mysjkin i hans 
had/kærlighedsvenskab med storbondesønnen Rogosjin, hans forelskelse i den 
underskønne Natasja Fillippovna (som Rogosjin også er forelsket i), hans ha-
stigt stigende popularitet, da han arver 2,5 millioner rubler (ligesom Rogosjin 
gør i begyndelsen af romanen), og hans langsomme men uundgåelige under-
gang, efterhånden som pengene slipper op, venskaberne dør ud og idiotien 
(og epilepsien) tager overhånd. Castorfs version af denne historie, som har væ-
sentligt flere og vigtige sidehistorier og sidefigurer end min korte genfortælling 
giver indtryk af, bliver til en ca. 6 timer lang teateraften med kun én pause.

Sammenholder man Der Idiot og dogmeæstetikken, som jeg har beskrevet 
den, er der tre greb i forestillingen, der kunne retfærdiggøre, at man kunne 
kalde den dogmeæstetisk. Med hensyn til alle tre greb er der imidlertid nogle 
forskydninger, som skyldes, at Der Idiot er et (muligt bud på) dogmeæstetisk 
teater i den betydning, at det er teatrale midler, der skaber dobbeltheden af 
realisme og konkretisme, og ikke filmiske. Det drejer sig nærmere bestemt om 
forestillingens anvendelse af filmmediet, den anvendte spillestil og den måde, 
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hvorpå Dostojevskijs tekst er blevet beskåret og bearbejdet.
At anvende filmprojektioner i teatret er langtfra nogen ny opfindelse og slet 

ikke på Volksbühne, hvor Erwin Piscator allerede i 1920’erne anvendte film-
projektioner i sine eksperimenter med politisk, episk teater. Det særegne ved 
Castorfs måde at gøre det på i Der Idiot er det samspil, der opstår mellem live 
teaterspil og teaterspil vist live på videoskærme og lærreder. I længere passager i 
forestillingen (flere steder op til 20-30 minutter) spilles der sammenhængende 
scener inde i Neustadts huse, og tilskuerne har ingen anden adgang til de spil-
lede scener end den medierede, dvs. de optagede billeder, der vises på monitors 
og lærreder. Derfor lever tilskueren sig naturligt nok ind i historien på stort set 
samme præmisser, som når man ser en film; tilskueren glemmer midlertidigt, 
at han sidder i et teater og har i stedet en oplevelse, der næsten svarer til at se 
en film på tv hjemme i stuen. Men netop kun stort set og næsten. Før eller 
siden gør den teatrale situation med al sin klodsede og uelegante konkrethed 
nemlig opmærksom på sig selv: En skuespiller bevæger sig hen til et vindue og 
råber en replik ud i rummet direkte i retning af stilladshotellet, hvor tilskuerne 
sidder og »ser fjernsyn«. Eller en hel scene bevæger sig ud ad en dør og ud på 
scenegulvet umiddelbart foran hotellet og forvandler sig fra det intime tv-spil 
til teater med store fagter og direkte publikumshenvendelser. Eller hele hotellet 
sætter sig i bevægelse og drejer rundt, så tilskueren »vækkes« og ikke med det 
samme ved, om det er ham eller verden, der drejer. Disse brud på den filmiske 
realisme fylder omtrent lige så meget i forestillingens seks timers spilletid som 
de »rene« filmdele, og tilskueren må løbende svinge mellem indlevelse i filmisk 
repræsentation og en påtrængende teaterrealitet. Og ligesom dogmeæstetikken 
hos Trier skaber indlevelse gennem såvel realisme som konkretisme, fungerer 
skiftene mellem teaterscener og filmscener i Der Idiot dobbelt: godt nok bliver 
filmoplevelsen forstyrret af den teatrale situations realitet, men skuespillerne 
træder ikke ud af rollen, når de bevæger sig ud af husene og hen foran tilsku-
erne. Dermed fungerer bruddene på den filmiske realisme ikke primært som 
brud med handlingen, men snarere som forstærkere af den – det, tilskueren ser 
på skærmen, finder jo netop sted i et helt reelt her-og-nu, nemlig det teatrale 
her-og-nu.

Men det er ikke kun samspillet mellem live filmbilleder og live teater, der 
henleder opmærksomheden på den teatrale situations realitet; spillestilen fun-
gerer i sig selv på samme måde. I Der Idiot spiller Volksbühne-ensemblet på 
den samme hysteriske og overgearede måde, som de har gjort og gør i flertallet 
af Castorfs forestillinger. Det er en spillestil, hvor skuespilleren stort set aldrig 
bestræber sig på at gengive sin karakter i et 1:1-forhold, men derimod konstant 
overspiller eller underspiller: vrede overdrives til hysterisk raseri, glæde spilles 
helt ud i det lallende vanvid, resignation spilles helt ned i ekstreme depressio-



58 Jens Christian Lauenstein Led

ner, og omvendt er der scener, hvor følelserne bliver så voldsomt underspillede, 
at det grænser til regulær spilstandsning. Skuespillerne tager sig derudover en 
række friheder i forhold til den fastlagte mise-en-scène, idet de konstant udfor-
drer hinanden gennem små og større improviserede indlæg, replikker og gestik. 
Endelig er der i forestillingen indlagt en lang række fysiske forhindringer eller 
obstruktioner for skuespillerne, sådan at de ofte står i risiko for at komme til 
skade eller i hvert fald må ofre en del opmærksomhed på forhindringerne, hvis 
de vil slippe nogenlunde helskindet igennem forestillingen. F.eks. er der mange 
scener, der spilles i meget små rum i Neustadts huse, sådan at skuespillerne hele 
tiden er ved at støde ind i hinanden, i kameramanden eller i møbler og deslige; 
der er scener, der udarter til løsslupne orgier, hvor der kastes med isterninger og 
væltes i bananskræller i det uendelige, og i begyndelsen af forestillingen bryder 
tre mandlige skuespillere ind i en café, idet de saver en jenstang over og lader 
resten af den hænge ud i rummet, hvor de spiller, så de let kommer til at slå 
hovedet mod den. Med disse og tilsvarende greb i spillestilen flyttes opmærk-
somheden væk fra det, der spilles (rollerne, historien, det fiktionelle univers) og 
over mod teaterrealiteten: tilskuerne ser i den forstand mindst lige så meget den 
enkelte skuespillers »private« teater-jeg, som de ser rollen. Spillestilen bidrager 
således til den beskrevne, tendentielt dogmeæstetiske svingning mellem indle-
velse i det spillede hhv. indlevelse i selve den omstændighed, at der spilles.

Det tredje træk, der bidrager til og understøtter dobbeltheden, er den måde, 
hvorpå Dostojevskijs roman er blevet beskåret og bearbejdet. Forestillingen føl-
ger i det store hele romanforlægget, og alle vigtige scener og begivenheder i 
romanen findes også i forestillingen. Men hvor romanen forklarer baggrun-
dene og motivationerne for de forskellige intriger og konflikter, er teksten hos 
Castorf beskåret på en sådan måde, at der næsten altid gås direkte til konflikten 
selv, med det resultat, at tilskueren ofte ikke ved, hvad der driver konflikterne, 
men kun kan konstatere, at de eksisterer. At figurerne i Der Idiot er desperate og 
frustrerede er man ikke i tvivl om, men nøjagtigt hvordan frustrationen opstod, 
bliver i mange tilfælde ikke formidlet. En sådan tekstbeskæring betyder, at til-
skuerne er nødt til at være ekstraordinært nærværende i forhold til den teatrale 
realitet, eftersom han selv må skabe de sammenhænge og forståelser, som fore-
stillingen ikke leverer. Man kan sige, at forestillingen anvender Dostojevskijs 
roman som et materiale, som spillerne kan tage afsæt i til at producere her-og-
nu-følelser snarere end sammenhængende historier og psykologisk forklarede 
figurer. Romanen er således primært et udgangspunkt for skabelsen af en nær-
værende teaterrealitet, og kun i mindre grad basis for en teatral repræsentation. 
Det skal ikke forstås sådan, at Castorf ikke tager romanforlægget alvorligt, eller 
at han kunne have valgt en vilkårlig roman – det er helt oplagt, at udleveringer-
ne af borgerskabet og sammenhængene mellem det prækapitalistiske Rusland 



Idioti og dogmeæstetik 59

og det postkapitalistiske Tyskland har inspireret Castorf og skuespillerne. Men 
den æstetiske strategi, Castorf og hans ensemble anvender til at formidle ro-
manen, er ikke den naturalistiske repræsentation, men derimod en høj-teatral 
æstetik, der kan kaldes dogmeæstetik, for så vidt som den spiller på den dob-
belte indlevelse. 

Idioten og Idioterne
Det skulle gerne fremgå, at der mellem Triers Idioterne og Castorfs Der Idiot er 
store fællestræk i æstetisk strategi. Også i indholdet er der fællestræk, eftersom 
der i begge tilfælde er tale om en undersøgelse af idioti som modstand mod den 
herskende, borgerlige orden – en modstand, som i begge tilfælde mislykkes: 
Hos Trier derved at gruppen opløses og projektet opgives, hos Castorf derved 
at Mysjkin passiviseres i sin idioti og reduceres til et underholdende indslag i et 
borgerskab, som uanfægtet består. Den afgørende forskel mellem de to værker 
er til gengæld, at Der Idiot på flere områder anvender den æstetiske dobbelt-
strategi væsentligt mere radikalt, end det sker i Idioterne, og det får betydning 
for de to værkers ganske forskellige slutscener og dermed for deres respektive 
konklusioner i forhold til indholdet. Man kan kort sagt sige, at Trier hælder 
mod det sentimentale og naive, når man sammenligner hans film med Castorfs 
på mange måder illusions- og medlidenhedsløse teaterforestilling.

For det første er der stor forskel på, hvor radikalt dobbeltheden i de to 
værkers – grundlæggende fælles – æstetiske strategi er konstrueret. I Idioterne 
er dobbeltheden, som beskrevet, til stede i form af kameraføringen, metasamta-
lerne og realitetsfragmenterne, men når filmen alligevel i langt overvejende grad 
lader skuespillerne fastholde rollerne og levere dem i en klassisk, psykologisk 
realisme, bliver det så at sige den realistiske repræsentation, der går af med sej-
ren. Dertil kommer, at filmen fortæller sin historie i en ganske klassisk drama-
turgi – man fristes til at sige: en hollywood-dramaturgi. Idioternes dramaturgi 
er bygget op med en helt klar eksposition med et point of no return, når den 
stille og forsagte Karen bliver en del af gruppen. Resten af filmen er hængt op 
på det fremaddrivende, dramaturgiske spørgsmål: hvor langt og hvor længe 
kan gruppen fortsætte sine aktiviteter, før det bryder sammen, gruppen falder 
fra hinanden og Karen (og med hende tilskueren) igen overlades til sig selv. De 
greb, der skulle bryde med den filmiske realisme, som formidler denne historie, 
er efter min opfattelse ganske enkelt ikke radikale nok til at forhindre tilskuerne 
i at indleve sig og se filmen som en »almindelig« film. Selv ikke i den mest dog-
matiske af alle dogmefilm synes Trier at komme hollywood-dramaturgien til 
livs. At jeg kan nå til den konklusion skyldes i sagens natur, at jeg sammenligner 
med Der Idiot, som helt anderledes radikalt opgiver sin almindelige forpligtelse 
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til at repræsentere, forklare og forføre for i stedet at satse på den teatrale realitet, 
sådan som jeg har beskrevet det.

Forskellen bliver for det andet tydelig, når man sammenligner de to former 
for spillestile, som skuespillerne i de to værker betjener sig af. De realitetsef-
fekter, som i Idioterne opstår i kraft af skuespillerne, beror i overvejende grad på 
udleveringen af svage skuespilleres begrænsninger: det gælder f.eks. skuespille-
ren Anne Louise Hassing, som spiller figuren Susanne, der er gruppens hjælper 
og ikke selv spiller idiot, men altid agerer handicaphjælper eller pædagog i de 
forskellige aktioner, gruppen foretager. Hassing har i slutningen af filmen en 
rørende scene, hvor hun sammen med Karen (spillet af Bodil Jørgensen) sid-
der i en vindueskarm og græder med hende. Det er i scenen helt tydeligt, at 
Hassing har problemer med at græde og spille scenens pathoselement ud, og 
Trier udnytter denne vanskelighed hos sin skuespiller til at skabe en realitetsef-
fekt, idet det ikke så meget er figuren Susannes gråd, tilskuerne bliver berørte 
af, som det er skuespilleren Hassings problemer med at græde i rolle. Faktisk 
udnytter Trier hele filmen igennem Hassings naturlige, pigede (og måske noget 
naive) charme, men det er netop udnyttelse og udlevering, der er tale om, ef-
tersom det tydeligvis ikke er Hassing, der frivilligt fremholder sin personlighed, 
men Trier, der fremholder Hassing. Hassing er så at sige ikke på højde med si-
tuationen, sådan som Trier og tilskuerne er det. Tilsvarende udleveringer finder 
sted i et par scener, hvor skuespillerne Knud Romer Jørgensen og Anne-Grethe 
Bjarup Riis improviserer et skænderi og tydeligvis har lidt problemer med at 
få scenen til at fungere, dvs. være overbevisende. Også her er det ikke skuespil-
lerne, der iagttager sig selv i det let mislykkede spil, men Trier og tilskuerne, 
der iagttager skuespillernes blotlagte, halvdårlige improvisation. Endelig er der 
som nævnt Trine Michelsen, der helt oplagt er med i Idioterne som »porno-
stjerne-bimbo«, og selvom hun muligvis ikke har noget imod det, bliver hun 
udleveret og til dels nedgjort, som når hun f.eks. i en scene smører sine bryster 
ind i mayonnaise. 

Anderledes hos Castorf. I Der Idiot er der mindst lige så mange scener, der 
mislykkes ud fra et klassisk ideal om troværdighed, men der bliver aldrig tale om 
udlevering, eftersom spillerne hele tiden er ved siden af rollen og ustandseligt 
på eget initiativ inviterer medspillerne til i de improviserede elementer at vove 
sig ud, hvor man ved, man kan få svært ved at bunde, hvorefter man i fælles-
skab kæmper sig ind på land igen. Et lille eksempel: omtrent tyve minutter inde 
i forestillingen er Mysjkin (Martin Wuttke) på besøg hos sin fjerne slægtning 
Lisaveta (Sophie Rois), som præsenterer ham for sine tre døtre. Wuttke og Rois 
har begge været et del af ensemblet på Volksbühne i nogle år, og de er begge 
såvel talentfulde som erfarne teaterskuespillere. Spillet mellem de to er et studie 
i castorfsk teaterskuespil, hvor de begge løbende flyder ud og ind af rollen – når 



Idioti og dogmeæstetik 61

den ene siger replikker, ser den anden spørgende og drillende på, der bliver 
snart hvisket, snart råbt, snart overtydeligt fremdeklameret, og tilskuerne ser i 
hele scenen først og fremmest to skuespillere, der fuldt på højde med situationen 
leger med og nyder den teaterrealitet, de befinder sig i og fortløbende skaber. 
Det samme gør sig gældende for de øvrige skuespillere i forestillingen, f.eks. 
den mere eller mindre anarkistisk spillende Herbert Fritsch, der i rollen som 
den sleske og fattige embedsmand Lebedev ca. fire timer inde i forestillingen 
har en meget, meget lang og frit fabulerende monolog, der begynder i scenogra-
fiens værtshus og fortsætter, mens han bevæger sig ned foran stilladshotellet og 
ind i et af værelserne i et hus i Neustadt. Fritsch’ monolog er vildtvoksende og 
mere eller mindre meningsløs, og både Fritsch’ medskuespillere og tilskuerne 
får under talestrømmen sværere og sværere ved ikke at give udtryk for deres 
utålmodighed hhv. fascination af Fritsch’ evne til at blive ved og ved i samme 
højenergiske spor. Monologen kan selvfølgelig principielt kaldes en udlevering 
af skuespillerens tendens til at tale uden ophør, men pointen er, at han er fuldt 
ud klar over det pinlige og morsomme i situationen og selv dyrker det. Hvor 
Trier altså tenderer mod at udlevere sine spillere i sit ønske om at komme virke-
ligheden nærmere, er der hos Castorf tale om en alliance mellem spillere og in-
struktør, som går ud på, at man er fælles om kynisk at opgive det store, teatrale 
illusionsmaskineri til fordel for teaterrealiteten med alle dens pinlige, gabende 
og dybt underholdende huller af virkelighed. 

Det tredje sted, hvor forskellen mellem værkerne træder frem, er de to be-
slægtede og dog meget forskellige afslutningsscener. Idioterne slutter med en 
narrativ overraskelse (et »Moment der letzten Spannung« fristes man til at sige, 
med reference til Gustav Freytag8): Gruppen har opgivet idiotprojektet og er 
ved at pakke sammen i den store villa, da Karen afslører, at hun gerne vil prøve 
at indløse den fordring, som Stoffer har sat på dagsordenen, og som ingen 
andre har kunnet indfri, nemlig at spille idiot i sit eget private eller profes-
sionelle nærmiljø. Karen vil gerne »spasse«, som de kalder det, hjemme hos sin 
familie, og hun tager Susanne med som vidne og hjælper. Da vi kommer hjem 
til Karen, får vi en psykologisk forklaring på, hvorfor hun overhovedet sluttede 
sig til gruppen: Karen har nyligt mistet et barn, og hendes familie er fortsat 
helt forstenet i sorg, og da hun ankommer, er de samlet om et kaffebord i en 
lejlighed, og stemningen emmer af indremissionsk strenghed og fortrængning. 
Karen har i de ca. to uger, hvor hun var en del af »idiot-gruppen«, ikke ladet sin 
familie vide, hvor hun var, og de er derfor nu ganske fjendtlige overfor hende, 
men dog også glade for, at hun tilsyneladende har det godt. Susanne og Karen 
sætter sig ved kaffebordet, og Karen begynder nu af »spasse« med lagkagen, 
som halvt gennemtygget flyder ned af hagen på hende. Hendes mand opfatter 
det som en helt uacceptabel provokation og svinger resolut Karen en syngende 
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lussing, så hun græder. Susanne forbarmer sig over Karen og siger: »Det er nok 
nu, Karen. Kom, vi går nu«9, de to kvinder forlader lejligheden, og filmen er 
forbi. 

Med denne afslutning satser Trier i vid udstrækning på den klassiske,  
filmiske realisme. Ikke blot er der tale om en (lidt letkøbt) psykologisk forkla-
ring på figuren Karen, men scenen er ydermere lagt an på identifikation og 
medlidenhed med figuren, mens realitetsfragmenterne stort set er fraværende.10 
I forhold til filmens indholdsmæssige diskussion af idioti som modstandsform 
giver slutscenen en smule håb for »projekt idioti«, idet det faktisk lykkes Karen 
at anvende idiotien til (måske) at bryde ud af en klaustrofobisk og sorgfortræn-
gende familiestruktur.

Igen er Castorf anderledes illusionsløs11 i såvel form som indhold: Der 
Idiot slutter også med et større kaffebord i en lejlighed (i Neustadt), hvor der 
dog ikke hersker nogen fortrængning eller nedtrykthed, men derimod en af-
slappet og fordragelig stemning. Romanens og forestillingens »dødsmærkede« 
unge mand, Ippolit, forsøger at begå selvmord, og ingen forsøger at stoppe ham  
– man hjælper ham tværtimod beredvilligt med at lade revolveren. Desværre/hel-
digvis mislykkes selvmordsforsøget, og Ippolit forlader pinligt berørt selskabet, 
der nu koncentrerer sig om Mysjkin, som iføres hagesmæk og fodres med kage. 
Mysjkin er nu helt isoleret i sin mentale forstyrrelse, og den halvt gennemtyg-
gede kage løber også ham ned ad hagen, mens han smiler til Lisaveta/Rois, der 
fornøjet smiler tilbage. Således lider »projekt idioti« hos Castorf uigenkaldeligt 
nederlag, ligesom der heller ikke søges tilbage til en klassisk teaterillusion, der 
gennem identifikation forsøger at mobilisere medlidenhedsfølelser hos tilsku-
eren – Der Idiot er præget af illusionsløshed i form og indhold fra start til slut.

Men sidder tilskueren til Der Idiot da iskoldt og betragter dette reelle tea-
terspil i seks timer? Nej. Der er også kathartiske følelser på spil i Der Idiot, 
men hvor Idioterne i slutscenen fungerer via medlidenhed, fungerer Der Idiot 
via ærefrygt – til dels overfor figurerne, som med dødsforagt kaster sig ind i 
den umulige kamp for overlevelse og anerkendelse, og især overfor skuespil-
lerne, som i seks hektiske timer lægger krop, stemme og personlighed til de 
selv samme figurer. I Der Idiot er der ikke noget eller nogen at have ondt af, 
eftersom ingen figurer investeres med den fornødne alvor og pathos. Hvis man 
kan tale om katharsis i Der Idiot, er det en katharsis, der går over frygt. Ikke 
Lessings moralske frygt for, at det skal gå os lige så skidt som Mysjkin, hvis vi 
er så dumme at satse på idioti som en vej ud af borgerskabet, men en energetisk 
katharsis, der går via ærefrygt for disse figurer og skuespillere, der ustandseligt 
og ofte med tilsyneladende godt humør kæmper en kamp, som alle ved er tabt 
på forhånd.12 

Man kunne spørge sig selv, hvorfor Castorf gentagne gange iscenesætter 
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disse monstrøse teateraftner, hvis han virkelig har et så kynisk og illusionsløst 
syn på menneskets muligheder for at overvinde den herskende og undertryk-
kende orden, som jeg påstår, han har. Jeg mener, at svaret er, at han laver disse 
gigantværker, fordi han er dybt optaget af det menneskelige som sådan, det vil 
sige af de sisyfoskampe, vi alle sammen kæmper i vores bestræbelser på at nå vo-
res drømmes mål på trods af, at vi godt ved, at chancerne er komplet urimelige. 
Hans værker emmer af fascination af denne kamp, som han tydeligvis ikke kun 
finder tragisk, men også komisk.

Men videre kunne man spørge: Hvorfor skal han så absolut vise os kampen 
så indirekte, besværligt tilgængeligt og med alle de svimmelhedsprovokerende 
elementer? Mit svar er, at han gør det så besværligt for os, fordi han finder alt 
andet uværdigt. At fortælle historien og dens pointer pænt, nydeligt og afrun-
det er for Castorf at tale ned til publikum, og det vil han ikke. Desuden ønsker 
han tydeligvis slet ikke at vise os kampen, men at få os til at føle den på egen 
krop – selv at komme ind i den, så at sige. En tilskuer til Der Idiot får ustand-
seligt ægget sit narrative begær, men får det aldrig helt tilfredsstillet – vi bliver 
hevet delvis ind i historier, hvis dybere sammenhænge forbliver skjulte for os 
(medmindre vi har læst romanen dagen før, vi ser forestillingen). Ydermere er 
vi henvist til at zappe mellem de forskellige tilgange til historien og selv stykke 
fragmenterne sammen, så de kommer til at give en eller anden form for mening 
– i det mindste stedvis. Det er udmattende at bruge en 6 timer lang aften på 
Der Idiot, og det er meningen, at det skal være det. 

I programmet til forestillingen citeres Dostojevskij for et synspunkt, der 
synes at understøtte denne læsning af Der Idiot:

Die ganze Kraft des Menschen liegt darin zu beweisen, dass er keine Schraube 
sondern ein Mensch ist (...) Deshalb tun wir nicht das, was man von uns er-
wartet, sondern etwas Unsinniges.13

At mennesket gør ting, der er Unsinn, er man aldrig i tvivl om, når man ser 
Der Idiot, men at de faktisk alle sammen kæmper for at bevise, at de er men-
nesker og ikke skruer, er man heller ikke i tvivl om. Og figurernes kamp spejles 
af skuespillernes kamp med denne overlange forestilling og alle de udmattende 
julelege, Castorf har lagt spillerne ind i, og dermed understøttes den kathartiske 
effekt af en realitetseffekt i form af ærefrygt ikke blot for figurerne, men også de 
hårdt kæmpende skuespillere.
 

Filmens og teatrets forførelse
Hvis man afslutningsvis skulle fremsætte et bud på, hvorfor de to værker har 
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de forskelle, jeg her har fremlæst, er det oplagt at pege på forskellene mellem 
film og teater. Trier og Castorf er på trods af de skitserede sammenfald to vidt 
forskellige kunstnere og personligheder, der arbejder i to forskellige kunstarter, 
og i sammenligningen mellem Idioterne og Der Idiot træder nogle afgørende 
forskelle mellem en filmisk og en teatral dogmeæstetik frem. Filmen er elegant 
og forførende, mens teatret er klodset og konkret – ingen af delene lader sig 
helt skjule, og derfor vil en filmkunstner som Trier altid stå i risiko for at lade 
sig forføre af sit eget medie, også når udgangspunktet er at komme det glatte 
og forførende ved mediet til livs. Omvendt vil en inkarneret teatermand som 
Castorf typisk stå ved sit medies konkrethed og anvende den i stedet for at for-
søge at skjule det, der alligevel ikke kan skjules. Selv når filmmediet anvendes 
så omfattende, som det er tilfældet i Der Idiot, er det stadig som teaterrealitet, at 
mediet kan forføre. Hvis jeg har ret i, at Idioterne er et filmværk, der kun del-
vis indløser intentionen fra Dogme 95 om at producere anti-hollywoodske og 
ikke-forførende film, er det nærliggende at læse den meget teatrale konstruktion 
i Dogville og Manderlay som udtryk for, at Trier netop griber til teatrale midler, 
når han søger et udtryk, der er mere konkret og reelt end filmen. Dogville er det 
reciprokke værk til Der Idiot i den forstand, at Trier her synes at opnå et poten-
seret filmisk udtryk (filmen foregår i et filmstudie) ved hjælp af teatrale midler 
(filmstudiet ligner en Brecht-scene), mens Castorf opnår et potenseret teatralt 
udtryk ved hjælp af en omfattende brug af filmmediet.

Noter
1 Dogmereglerne findes bl.a. i Trier, Lars: Idioterne. Manuskript og dagbog, 

Gyldendal, København 1998, side 7. Manifestet kan bl.a. ses på hjemmesi-
den, www.dogme95.dk.

2 Når jeg anfører, at begge sider af æstetikken producerer indlevelse, er det for at 
markere, at de konkretistiske realitetseffekter ikke behøver at skabe distance, 
idet tilskuerne lige så vel kan »leve sig ind i« filmens realitet som film, som han 
kan leve sig ind i den realistisk fortalte historie. 

3 Albinus/Stoffer er her naturligvis et eksempel – dobbeltheden er tilstede på 
mange niveauer i filmen.

4 Oplysningerne om Castorf i det følgende stammer bl.a. fra Detje, Pobin: 
Castorf - Provokation aus Prinzip, Henschel Verlag, Berlin 2002, og Schütt, 
Hans Dieter: Die Erotik des Verrats. Gespräche mit Frank Castorf, Dietz Verlag, 
Berlin 1996. For en grundigere indføring i Volksbühnes udvikling med 
Castorf i direktørstolen, se: Irmer, Thomas & Müller, Harald (Hrsg): Zehn 
Jahre Volksbühne - Intendanz Frank Castorf, Theater der Zeit, Berlin 2003, 
samt Schütt, Hans-Dieter & Hehmeyer, Kirsten: Castorfs Volksbühne. Schöne 
Bilder vom Häßlichen Leben, Schwarzkopf & Schwarzkopf, Berlin 1999. 
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5 Castorf har dog aldrig glemt DDR-statens censur og undertrykkelse af an-
derledes tænkende, og man finder i såvel hans forestillinger som i diverse 
interviews en tilbagevendende og insisterende modstand mod enhver form 
for absolut dogmatik. Man kan sige, at Castorf forbeholder sig retten til at 
kritisere den herskende, globale kapitalisme uden af den grund at ville kaldes 
socialist eller kommunist.

6 Hegemann, Carl (red): Erniedrigung genießen. Kapitalismus und Depression 
III, Alexander Verlag Berlin, 2001, side 28.

7 Jeg har i det følgende støttet mig til Blievernicht, Lenore (publ.): Der Idiot. 
Frank Castorfs Stückfassung nach Dostojewskij, Synwolt Verlag, Berlin 2003, 
som indeholder forestillingens tekst, og til en videooptagelse af forestillingen, 
venligst udlånt af Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz.

8 Freytag, Gustav: Die Technik des Dramas, Autorenhaus Verlag, Berlin 2003.
9 Trier (1998), side 150.
10 På seminaret Dogmer: obstruktion og vitalisering (Aarhus Universitet, februar 

2005), blev der fra flere sider argumenteret for, at den lussing, som Karen 
tildeles af sin mand, har realitetskarakter, både fordi der er tale om en reel 
lussing, og fordi kameraet »svinger med« og derfor giver en fornemmelse af, 
at det er kameraet, der tildeler lussingen. Det kan man naturligvis argumen-
tere for, men hvad lussingens ægthed angår, så er der ikke noget i filmklip-
pet, der kan afgøre, om lussingen er reel eller ej, og oplysningen stammer da 
også fra et værk udenfor filmen, nemlig Triers dagbog fra optagelserne (findes 
i: Trier, 1998). Det muligvis lussings-stikkende kamera kan også diskuteres, 
men uafhængigt heraf er pointen i min argumentation, at realitetseffekterne 
i Idioternes afslutning tydeligvis spiller andenviolin i forhold til mange af de 
forudgående scener. 

11 Når jeg anvender betegnelsen »illusionsløs« frem for det mere ordrette »desil-
lusioneret« er det for at markere, at Castorfs forestillinger på ingen måde er 
desillusionerende, men at de derimod netop gennem et konsekvent fravær af 
illusion (det være sig såvel teatrets illusionsmaskineri som illusioner om det 
gode liv), producerer kraftformidlende katharsis.

12 For en nærmere beskrivelse af den moralske og den energetiske katharsis se: 
Led, Jens Christian Lauenstein: Konkretismens Katharsis, Aktuelle teaterpro-
blemer nr. 50, Afdeling for Dramaturgi, Aarhus Universitet, Århus 2003.

13 Programmet til Der Idiot findes på: www.volksbuehne-berlin.de.





En filminstruktør og en dramatiker er i sagens natur nødsaget til at betjene sig 
af forskellige virkemidler. Alligevel virker det rimeligt at bringe dogmefilm-
instruktøren Lars von Trier og den for øjeblikket meget spillede dramatiker 
Jon Fosse på æstetisk fællesnævner. En sådan jævnføring kunne tage sit afsæt 
i den påstand, at messende gentagelser er for Fosse, hvad det håndholdte ka-
mera er for Trier, fordi begge greb etablerer en bestemt paradoksal forbindelse 
mellem nærvær og distance. Jeg lægger ud med at udfolde denne påstand om 
en forbindelse mellem Fosses gentagelsesteknik og Triers håndholdte kamera. 
På den baggrund skal jeg forsøge at kvalificere den æstetik, der kommer til 
udtryk i ambiguiteten, yderligere. Jeg har andetsteds fremlagt udlægninger af 
Fosses dramatik med udgangspunkt i den ambiguitet, som skal optage os her.1 
Af pladsmæssige hensyn må jeg nøjes med at henvise til disse læsninger og 
indskrænke mig til at fokusere på Triers version af denne æstetik ved at følge, 
hvorledes den paradoksale forbindelse mellem nærvær og distance både viser sig 
i Triers og Thomas Vinterbergs dogmemanifest Dogme 95 med dertil hørende 
kyskhedsløfte og kommer til praktisk udfoldelse i Triers dogmefilm Idioterne. 
Afslutningsvis skal jeg præsentere to forskellige udlægninger af, hvorledes man 
kan forstå den fremanalyserede ambiguitet. Mit forslag er enten at opfatte den 
som en postfænomenologisk effektæstetik eller at forstå den som en slags om-
vendt romantik. I forbindelse med præsentationen af disse synsmåder skal jeg 
vende tilbage til forholdet mellem Fosse og  Trier, idet jeg i en forhåbning om 
at kunne undgå urimeligt ligemageri gerne vil antyde, hvori forskellen mellem 
de to versioner af ambiguitetsæstetikken eventuelt kunne bestå.

Jon Fosses gentagelsesteknik
Som udgangspunkt er Fosses dramatik fænomenologisk orienteret. Hans tek-
ster er tydeligvis skrevet med udgangspunkt i et husserlsk credo om at opgive 
forklaringer til fordel for rene beskrivelser af fænomenerne. Fosse ynder ganske 
vist at antyde mulige forklaringer på sine figurers handlinger, men det bliver 
altid ved antydningerne, og afsløringer af dybdepsykologiske årsagssammen-
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hænge må man kigge i vejviseren efter. Denne opgivelse af forklaringer deler 
Fosse imidlertid med mange andre af samtidens dramatikere. Det helt specielle 
ved Fosses dramatiske teknik er således ikke den fænomenologiske attitude, 
men snarere at denne forbindes med et bestemt greb: Idet Fosse lader sine fi-
gurer vende og dreje de tanker, de tumler med, om og om igen, skaber han en 
dramaturgi, hvor det narrative flow konstant bliver bremset af messende genta-
gelser. Lad mig for anskuelighedens skyld illustrere med en lille replikveksling. 
Således lyder anslaget (uden regibemærkninger) i debutværket Nokon kjem til 
å komme (1992):

Ho: No er vi snart i huset vårt / Han: Huset vårt / Ho: Eit gammalt vakkert 
hus / Langt borte frå andre hus / og frå andre folk / Han: Du og eg åleine / 
Ho: Ikkje berre åleine / men åleine sammen / Huset vårt / I dette huset skal 
vi vere saman / du og eg / åleine saman / Han: Og så skal ingen komme / Ho: 
No er vi komne til huset vårt / Han: Og huset er jo fint / Ho: Nu er vi komne 
til huset vårt / Til huset vårt / der vi skal vere saman / Du og eg åleine / til hu-
set / der du og eg skal vere / åleine saman / Langt borte frå dei andre / Huset 
der vi skal vere saman / åleine / i kvarandre / Han: Huset vårt / Ho: Huset 
som er vårt / Han: Huset som er vårt / Huset der ingen skal komme 2

En sådan replikveksling befinder sig milevidt fra en klassisk konfliktdramaturgi, 
hvor handlingen drives frem af antagonisternes aktioner og reaktioner. Med sin 
gentagelsesteknik underminerer Fosse således vore traditionelle forventninger 
til et dramatisk værk. I særdeleshed får han os til at forholde os anderledes til 
figurerne, end man vanligvis forholder sig til dramatis personae. Resultatet af 
Fosses særegne stil er således, at man får et underligt dobbeltforhold til figu-
rerne.

På den ene side er det vanskeligt ikke at more sig gevaldigt over personer, der 
har et så stort behov for at bekræfte sig selv og hinanden i deres forehavender, 
at de konstant føler sig nødsaget til at reformulere dem. Gentagelsesteknikken 
bringer med andre ord Fosses dramatik i kontakt med komediegenren (i hvert 
fald hvis man følger Eric Bentleys udlægning af denne).3 Munterheden skyldes 
utvivlsomt, at den implicitte fortæller er trådt i karakter og fra distancen tilby-
der et udleverende blik på figurerne. Fordi gentagelserne umiddelbart opleves 
som overdrevne, er man tilbøjelig til at overtage den implicitte fortællers distan-
cerede synspunkt. Man kommer til at føle sig bedre end figurerne og mener sig 
derfor i sin gode ret til at se ned på dem. Ja, mere end det. I og med gentagel-
sesstrukturens ’synliggørelse’ af den implicitte fortæller kommer figurerne til 
at fremtræde som funktioner af den særlige æstetiske konstruktion snarere end 
som repræsentationer af virkelige individer. De tømmes med andre ord for rea-
litet og fremstår som elementer i en artificiel konstruktion. Når gentagelserne 
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bliver for overdrevne, evaporerer den autenticitet, som den rene fænomenolo-
giske beskrivelse ellers forlener figurerne med. Jeg hævder selvfølgelig ikke, at 
komediefigurer generelt og Fosses figurer i særdeleshed principielt skulle være 
mere kunstige end andre figurtyper. Pointen er derimod blot, at gentagelsestek-
nikkens flirt med komediegenrens distancerede udsigelsesposition i højere grad 
synliggør deres artificialitet.

Det overraskende ved Fosses gentagelser er imidlertid, at de samtidig har 
den diametralt modsatte effekt. De fungerer også som et greb, hvormed Fosse 
kan suge os yderligere ind i figurernes skæbner. Helt konkret sker dette ved, 
at gentagelserne virker så mystificerende, at man bliver draget mod de be-
synderlige figurer. På denne måde spiller gentagelserne sammen med Fosses 
grundlæggende fænomenologiske indstilling til figurerne. Som udgangspunkt 
oplader en sådan tilbagetrukket fortællerholdning figurerne med autenticitet. 
Sammenlignet med (psykologisk eller sociologisk) forklarede figurer fremtræ-
der nøgternt beskrevne og uforklarede figurer som langt mere reelle, fordi man 
lige så lidt som i omgangen med ens medmennesker kan være sikker på sine 
opfattelser af dem. Mens forklarede figurer meget let kommer til at fremtræde 
som redskaber for en dramatiker, der forsøger at bevise en eller anden tese, ser 
blot fænomenologisk beskrevne figurer i højere grad ud, som om de taler og 
handler på egne vegne – altså som om de simpelthen er overført fra realiteten til 
dramaet. På denne baggrund kommer gentagelserne til at fremtræde i et andet 
lys. På grund af opladningen af figurernes autenticitet kommer de ikke kun til 
at virke komiske, men også tragiske.

Idet gentagelserne fremsiges af troværdige figurer, bringes man til at over-
veje, hvorvidt de nu egentlig er så overdrevne som først antaget, eller om de 
snarere har deres rod i en gentagelsestvang, der besegler figurernes fælles skæbne 
som ikke særligt livsduelige væsner. Tager man figurerne alvorligt, mærker man, 
at de faktisk ikke kan andet end at gentage sig selv, og efterhånden som dette 
går op for en, må man konstatere, at man – ligesom deres forfatter – heller ikke 
kan gøre andet end at leve med i deres besværligheder. Man føler sig ikke læn-
gere højt hævet over figurerne, men oplever dem derimod som ligemænd ramt 
af en hård (og i virkeligheden velkendt, alt for velkendt) skæbne. Således frem-
står gentagelserne ikke blot som overdrivelser opfundet af en kynisk dramatiker 
med henblik på at udstille tidens tåbelige og skrupneurotiske mennesker, men 
i lige så høj grad som en beskrivelse af den neurotiske gentagelsestvang som et 
ubehageligt vilkår, som figurerne nu engang er henvist til. Gentagelserne viser 
således ikke kun tilbage til en distanceret implicit fortæller, men fremmaner 
i lige så høj grad en fortæller, der forstår, at der er en tragisk alvor på spil for 
figurerne. Idet man mærker begge fortællerholdninger komme til udtryk i gen-
tagelsesteknikken, bliver oplevelsen dobbelt: Samtidig med at gentagelserne får 
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os til at lægge distance til figurerne, virker de altså paradoksalt nok også ind-
levelsesforøgende, fordi de aftegner et klaustrofobisk univers, som de stakkels 
figurer med uomgængelig nødvendighed er henvist til at leve i.

Pointen er, at Fosse med sin gentagelsesteknik formår at fastholde den komi-
ske og den tragiske dimension i en paradoksal eller komplementær forbindelse. 
Den ironiske og den medlevende fortællerstemme vedbliver at kæmpe om tale-
retten til det sidste punktum. Idet Fosse således formår at fastholde en bestemt 
ubestemthed, tvinger han recipienten til at oscillere mellem de to dimensioner, 
mellem indlevelse og distance, mellem opfattelsen af figurerne som autentiske 
medmennesker og som elementer i en artificiel konstruktion.

Lars von Triers håndholdte kamera
En tilsvarende paradoksal konstruktion synes at være på tale i Triers dogme-
æstetik. Blot etableres dobbeltheden her ikke ved hjælp af en gentagelsestek-
nik, men derimod ved hjælp af det håndholdte kamera. Så vidt jeg kan se, er 
den afgørende pointe med anvendelsen af denne kameraføring, at den giver 
anledning til en ’synliggørelse’ af kameramanden. Jeg anvender anførselstegn, 
fordi det selvfølgelig ikke er den faktiske kameramand, der bliver synliggjort. 
Synliggørelsen vedrører udelukkende det forhold, at der ikke ville være nogen 
film at se, hvis der ikke havde været en kameramand til at få billederne i kassen. 
Det interessante ved denne synliggørelse af kameramanden er, at den peger i to 
diametralt modsatte retninger.

På den ene side forlenes billederne med en højere grad af autenticitet, fordi 
de får et dokumentaristisk præg. Billeder optaget med håndholdt kamera har 
det som bekendt med at blive slørede, uskarpe og rystede. I en dogmefilm-
sæstetisk kontekst skal denne billedkvalitet dog ikke opfattes som en mangel. 
Tværtimod. Den ringe billedkvalitet antyder, at det har været vanskeligt at få 
gennemført optagelserne, fordi reelle begivenheder nu engang finder sted, når 
de finder sted, og at kameramanden derfor må være hurtig på fødderne, hvis 
det skal lykkes ham at indfange begivenhederne. Rystelserne og uskarpheden 
får således kameramanden til at fremstå som et fænomenologisk orienteret vid-
ne, der halser efter realiteten for efter ringe evne – og langt fra altid vellykket 
– at bevidne den. Det er ikke tilfældigt, at resultatet mest af alt minder om 
hjemmevideoer fra diverse ferier, hvis vigtigste formål i virkeligheden ikke er 
at gengive motiverne, men derimod at godtgøre, at man faktisk har været der 
– at der altså er tale om oplevede virkelighedsudsnit. Der er selvfølgelig den 
afgørende forskel på de to versioner af det håndholdte kamera, at man i en 
dogmefilm er herligt fri for de familiemedlemmer, der på hjemmevideoen ofte 
gør det urimeligt vanskeligt for motiverne at komme til, og hvis tilstedeværelse 
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udelukkende skal understrege markeringen af, at man virkelig har været på 
stedet. Men den billedkvalitet (eller mangel på samme), som det håndholdte 
kamera producerer, skaber ikke desto mindre den samme realitetsforstærkende 
effekt som hjemmevideoen.

Man kunne tydeliggøre pointen ved at sige, at det håndholdte kamera fun-
gerer som et greb, hvormed man kan forsøge at tiltuske sig noget af den emfati-
ske indeksikalitet, som Roland Barthes i Det lyse kammer med en vis rimelighed 
tilskriver fotografiet. Her insisterer han på, at fotografiets særegenhed beror 
på, at der er tale om et billede af noget, der rent faktisk har eksisteret. Dermed 
trænger motivet sig langt mere på end i andre billedformer (eller mere generelt: 
i andre repræsentationsformer). Stillet over for et maleri – det være sig nok så 
realistisk udformet – kan man ikke undgå at gøre sig overvejelser over de vir-
kemidler, der er anvendt med henblik på at få repræsentationen til at virke. I 
modsætning hertil får man i mødet med et fotografi en oplevelse af så at sige at 
kunne gå direkte til motivet.

Det forekommer mig at være lidt uklart, om Barthes faktisk argumenterer 
for, at man på grund af fotografiets udpræget indeksikalske karakter bør til-
skrive dette medie en epistemologisk forrang over andre repræsentationsformer. 
I visse passager ser det faktisk ud til at være Barthes’ position. I andre passager 
vedrører argumentationen imidlertid udelukkende den oplevelse af referentens 
nærvær, fotografiet producerer. Følger man det første spor i fremstillingen, kan 
det måske være vanskeligt at acceptere synspunktet. Som postmodernistisk ind-
stillede teoretikere à la Linda Hutcheon har påpeget det, foretager en fotograf 
i virkeligheden i lige så høj grad som fx en maler selektioner, og fotografier er 
derfor også udtryk for konstruerede iagttagelsesoperationer.4 Følger man imid-
lertid det andet spor, er det ikke vanskeligt at overtage Barthes’ bestemmelse af 
fotografiet som særskilt indeksikalsk. Det gør faktisk en forskel for oplevelsen, 
at fotografiet angiveligt præsenterer os for referentens nærvær.

Nu spiller det imidlertid en vigtig rolle for Barthes, at det fotografiske motiv 
er immobilt. Det er netop fastfrysningen af motivet, der producerer den over-
vældende oplevelse af indeksikalitet. For Barthes indebærer dette, at filmens 
levende billeder ikke kan producere nær den samme indeksikalitetseffekt som 
fotografiet. Et snapshot tvinger os til at stirre på motivet på en måde, en film-
optagelse ikke gør. Man kan derfor ikke uden videre applicere Barthes’ pointer 
på filmmediet. Selvom Barthes’ sondring mellem stillbilleder og »the movies« 
virker plausibel, giver det dog ikke desto mindre mening at anskue det hånd-
holdte kamera som en måde at oversætte fotografiets særegne indeksikalitet til 
filmmediet. Blot er det i dogmefilm ikke motivet, der er påtrængende, men 
derimod kameramanden. »Tricket« forekommer mig at være at få kameraman-
dens nærvær til at »smitte af« på motivet. Idet man ved at synliggøre dette 
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nærvær kan meddele os, at der faktisk har været mindst ét vidne til begivenhe-
derne, kommer de til at få et skær af uomtvistelig realitet. Kameramanden så jo 
øjensynligt rent faktisk det viste ske.

Ved på denne måde at pumpe autenticitet ind i begivenhederne via det 
håndholdte kamera forstærker Trier vor indlevelse i figurerne. Var deres skæb-
ner filmet på traditionel vis, ville man udelukkende have forholdt sig til figu-
rerne, som man forholder sig til alle andre fiktive figurer. I og med det hånd-
holdte kameras tilsyneladende opladning af begivenhedernes realitet føler man 
sig imidlertid så tæt på figurerne, at man næsten kan komme til at glemme, 
at man ikke bevidner reelle personers skæbner, men derimod rolle-gestaltende 
skuespilleres instruerede handlinger. Og jo mere det lykkes Trier at forankre 
figurerne i realiteten, jo tættere kommer de på os, og desto mere villige er vi 
formentlig til at identificere os med dem.

Men dette er kun den halve sandhed om den »synliggjorte« kameramand. 
Grebet trækker også i den diametralt modsatte retning. Den virker nemlig også 
som en måde at skabe distance til realiteten på. Uskarpheden, rystelserne, de 
underlige afskæringer af billederne osv. kan ikke undgå at gøre én opmærksom 
på, at det, vi ser, er styret af kameramandens selektioner. Vi oplever ham der-
med ikke blot som et passivt vidne, men også som en aktiv synsvinkelstyrer. 
Særskilt tydeligt bliver dette nok, når der er tale om billeder, hvor en eller flere 
af de centrale figurer i en scene tilfældigvis kun er halvt til stede i billedet, fordi 
man bliver pinligt bevidst om billedrammen. Atter er det nærliggende at pa-
rallelisere med hjemmevideoen. Når amatørens uheldige afskæringer forevises, 
hagler ironiske kommentarer af typen: »Nå, fætter Kurt var ikke helt velkom-
men på billedet« eller »Prøv stylter næste gang« som bekendt ned over den 
uheldige fotograf. Pointen er selvfølgelig, at interessen pludselig bliver forskudt 
fra det filmede til selve filmningen. Synliggørelsen af kameramanden kommer 
således også til at fungere som en udfordring af opfattelsen af kameramanden 
som et fænomenologisk indstillet vidne ved at bringe rammesætningen af bille-
derne i fokus. Det håndholdte kamera bringer os ikke kun tættere på figurerne 
ved at oplade dem med realitet; det bringer os i lige så høj grad på afstand af 
dem, fordi det afslører dem som dele af en konstrueret »virkelighed«. Og lige-
som Fosses gentagelsesteknik får det håndholdte kamera begge muligheder til 
at indgå i en paradoksal forbindelse, hvor man oscillerer mellem at følge én for-
tællerstemmes medleven i og en anden fortællerstemmes distance til figurerne.

Med denne hastige aftegning af implikationerne i de centrale formgreb i 
Fosses dramatik og Triers dogmefilm håber jeg at have gjort tesen om en bestemt 
ambiguitetsæstetik som fællesnævner for dramatikeren Fosse og filmkunstneren 
Trier plausibel. Begge arbejder de med en paradoksal eller komplementær for-
ening af (forhøjet) realisme og konstruktivisme. På den ene side drejer det sig 
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for begge om at forbedre den klassiske repræsentation med greb, der øjensynligt 
kan bringe os tættere på realiteten, og på den anden side underminerer begge 
repræsentationsparadigmet, idet de (med de selvsamme greb) markerer, at der 
er tale om bestemte konstruktioner. Man kunne også sige, at såvel gentagel-
sesteknikken som det håndholdte kamera på én og samme tid vidner om en 
autenticitetslængsel og en artificialitetsbevidsthed. Lad mig forsøge at bringe 
denne ambiguitetsæstetik lidt mere frem i lyset ved at vise, hvorledes den synes 
at gennemsyre såvel dogmemanifestet som Idioterne.

Ambivalente dogmer
Der er blevet sagt mangt og meget om dogmeprojektet. Selv har Thomas 
Vinterberg udlagt projektet på følgende måde:

There is an implicit duplicity in The Dogme 95 Manifesto. On one hand it 
contains a deep irony and on the other it is most serious [sic!] meant. (…) we 
maintain that we are in earnest. Dogme is not for fun. It is, however, both lib-
erating, merry and almost fun to work under such a strict set of rules. It is this 
duplicity which is the magic of dogme.5

Det forekommer mig, at denne beskrivelse rammer hovedet på sømmet. I hvert 
fald kan den skitserede ambivalens iagttages i dogmemanifestet og kyskheds-
løftet.6

Umiddelbart drejer alt sig om at nå frem til en større autenticitet. Manifestet 
er grundlæggende vendt mod forstillelse. Således tales der nedsættende om den 
tekniske stormflod, der præger tidens film, og som har ophøjet sminken til 
Gud. Der tales ligeledes dunder mod den yderlige handling, der kun kan stille 
en illusion af patos og kærlighed til skue. I modsætning til denne type film 
gælder det om at skabe sandhedssøgende film. Fx lover dogmebrødrene i kysk-
hedsløftet, at de vil forfølge det mål at aftvinge deres personer og scenerier 
sandheden. På den baggrund er det ikke mærkeligt, at en fænomenologisk klin-
gende intention om at række ud efter tingene bliver formuleret som det første 
af de ti bud. Heraf fremgår det, at der ikke må skabes scenografi til filmen, men 
at der tværtimod udelukkende må optages on location. Sagen er nemlig – som 
det formuleres i forbindelse med kravet om håndholdt kamera – at filmen ikke 
skal foregå der, hvor kameraet står, men at der omvendt skal filmes der, hvor 
handlingen foregår. Det drejer sig altså vitterligt om at bevidne handlingerne, 
og på den baggrund siger det næsten sig selv, at der også nedlægges forbud mod 
tekniske bearbejdninger af den fænomenologisk indstillede kameramands bil-
leder, når de først er i kassen.

Men denne sandhedssøgen er kun den ene side (den eksplicitte del) af ma-
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nifestet. Går man lidt tættere på formuleringerne, får man øje på den ironi, 
Vinterberg taler om. Noget ved teksten får én til at fornemme, at dogmebrød-
rene har haft det vældig muntert, da de nedfældede manifestet og kyskhedsløf-
tet, og at de ikke tager det helt så alvorligt, som det umiddelbart kunne tage sig 
ud. Men hvad er det egentlig, der forårsager denne oplevelse af manifestet? På 
det eksplicitte niveau markeres der ikke nogen ironisk distance. Umiddelbart er 
manifestet helt i tråd med andre alvorligt mente manifester – og alligevel er der 
noget, der ikke stemmer helt.

En første undren melder sig, når man betænker det middel til at bekæmpe 
forstillelsen, som dogmebrødrene satser på, nemlig disciplin, uniformering og 
et uomtvisteligt regelsæt. Baggrunden for dette træk er utvivlsomt bestræbelsen 
på at sætte den romantiske geniæstetik, hvor alt kommer an på den enkelte 
kunstners originalitet, på porten. I den forbindelse giver det mening at forlange 
uniformering og at opstille et ufravigeligt regelsæt. Som modtræk mod forstil-
lelse virker trækket dog temmelig paradoksalt. Hvis det drejer sig om at give 
begivenhederne selv en mulighed for at »komme til orde«, synes et regelsæt 
uundgåeligt at måtte stå i vejen. For hvordan kan en overholdelse af et regelsæt 
undgå at udarte til en særlig stil og altså dermed til en forvrængning af det 
reelles egen tale? Og er det ikke lige præcis, hvad der er sket med dogmefilm-
sæstetikken? Kender vi ikke i dag først og fremmest dogmebevægelsen for dens 
indførelse af den særlige billedkvalitet, der opstår, når man anvender håndholdt 
kamera? Og er det ikke påfaldende, at stilen nu kan bruges som virkemiddel 
af den filmindustri, som det ellers gjaldt om at undslippe? Jeg medgiver gerne, 
at det ikke er rimeligt at gøre Trier og Vinterberg ansvarlig for, hvad andre har 
måttet finde på at anvende dogmeprojektet til. Pointen er imidlertid, at mulig-
heden for misbrug ligger i selve uniformeringsbestræbelsen. Det er nemlig ikke 
let at se, hvordan man skal forbinde kravet om regeloverholdelse med ønsket 
om at prioritere sekundet over helheden – for at sige det med en reference til 
endnu en af manifestets formuleringer af autenticitetsbestræbelsen.

Umiddelbart er der dog ikke noget, der tyder på, at manifestet spiller for-
dringen om autenticitet og kravet om et uomtvisteligt regelsæt ud mod hinan-
den for at opnå en ironisk virkning. Det ser vitterligt ud, som om dogmebrød-
rene mener, at det kan lade sig gøre at disciplinere sig – eller formuleret med 
en lille radikalisering af sagen, der imidlertid blot udpeger implikationerne i 
uniformeringen: at forstille sig – frem til sandheden. Hvor vanskeligt det end 
måtte være at acceptere, er det derfor muligt, at paradokset udelukkende bliver 
synligt for en udefrakommende iagttager af manifestet. Er man først begyndt 
at undre sig over, hvorvidt dogmebrødrene ønsker at blive taget helt alvorligt, 
dukker der imidlertid hurtigt et andet paradoks op, som virker langt mere be-
vidst iscenesat med henblik på en selvironisk effekt: Opgøret med auteuren 
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gennemspilles på en forbløffende auteur-agtig måde. Der spilles altså på en 
grundlæggende modsigelse i udsigelsespositionen. Det direkte udsagn er: »Jeg 
hader auteurs«, men den meget selvbevidste og originalitetsfejrende iscenesæt-
telse af afvisningen af geniæstetikken føjer uvægerlig et »sagde auteuren« til 
udsagnet. Afstanden til auteur-dyrkelsen bliver derved undermineret af en sam-
tidig dyrkelse af auteuren.

Tydeligst fremtræder paradokset i kritikken af nybølgefilmen fra 1960’erne. 
Kritikken er nemlig ikke udelukkende vendt mod mainstreamfilmen. Også 
avantgardefilmen står for skud. 1960’ernes filmavantgarde roses ganske vist for 
dens opgør med de problematiske tendenser i filmkunsten og for at have sat 
sig et bedre mål, men den kritiseres til gengæld for at have forfejlet midlet. 
Problemet identificeres også. Avantgardisterne begik angiveligt en kardinal-
synd, fordi de lod den borgerlige kunstforståelse overdeterminere bestræbel-
serne, fordi de i og med deres dyrkelse af auteur-begrebet uden videre overtog 
den romantiske geniæstetik.

Denne fremstilling af 1960’er-avantgarden har utvivlsomt noget på sig. 
Pointen er imidlertid, at det er meget vanskeligt ikke at få øje på den stærkt 
avantgardistiske og geniæstetiske måde, hvorpå opgøret med avantgardens 
genidyrkelse iscenesættes. Som enhver anden avantgardist globaliserer dogme-
brødrene tendentielt deres kritik og får det dermed til at se ud, som om der 
faktisk ikke er andre farbare veje end den, de selv lægger op til. Eftersom også 
det avantgardistiske alternativ til mainstreamfilmen forkastes, er der intet til-
bage af overleveringen at hænge sin hat på. Vi kender tankefiguren til hudløs-
hed. Naturalisten Zola anerkendte romantikken for dens kritik af klassicismen, 
men forkastede den som udtryk for en ny forfejlet retorik, Artaud gjorde op 
med det vestlige teater in toto, herunder med kammeraterne i den surrealisti-
ske bevægelse, fordi de på det skammeligste forfejlede målet, osv., osv. Fælles 
for alle avantgardister synes således at være forestillingen om, at netop deres 
redningsprojekt fordrer en helt ny begyndelse, der overskrider alle hidtil kend-
te strategier. Denne tankefigur understreges da også af Triers måde at lancere 
dogmeprojektet på i Cannes: »It seems to me that the last twenty years’ – no 
let’s say ten years’ – film has been rubbish«.7 At Trier vælger at indskrænke sin 
afvisning til de sidste ti års film, skal formentlig opfattes som et anfald af falsk 
beskedenhed, eftersom den er helt gratis, da afvisningen af de sidste ti års film 
er nok til at gøre nedsablingen af traditionen knusende. Under alle omstæn-
digheder er der tale om stærke ord for en inkarneret dogmebror, der ønsker at 
lægge afstand til den bedrevidende auteur-avantgardisme med henblik på at 
skabe en originalitetsfri uniformering af filmkunsten.

Det samme paradoks viser sig i den særlige omgang med regler, der kommer 
til udtryk i manifestet. På den ene side er der som nævnt tale om en bestræbelse 
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på at opstille uomtvistelige regler. På den anden side er der tydeligvis tale om 
selvskabte regler. Dogmebrødrenes omgang med regler skal selvsagt ikke forstås 
som en tilbagevenden til en normativ regelpoetik. En klassicistisk regelpoetik 
udvinder sin normativitet af det forhold, at reglerne anses for at være i overens-
stemmelse med naturens fordringer. Deraf forestillingen om den naturlige form 
(som fx kommer til udtryk hos fortalere for den såkaldte Hollywood-dramatur-
gi, der uden at blinke overtager den klassicistiske legitimeringspraksis). Denne 
mulighed for at referere til et emfatisk naturbegreb står øjensynligt ikke til rå-
dighed for dogmebrødrene. Under alle omstændigheder betjener de sig ikke af 
den. At der ikke er tale om en tilbagevenden til en før-romantisk regelæstetik, 
fremgår således af det forhold, at reglerne udelukkende fremtræder som en uni-
formering, Trier og Vinterberg lover at overholde, altså som en vilje til under-
kastelse. Kyskhedsløftet legitimeres udelukkende med en reference til Dogme 
95 selv, og pointen er selvfølgelig, at den afstand til auteur-forestillingen, der 
ligger i at underlægge sig bestemte regler, modsiges af den fremhævelse af det 
skabende subjekts originalitet, som kommer til udtryk i forestillingen om selv 
at kunne opfinde de adækvate regler til at gennemføre autenticitetsprojektet.

Så gennemført er modsigelsen mellem auteur-kritik og auteur-dyrkelse, at 
man skal være usædvanligt arrogant for at antage, at man ved at udpege den 
skulle have afsløret noget, som dogmebrødrene ikke selv er bevidste om. Den 
frapperende selvmodsigelse modarbejder den antagelse, at vi har at gøre med 
dumme og selvforblændede avantgardister, der ikke kan se splinten i eget øje. 
Langt snarere får man anledning til at antage, at der er tale om et hyperbe-
vidst og selvironisk spil med de bombastisk fremsatte autenticitetslængsler, og 
at dogmemanifestet som helhed derfor skal læses som en pendling mellem to 
modsatrettede udsagn: På den ene side præsenterer det et alvorligt ment projekt 
om at forlene filmen med en større autenticitet, og på den anden side undermi-
nerer det denne slags forehavender ved at ironisere over dem.

Idioterne – at forstille sig frem til autenticiteten
Nu til Triers første bud på en indløsning af dogmeprojektet i filmisk praksis, 
der ikke blot udmærker sig ved at være en film baseret på dogmemanifestets 
regler. Idioterne tematiserer også direkte den ambivalens mellem at ville opnå 
en større autenticitet og at underminere dette forehavende med en selvironisk 
gestus, som manifestet artikulerer.

Filmen handler som bekendt om en gruppe unge menneskers forsøg på at 
finde frem til deres indre idiot ved at »spasse«. Idet målet for gruppen er det 
samme som for dogmebrødrene – at bringe sig i kontakt med en mere auten-
tisk væren – fremstår idiotprojektet som et parallelprojekt til dogmeprojektet. 
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Stoffer, Karen, Susanne og alle de andre er – som Trier meget præcist forklarer 
det i De ydmygede, Jesper Jargils dokumentarfilm om Idioterne – styret af fore-
stillingen om, at åndssvaghed repræsenterer en privilegeret adgang til sandhe-
den. Med deres idiotprojekt knytter de således an til en lang rationalitetskritisk 
og egentlighedsmetafysisk tradition, i hvilken sandheden tænkes at skulle fin-
des i fornuftens »det andet« (og som for øvrigt typisk kommer til udfoldelse i 
avantgardistiske synspunkter). Hvad enten det nu er galskaben, mongolismen, 
barndommen, åndssvagheden eller den rene sanselighed, der optræder som pri-
vilegeret pladsholder for den autentiske væren, gælder det i denne tradition 
altid om at søge dér, hvor det endnu ikke er lykkedes rationaliteten at under-
trykke den umiddelbare væren (jf Artaud, Bataille, Foucault og andre »trans-
gressionister« af samme skuffe).

Affiniteten til denne tradition understreges i filmen af en markant anti-bor-
gerlighed, der modsvarer manifestets opgør med den borgerlige æstetik. I mani-
festet associeres geniæstetik, sminke og effektjageri – altså alt, hvad der opfattes 
som overfladisk uegentlighed – med den borgerlige kultur. I filmen kommer 
den anti-borgerlige indstilling til udtryk i de scener, hvor gruppen driver gæk 
med borgerskabet. Restaurationsbesøget ved filmens begyndelse (hvor Stoffer 
pludselig ’går i spas’), besøget på fabrikken (hvor de alle lader, som om de er 
mentalt handicappede), eller gruppens forsøg på at sælge juledekorationer ved 
dørsalg (hvor Stoffer lader, som om han er handicaphjælper for de andre, der 
angiveligt har lavet dekorationerne i ergoterapien) er alle eklatante eksempler 
på scener, hvor gruppen bruger deres »spasning« til at udfordre borgerskabets 
overfladiske og selvtilstrækkelige livsførelse.

Allertydeligst kommer forbindelsen mellem autenticitetslængslen i idiot-
projektet og den anti-borgerlige indstilling til udtryk i den scene, hvor gruppen 
bliver opsøgt af en embedsmand fra Søllerød kommune. Med udgangspunkt i 
den fejlagtige antagelse, at der er tale om et rigtigt hjem for mentalt handicap-
pede, er embedsmanden rykket ud for at tilbyde gruppen en større sum penge 
for at flytte til en anden kommune. »Man« bryder sig nemlig tydeligvis ikke om 
at have et sådant hjem inden for kommunegrænserne. Med Stoffer i farvandet 
er det imidlertid et dumt træk. I stedet for at få gruppen overtalt til at flytte, må 
embedsmanden stå model til et voldsomt verbalt møgfald for den umoralske 
handling at ville købe sig fri af sociale problemer. Scenen ender med, at Stoffer 
jager embedsmanden på porten, mens han smider tøjet for at vise sin foragt. I 
denne scene står det helt klart, at det er borgerskabet og dettes indskrænkede 
selvtilstrækkelighed, der står for skud. Samtidig bliver idiotprojektet kvalificeret 
af Stoffers striptease. Nøgenheden er selvfølgelig signifikant, idet den markerer 
hans længsel efter at krænge sin borgerlige ham af sig og trænge ind bag den for 
at finde det nøgne, det egentlige menneske.
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Filmen spiller imidlertid ikke kun samme autenticitetsakkord som dogme-
manifestet. Den handler ganske vist om et projekt, der rimer på det filmiske 
renselsesprojekt, men den mimer også manifestet derved, at den ikke lader 
idiotprojektet stå uantastet hen. Også i Idioterne bliver autenticitetslængslen 
udfordret.

Som dogmeprojektet er idiotprojektet anlagt på selvskabte regler. Vi har jo 
ikke at gøre med en gruppe, der reelt er mentalt handicappede, og som derfor i 
kraft af deres særegenhed kunne antages at have en privilegeret adgang til sand-
heden. Det drejer sig derimod om almindelige mennesker, der har besluttet 
sig til at »spasse«, fordi de håber gennem denne praksis at kunne opnå en eller 
anden forløsning. Ligesom dogmebrødrenes kyskhed er gruppens idioti udtryk 
for en viljesakt, en bevidst iscenesættelse af en bestemt praksis. I behandlingen 
af idiotprojektet kommer den modsigelse mellem autenticitetslængsel og regel-
fastlæggelse, som præger manifestet, endda til at fremtræde endnu tydeligere. 
Mens alle reglerne i manifestet trods alt handler om at skære de teknologiske 
fif (og dermed det iagttagende subjekts bidrag til forvrængningerne af realite-
ten) ned til et minimum, fordrer idiotprojektet en meget aktiv forstillelse, og 
derved forøges gabet mellem selvskabte regler og håbet om ved hjælp af disse 
at nå autenticiteten anseligt. Forøgelsen af diskrepansen mellem mål og midler 
fremprovokerer i endnu højere grad spørgsmål vedrørende forholdet mellem re-
gelfastlæggelse og sandhedssøgen. Er der grund til at stille sig tvivlende over for 
muligheden af at nå et mere autentisk udtryk ved hjælp af selvpåførte begræns-
ninger med hensyn til fremgangsmåden, virker forestillingen om, at man skulle 
kunne nå autenticiteten ved at spille idiot, endnu længere ude i hampen.

Filmen fælder imidlertid ikke uden videre denne dom over gruppens idiot-
projekt. Langt snarere taler den (ligesom manifestet) med to tunger. På den ene 
side følger den nøgternt og medlevende gruppens projekt. På den anden side 
skriver den ikke uden videre under på forestillingen om, at vejen til autenticite-
ten går gennem »spasning«. Den stiller også spørgsmål ved gruppens åndssvag-
hedsmetafysik ved ironisk at udpege den forstillelse, den er anlagt på. Filmen 
er gennemsyret af denne ambiguitet. Jeg skal dog indskrænke mig til at udpege 
de to vigtigste forhold i den æstetiske konstruktion, der er medvirkende til at 
søsætte dobbeltheden: 1) det narrative forløb og 2) de særlige interviewscener, 
der er klippet ind i forløbet, hvori figurerne udspørges om deres deltagelse i 
projektet.

Ad 1) Det narrative forløb i Idioterne er spændt op med udgangspunkt i 
en modstilling af Stoffer og Karen og deres modsatrettede udviklinger. Mens 
Stoffer udvikler sig fra at tro på projektet til at tvivle på dets gyldighed, beskri-
ver Karen den diametralt modsatte bevægelse.

Stoffer er tydeligvis gruppens chefideolog. Det er ham, der formulerer pro-
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jektet, og det er ham, der afæsker de andre partidisciplin i forhold til fællespro-
jektet. Efterhånden som handlingen skrider fremefter, mister han imidlertid 
troen på foretagendet. I særdeleshed to begivenheder får projektet til at tage 
sig ud som en idealistisk fantasme for Stoffer (og for os). Han vakler første 
gang, da en af de kvindelige deltagere i gruppen bliver hentet af sin far, der 
tydeligvis ikke bryder sig om socialeksperimentet. Stoffer forsøger naturligvis 
at give faren samme behandling som embedsmanden fra Søllerød, men mister 
styrken til at bekæmpe ham, da han hører, at datteren er psykisk ustabil og 
normalt tager medicin for at opretholde et normalt liv. Selvom det aldrig bliver 
klart, hvorvidt der blot er tale om en løgn, som den mildt sagt ikke særligt 
sympatiske far anvender for at få datteren med sig, er pointen i forbindelse 
med Stoffers udvikling, at han øjensynligt har vanskeligt ved at håndtere ægte 
psykisk anormalitet. Mod slutningen af filmen vakler Stoffer så meget i troen 
på projektet, at han er nødt til at opfinde en ultimativ test af dets bæredygtig-
hed. Pludselig insisterer han på en ny regel. For ham at se kan idiotprojektet 
udelukkende have værdi, hvis man kan bevise, at man også kan ’spasse’ i sine 
hjemlige omgivelser. Der er ikke den store villighed til at gennemføre denne 
prøve, og da det kommer til stykket, lykkes det da heller ikke den udvalgte at 
gennemføre forehavendet. Berøvet sit bevis mister Stoffer fuldstændig troen på 
eksperimentets betydning.

Karen er Stoffers diametrale modsætning. For hende starter handlingen ikke 
i tanken, men derimod i hjertet. Hun udtænker ikke en ideologi, som hun så 
forsøger at føre ud i livet. Idet hun i stedet lader sine følelser vise vej, fungerer 
hun langt mere reaktivt end den proaktive Stoffer. Hendes vej ind i gruppen 
illustrerer forskellen meget præcist. Hun bliver kun en del af eksperimentet, 
fordi den »spassende« Stoffer ikke vil slippe hendes hånd, da gruppen skal hjem 
fra restauranten med en taxa, og hun er for god af sig til at insistere på at trække 
hånden til sig. Selv de forbehold over for idiotprojektet, som hun fremsætter, da 
hun bliver indført i det, kommer fra hjertet. Hun bryder sig ganske enkelt ikke 
om, at man gør nar af de reelt mentalt handicappede. Stoffers mere eller mindre 
lamme rationaler synes ikke at imponere hende synderligt – selvom hun på den 
anden side ikke bedrevidende afviser dem. På den baggrund er det måske ikke 
så underligt, at det går hende lige omvendt af Stoffer. En tid lang tøver hun 
med at deltage i »spasningen«, men på et tidspunkt har hun fået så megen sans 
for eksperimentet, at hun »går i spas« siddende i vindueskarmen. Da alt ser ud 
til at gå op i ingenting, er det oven i købet hende, der redder projektet ved at 
tilbyde at tage Stoffers udfordring op. Hun har helt konkret oplevet, at projektet 
har gjort en forskel, og hun vil derfor gerne være med til at ’redde’ det ved at 
foretage den nødvendige gang »hjemmespasning«.

Pointen med denne modstilling af Stoffer og Karen er, at den tillader at 
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holde spørgsmålet om idiotprojektets værdi åbent.
På den ene side ironiseres der i og med Stoffers udvikling over projektet. Ved 

begyndelsen indtager han den centrale stilling i gruppen, fordi han er den, der 
kan formulere projektet. Mod slutningen fremstår han imidlertid som en alt for 
rationalistisk type, der har vanskeligt ved at forbinde sin ideologi med realite-
ten. Det er afgørende for vor oplevelse af Stoffer, at han hellere vil iscenesætte 
de andre end selv deltage i løjerne. Som sit ophav foretrækker han instruktør-
rollen frem for spillerrollen. Bortset fra indledningsscenen på restauranten og 
scenen med gruppeknaldet, hvor han selv deltager, vælger han at optræde i en 
distanceret rolle som passer eller lignende. Pointen heri er, at det ikke ligefrem 
virker troværdigt at søsætte et autenticitetsprojekt, som man ikke selv for alvor 
ønsker at deltage i. Fx virker det mildest talt nedsættende for hans troværdig-
hed, at han tvinger en af kammeraterne til at foretage en farefuld »spasning« 
i selskab med en gruppe rockere i stedet for selv at gøre det. Samme negative 
virkning på hans troværdighed har det, at han ikke selv påtager sig at gennem-
føre den besværlige »hjemmespasning«, som han tillægger så stor betydning. På 
baggrund af sådanne ikke-handlinger fremstår han som dobbeltmoralsk, idet 
han forlanger nærvær af de andre, men åbenbart anser det for at være i orden 
for ham selv at vige uden om, når det virkelig gælder. På baggrund af dette mis-
forhold i Stoffer-figuren er man meget tilbøjelig til at gøre hans udvikling til sin 
egen og mod slutningen afvise idiotprojektet som udtryk for tomt tankespind 
og værdiløs forstillelse.

På den anden side holdes den ironiske distance i ave af Karens historie. I den 
afgørende slutscene, hvor Karen gennemfører sin »hjemmespasning«, viser det 
sig, at det ikke kun er i overfladisk forstand, at idiotprojektet har gjort en for-
skel i hendes liv. Det afsløres, at hun har mistet sit lille barn, at hun har forladt 
sit hjem i nedtrykt sindstilstand, og at hun end ikke har haft kræfter til at vende 
hjem for at deltage i barnets begravelse. På baggrund af sin tid i gruppen er hun 
imidlertid ikke blot blevet i stand til at tage hjem. Hun har også fået kræfter 
til at gennemføre sin »spasning«, ligesom hun (som en anden modnet Nora) 
formår at forlade familien igen, da det viser sig, at der ikke er megen forståelse 
– hverken for den store smerte som baggrund for hendes flugt eller for »spas-
ningen« som en måde at håndtere lidelsen på – at hente hos mand, forældre 
og søskende. Alle disse handlinger tyder på, at hun vitterlig er blevet styrket 
af idiotprojektet, og at det altså øjensynligt kan gøre en forskel at gennemføre 
sådanne forehavender. På baggrund af Karens udbytte af foretagendet er man 
– trods Stoffers selvafslørende udvikling – villig til at overveje, om projektet 
ikke alligevel kunne have en vis værdi.

Spændt ud mellem Stoffer og Karen ender man med at befinde sig i en 
uafgørlighedszone, der mest af alt minder om den, der karakteriserer Susannes 
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situation filmen igennem. På intet tidspunkt ser hun ud til at kunne afgøre sig 
for, hvad hun mener om projektet, og i selve slutscenen, hvor hun har over-
været Karens »hjemmespasning«, står uafgjortheden malet i hendes ansigtsud-
tryk. Mere end Stoffer og Karen er det således Susanne, der fungerer som vort 
fixpunkt i filmen. Det er hendes ambivalens, man identificerer sig med. Man 
forstår til fulde den ubeslutsomme vaklen, der står at læse i Susannes afslut-
tende grimasse, som Trier efter eget udsagn havde så vanskeligt ved at få manet 
frem, at hele projektet nær var kuldsejlet (jf. hans bemærkninger om sagen i De 
ydmygede). 

Ad 2) Idioterne er som foreskrevet optaget med håndholdt kamera med den 
synliggørelse af kameramanden og den dobbelthed, jeg har beskrevet tidligere, 
til følge. På den ene side oplades begivenhederne med autenticitet, fordi man 
føler tilstedeværelsen af et vidne, der bestræber sig på at opspore de momenter af 
autenticitet, det hele kommer an på. På den anden side er de skæve afskæringer, 
uskarphederne mv. en reminder om, at der er tale om en rammesat konstruk-
tion. I Idioterne lader Trier det imidlertid ikke blive ved det. Han understreger 
og udfolder derimod dobbeltheden ved hjælp af de nævnte interviewscener.

Umiddelbart adderer disse scener til vor fornemmelse af at være i nærkon-
takt med den autentiske realitet. Det er indlysende, at de mimer dokumen-
targenren. Scenerne er moduleret over den type interviews, hvor den nysger-
rige og sandhedshungrende reporter får lov at spørge vidner om, hvordan det 
nu virkelig var. De etablerer således en anden tid end den, der er på færde i 
den fortløbende narration – en tid, der befinder sig »efter eksperimentet«. Fra 
denne tid kan figurerne kaste et tilbageskuende blik på de begivenheder, der 
angiveligt har fundet sted tidligere. Trier udnytter muligheden for at binde fik-
tionen til realiteten i disse scener til det yderste. Ikke blot vælger han at stille 
spørgsmålene på en sådan måde, at de skal besvares i jeg-form, og får på denne 
måde de angiveligt fortidige hændelser til at fremstå som reelt oplevede af den 
interviewede. Han vælger også at lade spillerne bruge egne navne, hvorved han 
åbner for den fortolkningsmulighed, at de omtalte erfaringer hidrører fra deres 
fælles virkelige fortid, snarere end de vedrører de gestaltede rollers fiktive liv. Ved 
at klippe de tilbageskuende interviews ind i den fremadrettede begivenheds-
række får Trier til overmål denne mulighed af, at spillerne rent faktisk optræder 
som sig selv, til at trænge ind i den fremadrettede handling. På denne måde 
bliver hele handlingen gennemsyret af muligheden for, at der er tale om et reelt 
eksperiment, som simpelthen bliver dokumenteret af et vidne med et kamera. 
For at understøtte muligheden af denne fortolkning vælger Trier endelig selv at 
stille spørgsmålene (med sin karakteristiske stemme, hvis ophav det efter et an-
tal medieformidlede interviews med ham er vanskeligt at tage fejl af ). Dermed 
udvider han den realitetseffekt, som ligger i synliggørelsen af kameramanden, 
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fuldt ud. Idet han ikke blot gør sig synlig, men også hørbar som reel interviewer, 
lykkes det at strække indeksikaliteten til det yderste.

Men interviewscenerne har ligesom det håndholdte kamera også den dia-
metralt modsatte effekt. De fungerer også som en selvironisk gestus, fordi de 
afslører, at Triers eget filmiske autenticitetsprojekt ligesom idiotprojektet har 
forstillelse som sin mulighedsbetingelse. For idioterne er forstillelsen som idiot 
angiveligt forudsætningen for at kunne trænge gennem den borgerlige overfla-
diskhed; for Trier er iscenesættelsen af en begivenhedsrække på tilsvarende vis 
forudsætningen for den filmiske autenticitet, han håber at nå frem til. Det er 
dette forhold, der bliver synligt, når han som interviewer træder endnu længere 
frem på scenen og med sin blotte tilstedeværelse erindrer os om, at det hele er 
iscenesat af ham. Og ironien vendt mod autenticitetslængslen går oven i købet 
videre end dette. I og med antydningen af, at der kan være tale om et reelt eks-
periment foretaget af de faktiske spillere, understreges forstillelsen yderligere. 
Ikke blot får Trier spillerne til at gestalte figurer, der spiller idioter for at nå 
frem til autenticiteten. I interviewscenerne strækker iscenesættelsen sig endog 
til at vedrøre spillere, der forstiller sig som sig selv med henblik på at oplade den 
filmiske »virkelighed« med autenticitet. Selv dér, hvor man synes at være tættest 
på den egentlige realitet, er man altså henvist til forstillelsen. Med denne po-
tenserede fremstilling af autenticitetens rod i forstillelsen udvides den ironiske 
gestus fra at være vendt mod figurerne og deres bizarre forehavende til også at 
omfatte den filmiske autenticitetslængsel hos dogmebroren Trier.

Postfænomenologi eller omvendt romantik
Den paradoksale dobbelthed, jeg her har fremskrevet, lader sig utvivlsomt op-
fatte på forskellige måder. For mig at se virker i særdeleshed to udlægninger 
meningsfulde. Man kan anskue den som en slags postfænomenologi, der på 
baggrund af et fænomenologisk udgangspunkt er orienteret mod produktionen 
af bestemte effekter, men man kan også forstå den som en art omvendt roman-
tik, der viderefører den romantiske bestræbelse på at bedrive en uendelig tilnær-
melse, men dog vender retningen for tilnærmelsen på hovedet. Afslutningsvis 
vil jeg gerne præcisere denne tankegang en smule.

Med postfænomenologi forstår jeg en position, der som fænomenologien 
opgiver forklaringer til fordel for rene beskrivelser, men som samtidig opgiver 
forestillingen om med dette greb at kunne komme i nærkontakt med realiteten, 
fordi den opfatter beskrivelser som resultatet af bestemte distinktioner draget 
af en iagttager. Der er med andre ord tale om en konstruktivistisk forskydning 
af fænomenologien, hvori beskrivelserne snarere end at tjene en forbedret er-
kendelse fungerer som instrumenter til at skabe bestemte effekter. For en fæ-
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nomenologisk orienteret konstruktivist gælder det imidlertid ikke om konstant 
(med diverse metafiktionelle gestus) at udpege beskrivelsernes repræsentations-
impotens. For ham gælder det derimod om at fokusere på rettetheden mod 
objekterne snarere end mod de epistemologiske forudsætninger for denne. Det 
særlige ved den postfænomenologiske version af konstruktivismen er således, at 
den fastholder det fænomenologiske beskrivelsesprojekt som udgangspunkt for 
konstruktionerne. Selvom konstruktivismen sejrer i sidste ende, fordi beskrivel-
serne kun kan anerkendes som konstruktioner, vedbliver den postfænomenolo-
giske konstruktivist at beskrive fænomenerne.

Hvad en omvendt romantik kunne være for en størrelse, kan man få en 
fornemmelse af, hvis man læser Fosses poetik, Gnostiske essay. Af denne fremgår 
det, at Fosse ønsker sig en kunst, der kan gengive livets fundamentale gådefuld-
hed (eller måske mere præcist: genskabe den i kunstnerisk form). Fosse tænker 
sin digtning som en tilnærmelse til en »tom meningsfylde« og benævner den 
selv »en negativ mystik vendt mod forskellen«. Negativ mystik, fordi livets an-
giveligt grundlæggende hemmelighed selvfølgelig ikke lader sig udtrykke i klar 
tale. Vendt mod forskellen, fordi Fosse i modsætning til den klassiske mystiker 
ikke forestiller sig at komme i kontakt med forskelsløsheden i den absolutte 
enhed. For ham viser mystikerens altomfattende meningsfylde sig at være tom, 
fordi han ved roden finder en forskel, der for altid forskyder meningen bort fra 
sit selvidentiske selvnærvær. Deraf gådefuldheden: Da man hos Fosse ikke skal 
gøre sig håb om at nå en sikker grund, må man stille sig tilfreds med at kredse 
om bestemte hemmeligheder. Forbindelsen til romantikken består for mig at 
se deri, at Fosse med sin forestilling om digtning som negativ mystik overtager 
idealet om poesien som en uendelig tilnærmelse til eller en bevægelse frem 
imod den store altoverskyggende uudsigelighed. Omvendingen af dette projekt 
beror på, at det for romantikeren (som for mystikeren) gælder om at tilnærme 
sig det absolutte, mens det uudsigelige, man skal tilnærme sig hos Fosse, er en 
»oprindelig« forskel.

En økonomisk måde at beskrive forskellen på disse to æstetikker på kunne 
være at bringe dem i forhold til en sondring mellem modernisme og postmo-
dernisme. Hvis modernisme lader sig karakterisere ved en autenticitetslæng-
sel, der kommer til udtryk i et håb om at standse tegnspillet ved et sikkert 
udgangspunkt, og postmodernismens fornemste kendetegn kan antages at 
være opgivelsen af denne længsel til fordel for en konstruktivistisk dyrkelse 
af tegnspillet, da kunne man sige, at en postfænomenologisk æstetik befinder 
sig »efter« postmodernismen, mens den omvendte romantik etablerer sig en 
position »mellem« modernisme og postmodernisme. Denne formulering er 
imidlertid forræderisk, fordi den fejlagtigt kan give indtryk af, at jeg forestil-
ler mig en omvendt romantiker, der håber at kunne skrue tiden tilbage til før 
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postmodernismen, mens kun postfænomenologen formår at være på omgangs-
højde med sin samtid. Det er derfor vigtigt at tilføje, at begge positioner i 
tidslig forstand befinder sig efter såvel modernismen som postmodernismen. 
Forskellen er blot den, at postfænomenologen er tilbøjelig til at forskyde den 
postmodernistiske konstruktivisme, mens den omvendte romantiker i højere 
grad satser på at bearbejde den modernistiske autenticitetslængsel. Kendetegnet 
ved en postfænomenologisk æstetik skulle da være, at den er anlagt på en ac-
cept af en konstruktivistisk epistemologi, men på dette grundlag gerne benytter 
sig af (angiveligt rene) fænomenologiske beskrivelser til at skabe en oplevelse af 
forøget autenticitet. Den opererer altså med autenticitet som effekt. I modsæt-
ning hertil skulle særegenheden ved den omvendte romantik bestå i, at den på 
baggrund af viljen til at trænge frem til en grundlæggende forskel fokuserer på 
selve den ambiguitet, der opstår i mellemrummet mellem autenticitetslæng-
sel og artificialitetsbevidsthed. Der er således en grundlæggende asymmetri på 
færde i postfænomenologien, mens den omvendte romantik forholder sig til 
ambiguiteten på en mere symmetrisk måde.

Forhåbentlig virker det på baggrund af det allerede sagte plausibelt, at så-
vel Fosses som Triers versioner af ambiguitetsæstetikken kan udlægges på de 
to skitserede måder. Hvilken man vælger, afhænger muligvis af, hvorvidt man 
tager udgangspunkt i repræsentationsproblemet, eller man lægger sin oplevelse 
af værkerne til grund for fortolkningen. På baggrund af det første udgangs-
punkt vil ambiguitetsæstetikken utvivlsomt tage sig postfænomenologisk ud, 
idet man da (asymmetrisk) vil opfatte den understregning af konstruktivismen, 
som kommer til udtryk i den ironiske gestus, som en udpegning af præmissen 
for autenticitetseffekten. Lader man derimod sin fortolkning styre af sin ople-
velse af at være fanget i en uafgørlighedszone, er man formentlig mere tilbøjelig 
til at opfatte spillet mellem autenticitetslængsel og artificialitetsbevidsthed som 
udtryk for en reel uafgørlighed, der hverken bekræfter det realistiske eller det 
konstruktivistiske udgangspunkt – eller måske mere præcist: bekræfter begge 
positioner på én og samme tid.

Det er imidlertid også muligt, at det snarere er værkerne end tilgangsvink-
lerne, der afgør, om man skal gå den ene eller den anden vej i sin udlægning. 
Der kunne nemlig være tale om to forskellige toninger eller gradbøjninger af 
ambiguitetsæstetikken. Det forekommer mig således, at Fosse mest tenderer 
mod den omvendte romantik, mens Trier i højere grad rimer på en postfæno-
menologisk position. Forskellen handler om, hvor stort et blink der er i øjet, 
når autenticitetslængslen spilles ud, og de ironiserende anførselstegn er utvivl-
somt størst hos Trier. Såvel i hans poetik som i hans værker – ikke mindst 
i Idioterne – synes ironien at være allestedsnærværende – og dermed også de 
anførselstegn om udsagnene, den sætter. Hos Fosse er ironien i denne forstand 
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mere nedtonet. Gentagelsesteknikken frembringer den utvivlsomt – deraf mu-
ligheden for at udlægge Fosse som postfænomenolog i den forstand, jeg har 
skitseret her – men den er ikke helt så gennemgående som hos Trier. I en sam-
menligning med Trier virker det også påfaldende, at Fosses poetik synes blottet 
for selvironi. I Gnostiske essay fremstilles projektet i fuld teoretisk alvor. Her er 
der ikke – som hos dogmebrødrene – nogen fikumdik med udsigelsespositio-
nen at spore. Bestræbelsen på at nå frem til livets fundamentale gådefuldhed 
udfordres ikke af en stor dialogisk ironi, som Fosse ellers gør sig til talsmand 
for. Som negativ mystiker er man øjensynligt tilbøjelig til at tage ambiguiteten 
temmelig alvorligt, mens man som mediebevidst selviscenesætter snarere er til-
bøjelig til at spille med den.

Noter
1 Se Lehmann 2004a og 2005.
2 Fosse 1999a, s. 11 – 13.
3 Se anden del af Bentley 1991, hvor Bentley bl.a. fremstiller modsætningen mellem 

tragedie- og komediegenrerne med udgangspunkt i en teori om deres respektive re-
ceptionspsykologiske konsekvenser.

4 Se Hutcheon 1989. Også Hutcheon gør faktisk et nummer ud af fotografiets særegne 
indeksikalitet, men i hendes perspektiv indebærer denne blot, at fotografiet ligesom 
den historiografisk-metafiktionelle roman (og for den sags skyld: film) er et privilege-
ret medie for en postmodernistisk dekonstruktion af repræsentationsparadigmet. En 
sådan kommer nemlig bedst til udtryk, hvis mediet angiveligt er tæt på realiteten.

5 Cf. Hjemmesiden for Dogme 95: www.dogme95.dk
6 Begge tekster findes optrykt i Schepelern 2000.
7 Cf. www.dogme95.dk.
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Immediacy og hypermediacy1

Den konkrete skuespillerkrop, der hos Holberg eller Moliére maskerer eller 
fordobler sig som karakter eller rolle og befinder sig på teatrets fysiske, men illu-
derende scene, hjælper publikum til at danne levende forestillingsbilleder. Men 
skuespillernes kropslige gestik var tænkt som en teatral forstærkelse af stykkets 
sproglige fremførelse og logos. Litteraturen havde stadig hegemoni over teatret. 
Det er pantomimen, melodramaet og det 20. århundredes interesse for krop-
pen som en visuel entitet i harmonisk dans, i maskinel bevægelse, i ukontrol-
lerede spasmer, i stum appel, der om noget har fremelsket den levende krop 
som værende teatrets realistiske force. Og i denne historie må vi naturligvis ikke 
glemme såvel fotografiets som filmens indflydelse.

Barokken var tydeligvis en periode for hypermediacy, mens romantikken fik 
anfægtelser overfor mediet, der blev synonym med kunstighed. Håndskrift og 
naturlig beåndet tale som også demonstreret i H. C. Andersens Improvisatoren 
blev fremholdt som ikke-medieret ægthed. Andersens improvisationer fandt 
sted i en romantisk beskrevet natur eller i et arkaisk kulturelt landskab. Og dog 
kan man i romantikkens tekster ikke undgå at se fascinationen af det kunstige 
og af mediet.

De romantiske fordoblinger, spøgelser og gengangere findes i rigt mål be-
skrevet og er næsten mytisk forbundet med de nye apparater til visuel erindring 
– tænk bare på, hvordan Freuds begreb om das Unheimliche præcist fletter sig 
sammen med beskrivelsen af de visuelle apparater, kikkerten og brillerne, som 
de beskrives af E. T. A. Hoffmann i Der Sandmann. Freud er umiddelbart mest 
interesseret i at beskrive drengens barnlige kastrationskompleks, her beskrevet 
som »at miste sine øjne« og at blive blind. Men i beskrivelsen af das Unheimli-
che som et begreb, der senere flittigt er blevet anvendt i litteratur- og filmteori, 
bliver også det labile felt mellem den levende krop og den kunstige dukkekrops 
fordobling nævnt. Hos Freud er det lille barns fordobling af sig selv i f.eks. en 
usynlig ven udtryk for en selvbeskyttende primær narcissisme, en fase i barnets 
udvikling. Men ses den narcissistiske fordobling i en senere alder, har den ofte 
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karakter af en censurerende samvittighed eller en uhyggelig gestalt, der terro-
riserer jeg’et. Freud er slet ikke interesseret i at beskrive det visuelle medium, 
der rent faktisk gør det muligt for Nathaniel at se dukken Ophelia og også i sit 
begrænsede syn at misfortolke hende som værende en levende inkarnationen af 
dyd og skønhed, selvom Hoffmann faktisk opholder sig meget ved beskrivelsen 
af briller og kikkerter. Så hvis dukken er den levende kvindes (Claras) kunstige 
fordobling, er briller og kikkerter de kunstige fordoblinger af Nathaniels øjne. 
Visuelle medier og kunstige automatdukker koblet sammen er genstand for 
fascination, men er også det kulturdiagnostiske billede på forfald og vrangfore-
stillinger.

Fordoblingen findes også i surrealismens engagement i såvel det surreelle 
som det ubevidste. Men her må man sige, at de visuelle medier i høj grad 
reflekteres på en produktiv måde, som er let aflæselig i værkerne. Man Ray og 
andre fotografer nøjedes ikke med at producere billeder af forunderlig skønhed, 
fikserede bevægelser, fundne objekter eller tingslige møder. Disse billeder på 
det ubevidstes fordobling i det synlige kan som automatskriften ses som en im-
mediacy. Men det surreelle lå i lige så høj grad i eksperimenterne med mediet. 
En form for hypermediacy kan man f.eks. påvise i Man Rays såkaldte rayografer, 
de kameraløse aftryk af lys på fotopapir, der er i stand til at vise det fotografiske 
medies indeksikale fungeren, det normalt blinde punkt i det fotografiske aftryk. 
Den bevægelse, der problematiserer skellet mellem en såkaldt modernistisk re-
præsentation og en realistisk, som også ligger i dogme-fænomenet, var allerede 
i skred i surrealismen. Roland Barthes beskriver netop dette så rammende i sin 
artikel fra 1968, »L’effet du réel«, og skønt han ikke direkte nævner surrealis-
men, er der dog en klar allusion til denne:

Denne nye sandsynlighed er helt forskellig fra den gamle, for den er ikke en 
respekt for »genrens love«, og den er ikke engang deres maske, men udgår fra 
en intension om at ændre tegnets tredelte natur, for at gøre det til det rene 
møde mellem objekt og dets udtryk. Denne nedbrydning af tegnet – som vel 
synes at være modernitetens projekt – er ganske vist tilstede i realismens fore-
havende, men på en lidt regressiv måde, eftersom den foretages i en referentiel 
fuldkommenheds navn, mens det i dag tværtimod handler om tømme tegnet 
og trænge dets objekt uendeligt langt tilbage, til man på radikal vis får »repræ-
sentationens« hundredårige æstetik til at vakle. (Barthes 2004, s. 171-172) 

Barthes indikerer tydeligt, at han sætter sin lid til den nye form for realisme, 
der hverken går efter referentiel fylde som den klassiske realisme eller efter teg-
nets opløsning eller tømning som i modernismen. Også begreberne »den tredje 
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mening« eller »punktum« hos Barthes har forklaringsværdi over for den nyrea-
listiske bevægelse i kunsten i dag. For »den tredje menings« excessive (jf. Kristin 
Thompsons brug af begrebet) funktion er repræsentationens sammenbrud el-
ler labilitet. På samme vis udæsker »punktum« positioneringen af subjekt og 
objekt i en visuel labilitet i selve den denotative aflæsning. Men vi må kunne 
kvalificere den mere ved bl.a. at inddrage eksperimenterne i filmens og teatrets 
medier.

Den omvej over romantikkens fordobling, das Unheimliche og surrealismen, 
som jeg har skitseret, er taget for om muligt at kaste nyt lys over såvel Antonin 
Artaud (1895-1948) som Bertolt Brecht (1898-56), der hver på deres måde 
bidrager til dogmefilmens re-teatralisering. Artaud og Brecht var samtidige, om 
end de arbejdede på forskellige felter indenfor litteratur, film og teater – mest 
teater. På teatret er de begge enere, og de har begge betydet utrolig meget for 
det 20. århundredes fornyelse af såvel teatret som filmmediet. 

Artaud
Artaud var i en periode vildt interesseret i filmen, som han i nogle år troede 
kunne skabe en bedre teatralisering end teatret selv. Han blev dog skuffet, må-
ske fordi filmen som medie først omkring 2. verdenskrig udviklede de æsteti-
ske potentialer, som kunne kontakte kroppen som sansning. Artaud stod for 
en teatralisering, hvor kroppens tilblivelse i teaterrummet var det centrale. En 
skabelse eller tilblivelse, der samtidig vel at mærke var en forsvinden ind i det 
ceremonielle eller rituelle (Deleuze 1989, s. 191). Han så hele sit liv teatret som 
et medium, der kunne skabe kroppens sekulære genopstandelse, hvor man ikke 
spiller men agerer, hvor man får adgang til kroppens ekspressioner gennem 
kroppen og ikke formidlet over sproget. I Artauds Le Theatre et son Double 
(1938) er det kroppen som ekspressiv fysisk kraft, der tænkes som revolutio-
nerende:

Hjernelapperne er ikke uden grænser, det uendelige ej heller, men det uen-
delige er vedvarende! Jeg kender en sindstilstand, en bevidsthedstilstand, en 
værenstilstand, hvor der hverken er ord eller bogstaver, men hvor man ankom-
mer gennem skrigene og gennem anfaldene. Og det er ikke længere lyde, me-
ninger eller tale, der kommer ud men KROPPE! (Artaud 1967) 

Artaud var interesseret i det Balinesiske teater, tæt forbundet med den rituelle 
performance, hvor den fysiske, maskerede krop er mere til stede i rummet end 
den eventuelle mening. Artaud ville angribe den lyst til mening og sammen-
hæng, som skriftmediet bibringer vore kropslige sansninger. Han ønskede et 
teater, der synligt og mærkbart animerede en relation mellem tanke og gestik, 
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og han gjorde fysiske udtryk til åndelige manifestationer. Han fordrede af gru-
somhedens teater, at publikum skulle angribes med diverse tekniske og teatrale 
virkemidler – gerne groteske og grimme – så de kunne få kontakt med egne 
følelser og sanser, langt fra vanetænkning og hverdagsrealisme. Man kan sige, 
at Artaud dyrkede en form for immediacy, hvor teatret skulle genopvækkes 
gennem filmen.

Gilles Deleuze forklarer i lange passager i Cinema 2, hvad det var Artaud så 
i filmmediet – at billedstrømmens uvante repræsentationsform kunne vække 
tanken til live: den tanke, at vi endnu ikke tænker, og at det tænkende jegs indre 
monolog er en fiktion, en længsel efter helhed, efter en mere sammenhængende 
verden eller en verden hinsides denne. Men Artaud så i tankens afmagt mu-
ligheden for en ny tro på denne verden i form af kroppen eller kødet – vel at 
mærke befriet fra diskurserne om kroppen. Kun således kunne en genskabelse 
af etikken som en tro på immanensen og de kropslige sanser komme i stand. I 
stor respekt for Artaud gør Deleuze i sine filmbøger tanken til noget immanent 
i billedet – og ikke noget, der deduceres frem eller ekstraheres fra en repræsen-
tation. Filmen ses på denne måde som en proces, der også projicerer hjernens 
arbejde, bestående af forbindelser og huller, der ikke munder ud i helheder 
men snarere får os til at erkende, at der ikke findes en »inderste tanke eller en 
tankens indre« (ibid., s. 212). I stedet må vi forstå, at kraften kommer udefra og 
griber ind i det indre eller rettere at indre og ydre kommunikerer med hinanden 
som gennem en membran, hudens og hjernens. I stedet for billedassociationer, 
der fører til afsluttede helheder, får vi i den moderne film et tidsbillede, der 
gennem »irrationelle klip og usammenlignelige relationer« skaber kontakt med 
det utænkte i tanken: »det uforklarlige, det uafgørlige, det usammenlignelige« 
(ibid., s. 214). Disse tanker bygger foruden Artauds nattevågne gestalter og 
maskerede dobbeltgængere også meget på Carl Th. Dreyers fordoblinger i Vam-
pyr (1932) og haptiske2 nærbilleder i Jeanne d’Arcs lidelse og død (1928). I den 
sidste af disse spillede Artaud den medlidende præst. Men ellers eksemplificerer 
Deleuze tidsbilledet i filmværker af de moderne franske instruktører, der var 
hans samtidige: Godard, Bresson, Resnais, Jacquot og Téchiné. Men selv med 
denne begrænsning er han i filmbøgernes konklusion (i 1985) i stand til at se 
konturerne af den filmiske realitet, der er vores. Han tænker sig, at filmen bliver 
remedieret af tv- og videomediets elektroniske former og nye digitale medier 
opstår.

De nye billeder har ikke længere noget udenfor (uden-for-billedrammen), 
og de er heller ikke internaliseret i et hele; snarere har de en ret og en vrang side, 
reversibel og ikke-indkopierbar, som en kraft der vender tilbage til dem selv. 
De er objekter for en evig reorganisering i hvilken et nyt billede kan rejse sig 
fra et hvilket som helst punkt i det foregående billede. Rummets organisering 
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mister her sine privilegerede retninger, og først og fremmest privilegeringen af 
det vertikale, hvilket lærredets position stadig udstiller, til fordel for et rum, 
der har alle retninger, der bestandig varierer sine vinkler og koordinater så det 
vertikale og det horisontale veksler. Og skærmen selv – selv hvis den beholder 
en vertikal position som en konvention – synes ikke længere at referere til den 
menneskelige stilling som et vindue eller et maleri, men snarere konstituerer 
den et informationsbord, en opak overflade på hvilken, der er indskrevet ’data’, 
information, der erstatter natur, og hjerne-byen, det tredje øje erstatter natu-
rens øjne. Endelig får lyden en autonomi, der i stigende grad giver den status af 
billede. De to billeder, det lydlige og det visuelle, danner komplekse relationer, 
hvor der hverken er tale om underordning eller sammenlignelighed, og de når 
en fælles grænse, idet hver af dem når sin egen grænse. I alle disse betydninger 
henviser den nye spirituelle automatisme til nye psykologiske automater og 
omvendt. (ibid., s. 265-66)

Sjovt nok kalder Deleuze de nye medier for »im-medier«, da den analoge 
transmission via lydbølger ophører. 

Brecht
Men remedieringen er også i en vis forstand Brechts anliggende. Han vil forny 
teatret gennem såvel litterære som sceniske greb. Han vil det modsatte af Ar-
taud, nemlig skabe hypermediacy, en refleksion over mediet, der sletter og be-
vidst korrumperer teatrets invitation til illusion og indlevelse. Brecht vil af med 
dybdeillusionen og teaterrummets fjerde væg. Han vil undgå den illusion, der 
foregiver, at teatret er virkelighed. Specielt to virkemidler bruges: teaterrummet 
skal renses for »magiske« eller »hypnotiske felter«, stemning eller atmosfære 
(Brecht 1957, s. 90). Desuden er skuespillerens tale afgørende: »skuespilleren 
skal undgå enhver alt for tidlig leven sig ind og fungere længst mulig som læser 
(ikke som oplæser)« (ibid., s. 92). Der er klart tale om en opmærksomhed på 
mediet, der skal skabe kritisk refleksion og som bestemt ikke henvender sig til 
sanserne først og fremmest.

Godard anvender i høj grad greb fra Brecht i sine mange forsøg på at undgå 
filmisk henførelse i filmens fortælling og figurer. I La Chinoise (1967) er der en 
klar remediering af teater og film, da en skuespiller vil forklare, hvad Verfrem-
dung er. Berømt er også scenen i Le Mepris (1963), hvor Fritz Lang, der spiller 
sig selv, citerer Brecht i samspillet med Brigitte Bardot. Resultatet af denne 
fordobling og forveksling på samme tid er for tilskueren en umiddelbar frem-
medgørelse overfor stjerneikonet Bardot, der spiller en af hovedrollerne. God-
ard forsøger aktivt med Brecht som brækjern at amputere det voyeuristiske blik 
på stjernen, og det lykkes faktisk! Godard remedierer også filmen ved hjælp af 
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fjernsyns- og videomediet, der i tiltagende grad i samarbejdet med Anne-Marie 
Miéville i 80’erne bruges til at komme nærmere kroppen og det haptiske bil-
lede. Hans tv-produktion Numero Deux (1975), hvor mange forskelligartede 
stemmer fra en almindelig families hverdag skaber faktisk en slags antitese til 
filmmediets tidslighed. Rummet og kroppen beskrives fantastisk og på helt nye 
måder foruroligende – tæt på nyrealismen fra 1990’erne og frem.

Lars von Trier
Trier arver såvel Artaud (gennem Dreyer) som Brecht i sin remedierende for-
holden sig til de digitale medier. Man kan se hele Dogme-95 manifestet som et 
redskab til Verfremdung. Gennem dogmereglerne sættes der grænser for filmisk 
illusions skabelse både i optage- og redigeringsprocessen. Herved bliver mediet 
synligt som et greb, der ikke bare spolerer illusionen om repræsentativ kohæ-
rens men det er selve repræsentationens invitation til konnoterende aflæsning, 
Trier er ude efter. Alt, hvad der angår den klassiske repræsentation, handler om 
positionering og det er æstetikkens domæne, hvor der dømmes om gode og 
dårlige repræsentationer. Men som vi ser både i Idioterne som i Dogville og i 
De fem benspænd straffes den æstetiske og repræsentative positionering, og Trier 
»skubber« – med Roland Barthes ord – repræsentationens objekt tilbage »i det 
infinitte«, og vækker måske, måske ikke etikeren i os. Og her er vel at mærke 
tale om den etiker, som vi kender fra Artaud og Dreyer. Etikeren vil mærke 
kroppens ekspressioner og leve (Artaud) eller være en idiot (uden fordoblinger). 
Man ser det også i Riget I og II, at fordoblingen i rolle, person, karaktertype 
og grotesk dyrisk gestalt bragte den teatrale fordobling frem som en effekt til 
Verfremdung. Dette ikke for at skabe kritisk refleksion men for at ryste tv-se-
erens serie-bevidsthed. Accepterede man denne rystelse var der til gengæld en 
overflod af billedsansninger til rådighed for kroppen, f.eks. latter. I Riget I og 
II afprøvede Trier også det håndholdte kamera i lille tv-skala. Det kornede vi-
deoformat, de ustabile kropslige og rumlige afkodninger, som Trier fremelskede 
her, befandt sig faktisk tæt på Godards video- og tv-produktioner sammen med 
Miéville. Det interessante i denne sammenhæng er, at det haptiske billede, som 
Dreyer i Jeanne d’Arc med held brugte til at skabe en visuel sansning af Fransk 
Middelalder uden centralperspektivisk dybde, langt senere re-medieres hos 
Godard og Trier med tv-mediet som sparringspartner. Måske kan man se det 
haptiske billede som en slags Verfremdung på synets visuelle skemata. I Idioterne 
er maskespillet fra Riget I og II gennemført: Vi ser personerne agere idioter, 
der fordobler sig i roller i fortællingen og i såkaldt autentiske personer bag (og 
tidsmæssigt efter) rollen i interview-sekvenserne. Overfor disse står de virkelige, 
autentiske idioter, der ikke ejer evnen til fordobling og forstillelse.
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Trier remedierer her kroppene, så de gennem Verfremdung nærmer sig ekspres-
sionens niveau – et niveau der vel at mærke først kan opstå, når tilskuerens 
normale æstetiske position er blevet så rystet, at hun måske, måske ikke bliver 
opmærksom på, at det er hendes egen perception, der anfægtes og angribes, 
visuelt og fysisk. I Dogville anvender Trier bevidst tematik og greb fra Brechts 
episke teater, helt konkret Sørøver Jennys sang fra Dreigroschenoper (Laser og 
Pjalter, 1928). Med Brecht lader han alle de evident indeksikalske aftryk af 
filmisk repræsentation – dvs. verden, som den fænomenologisk har været der, 
dvs. foran kameraet – antage karakter af teaterkulisser. Dette supplerer han med 
såvel håndholdt kamera som et helt hav af panoramiske kameraer monteret 
på flytbare loftstativer – 156 ialt – der tilsammen kunne dække hele Dogville. 
Endvidere havde Trier et kamera monteret på en kran, der således kunne filme 
»halfangel«, dvs. skråt oppefra og ned, gennem byens ikke synlige mure.3 En-
delig er det også muligt at filme fra gulvet og op. Alt dette – sammen med 
den autoritative voice-over – fremmer den episke stil frem for den narrativt 
dramatiserede fortælling. Vi bliver i regulær forstand ikke foreholdt noget – vi 
ser gennem mure som i en roman. Men endvidere er computerspillets visuelle 
fortælleformer nærværende. Kameraerne isolerer forskellige sider af scenen el-
ler det teatrale set-up. Der er i kombinationen af dem tale om et overvældende 
indtryk af mobilitet eller af en udvidelse af rummet – selv på trods af den 
teatrale og sceniske begrænsning. Anne Balsamo skriver i »The Virtual Body 
in Cyberspace« om det VR-teknologiske blik, at de simulerede perspektiviske 
bevægelser og samtidige kropsliggørelser af brugerens sanselige bestaltning af 
rummet leverer muligheder for en stadig opbrydning af stedet, tiden og rum-
met (Walther 2003, s. 206). Kampman-Walther siger videre: 

VR-filmens flydende perspektiv simulerer sammenføjningen af det traditio-
nelle kameraøjes akropslige optik og indsættelsen af en slags selvreferentiel, 
visuel udforskning af brugerens fysik som motor for frie, panoramiske udsyn 
(ibid., s. 207). 

Det er hos Trier in casu i overgangen mellem den virtuelle 2-dimensionelle 
hund, Moses, og dens aktualisering som 3-dimensionel hund, at Trier i Dog-
ville er i stand til at fastholde os i en undren over, hvad en kropslig handling er 
– virtuel eller ej. Han udforsker i sine film dette performative, virtuelle rum, 
der i nye medier ændrer såvel krops- som rumopfattelsen.4 Det unikke ved 
Triers remediering af to modsatrettede spor i europæisk teater – Brechts vilje til 
refleksion og Artauds ambition om kropslig ekspression – er, at den involverer 
publikums sansninger af egne kroppe og opfattelse af rum i en hidtil uset grad, 
når vi taler om film. 
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Noter
1 Begrebet remediering bruges her med henvisning til Jay David Bolters og 

Richard Grusins: Remediation. Understanding New Media. MIT Press 1999. 
I en analyse af Computer-grafikkens og Internettets digitale visualitet vi-
ser Bolter og Grusin, hvordan nye medier genaktiverer gamle medier (som 
maleri, fotografi, film, tv og tryk) og hvordan gamle medier genskaber sig 
selv for at imødegå den udfordring, nye medier stiller. De æstetikker, der 
altid har eksisteret som modstillede i de gamle medier tenderer mod at blive 
sidestillede i de digitale former. Bolter og Grusin skelner analytisk mellem 
immediacy (umiddelbarhed, realistisk illusion, mediet »forsvinder«) og hyper-
mediacy (mediebevidsthed, synliggørelse af mediets rammesætning). I Triers 
remediering af filmmediet i 1990’erne ser vi både immediacy (Riget, Idioterne, 
Dagbogen og Dogme-95 konceptet) og hypermediacy (Dogville) og blandings-
former derimellem (Breaking the Waves og Dancer in the Dark). 

2  Jeg bruger her og i det følgende begrebet »haptisk« i forlængelse af A. Riegls 
og G. Deleuzes definitioner. Haptisk betegner her en defokuseret, nærsynet 
synsoplevelse i modsætning til optisk, der er fokuseret og langsynet. Optisk 
skelner vi mellem forgrund og baggrund ved hjælp af omrids og figurationer, 
der skaber forgrund og baggrund og et illusionært perspektivisk rum mellem 
disse. I et haptisk synsindtryk er forgrundens flade altdominerende. 

3 Tak til Anne-Marie Beck og Winnie Mohrhave Jensen (i opgaven »Dogville«, 
Kultur- og Medier, Nordisk Institut, 2004) for denne interessante henvis-
ning til Lars von Trier og Anthony Dod Mantles diskussion om «halfangel« i 
»Selected Commentary« til Dogville (DVD). 

4 Cf. min artikel: »The performative acts in Medea and Dogville and the sense 
of »realism« in new media«, in: Rune Gade & Anne Jerslev (ed.): Performative 
Realism. Museum Tusculanum Press: Copenhagen 2005.
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Også i dag oplevede jeg noget, som jeg håber, jeg vil kunne forstå om nogle 
dage

Sådan siger det perfekte menneske i Jørgen Leths film. Og sådan siger perso-
nerne igen og igen i de versioner af Det perfekte menneske (1969), som bliver til 
gennem benspænd i Lars von Triers og Jørgen Leths De fem benspænd (2003). 
Ligesom udsagnet er centralt i De fem bespænd, er det centralt for min forståelse 
af Triers brug af dogmeregler. Udsagnet siger nemlig noget grundlæggende om 
den menneskelige forståelse: at forståelse sker med forsinkelse fra oplevelsen, at 
forståelse af oplevelsen er en vej til erfaring. Og at trangen til forståelse er en 
drift, der gentages igen og igen – også i dag.

Triers film er drevet af denne drift imod sandhed. Undersøgelsen af, hvad 
der kan siges at være sandt for det moderne menneske, forekommer ikke alene 
at være et grundtema, men en drivkraft for Triers produktion. Imidlertid får 
Triers skarpe indsigt i, at sandhed ikke forekommer i ren form ofte overvægt i 
udtrykket, som f.eks. i Breaking the Waves (1996). Her og i andre film er det, 
som om Trier bliver ærgerlig på sin egen sandhedsdrift og giver distanceringer 
og ironi ekstra volumen. 

Med dogmereglernes selvvalgte og selvpålagte begrænsninger vil jeg imid-
lertid hævde, at Trier tilbyder sig selv en ramme, der ikke påkalder ironien. 
Gennem reglerne får driften et eksperimenterende frem for et eksistentielt spil-
lerum. Dogmereglerne tilbyder en ramme om produktionen, som i udgangs-
punktet har afmonteret det umulige ved et større autenticitetssøgende projekt. 
Med dogmereglerne finder Trier en form, hvor han kan forskyde sandhedsvær-
dierne og den eksistentielle søgen væk fra de essentielle menneskelige spørgs-
mål og over i en afgrænset og i den henseende mere overskuelig situation: den 
æstetiske produktionsproces.

Her vil jeg fokusere på, hvordan det tilsyneladende lykkes Trier – gennem 
undersøgelser af den æstetiske produktionsproces – at give driften imod det 
sande en mere undersøgende og åben karakter i to udvalgte film, end den tunge 
og eksistentielle karakter, som præger mange af hans andre film. 

Til at underbygge denne læsning af Triers film vil jeg relatere mit primæ-
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re forskningsarbejde med samtidskunst til Triers brug af spilleregler i filmene 
Idioterne (1998) og De fem benspænd. 

Kunst og intervention
Interventionskunst hører til blandt kunststrategier – kaldet social plastik, 
relationel æstetik, kontekstkunst – der kom frem i slutningen af 1990erne. 
Interventionskunst skabes ofte af kunstnergrupper, der arbejder med engage-
ment frem for et formelt udtryk. Interventionskunst har en form, der tillader 
den at blande sig med eller koble sig på kulturen. Heraf følger at traditionelle 
træk ved værkkarakteren er svage. Ja, man kan sige, at interventionens kunstne-
riske identitet er markeret ved et fravær af konventionelle værktegn. Det drejer 
sig om af-objektualiserede værker, der søger at skabe en refleksiv forskel og 
etablere refleksionsrum gennem et socialt, etisk eller politisk engagement.

De svage værktegn betyder, at interventionsværket kan være usynligt som 
kunst, og dermed åbnes muligheder for at værket kan blande sig med – og af 
og til også i – kulturen og dens betydningsprocesser. Interventionsværket gør 
gennem disse strategier kunsten til et udsigelsessted, der sætter fokus på betyd-
ningsprocesser – i princippet hvor-som-helst.1

Disse strategier kan give det enkelte »værk« karakter af platform, hvorfra 
forskellige relationer i samfundet kan iagttages. F.eks. sociale konventioner i 
kulturen som i Gæstebud-projektet ved Rum46 (2003), socialpolitiske alterna-
tiver som i Kenneth A. Balfelts Beskyttelsesrum – fixerum for narkomaner (2002), 
og den verdensøkonomiske orden og markedsføringsstrategier i Guaraná Power 
af Superflex (2003). Når interventionskunsten lykkes bedst kan det ske, at den 
skaber midlertidige del-offentlige platforme for demokratisk debat.2 Ud fra en 
kunstnerisk intention, som bl.a. rummer den grundforudsætning, at ingen ejer 
betydningen, skabes der alternative grundlag for refleksion og forståelse af vores 
samtid.

Dogme som interventionsstrategi i Triers produktion skal naturligvis ikke 
læses parallelt til den socialt eller politisk engagerede kunst. Men parallelt til 
interventionskunsten er Triers film præget af en drift imod en fortsat under-
søgelse af de betydningsstrukturer, vi organiserer vores erfaringer med verden 
igennem. Hvor interventionskunsten er orienteret imod aktuelle sociale og 
politiske strukturer, tematiserer Trier aktuelle dilemmaer i religiøst forankrede 
emner som kærlighed, tro, sandhed, godhed, medmenneskelighed og næste-
kærlighed. 

I Idioterne og De fem benspænd bruger Trier dogmereglerne, benspænd og 
spilleregler til at intervenere et præcist sted, nemlig i skabelsesprocessen. I ska-
belsesprocessen finder et mellemværende sted mellem kunstneren og dennes 
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æstetiske valg. Formålet med benspændene i de to film synes at være at rumlig-
gøre dette mellemværende, for at kunne give den æstetiske proces form eller 
gestalt. Den æstetiske proces er oftest usynlig i det færdige værk, fordi den alene 
tjener som støbeform for den endelige form. Trier ønsker at fremmane aftryk-
ket af den kunstneriske medleven i formens dannelse.

Denne undersøgelse af skabelsens elementer giver Triers trang til sandhed 
et relativt konkret udfoldelsesrum. Det betyder, at de sandheder, der fremkom-
mer i undersøgelsen, er knyttet til denne skabelsesproces. Dogmereglerne ak-
tualiserer elementer, relationer, begrænsninger, valg og fravalg i den æstetiske 
produktionsproces, og binder udtrykket til denne skabelses nu. Det er min 
tese, at det gør sandhederne mere relationelle, og derfor påkalder de sig ikke 
distanceringens makkerskab.

Benspænd og idioti
De fem benspænd er indgange til Jørgen Leths personlige og kunstneriske ud-
tryk. Intentionen i filmen er, at benspændene skal få Leths kunstneriske for-
ståelsesproces til at snuble – så den særlige jørgen-lethske støbeform og dens 
menneskelige og kunstneriske forudsætninger for Det perfekte menneske bliver 
frembragt i en art baglæns gengivelse.

Trier siger direkte, at det er Leths suverænitet i udtrykket, der kalder på 
interventioner i skabelsesprocessen. De fem benspænd er et offer til filmen – det 
perfekte menneske. Triers taktik er en omvending af projektet: fra det perfekte til 
det menneskelige. I instruktionen af Leth er Trier fra starten optaget af Leths 
særlige iagttagerposition. Af hans formfuldendthed og hans mangel på delta-
gelse og delagtighed i de verdener, han beskriver. Trier konstruerer benspænd, 
som skal bringe Leth i en anden relation til verden, som skal forskyde hans po-
sition fra betragter til medlever. Triers personlige sandhedsintentioner er således 
udgangspunktet for de interventionsstrategier, han udtænker i forhold til Leths 
kunstneriske skabelsesproces og arbejdsmetode. 

Men dogmereglerne bruges også som interventioner i andre dele af pro-
duktionsarbejdet. F.eks. intervenerer Trier i instruktørens arbejde med skue-
spilleren, og i skuespillerens arbejde med rollen. I Idioterne foregår Triers in-
struktion gennem improvisation. Drejebogen har karakter af en række scener 
med stikord, som Trier som instruktør sætter spillerne til at improvisere over. 
Den improvisationsbaserede instruktion er benspænd, der skal få spillerne til 
at bryde igennem skuespillet og ind i menneskelige, ikke-intenderede lag. De 
skal så at sige finde deres indre idiot for at agere idioter. Denne glidning mellem 
handlingsplan og skabelsesplan kan læses som en bevidst strategi ind i produk-
tionsprocessens kraft og dennes fortsatte intervention i det færdige værk. 
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»Det er en gave, når skuespillerne laver noget lort«, siger Trier i De fem ben-
spænd. Sådanne gaver fra skuespillernes skabelsesproces er netop del af hand-
lingens konstruktionsplan i Idioterne. På dette niveau af handlingen diskuterer 
spillerne de enkelte scener og spillet i dem med instruktøren (Trier). Men dette 
niveau gennembrydes af endnu et niveau, som vi kunne kalde filmens instrukti-
onsplan. Et eksempel herpå er en ganske kort scene mellem personerne Katrine 
og Axel. Ifølge drejebogen skal de to figurer skændes, men skuespillerne falder 
ud af rollerne og kan ikke etablere figurerne. Resultatet er, at handlingsplanet 
og det dertil knyttede konstruktionsplan, udvides med filmens instruktions-
plan. Denne gennembrydning af handlingsniveauerne fremstår som den type 
gave, Trier taler om. Altså, gaven forstået som produktionskraften i de mislyk-
kede forsøg.

Triers brug af dogmeregler og benspænd handler om at intervenere i pro-
duktionsprocesserne, så kunstnerens og de æstetiske valgs potentialer, deres 
mellemværende bliver iagttagelige. Spillereglerne bruges til at intervenere i de 
processer i skabelsen, hvor kunstneren eller skuespilleren trækker på en men-
neskelig ballast, der tjener til at forankre udtrykket. Den menneskelige delag-
tighed kan således forstås ikke alene som en særlig kunstnerisk kunnen, men 
som en særlig menneskelig klangbund, der er involveret i den æstetiske proces 
(og det er netop spørgsmålet, om det ikke er en lignende ballast, recipienten 
behøver, for at kunne følge Triers projekter).

Trier bruger spilleregler til skabe fokus på processer i den kunstneriske ska-
belse og samtidig til at undslippe det tillærte. Interventionen drejer sig således 
ikke alene om at se mellemværendet mellem kunstneren og det æstetiske i ska-
belsen, men også om at undersøge og udfordre det overleverede sprog og den 
kunstneriske tradition.

Intervention i repræsentationen
Interventionskunsten er som sagt karakteriseret ved et fravær af en række kon-
ventionelle kunst-tegn. Den handler ikke om noget og forestiller ikke noget, 
den agerer og inviterer til interaktion og refleksion. Men samtidig med at in-
terventionskunsten repræsenterer nye udvekslingsformer, så må den siges at 
trække på kunstneriske intentioner i det moderne. Således kan vi genkende 
romantiske forestillinger om særlige potentialer i sanselige erkendelsesformer, 
lige såvel som avantgardistiske intentioner om at ophæve adskillelsen mellem 
kunsten og det virkelige liv. Interventionskunsten har altså særlige kunsthisto-
riske forudsætninger for at kunne etablere midlertidige platforme. Evnen til 
at tematisere samfundsmæssige anliggender uden anden nævneværdig forskel 
end interventionens kunstneriske udsigelsesposition giver denne type kunst-
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neriske udsagn mulighed for at kunne blandes i kulturen. Denne kontekst for 
interventionsstrategien har at gøre med såvel en kunstnerisk udviklingshistorie 
som en moderniseringsproces i samfundet.3 Den samfundsmæssige modernise-
ringsproces går i retning af æstetiseringer af samfundets forskellige betydnings-
områder. Regeringens seneste initiativer, der er rettet imod æstetiseringen som 
økonomisk vækstområde, kan tjene som eksempel på, hvor indarbejdet denne 
udvikling er samfundsmæssigt set.4

Parallelt til samtidskunsten kan vi sige, at Triers film Idioterne og De fem 
benspænd ikke handler om noget. Men de tilbyder hver deres form for ramme 
om refleksioner af den æstetiske skabelsesproces. Skønt filmene kan siges at 
være svage i deres handlingsstruktur, er de alligevel karakteristiske ved, at de 
fremtræder med et væld af repræsentationsniveauer. Idioterne er mere vekslende 
(og uafklaret?) i sin form end De fem benspænd, således bliver f.eks. spørgsmålet 
om det menneskelige grundlag for at gestalte idiotien tematiseret i filmens ho-
vedperson, Karen. Hun er samtidig den eneste karakter, der får en slags dybde, 
og som derfor udspiller temaet på et plan af handling. Karen tilfører filmen en 
meget patetisk og sammensat figur, som er vanskelig at placere i relation til de 
andre, mere spinkle figurtegninger.

Trier bruger ikke illusionslag til at opbygge egentlige handlingsplaner, han 
bruger illusionslag og repræsentationsniveauer til at intervenere i illusionen. Et 
eksempel herpå er indledningssekvensen i Idioterne, hvor vi i løbet af de før-
ste seks minutter, oplever en række realitetsplaner intervenere og underminere 
hinanden: Karen i hestevogn og på Søllerød Kro, hvor gruppen begynder at 
spille idioter, og Stoffer tager kontakt til Karen. Karen kommer med i taxaen, 
hvor idiotien bliver afsløret som spil, derefter skuespillerne i kollektivets hus, 
der taler om deres spil med instruktøren. Lag på lag af handling afsløres som 
illusionsrum.

Ved at bryde med realitetsplanerne og lade dem opløse som illusionsrum 
på handlingsplanet i filmen, ser de ud til hver især at fungere som adgange til 
skabelsens proces.5 Trier bruger altså et af filmmediets stærkeste udtryksmidler 
– den fortællende udstrækning og dennes handlingstråd – til at skabe fokus på 
filmens ligeså stærke æstetiske produktionsproces. 

Arbejdsdemonstrationer
Når Trier intervenerer i de kunstneriske mellemværender i den æstetiske proces 
vælger han uhyre kompetente kunstnere, der kan holde til at få spændt ben 
i deres skabende proces. Triers intention med interventionerne synes at være 
at forstørre mellemværendet i kunstnerens arbejde mellem kunstnerens kun-
nen og hans menneskelige ballast. I relationen mellem kunstnerens kunnen 
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og menneskelige klangbund synes kunstnerens særtræk at ligge i den æstetiske 
produktionsproces. Den æstetiske produktionsproces forekommer at være gen-
nemstrømmet af den menneskelige erfaringsverden. Kunstens særlige kunnen 
i Triers univers synes derfor at være den menneskelige erfaringsverden udtrykt 
i kunstneriske valg.

Den kunstneriske kunnen hos skuespillere såvel som hos instruktør er en for-
udsætning for, at Idioterne kan opfattes som en arbejdsdemonstration. Nemlig 
som demonstrationen af en metode og undersøgelsen af et arbejdsredskab, der 
skal kunne give de kunstneriske mellemværender i den æstetiske skabelsespro-
ces sted til at kunne opleves. Denne arbejdsmetode, oplever jeg, er forfinet og 
styrket i De fem benspænd, hvor Leths stærkt forankrede kunstneriske sprog 
bliver genstand for en baglæns undersøgelse af, hvad hans kunstneriske delag-
tighed i skabelsen består af.

Trier benytter repræsentationelle former i de to film, men gør det på måder, 
så filmene fremtræder som opbrud, tilløb og fremvisninger af tilblivelse.

La dolce utopia
Samtidskunsten og herunder interventionskunsten har tydelige historiske for-
udsætninger i avantgardebevægelserne. De kunstneriske bestræbelser på at in-
tervenere i det virkelige har gjort relationen mellem kunst og verden til et stærkt 
mellemværende i kunsten. Et mellemværende som den nyeste samtidskunst 
arbejder med på måder, som gør, at vi må nuancere vores opfattelse af kunstens 
forandring og historie. Vi kan se mellemværendet mellem kunsten og verden 
– ikke som et lineært projekt eller som et projekt der lykkes/mislykkes – men 
som mellemværender, der får og finder nye udstrækninger.6

På lignende vis opfatter jeg Triers brug af dogmeregler som en nyformule-
ring af et mellemværende i filmens historie. Dogmereglerne omformulerer jo 
tydeligt de implicitte dogmer, der opstod omkring de modernistiske retninger 
indenfor film i 1950’erne. De franske og italienske auteurers indsats for film var 
først og fremmest en undersøgelse af filmsproget, det var filmen som kunstart, 
der var til undersøgelse.

I relation hertil er det min opfattelse, at Trier spørger fra et andet sted til 
filmen som kunstart. Det er ikke filmens karakter af kunstmedie, der er til de-
bat eller undersøgelse. Det er derimod filmens relation til den omgivende ver-
den: hvordan kan filmens æstetiske produktionsproces tænkes at rumme noget 
sandt? Hvordan kan filmens æstetiske produktionsproces tænkes at sige noget 
om sandhed i verden? 

I relation til disse spørgsmål synes den æstetiske produktionsproces at være 
en proces, der åbner sig imod sandhed. Skabelsen som et sted, hvori der kan fin-
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de processer af sandhed sted. Deri er forskellen til andre af Triers film: Idioterne 
og De fem benspænd tillader en forstærket usikkerhed på sandhedsværdien. I 
processen, måske, findes der elementer af sandhed.

Denne forstærkede usikkerhed ved sandheden kan danne en sidste parallel 
til samtidskunsten. I en central artikel kalder Nicolas Bourriaud samtidskun-
sten for en »relationel æstetik«.7 Relationel, fordi kunstens historie viser, at mu-
lighederne for at forandre verden ikke ligger i de store omvæltninger, men i små 
åbninger og i deres ubegrænsede og vedvarende diskussion. Den relationelle 
æstetik besinder sig på relationerne og på, at der i relationer foregår processer, 
som er de mellemværender, der fornyer diskussionen. Sandheden finder sine 
steder: her, nu. La dolce utopia er denne æstetiks drift. 

For mig at se kan dette fokus på det relationelle karakterisere driften i Triers 
Idioterne og De fem benspænd. I disse film tillader Trier sig at besinde sig på en 
relationel sandhed, som den kan tænkes at finde sted i den æstetiske produkti-
onsproces. Jeg ser således Triers brug af spilleregler som en fortsat og aktualiseret 
undersøgelse af filmens sandhedspotentiale, men nu relateret til den æstetiske 
produktionsproces. I denne proces indgår der relationer mellem kunstneriske 
og menneskelige erfaringsverdner. De har hver deres forsvindingspunkter, men 
ét fælles i værket. Skabelsesprocessen er en rumliggørelse af dette fælles punkt.

Eftertanke
Det er vanskeligt for mig klart at se, hvad det tilfører forståelsen af Triers film at 
sammenligne dem med interventionskunstens intentioner og forudsætninger. 
Nogle steder synes der at kunne være tale om en vis parallelitet, andre steder 
ikke. Nogle steder om en vis øjenåbnende kvalitet, andre steder måske ikke. 
Imidlertid har jeg valgt at bruge en strategi, som minder mig om Triers og 
om interventionskunstens. Jeg har undersøgt relationer mellem kunstneriske 
former, som lever side om side – de deler en generel historisk udvikling og 
en bredere samfundsmæssig moderniseringsproces – uden at de af den grund 
er direkte optagede af hinanden. Det har jeg gjort ud fra en opfattelse af, at 
de deler et fællesskab, som udgår fra driften til at etablere situationer, hvor vi 
inviteres til at overveje værdiforestillinger og relationer på ny. Således har det 
været min intention at foreslå mulige relationer og derigennem bidrage til vi-
dere overvejelse. 

Også i dag oplevede jeg noget, som jeg håber jeg vil kunne forstå om nogle 
dage.
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Denne artikel tager sit udgangspunkt i de dogmer, der er fremsat af Danmarks 
Radios afdeling DR TV-Drama. Det er mit synspunkt, at DR TV-Dramas dog-
mer kan anskueliggøre, hvordan dogmer kan binde regler for produktionsni-
veauet sammen med krav til værket indenfor et massemedialt felt, således at der 
opstår en bestemt genre-type. 

På den ene side er film og tv-serier værker, der kan have en kunstnerisk 
ambition, og som skal kunne vurderes på denne. På den anden side er der tale 
om at værkets ambitioner også skal tilpasses en række krav, der kommer fra det 
massemediesystem de produceres i. Lad os derfor gå lidt ind på baggrunden 
for opkomsten af TV-Dramas 14 dogmer. En ikke uvæsentlig del af årsagen til 
dansk tv-dramatiks succes, skal findes i den konvergens, der er etableret mellem 
tv- og filmbranchen. Tv-personer bliver filmskolerektorer og filmmænd bliver 
chefer for TV-Drama. Det er en god historie om »cross over« og synergi i et felt, 
hvor en begrænset (men passende stor) mængde aktører pludselig opdager, at 
de kan bruge hinanden.1 En rigtig netværks-historie. Således siger tidligere chef 
for TV-Drama (1994-98), Rumle Hammerich:

For mig var det helt logisk at ændre repertoire, så vi kom væk fra tv-teatret. Jeg 
har kedet mig bravt til de der teaterting, som man lavede før. I 1970’erne og 
80’erne var det de intellektuelle, altså bogforfatterne, der styrede dansk tv-dra-
matik, og det er helt forkert, for film og tv er et dumt medie. Det er skidegodt 
til at fortælle enkle historier med enorm kraft, men det er efter min mening 
rigtig dårligt til at fortælle komplicerede, intellektuelle historier. (ibid., s. 1) 

Denne grundholdning til forskellen mellem film/tv og teater får tilført energi 
fra filminstituttets veritable korstog i 1990’erne mod »de smalle film«. »New 
public management« forlanger, at de offentlige støttekroner til kunst/film skal 
kunne forsvares. »Noget for noget«, hedder det i den nuværende regerings re-
torik. Film skulle ikke være uforståelige for at være kunst. Den brede film med 
kommerciel succes, kunne godt finde statsstøtte, bare den ikke var for kom-
merciel. Teatret har med sit smalle publikum (sammenlignet med fx tv), andre 
muligheder for at eksperimentere med fortælleformer. At det skulle være mere 
intellektuelt og derfor kedeligt, må stå for Hammerichs regning. At diskus-
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sionen egentlig handler om, hvordan vi skal forstå og håndtere forskellen mel-
lem kunst og massemedier, bliver sløret af en omgang smarte og ret trivielle 
fordomme. Kan der laves kunst i massemediesystemet? Er kunstsystemet ved at 
miste sit særkende og er kunsten ved at blive noget der indgår i mange forskel-
lige sammenhænge? Som eksempel på denne debat kan man citere fra debatten 
mellem Dramachef Ingolf Gabold og Klaus Rifbjerg i Information: 

Kære Ingolf, dybest set handler det hele om, at kunsten har trange kår i bil-
ledmedierne, og at det ville være rart, hvis en magtfuld mand som dig bare 
engang imellem rejste dig op og slog i bordet og sagde: Nu kan det være nok, 
nu bruger vi sgu også nogle af pengene til noget andet end det, der kildrer folk 
under hagen og bekræfter dem i deres fordomme. (Rifbjerg, Information d. 
31. Maj, 2005). 

Denne kritik imødegår Gabold på følgende vis: 

Selvom Rifbjerg i sin sidste påtale (den 31.maj) stadig helst kritiserer os for, 
at vi ikke producerer noget andet i DR TV-Drama, end det vi faktisk gør, 
kunne det være interessant, hvis jeg kunne formå ham lidt mere ud i det 
åbne landskab end i de traditionelle skyttegrave mellem, hvad der er kunst 
og ikke-kunst. Positionen er ikke interessant i denne sammenhæng. Man kan 
ikke som Rifbjerg og Bent Vinn affeje vore dramaserier ved at beslutte, at de 
ikke er kunst og bare putte hele baduljen ind under begrebet underholdning. 
Selvfølgelig kan man kaste runer efter ubehaget: Mainstream – så har vi lissom 
klaret det sprogligt. Men vi står alligevel med benene solidt plantet i de gamle 
skyttegraves mudderpøl. (Gabold, Information, d. 6. Juni, 2005).2

Gabold mener, at det handler om forskellige henvendelses-strategier, og at der 
til syvende og sidst er tale om de samme forhold i produktionen af film og tv-
dramatik som i kunst i øvrigt. Han hævder, at »det der gøres til genstand for 
kunstnerisk arbejde er grundlæggende det samme i ’bredde’-kunstens spillefilm 
og tv-dramatik som i ’dybde’-kunstens, men kommunikationen er forskellig« 
(op.cit.). Gabold ser sin interesse i at fravriste kunstsystemets det ejendomsfor-
hold til »rigtig« kunst, men er det nu en befordrende idé? Jeg tror selvfølgelig 
sagtens, at man kan lave en analyse af den henvendelsesstrategi, der er på spil i 
massemediesystemet: filmen og tv-dramatikken, og det man når frem til, lader 
sig selvfølgelig diskutere i forhold til nogle af de henvendelsesstrategier, vi fin-
der indenfor kunstsystemet. Det er, efter min bedste overbevisning, ikke lige 
nu løsningen på skyttegravs-problemet at ville insistere på at afdifferentiere sy-
stemforskelle. Rifbjergs højmodernistiske kunstopfattelse tilbyder heller ikke et 
klartskuende svar. De herrer ender da også med at slynge rundt om sig med di-
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verse ismer, hvad der ikke bringer diskussionen videre. Modernismen er ifølge 
Gabolds egen smag kedelig, medens han identificerer tv som et postmoderne 
medie. Postmodernisme skulle igen ifølge Gabold »frasige sig muligheden for 
og illusionen om at fortælle den aldrig tidligere fortalte historie i den aldrig 
tidligere sete form og med aldrig tidligere brugte metaforer« (Information, 
24.5.05).

På dette sted kan det være godt lige at standse op et øjeblik: Rifbjerg kriti-
serer Gabold for ikke at være villig til at gøre eksperimenter i DR TV-Dramas 
regi, og skabe noget, der ikke blot er underholdning lavet efter skabeloner. 
I stedet for at svare på dette kulturpolitiske kampråb med henvisning til de 
planer, der ifølge afdelingen selv eksisterer om halvtimes spil og miniserier, rea-
gerer Gabold med en kritik af kritikken af de store tv-serier. Gabold har i et 
tidligere interview sagt, at kritikerne altid er ude efter de store tv-serier. De 
bliver affærdiget som underholdning, god underholdning, bevares, men ikke 
stor kunst. Kunst eller ikke-kunst? Eller er det blot et spørgsmål om forskel-
lige henvendelsesstrategier, forskellige genrer eller repræsentationsparadigmer, 
eller ismer? Gabold vil gerne have det hele: Afdelingen produkter skal vurderes 
som kunst, men under hensyntagen til de massemediale præmisser værkerne er 
skabt under. 

Man kunne, med Bourdieu, beskrive denne lille tvistighed som en kamp 
om magten i forhold til den symbolske, specifikke kapital. Af historien kan 
vi lære, hævder Bourdieu, at kun hvis kræfterne bag en reformation af en gi-
ven kulturel produktions-formation (de heterodokse kræfter) støttes af ekstern 
forandringer, der trækker i samme retning, vil det lykkes for den kæmpende 
formation at omstyrte de eksisterende (ortodokse) genrehierarkier.3 Rifbjerg 
ved præcis, hvad der er kunst, og hvad der ikke er kunst, uanset præfixerne 
(Information, 31.05.05). Som kunstner er han med til at opretholde kunstsy-
stemet, ved at afgøre, hvad der er systemets selvreference og hvad der er frem-
medreference. I Rifbjergs perspektiv drejer det sig om at få skabt noget kunst 
indenfor rammerne af DR TV-Dramas millionbutik. I denne butik er der, set 
fra kunstens (in casu Rifbjergs) vinkel tale om en ringe grad af autonomi, der er 
plenty af økonomisk kapital, men ikke meget specifik symbolsk kapital. Rigtig 
kunst (lex Rifbjerg) har derimod en høj grad af autonomi, ikke så vældig meget 
økonomisk kapital, men til gengæld en mængde specifik kulturel kapital. Set 
fra Gabolds perspektiv er Tv-serien på grund af denne tingenes tilstand i en 
mangel situation: kritikerne kan ikke kritisere ordentligt, fordi de hænger fast i 
ideen om ortodoks kunst. Magtkampen handler om at kunne tilføre tv-serien 
specifik kulturel kapital. Derfor vil Gabold gerne ud af skyttegraven han vil 
ikke diskutere kunst/ikke-kunst, men henvendelsesstrategier. Her mener han 
så, han kan tage postmodernismen til hjælp og i ed, fordi den, ifølge Gabold, 
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skulle ophæve illusionen om originalitet. Og noget kunst har jo rigtig nok haft 
travlt med at insistere på det nye, det aldrig før hørte/sete som kriterium for 
den specifikke symbolske kapital og kvalitet og altså kunst.  Rifbjerg vil gerne 
have Gabold til at lave kunst. Gabold vil gerne have Rifbjerg til at acceptere, at 
det TV-Drama laver allerede er kunst, eller også vil han have Rifbjerg til at op-
give ideen om at han ved hvad kunst er Set lidt udefra er vi vidner til et slagsmål 
om grænser for kunstsystemet. For at studere dette lidt nærmere, går vi videre 
med en kort skitse af forandringerne i TV-Drama.

Det var Rumle Hammerich, der startede forvandlings-processen på TV-
Drama, med en serie som Bornedals Charlot og Charlotte (1996) og med Triers 
Riget (1994). Historien om dansk films Dogme 95 kan ikke fortælles uden 
historien om, hvordan Lars von Trier lavede sit »venstrehånds« arbejde på Riget 
for dansk TV i 1994. Han brød med sit vanlige dumdristige mod en række 
produktionsrutiner op og tog den fulde konsekvens af de produktionsvilkår 
tv kunne byde. Ikke mindst lyssætning og kameraarbejdet, men også alt det 
råmateriale der blev produceret førte til en anden stil, en der satte sig igennem 
også i klipningen. Alt dette, kombineret med den syrede historie med ånder og 
overlæger, udgjorde, kan man hævde, på den ene side et første centralt bud på 
en ny dansk tv-serie, men det var sandsynligvis også en del af inspirationen til 
Dogme 95. På denne baggrund blev en række erfaringer overført fra tv til film. 
Tvs skrabede budgetter tvang til en lav-budget produktion. Det umulige var 
muligt og tilmed inspirerende. Den tvang der lå i de økonomiske begrænsnin-
ger blev taget op og brugt til noget kunstnerisk. 

Grunden var lagt. Så gjorde det jo heller ikke noget, at filmskolens rektor 
Poul Nesgaard, ydede sit kraftige bidrag til forandring af filmmiljøet og dets 
indstilling til tv: 

Da jeg kom hertil, opfattede man film som det kunstneriske medie, som blot 
manglede penge og publikum, og hvor alting tog en evighed at lave. Omvendt 
blev tv-mediet opfattet som en industriel kultur med penge og seere. Og det 
var ikke kunst, det var produkter. (Nordstrøm 2004, s. 193)

Film var altså kunst og besværligt, medens tv var massemedieindustri. Filmens 
tilhørsforhold til både kunstsystemet og massemediesystemet, har altid været 
med til at give dette medie en særlig status. Med den forandring der er skabt 
i mediebilledet gennem de sidste 20 år, er der god grund til at revidere de ste-
reotype opfattelser af forholdet mellem kunst og massemedier, mellem film og 
tv. Dogmer er blevet en leveregel på filmskolen: hver produktion må have sine 
regler, der nok begrænser, men som også udfordrer. Derved gøres der en dyd ud 
af den systembårne grundbetingelse: værkets altid allerede givne relative auto-
nomi. Filmbranchens satsning på at nå et bredt publikum, og afsked med de 
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»smalle« kunstneriske film, sætter sig igennem som et helt eget system-dogme. 
Det skaber en masse spændende film, et bredt publikum og international suc-
ces. Det er også med til at gøre det attraktivt at arbejde i tv-branchen. Her kan 
man jo for alvor nå et bredt publikum. Der var 2.717.000 seere i Danmark der 
så Krønikens 10. afsnit. Til sammenligning var der i sæson 2003/04 2.173.000 
tilskuere alt i alt på de statsstøttede scener. Bedre kan man næppe beskrive 
forskellen mellem tv-serien som massemedialt fænomen og teatret som »smalt« 
kunstnerisk forum. Det er i dette spænd mellem kunstsystem og massemediesy-
stem, at DR TV-Drama skal manøvrere. 

DR TV-Dramas 14 dogmer4 hviler på en idé om dramatikeren (forfatteren) 
som den person, der har visionen, og som derfor er central for hele produk-
tionen. Dette er ikke så indlysende som man måske skulle tro. I både film og 
teater blander instruktøren sig. Filmfotografen er også en vigtig medspiller med 
et stort fagligt og kunstnerisk engagement. Hvordan holder man disse, traditio-
nelt set, meget stærke personer tilbage i produktionsprocessen? 

Dogme #1: For DR TV-Drama er forfatteren forudsætningen for afdelingens 
eksistens. Forfatteren behandles i respekt for begrebet »ONE VISION«. 
Forfatteren udvikler sine manuskripter i tæt samarbejde med TV-Drama, 
således at vores udviklingsekspertise sætter sig sine tydelige spor i det færdige 
produkt. TV-Drama har i forhold til 3 produktionslinier fire husdramatikere. 
De er i ikke-producerende perioder ansat på månedsløn.

Dogmets formulering er i sig selv et muntert eksempel på det double-bind, 
der er tale om: DR TV-Drama har ansat dramatikeren (forfatteren). Det gør 
man naturligvis fordi man har gode erfaringer med vedkommende. Brødrene 
Thorsboe er nærmest vokset sammen med dogmerne. En forfatter har »one 
vision«. Det vil i teorien sige, at »alle kunstneriske valg gennem hele proces-
sen fra ide til udsendelse viser tilbage til én person« (Nordstrøm 2004, s. 222). 
Dramatikeren har, i den lange serie i hvert fald, dette overblik og denne ret til 
at afgøre tvistigheder. Det sker dog, som man bemærker i formuleringen, i et 
»tæt samarbejde« der sikrer at »vores« (altså afdelingens) udviklingsekspertise 
får lov til at sætte sig spor. Et mesterværk af et paradoks – frihed og binding. 
Uundværlig mester og lærling.  Man kan godt forestille sig de produktionser-
faringer, der ligger bag disse strategiske formuleringer. Det er for udenforstå-
ende nærmest en gåde, hvordan man bærer sig ad med at holde sammen på et 
så komplekst maskineri som en tv-serie produktion er. Teaterprøven blegner i 
sammenligning. Valget her bærer præg af at afdelingen har nogle meget dygtige 
producenter (fx Sven Clausen), som mestrer denne formidling af »ekspertise« 
til dramatiker og alle de øvrige producenter. Et job hvis fornemste kvalifikation 
vist må være kombinationen af diplomatisk snilde og hårdhudethed. For at an-
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skueliggøre hvordan konflikter kan opstå i produktionsprocessen, kan jeg citere 
Jørgen Johansson, fotografen på Krøniken, for følgende bemærkning: 

Der er en smertegrænse på tv for, hvor mange der kan bestemme, for ellers 
bliver instruktøren og jeg kulier. Grundlæggende har jeg det sådan, at forfat-
tere er dygtige til at skrive historier, udvikle dramaer og figurer, og derfor er de 
forfattere. Mit hold kan fortælle i billeder, og derfor er det os der står på sættet 
for at visualisere og træffe de valg, der skal træffes. (Nordstrøm 2004, s. 165)

Bemærkningen falder i forbindelse med en diskussion om anvendelse af top-
skud i Krøniken. Det synes klart, at fotografen er meget glad for disse, at han 
ser dem som en måde at udfordre tv-sproget på, en forholden sig til rum, og en 
måde at fortælle en historie på. Denne glæde ved et eksperimenterende billed-
sprog deles ikke helt af hovedforfatteren Stig Thorsboe, i hvis vision Krøniken 
er mere kammerspil end filmisk eksperiment. Man kan uden vanskeligheder 
forestille sig de slåskampe dette kan give mellem instruktør, fotograf og for-
fatter. Smertegrænsen kan hurtigt nås og overskrides. Dogme # 1 træder ind 
og afgør sagen til fordel for forfatteren, dog, fornemmer man, kraftigt hjulpet 
af producent og andre moderatører. Således opnår man et kompromis, hvor 
topskud kan indgå som start og slutning på scener, men ikke inde i selve kam-
merspillet. Konflikten er eksemplarisk i den forstand, at den peger på de kom-
plekse krav, der stilles til udtrykket i en massemedial underholdning, der også 
ønsker at være bærer af kunstneriske virkemidler. Den problemstilling vender 
vi tilbage til om lidt. For hvor meget »formbevidsthed« tåler en tv-serie? Hvis 
seeren forstyrres af en påtrængende form, kommer hun/han let i tvivl om, hvad 
der er det centrale: oplevelsen af personerne og deres kampe, eller æstetikken i 
tv-formsproget. En sådan forvirring vil give sig udslag i seertallene. Det handler 
for afdelingen om at finde en genrespecifik balance de kan leve med. Ved at give 
»one-vision«-rettigheden til dramatikeren, sikrer TV-Drama sig, at der opstår 
en helhed i serien, og man sikrer sig samtidig, at dramatikeren (i samarbejde 
med ekspertisen) kan fungere som stopklods for »vanskelige«, kunstnerisk nyk-
kefulde medproducenter. Det får naturligvis konsekvenser for værket. Gennem 
valg af husdramatikere sikrer TV-Drama sig en stald af skribenter, der er parate 
til at tilpasse sig tv-seriens mange genremæssige bindinger. Og dette valg synes 
at bero på en vurdering af hvorvidt disse skribenter magter at forene de krav der 
ligger til et udtryk, der skal fange et meget bredt publikum, med en dyberelig-
gende tematik. Herom siger Gabold: 

Som public-service kanal kan vi ikke nøjes med at lave gode historier. 
Underholdning er fint, men det er ikke nok i sig selv. Derfor skal der være et 
dybere lag i vores historier, et superplot, der afføder en social og etisk dimen-
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sion. (...) Gennem vores dramatik giver vi danskerne en mulighed for at blive 
lidt klogere, mere åbne og mere selektive over for, hvad der sker i vores sam-
fund, og det giver dannelse. Udannede mennesker derimod er smalsporede og 
entydige i deres opfattelse af livet og det at være dansker! (ibid., s. 46-47)

Det fremgår af interviewet med Thorsboe i Fra Riget til Bella, at han opfatter 
superplottet som en lang meditation over fader-rollen, og over det dybt foruro-
ligende, der ligger i at vi så let, og ofte uerkendt, gentager vore forældres hand-
lemønstre. Jeg er sikker på, at vi i et samfund, der har været gennem en lang 
kamp med patriarkatet, uden helt at få formuleret, hvad der skal sættes i stedet, 
her har et tema, der har en meget kraftig klangbund. Når Gallups tv-meter over 
de 10 mest sete tv-udsendelser i perioden 1992-2004 inkluderer de fem sidste 
afsnit af Krøniken, så taler det sit eget sprog. Fortællingens superplot bærer 
megen smerte med sig. Det, man kan spørge sig om, er, hvorvidt superplottet 
formår at blive andet og mere end en lamentering. Det er på dette tv-seriens 
samlede udsagn skal måles. Formår den at lade både form og indhold berette? 

Med Krøniken giver vi seerne forudsætningen for at forstå den udvikling, der 
er sket med i det danske samfund, fra dengang vi var et lille beskyttet land, til 
vi åbner os mod Europa.(ibid., s. 46)

Der er næppe tvivl om at serier, der på denne måde rummer den klassiske 
udviklingshistorie i sig, og tegner et portræt af en nær fortid, har potentialet 
til at fange mange seere. Men det er jo ikke gjort med det. Det drejer sig også 
om hvordan denne fortælling så undgår at blive »gammeldags og pegefinger-
pædagogisk« tv (ibid., s. 47). Jeg er ikke et øjeblik i tvivl om, at vi har et enormt 
behov for historie, for en fornemmelse af rødder. Vi udsættes for en konstant 
påvirkning fra den kompleksitetsforøgelse, der finder sted i vort samfund. 
Modernitetens kompleksitet er paradoksal, fordi den på samme tid øger vores 
fornemmelse af frihed i forhold til vante normer og traditioner, men på samme 
tid øges også den styring, der lægges ned over vore liv. Både selvbestemmelsen 
og fremmedbestemmelsen øger. Vi oplever konstante indgreb i vores råderum 
og handlinger. Nogle af disse indgreb er konkrete og direkte iagttagelige, men 
andre former sig som en styring, man kun kan få øje på, når man begynder at 
iagttage hvordan vi iagttager, og en sådan 2.ordens iagttagelse kan også iagt-
tages. Det er min opfattelse at en central del af dannelsen er fæstnet til behovet 
for en sådan forskudt iagttagelse. Et behov der øges konstant. Samfundet må 
forstå sig selv på en ny måde, sådan som Niklas Luhmann overbevisende ar-
gumenterer for i sine sociologiske værker. Kunsten tilbyder en anden ordens 
iagttagelse. Spørgsmålet er selvfølgelig hvordan dette tilbud fremstår. Rifbjerg 
mener fx ikke, at tv-serierne formår at ægge noget.
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Krønikens forfatter, Thorsboe (der arbejder sammen med sin kone Hanna 
Lundblad), er optaget af at fortælle om den tid, hvor han var barn. En væk-
stens tid, hvor vore materielle vilkår bliver meget bedre, men hvor også det 
gamle må bukke under. Den vigtigste historie var dog slægtshistorien gennem 
tre generationer, hvor fædrene på forskellige måder er årsag til den modstand, 
karaktererne skal bære gennem livet. Erik er, som søn af Kaj Holger, der er 
direktør for radiofabrikken Bella, præget af faderens foragt. Erik repræsenterer, 
ifølge Thorsboe, »den skyggeside som Kaj Holger hader ved sig selv«. Jungs 
udlægning af konflikten ville have været, at »Kaj Holger og Erik fik integreret 
deres skyggesider, men det er som bekendt lettere sagt end gjort«. Man kunne 
spørge til, om det dannelsesideal Ingolf Gabold ønsker sig, bliver tilgodeset af 
denne fortælling. Er de elementer i værket der opfordrer til en 2. og 3. ordens 
iagttagelse stærke nok? Dette må være en fair parameter at stille op overfor en 
fortællings henvendelsesstrategi, uanset om det er kunst eller massemedial un-
derholdning. Fortællingens systemsatte rammebetingelser er, at den skal ses af 
mindst 1,3 millioner seere for at opfylde ledelsens succeskriterium og derved 
retfærdiggøre de mange millioner i udgifter. Manuskripterne må tage hensyn til 
de produktionsvilkår der bydes, når man skal præstere 35 timers fiktion om året 
(svarende til en 20-25 film). Hvis man nu tager Gabold på ordet, og spekulerer 
over hvilken type dannelse, der kan være tale om, vil et kritisk blik hæfte sig 
ved, hvordan den klassiske dramaturgi bliver forvaltet, og hvilken udsigelse tv-
serien etablerer. Man kunne også spørge til hvilken type masse (som i masseme-
die) der er tale om, når vi sidder der foran skærmen og ser vores historie udfolde 
sig i fiktionens rum. Måske udgør netop denne type samling af en usamlelig 
masse, hver for sig i vores familieensomhed, et af de mest kritiske eksempler 
på et senmoderne samfund, der ikke ejer visionen og sammenhængskraften5. 
For vi sidder som senmoderne individer i en usamlet masse og ser på moderne 
individer, der slås med historien, og på deres egen krop og i deres egne rum 
fornemmer, at de kan lave historie. Som vi sidder der, med en følelse af at være 
enestående og distancerede fra alle andre, sammen og alligevel alene i familiens 
rum, kan der vækkes en længsel efter noget andet – men man kan også hæfte 
sig ved lighederne på det arketypiske niveau. Et kunstværk stiller sin tilskuer fri 
til selv at danne broen mellem værkets imaginære realitet og tilskuerens egen 
realitet, men hvor frit er tilskueren til denne fortælling stillet? 

Man kan uden tøven slå fast, at den dramaturgi, der styrer tv-serier i dette 
format, er præget af en klassisk fortællings mønstre. De mange figurer, der bæ-
rer hver deres udviklingsbue, og sikrer tv-seriens dens mangfoldighed af identi-
fikationsmuligheder, samles af en fascinationsberegning, der er udformet efter 
de klassiske regler. Derfor slår producent Sven Clausen da også fast: 
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Man kan sige, at for at dramatik skal virke på skærmen, skal der være en til-
strækkelig mængde identifikation og en tilstrækkelig mængde fascination. Det 
er de to dramaturgiske værktøjer, jeg oftest tager frem og bruger som lakmus-
prøve på, om en serie fungerer godt. (ibid., s. 61)

Medforfatter på Krøniken, Hannah Lundblad, har følgende refleksion: 

Set i bakspejlet kan det undre, at der ikke blev lagt større vægt på en systema-
tisk fordybelse i den aristoteliske model, som dog har bevist sin tusindårige 
levedygtighed før de modernistiske teatereksperimenter. Men det er jo bare 
Hollywood-modellen, lød det i min tid. For mig er den og beslægtede fortæl-
leskabeloner imidlertid lige så vigtige for dramaturgien som anatomi og fri-
håndstegning er det for henholdsvis lægestudiet og kunstakademiet.6 

Vi kan næppe blive uenige om, at det at lære noget om grundlæggende klas-
siske fortælleformer er en central funktion. En insisteren på, at der er andre 
mulige former, forekommer dog også ganske nyttig, måske fordi nogle af de 
andre superplots, der kan fortælles i dag, kunne tænkes at kræve andre drama-
turgier. Kompleksiteten øges. Receptionsholdninger i publikum forandres. Om 
det flow af (amerikanske) serie-dumheder der vælter ud af tv’et siger Morten 
Kynddrup således:

Denne billedstrøm (den overlagt fordummende, denotativt orienterede) kan 
simpelthen ikke besejres på sin egen slagmark: dertil er den kapitalmæssigt alt 
for stærk, bl.a. i sin beherskelse af formidlingskanalerne. Hvor denne billed-
strøm er sårbar, er imidlertid over for forandringer af foreliggende receptions-
holdninger.7

Det er derfor ganske oplagt, at Dogme 95 indeholder følgende bemærkning 
om dramaturgi:

Predictability (dramaturgy) has become the golden calf around which we dan-
ce. Having the characters’ inner lives justify the plot is too complicated, and 
not »high art«. As never before, the superficial action and the superficial movie 
are receiving all the praise. The result is barren. An illusion of pathos and an 
illusion of love.

At dramaturgi skulle være lig forudsigelighed, er nok en frækhed man må til-
skrive manifestets underholdningsværdi, mere end en dyb tanke om drama-
turgi som sådan. Der ligger selvfølgelig en markering af, at en forudsigelig dra-
maturgi ofte vil være en kendt dramaturgi: en beretterform, hvor spændingen 
er koncentreret omkring en eller flere hovedperson(er), der udvikler sig i kamp 
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med onde og gode kræfter. En dramaturgi som konstant tilpasser alle elementer 
til den centrale handling, og som derfor, når man først har fanget grundstruk-
turen kan blive »forudsigelig« fordi værdiparametre og konflikter er kendte og 
stabile.

Er Krøniken en gold illusion om patos og kærlighed? Ja, set fra et andet 
æstetisk hierarkis perspektiv i kunstsystemet er den. Hvis perspektivet er på 
niveauet for repræsentations-paradigmer, så danser Krøniken lystigt rundt om 
guldkalven. 

Man kan forstå dogmer som 
1)	 Regel-poetikker, sådan som vi kender dem fra før-moderne regler for kunst 

givet af natur/tradition/gud i hvert fald udefra og på forhånd eksisterende. 
Som oprør mod regelpoetik kan modernistiske dogmer også være 

2)	 Manifeste dogmer (Dogme 95, DR TV-Dramas 14 dogmer), der er begrun-
dede regler for et værk/projekt integreret i en bevidst intern regulering af 
intentionalitet. 

3)	 Arbitrære regler (som hos systemdigtere) der skal muliggøre et opgør med 
rygmarvs-fortællestrukturer. 

4)	 I senmoderne tid vil der altid være en ironi i et manifest: det er selvpålagt 
krav og fungerer derfor internt i værket. Men her fungerer altid allerede en 
række eksterne påvirkninger fra traditioner og alle de andre værker. Dogmet 
kaster derfor lys over modstriden mellem drømmen om den kunstneriske 
autenticitet og den faktiske kunstneriske praksis. 

Man kan hævde, at dogmer er eksplicitering af regler, hvor regler kan forstås 
som et sæt af informationer, der afgør »rigtigt« og »forkert« i et program for 
processen, værket eller genren. Et program forvalter den initiale kode (forskel-
len mellem systemet og dets omverden) der afgør, hvordan systemet iagttager 
omverden. Det er i denne sammenhæng, at man skal være opmærksom på for-
delen af at betragte massemediesystemet og kunstsystemet som to forskellige 
systemer, der skal forvalte to forskellige initiale forskelle. Massemediesystemets 
afgørende forskel er forskellen mellem information og ikke-information.8 
Informationer gør en forskel, de lader sig ikke gentage (en nyhed kan bringes 
én gang). Derved gør massemediesystemet sine egne informationer til ikke-
information. Et uendeligt og aldrig tilfredsstilbart behov for ny information er 
opstået. Informationen irriterer og er modtagelige for irritationer ved på den 
ene side at registre afvigelser fra det der er kendt, og ved på den anden side at 
kræve, at de nye oplysninger må tjene som grundlag for al videre kommunika-
tion. Massemediernes hovedprogrammer: nyheder, reklame og underholdning 
forvalter, hver på deres måde, kravene om information. Tv-seriens format er 
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således afhængig af at kunne tiltrække en konstant mængde seere, gerne for de 
lange – og kostbare – serier en bred tilskuerskare. Serien må således etablere en 
genkendelighed/tryghed (identifikation), men også en forskel, en udvikling (fa-
scination). Underholdning, hævder Luhmann, kræver en særlig differens mel-
lem information og meddelelsesform.9 Underholdningens henvendelsesform 
må usynliggøre »henvendelsens« egne mekanismer. Forskellen mellem konsta-
tive og performative komponenter i henvendelsen må ikke træde frem, for så 
skulle den der vil underholdes vælge mellem om man skulle forholde sig til 
meddelelsen og dens motiver, eller dens poetiske former og deres kompleksitet. 
Den, der iagttager underholdning, kan derfor forlade sig på alene at opleve de 
fremstillede personer og deres oplevelser og motiver, og på denne måde lære at 
iagttage i en anden orden. I nutidens kunst er der imidlertid tale om en syste-
matisk kritik af denne iagttagelsesmåde. Her udvides 2. ordens iagttagelsen i og 
med kunsten konsekvent forholder sig til sin udsagte udsigelse. Vi er med andre 
ord inde i en diskussion af repræsentationsparadigmer. 

Lad mig sammenfatningsvis foreslå, at man kan forstå dogmer som regler, der 
findes på tre forskellige niveauer:

På niveauet for produktion ser vi, hvordan dogmer kan være med til at bryde 
op i vante produktionsmønstre, og derved gribe afgørende forandrende ind i 
hele produktionsprocessen. Når Dogme 95 forlanger, at der ikke som i den 
standardiserede optageproces tages særligt hensyn til lyssætning, frisættes der 
en enorm mængde ressourcer for både skuespillere og fotograf. Ved at gribe ind 
i det program, der ligger (oftest implicit) bag en skabende proces, tilbydes der 
en mulighed for at forandre det æstetiske hierarki. De mekaniske konventioner 
kan udfordres, et nyt æstetisk hierarki kan arbejdes frem. 

På niveauet for enkeltværket kan man slå fast, at ethvert værk programmerer 
sit eget program. Værket konstituerer derved betingelserne for hvordan det skal 
modtages. Værkets udsagte udsigelse hviler i de regler der således etableres. Der 
er altså tale om en sammenhæng mellem regler for værkets eget formvalg, og 
regler for hvordan disse formvalg skal omgås. Man kunne tale om en stadig 
kamp mellem operationer i værket og den deraf resulterende struktur. Dogmer 
kan være aktive både i formvalg og i omgangen med formen. Hvis værket etab-
lere forventninger, der hele tiden bekræftes, om end på overraskende måder, 
så er der overordnet set tale om en type strukturdannelse, der holder fast i og 
stabiliserer den en gang etablerede struktur. Værket kan også arbejde med at 
undergrave en etableret struktur gennem operationer, der nødvendiggør, at der 
konstant dannes nye strukturer. 

På niveauet for genre/repræsentationsparadigmer kan dogmer fungere som 
helt bevidste opbrud i forhold til traditioner. Man kan se genre som et pro-
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grammers program – et program, der styrer de programmer, der er aktive i 
enkeltværkerne. Man kan måske se begrebet repræsentationsparadigme som en 
samlekategori for forskellige genrer, med visse fællestræk i repræsentationsstra-
tegierne. For at dogmer skal kunne fungere på dette niveau, må de besidde en 
vis abstraktionsformåen, og de må være så pas flertydige, at de tillader udvik-
ling af flere forskellige værktyper, og endelig så pas distinkte, at de afsætter et 
genkendeligt fællestræk i værkerne. Dogmer er på dette niveau et hierarki for 
æstetiske hierarkier.

Man kan hævde, at Dogme 95’s lav-budget måde at lave kunstneriske film 
på, frisætter en masse kræfter, der tidligere var bundet i en »overflade« perfek-
tion, men som nu lader sig anvende i improvisation og tilstedeværelse. Man kan 
undre sig over at dette dogme er i stand til at producere både klassisk dramatur-
giske film med en »feel good« manistream tendens, hvor en hovedfigur udvikler 
sig, og vinder kampen, og så en film som Triers Idioterne. For at kunne forklare 
dette må man nok indse, at Dogme 95 har indflydelse på de to første niveauer, 
men ikke på det tredje. Vi ser en stræben efter realitet i de mange dogmefilm 
forstået som en stræben efter autenticitet og sandhed, og hos Trier aner man en 
ganske anden stræben, nemlig efter realitet forstået som noget der er iagttagel-
sesafhængigt, og hvor hele dramaturgien så at sige arbejder for at gøre denne 
pointe synlig i en dobbeltbevægelse. 

Når vi beskæftiger os med dogmer på genreniveau, kan vi konstatere, at 
dogmerne ofte er gemt i den måde, hvorpå vi opretter genre-skemaer. Det er 
vanskeligt at få denne erkendelse til at fremtså i en avispolemik, sådan som det 
fremgår af debatten mellem Gabold og Rifbjerg. 

Som sagt kan det undre, at Dogme 95 kaster film af sig, der er båret af ri-
meligt klassiske dramaturgier (main-stream, feel-good), hvor dramaturgien er 
præget af en stabil struktur, der hele tiden bekræftes (Luhmann kalder denne 
struktur-type for normativ) og så film som Triers Idioterne, hvor vi hele tiden 
som iagttagere må variere vores hypotese om den struktur, der er under dan-
nelse (kognitiv strukturdannelse på luhmannsk). Nogle vil hævde, at det er et 
udtryk for forskellen mellem underholdning og kunst. Eller man kunne sige, 
at filmene i deres henvendelsesstrukturer etablerer forskelle, der placerer tilsku-
eren meget forskelligt. Hos Trier er man som tilskuer meget bevidst om, at man 
er iagttager af noget, der er fremstillet netop for at blive iagttaget. Ja, faktisk 
peger udsigelseskonstruktionen hele tiden på dette fænomen. Hvis dette er et 
krav til kunsten, har de lange og brede tv-serier det svært. For så bliver det jo 
»intellektuelle komplicerede historier« som Hammerich var så træt af, men som 
Rifbjerg savner. DR TV-Dramas dogmer forsøger at finde en vej mellem disse 
sirener. 
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Bag æstetikteoriens  
moderne guldalder
konstruktion: 1700-tallets 
æstetiske  sansninger

Af Jørn Erslev Andersen

Elin Andersen: Kroppens sublime tale.
Om tableau og levende billede hos 
Diderot, Lessing og Lenz (Aarhus 
Universitetsforlag 2005, 340 sider)

Det spændende og frapperende ved at 
læse Elin Andersens velskrevne og op-
lysende studie i tableauets dramahisto-
rie fra Diderot og frem er hendes ele-
gante og elliptiske behandling af Kant. 
Han er stort set fraværende, hvilket 
giver god mening i bogens perspektiv. 
Det er jo sådan i almindelighed god 
tone, også (her) på bjerget, at gøre ær-
bødig hilsen til Kant som den omsig-
gribende æstetikteoris founding father. 
Hvad der kom før (Baumgarten og 
måske også Burke) var tilløb, hvad der 
kommer siden står ikke mål: store dele 
af de toneangivende moderne æstetik-
teorier henviser gerne og ofte til Kant 
som den systematiske kategoriker og 
det sublimes analytiker par excellen-
ce, som der så kan tænkes videre på. 
Især dette med Kant at skelne mellem 
tingen i sig selv og tingen for os i ka-
tegoriale og systematiske forsøg på at 

begribe objektets strukturelle og for-
melle indretninger betragtes som en-
hver æstetisk videnskabs credo. Sådan 
spiller klaveret ikke for Elin Andersen. 
Med sin afhandling tilstræber hun at 
give et ikke-kantiansk syn på fænome-
net æstetikteori.

Afhandlingen analyserer i et dra-
ma- og teaterhistorisk perspektiv tab-
leauets funktion fra midten af 1700-
tallet og ind i det 19. århundrede med 
fokus på Diderot, Lessing og Jakob 
Lenz. Vejen går ad detaljerede be-
grebskritiske udredninger og tekst- og 
dramaanalytiske afsnit med et stort og 
velfunderet udblik især til 1700-tal-
lets franske, tyske og engelske drama- 
og skuespillerteorier. I fokus står – i 
overensstemmelse med toneangivende 
trends i 1700-tallet – sansningen og 
dens repræsentationer, fx Diderots 
spasmatologi og Burkes begreb om det 
sublime. Enhver form for utidig frem-
stilling af tidens oplysningstænkning 
og klassicisme som vindtørre regelfan-
tasier eller feberforvildede sanseexces-
ser undgås til fordel for en grundig 
læsning af sansning som funderet på 
udvekslinger mellem kropsfænome-
nologiske og virkningsæstetiske begi-
venheder. Gennemgående for dette er 
da analyserne af – blandt meget andet 
tilstødende – tableauet. Mod slutnin-
gen af bogen spørger Elin Andersen 
sig selv om det eksaminerede tableau 
i bund og grund fremstår som et lidt 
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for smidigt begreb. Tableauet er al-
drig et billede slet og ret, skriver hun, 
men har med billedlighed at gøre, 
det peger både mod konkrete bille-
der (virkningseffekt) og indre billed-
dannelser (sansning) og fremstår som 
»en bestemt anvisning i dramaet, en 
specifik sproglig-metonymisk teknik 
i romanen og poesien, en særegen 
komposition i det maleriske motiv 
og endelig som et samlende begreb i 
en skuespillerkunstnerisk teori« (op.
cit., s. 287). Det er, fortsætter hun, 
dog i analyserne blevet vedholdende 
opfattet som en øjeblikkelig, kropslig 
iscenesættelse i et narrativt eller dra-
maturgisk forløb med suggestiv appel 
til en visuel fantasi og tro på kunstens 
overtalelsesevne. Det er udtryk for et 
tidstypisk begær efter at synliggøre det 
uudsigelige i kunsten og er altid for-
bundet med en vis patos.

Det er ikke her muligt at præsen-
tere bogens mange analyser og nyt-
tige oplysninger om og referencer til 
originalteksterne. De er velskrevne og 
veltilrettelagte, men af og til savnes et 
mere prægnant overblik over de man-
ge facetter og en mere koncis æstetik-
historisk og –teoretisk indramning af 
det spændende materiale. 

Elin Andersen må flere gange in-
sistere på at korrigere ellers udbredte 
(mis)-læsninger og (mis)-opfattelser 
især af Lessing og Lenz. Misopfattelser, 
der hidrører, bemærker hun, fra den 
udbredte omgang med materialet i 
undervisning og bredere receptions-
sammenhænge, hvor værkerne enten 
kun læses sporadisk eller med henvis-

ning til kanoniseret, men altså pro-
blematisk, sekundærlitteratur. Dette 
i vor branche desværre ikke sjældent 
forekommende problem vedrører 
ikke kun Diderot, Lessing og Lenz. 
Andersens korrektioner virker vel-
funderede og bør under alle omstæn-
digheder tages ad notam i branchen. 
Bogen åbner endvidere i et mere over-
ordnet perspektiv for nogle indsigter, 
der uden videre lader sig indføje i en 
kritisk eksamination af æstetikhisto-
riske dogmer, herunder dogmet om 
Kant som æstetikkens fremmeste su-
blime tænker. For det er jo indlysende 
for enhver, der har gjort sig bekendt 
med Kants tre kritikker, at æstetik har 
at gøre med tilforordning af erkende-
evnen (den transcendentale æstetik i 
Kritik af den rene fornuft) og at det su-
blime har at gøre med denne erkende-
evnes grænser. I det dynamisk sublime 
(det natursublime) går indbildnings-
kraften momentant i sort og forstan-
den tømmes for materiale. I det mate-
matisk sublime overgår forestillingen 
fremstillingsevnen. Dette har sådan 
set intet med kunsterfaring at gøre, i 
hvert fald ikke hos Kant. Det har deri-
mod erfaringen af det natur- og det 
kunstskønne, hvor indbildningskraft 
og forstand er momentant i fuldendt 
harmoni med hinanden, dvs. forstan-
den undlader for et kort øjeblik at 
terrorisere og snylte på indbildnings-
kraften. Problemet er jo blot, hvad 
Kant bedyrer igen og igen, at alt dette 
beror på sansninger, der på én gang er 
udvirket af objektet og på den anden 
side intet reelt kan sige om det, dvs. 
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at objekt og begreb er fundamentalt 
adskilt i forstandsaktiviteten. Denne 
prekære, for ikke at sige enigmatiske, 
sanseeffekt, der enten går forud for en 
given begrebsdannelse eller, som der 
står i Kritik af dømmekraften (§ 53), 
udvider et begreb gennem fantasi og 
sansning ved at frisætte indbildnings-
kraften er ofte helt og aldeles under-
belyst i mange moderne æstetikteo-
riers omgang med kantske systema-
tikker. Kant kalder fænomenet for 
»intellektuel anskuelse«, hvilket uden 
videre kan forstås som en ’skjult’ og 
’syntetisk’ (syntetiserende) forbindelse 
mellem flere adskilte dele: objektets 
sanseeffekter og disse sanseeffekters 
transformationer gennem kroppen via 
intellektuelle anskuelser til systemati-
ske begrebsdannelser. 

Denne synsvinkel på Kant lader sig 
kun vanskeligt foretage ved udeluk-
kende at fokusere på toneangivende 
dele af aktuelle Kant-receptioner. Den 
lader sig derimod langt nemmere ud-
vikle gennem en systematisk læsning 
af fænomener såsom fantasi og ind-
bildning og kunstværkets autonomi 
(Baumgarten), afstanden mellem det 
sublime og det skønne (Burke), krops-
lig spasmatologi (Diderot), ægte entu-
siasme (Shaftesbury), sund hhv. sinds-
syg entusiasme (Kant) og sanseeffek-
ter (indre og ydre). Altså af begrebs-
korrigerende analyser af en lang række 
fænomener og tankemåder, som har 
været udbredte i tiden lige før og un-
der Kants virke, og som uden videre 
lader sig fremlæse som medvirkende 
intensiteter i Kants kun på overfladen 

knirkende og tørt kategoriale excesser. 
Elin Andersens bog bidrager med sin 
store indsigt i 1700-tallets utal af be-
greber om æstetisk sansning på bedste 
vis til en sådan videre kritisk under-
søgelse, hvorfor den anbefales til alle 
læsere med æstetikhistoriske og –teo-
retiske interesser.
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Poetik, dogmer, teatralitet

Af Erik Exe Christoffersen

Aristoteles: Poetikken (Det lille Forlag 
2004, oversættelse Niels Henningsen, 
190 sider).

Om digtekunsten selv og dens arter, hvilken 
virkemåde hver især af dem har, og hvordan 
man bør komponere et plot, hvis digtningen 
skal være god, endvidere hvor mange og 
hvilke dele der er, og også om hvad der ellers 
hører til denne undersøgelse – det skal vi tale 
om nu (op.cit., s. 35)

Aristoteles’ Poetikken om digtekun-
sten og tragedien er udkommet i en 
kommenteret nyoversættelse af Niels 
Henningsen. Selve Poetikken fylder 
kun 40 sider, mens Henningsens ind-
ledning er på 56 sider, samt efterskrif-
tet og noterne på 90 sider. Det fortæl-
ler lidt om behovet for og nødvendig-
heden af at kommentere og fortolke 
dette lille, komplicerede og uhyre 
virkningsfulde skrift. Henningsen dis-
kuterer de centrale begreber som mi-
mesis, hamartia, mythos, anagnorisis, 
peripeti og katharsis. Efterskriftet er 
en gennemgang af værkets genskriv-
ninger og fortolkninger fra Horats, 
fransk klassicisme, Lessing, Goethe, 
Schiller, Bernays, Nietzsche, Freud til 
Brecht og ender med spørgsmålet om 
en moderne poetik. Henningsen for-
søger en modernisering af Aristoteles 
og en fortolkning, som skaber distan-
ce til Platon og knytter Aristoteles til 
modernismen.

For Aristoteles er der tale om en or-
ganisk handling som fremkalder en 
særlig nydelse i kraft af at være »én hel 
og afsluttet handling, der har en be-
gyndelse, en midte og en afslutning« 
(op.cit., s. 87). Det er denne enheds-
skabende kraft (logos), som på mange 
måder har været diskussionspunktet 
og som er forskellig fra eksempelvis 
den episke fortælling, som kan springe 
i tid og rum og have fortællende, be-
skrivende og kommenterende dele. I 
Henningsens klare indføring og over-
sættelse er mimesis det strukturerende 
princip. Mimesis oversættes med ef-
terligning, ikke af virkeligheden, men 
af dens væsen eller essens. Hamartia 
er fejlhandlingen som, til forskel fra 
synd eller karakterbrist, er en tragisk 
mulighed for miskendelse og et vil-
kår for menneskelig handling. Hos 
Aristoteles er det nødvendigt at hand-
le, selvom det indebærer muligheden 
for fejlhandling. Henningsen over-
sætter mythos, som tidligere er blevet 
oversat med fabel (Erling Harsberg: 
Om digtekunsten, Gyldendal 1969) 
med det engelske plot. Dermed un-
derstreger Henningsen, at Aristoteles 
primært er interesseret i den kausale 
fremstilling af én given handling som 
hel og afsluttet. Det er klart en for-
bedring, men vækker også en anelse 
bekymring, og kunne have fortjent 
en uddybende kommentar, hvilket 
jeg skal komme tilbage til. Katharsis 
betyder en slag renselse og har væ-
ret fortolket som moralsk ophøjelse, 
sjælelig renselse og i fysisk forstand 
som kropslig spændingsforløsning. 



120 Peripeti 4

Henningsen opfatter Aristoteles som 
ikke-moralsk og forsøger at trække 
sin fortolkning bort fra kristendom-
mens »medlidenhed« for at fokusere 
mere på det psykofysiske »medliden« 
som tragediens virkning: en rystelse 
modsvarende komediens ’sunde lat-
ter’. Dermed antydes også en forryk-
kelse fra det ontologiske, moralske og 
idealiserende til en mere konkretistisk 
praksis i forhold til pathos, som man 
finder i forskellige moderne kunstfor-
mer. På lignende måde forekommer 
valget af plot, at antyde en frigørelse 
fra en tematisk indholdsfokusering. 
Det betyder nok så vigtigt en vis for-
skydning fra Platons mimesisopfattel-
se mod en nydelse af værkets sanselige 
og organiske helhed.

Henningsens oversættelse er både 
en forenkling og nyfortolkning i 
forhold til eksempelvis Poul Helms 
(1958/1992). I tragedien som helhed, 
siger Aristoteles, vil der være seks dele: 
»plot, karakterer, sprog, tænkning, 
opsætning og sangene« (ibid., s. 65). 
Hos Helm står der til sammenligning: 
»1) det fortællende indhold, 2) ka-
raktererne, 3) det sproglige udtryk og 
4) den tænkende overvejelse, 5) den 
synlige fremstilling og 6) sangkom-
positionen« (Aristoteles Poetik. Hans 
Reitzels Forlag 1992).

Henningsen understreger, at 
Poetikken forsøger at bestemme be-
tingelserne for det gode plot og i den 
forstand en normativ bestemmelse af 
primært tragedien, men ikke en re-
gelpoetik, idet eksempelvis kravet om 
tiden og stedets enhed er kommet til 

senere. Det er plottet i sig selv og dets 
virkning, som er tragediens mål. Ofte 
oversættes det således, at handlingen er 
tragediens sjæl, men hos Henningsen 
er »plottet tragediens grundlag og li-
gesom sjæl, mens karaktererne kom-
mer i anden række« (s. 66). 

Som Henningsen skriver i indled-
ningen til Poetikken er Sofokles’ Kong 
Ødipus (ca. 430 fvt.) et mønsterek-
sempel på tragediens kompositions-
form, hvor begivenhederne følger ikke 
blot efter, men på grund af hinanden. 
Handlingen skal være sandsynlig og 
nødvendig som naturens love og men-
neskelige muligheder. Handlingen 
skal rumme omslag (peripeti) og 
genkendelse (anagnorisis), helst som 
i Kong Ødipus i et sammenfaldende 
moment. Kong Ødipus opfylder til 
fulde disse normer og er måske nær-
mest med sin mønsterkarakter med 
til at skabe de formelle muligheder 
og normkrav. Formen hænger sam-
men med Ødipus’ fejlhandling, det 
vil sige hans uvidenhed om essensen 
i sine handlinger. Ødipus har gjort 
alt for at undgå den skæbne, som er 
spået ham, men i sine bestræbelser har 
han ironisk nok realiseret sin skæbne. 
Pointen er, at man først retrospektivt 
kan se essensen af plottet. 

Et træk i Poetikkens virkningshi-
storie er diskussionen om den ari-
stoteliske eller anti-aristoteliske for-
tællemådes sandhed som den »gode« 
dramatik. Modstillingen mellem det 
organiske og uorganiske, helhed og 
tvetydighed går som en rød tråd gen-
nem Poetikkens virkningshistorie og 
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tilspidses i det 20. århundrede med 
eksempelvis Bertolt Brechts ikke-ari-
stoteliske dramatugi. Det drejer sig 
om en forståelse af fortællepositionen 
som en mere eller mindre suveræn in-
stans. Forholdet mellem det fortalte 
og fortællemåde implicerer en række 
problemstillinger. Henningsen brug 
af plot peger på et andet begreb story, 
dvs. den bagvedliggende myte, der 
skabes adgang til igennem plottet, 
på samme måde som plottet i Kong 
Ødipus skaber adgang til historien om 
Ødipus’ skæbne. Når Henningsen så 
entydigt fremhæver plottet, kan det 
give et problem i læsningen af teksten, 
fordi Aristoteles tilsyneladende ikke 
skelner mellem plot og story. Denne 
skelnen er afgørende i moderne for-
tælleteori (se eksempelvis Iversen og 
Skov Nielsen: Narratologi, Aarhus 
Universitetsforlag, 2004), som netop 
beskæftiger sig med begrebsparret 
»forestilling« (story) og »fremstilling« 
(plot). Skelnen mellem fortællemå-
den og det, som der fortælles om, er 
central i den nyere narratologi, som 
i højere grad end Aristoteles sætter 
spørgsmålstegn ved hvem, hvorfra og 
til hvem, der fortælles. Det er netop 
genkendelsens præmis, der betvivles i 
mange moderne fortælleformer. 

Som Henningsen skriver, er 
Aristoteles »den første filosofiske læ-
ser af et drama, et ’skuespil’ præsen-
teret som en tekst, repræsenteret ved 
’et stykke’ – litteratur«. (ibid., s. 56), 
hvilket undertiden, for nogle noget 
provokerende, er blevet opfattet på 
den måde, at teksten skulle være vigti-

gere end teatret. Det står stadig til dis-
kussion, men man kan begynde med 
læsningen af Poetikken.

 

Anders Toftgaard & Ian Halvdan 
Hawkesworth: Nationale spejlinger. 
Tendenser i ny dansk film (Museum 
Tusculanums Forlag 2003, 340 si-
der). 

Nationale spejlinger er, som titlen an-
tyder, fokuseret på en bestemt syns-
vinkel, hvor film anskues som »spej-
linger af de forestillinger, der ligger i 
det danske kulturelle fællesskab« (op.
cit., s. 8). Spørgsmålet om relationen 
til den nationale kultur er naturligvis 
central, men også problematisk, fordi 
der er tale om en tilgang, som redu-
cerer filmanalysen til en afdækning 
af værkernes referencialitet og en so-
cial sandhedsoptik. De konkrete ar-
tikler forholder sig imidlertid meget 
forskelligt og minimalt til selve spej-
lingsmetaforikken, så faktisk kom-
mer der ikke så meget ud af temaet. 
Torben Grodals artikel »De bløde 
følelser« analyserer en række nyere 
film fra 1998 til 2002. Det gør han 
i forhold til et begreb om den kano-
niske form, der defineres i forlængelse 
af Aristoteles som en fremstilling af et 
sammenhængende begivenhedsforløb 
centreret omkring en persons kausal-
logiske handlinger. I og med at begi-
venhedsforløbet er koncentreret om-
kring personernes handlinger, usyn-
liggøres fortælleren, og dramaturgien 
skjuler så at sige sine virkemidler og 
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virker derfor »ærlig« og »virkelig«. Det 
er, som om historien fortæller sig selv, 
fordi handlingen udvikler sig trovær-
digt og sandsynligt i overensstemmel-
se med motiv og en given situation. 
Komedien, og senere melodramaet, er 
derimod genrer som gør opmærksom 
på deres konstruktioner, og de dyrker 
de åbenlyse effekter. Også kunstfilm 
har ifølge Grodal tendens til at gøre 
opmærksom på sine konstruktioner, 
om end af andre årsager, nemlig for 
at problematisere repræsentation. 
Det gælder, som Grodal påpeger, for 
flere af dogmefilmene, som skaber et 
brud på en kanonisk fortællemåde. 
Modstillingen af det kanoniske og 
kunstfilm er måske ikke så heldig, da 
begge hver især både kan være kunst 
og kanoniske selv som anti-kanonisk. 
Grodal opfatter Dogme som »en slags 
branding, et koncept til at producere 
billige film og til at markedsføre disse 
som en mærkevare« (ibid., s. 55). Det 
må siges at være en radikal forenkling. 
Peter Schepelerns artikel »Filmen 
ifølge Dogme« indtager en helt anden 
position i en gennemgående begejstret 
beskrivelse af især Triers spilleregler 
som forhindring og befrielse – dog 
spores en vis tendens til forfald inden 
for dogmerækkerne med de sidste dog-
mefilm. Gennemgangen er fokuseret 
på regeldramaturgiens korte historie i 
modernismen i 1960’erne, som f.eks. 
OuLiPo, en italiensk bevægelse som 
pålagde sig selv forskellige former 
for mystiske og kreative tvangsregler:
den samme fortælling fortælles på 99 
forskellige måder eller bogstavet e må 

ikke forekomme. Schepelern sætter 
således Dogme 95 ind i et kunstne-
risk koncept og skriver om både dan-
ske og udenlandske dogmefilm. Han 
fremhæver Dogme 95 som en brugbar 
metode ikke mindst til at stimulere 
skuespillerne til det »menneskelige 
og til den kunstneriske befrielse« (s. 
101). Pil Brandstrup og Eva Redvalls 
»Fra Babettes gæstebud til Blinkende 
lygter« er en glimrende gennemgang 
af dansk film fra slutningen af 80’erne 
og den internationalisering, der har 
været tale om. Mette Hjorts »Tak for 
musikken, spillemand«, Lars Brinks 
»Jeg elsker Dem, frøken Petersen!« 
og Michael Eigtveds »Folkekomedien 
tur/retur« diskuterer kulturarv, sprog, 
humor og komik. Dertil kommer fire 
artikler som ser dansk film fra hen-
holdsvis USA, England, Frankrig og 
Japan. Det er interessant, men også 
forbavsende lidt som dette fremmede 
blik kan kaste på dansk film. Ikke 
overraskende er det de to tårne Dreyer 
og Trier, som lyser op.

Ove Christensen (red.) Nøgne billeder. 
De danske dogmefilm (Medusa 2004, 

237 sider). 

Antologien behandler i hver sin arti-
kel de foreløbigt ti danske dogmefilm. 
Ove Christensen introducerer til det, 
han kalder »Nøgne billeder og usmin-
kede fortællinger« og tegner sig for 
analyser af Idioterne og Forbrydelser. 
De andre forfattere er Palle Schantz 
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Lauridsen (Festen), Birger Langkjær 
(Mifunes sidste sang), Torben Grodal 
(Italiensk for begyndere) Edvin Kau 
(Et rigtigt menneske) Ib bondebjerg 
(En kærlighedshistorie) Anne Jerslev 
(Elsker dig for evigt) og Christa Lykke 
Christensen (Se til venstre der er en 
svensker). Det er en række spændende 
analyser. Holdningerne til filmene er 
forskellige, og det gælder også ana-
lysemåderne med Grodal som den 
mest problematiserende, idet han me-
ner »konceptet har vildført publikum 
til at søge en ikke-eksisterende enhed 
i de mange forskellige film« (ibid., s. 
137). Der er selvfølgeligt udmærket at 
se dogmefilmene på forskellig måde, 
men analyserne savner efter min me-
ning et metodisk ståsted, hvis der 
skulle være kommet en lærebog i film-
analyse ud af det (som Christensen 
antyder, det er intentionen). Dogme 
som kunstnerisk foranderligt prin-
cip får man ikke i tilstrækkeligt om-
fang diskuteret, selvom det fremgår, 
at reglerne både brydes og bruges på 
forskellig måde. Ove Christensens 
egen optik er nok den mest gennem-
arbejdede, og han ser Dogme 95 som 
et opgør med illusionsfilmen og den 
velsmurte dramaturgi til fordel for 
den nøgne, ikke-illuderende og der-
for mere sande og autentiske film. 
Indførelse af virkelighedselementer er 
en central del af Dogme 95 og gælder 
brug af lys, lokalitet, kostumer med 
videre, og bruges også i Triers Idioterne 
til at skabe realitetseffekter, som man 
kender fra pornofilmene, hvor det er 
afgørende, at de medvirkende bedri-

ver synlig »rigtig« sex med erigerede 
penis som en slags test. Sex-scenerne 
bryder i kraft af denne dokumenta-
risme filmkonventionen. Men som 
Triers dagbog afslører, er der tale om 
en illusion eller konstruktion, idet der 
var tale om pornofilmskuespillere, der 
fungerer som stand-in for de egentlige 
skuespillere, og autenticiteten er såle-
des en effekt.

Selvom dogmereglerne fremmed-
gør eller mærkværdiggør filmsproget, 
bliver filmene ikke mere sand eller ær-
lig. Det møder blot sin tilskuer på en 
anden måde, som skaber en autentisk 
effekt. Ikke mindst Idioterne forlader 
den enhedslige og helhedslige film-
kunst, idet filmen både handler om en 
fiktion og mediets adgang til denne. 
Christensen skriver: »Dogmefilmenes 
nøgne billeder og usminkede fortæl-
linger er blevet autentiske illusioner« 
(ibid., s. 27). Det er rigtigt at dogme 
indleder et brud med illusionsfilmen, 
men samtidig må man tilføje, at de 
forskellige film genskaber en anden 
filmillusion, idet dogmefilmene er 
teatrale, teateragtige og kunstige i for-
hold til et normal-filmsprog.

Anne-Britt Gran: Vår teatrale tid 
(Dinamo Forlag 2004, 143 sider).

Forholdet mellem autenticitet og tea-
tralitet er polære modstillinger i »vor 
tid«, hævdes det af Anne-Britt Gran. 
Dermed antyder hun et brud med 
Aristoteles’ norm for dramaet, og 
måske også med kunstbegrebets auto-



124 Peripeti 4

nomi, idet hun ikke skelner mellem 
dagligdagens teatralitet og kunstens. 
Teatralitet bliver et tværmedialt ud-
tryk, som findes i politik, medier, i 
økonomien og i kunsten, som  er for-
skellige felter med forskellige logikker 
kunne man hævde. Problemet med 
bogens pointe er, at disse forskellige 
iagttagelsesmåder gøres ens og under-
lægges samme logik. Tesen er, at »vi le-
ver i en teatral tid«, hvor der er tale om 
en høj grad af rollespil og iscenesættel-
se. Begrebet teatralitet henviser til et 
relationelt forhold til en betragter eller 
tilskuer, og er således ikke en bestemt 
egenskab eller et bestemt objekt, men 
en forestilling som avler en modfore-
stilling om autentisk handling. Gran 
skelner mellem »det udtalte teatrale« 
og »det uudtalte teatrale«. Det første 
er de udtryksformer som er en villet 
stor teatralitet, som f.eks. show, mu-
sical, opera og lignende, mens uud-
talte udtryksformer skjuler iscenesæt-
telsen og virker ikke-iscenesatte eller 
»virkelige«. De to former kan derfor 
ikke diskuteres som mere eller min-
dre sande eller ærlige, og de kan heller 
ikke diskuteres som mere eller mindre 
fiktionelle. Der er nemlig tale om for-
skellige konstruktioner, som skaber 
forskellige effekter. Teoretisk trækker 
Gran på Josette Férel, Michael Kirby, 
Richard Schechner og Michael Fried i 
sin »iscenesættelse« af teatralitetsbegre-
bet, og historisk får hun konstrueret 
en modstilling mellem modernismens 
essentialisme og renselseslængsel kon-
tra postmodernismens urene hybrider 
og iscenesættelsesglæde. Hvorfor det 

er teatraliteten, som er dominerende 
figur i tiden og ikke den skitserede 
modstilling, forbliver et åbent spørgs-
mål i bogen. 

Gran analyserer teatralitet i for-
hold til økonomi, identitet, politik, 
medier og kunst med en række ek-
sempler ud fra den gennemgående 
paradigmatiske struktur: spil, ikke-
spil, ikke-ikke spil, hvor den sidste 
dobbelte negation ofte er mest inte-
ressant, fordi den skaber et usikkert 
rum mellem teatralitet og autentici-
tet. Bogen slutter med en diskussion 
af kunstscenen, hvor Gran hævder 
en tendens til konkretisme og virke-
lighedshunger, som betyder at mange 
kunstformer dyrker kroppens realitet 
og den konkrete smerte i en scenisk 
indramning. Den globale kunstten-
dens sammenlignes med terrorismen i 
et sammenfald med det, Gran kalder 
dødens æstetik og konsekvensæstetik. 
Dødens æstetik er hverken mimetisk 
eller fiktionel, men »live-opførelse« 
som vil bringe repræsentationen til 
ophør. Konsekvensæstetikken drejer 
sig om at være handlingsorienteret 
og optaget af værkets effekter og dets 
virkninger. Gran ser en tendens til et 
sammenfald i den form for aktionis-
me med livet som indsats, som findes 
i selvmordterrorismen og i den kunst, 
som søger en enhedslighed og en op-
løsning af kunstautonomien og den 
symbolske orden for at skabe »varige 
mén«. Man kunne spørge om det sta-
dig underneden er teatraliteten som 
dominerer? Og hvad de »varige mén« 
består af? Det er bogens paradoks, at 
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den både hævder autenticitetens op-
hør i en kompleks og flertydig virke-
lighed, mens den samtidig genindfø-
rer forstillingen om varige mén uden 
at diskutere om der er tale om fysiske 
ar, reelle traumer eller kunstnerisk ef-
fekter.  

	
Benny Grey Schuster: Hamlet – den 
sidste hævner? En teologisk læsning af 
Shakespeares tragedie (Forlaget Anis 
2004, 560 sider).

Hamlet er aktuel i forhold til »vor tea-
trale tid«. Inden for de seneste år er 
der tale om en omfattende genlæsning 
af teksten. Der er ingen undskyldning 
for ikke at gå i kødet på Hamlet, og 
Benny Grey Schuster gør det meget 
grundigt. Han mener, at tekstens 
konstituerende moment er tekstens 
tvetydighed og indre spænding om-
kring hævnmotivet, og at stykket der-
ved gør en ende på genren, dens »af-
løsning - om ikke direkte opløsning« 
og viser »dialektikken mellem offer, 
hævner og morder« (ibid., s. xvi). En 
af Schusters interessante pointer er 
at se Hamlet som en genskrivning af 
Sofokles’ Orestes, og ikke – som der 
er tradition for – af Kong Ødipus. Det 
drejer sig om en forrykkelse fra et psy-
koanalytisk motiv til et hævnmotiv. 
Bogen rummer både teksten på dansk 
i Johannes Sløks oversættelse fra 1971 
og engelsk samt 716 korte og længere 
fodnoter som diskuterer oversættelsen 
og mulige fortolkninger. Indledningen 
på 170 sider og kommentarerne fylder 

således væsentligt mere end teksten, 
og er vel alt i alt det primære formål 
med bogen. Schusters intention er 
nemlig en grundig tekstundersøgelse, 
hvor hver detalje bliver vendt og dre-
jet. Schuster forbinder læsningen med 
Hamlets virkningshistorie, diskus-
sionen af tragedien som genre og et 
teologisk perspektiv knyttet til hævn-
motivet og ikke mindst den overvæl-
dende litteratur om Hamlet som tekst 
og teatertradition. Figuren Hamlet 
er hos Schuster en gåde bestående af 
en række samtidige handlingsimpul-
ser, ligesom stykket Hamlet er et gå-
defuldt værk, der både udspiller sig 
i middelalderen og i renæssancen. 
Hamlet er både studerende, prins, 
teaterinstruktør og skuespiller, han 
er forelsket, en god fægter, snarrådig 
og tøvende, folkelig, filosofisk, hidsig, 
tålmodig og strategisk, gal og genial. 
Hvorfor er han så tilbageholdende 
med at handle og hævne faderens 
død? Hvad er det som i modsætning 
til Fortinbras og Laertes bremser 
Hamlets hævn? Hvordan er hans be-
gær til Ofelia og moderen? Hvor gam-
mel er Hamlet? Graverscenen antyder 
30 år, men hvordan forholder det sig 
til Hamlet som studerende? Schuster 
spørger imidlertid, om det er muligt 
at besvare disse spørgsmål, eller om 
det ikke er disse gåder, som er tekstens 
centrale pointe. Hamlet berører den-
ne fortolkningsproblematik over for 
Guildenstern, som han beder spille på 
skuespillernes fløjte, og da denne hæv-
der han ikke kan, svarer Hamlet: 
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You would play upon me; you would seem to 
know my stops; you would pluck out the he-
art of my mystery; you would sound me from 
my lowest note to the top of my compass: 
and there is much music, excellent voice, 
in this little organ; yet cannot you make it 
speak. ’Sblood, do you think that I am easier 
to be played on than a pipe? Call me what 
instrument you will, though you can fret me, 
yet you cannot play upon me (tredje akt, an-
den scene). 

Du ville spille på mig, du ville bilde dig ind, 
du kendte mine greb, du ville trække hjertet 
ud af min hemmelighed, du ville spille på hele 
mit register, fra den laveste til den højeste tone. 
– Der er megen musik, en vidunderlig tone, i 
dette lille instrument, men du kan ikke få det 
til at sige noget. Men du tror ved Gud, at jeg 
er lettere at spille på end en fløjte. Ligegyldigt 
hvad instrument du anser mig for, så kan du 
nok gøre mig forstemt, men du kan ikke spille 
på mig. (s. 345)

Replikken kan både ses i relation til 
teksten og i forhold til Hamlet. Hamlet 
og Hamlet unddrager sig entydige 
fortolkninger, men advarer også mod 
at tilskueren kan tro, at Hamlet kan 
bruges til hvad som helst. Hamlet er 
hverken blind, intellektuel, umoden, 
eksistentiel, følelsesmæssig, strategisk, 
kynisk, begærlig, besat af hævn og 
handling. Han er en refleks af kontek-
stens billed-rum og tager form gen-
nem kontekstens figuration. Man kan 
se stykket som en forstyrrelse af til-
skuerens behov for kausalitet og logik. 
Hamlet er i sig selv et blændværk, som 
udfordrer tilskuerens sanser. Dramaets 
begyndelse i mørket gør tabet af væren 
til en optisk og sensorisk problematik, 

som medfører tekstens centrale første 
replik »Hvem dér?« 

Det gælder for alle personerne, at 
de mere eller mindre fremstilles som 
tvetydige. Hvis tvetydigheder er gæl-
dende for personerne i teksten, gælder 
de også for tilskueren til teksten. På 
den måde er der en parallelitet mel-
lem tekstens tematik, handling og 
tekstens opførelse. Verden præsenterer 
sig som en mangfoldighed af billeder, 
som skygger for virkeligheden eller 
afskærmer virkeligheden. Sammen
hængende hermed fødes spørgsmålet 
om identitet, som her kommer til at 
betyde gennembruddet for subjektet 
som sanser og fortolker verden. 

Man savner primært en sammen-
hængende fremstilling af Schuster, for 
læsningen af de mange noter i sam-
menhæng med tekstens forløb gør 
det unægteligt noget uoverskueligt. 
Endvidere er der visse uoverensstem-
melser i læsningen, for eksempel mel-
lem at ville se Hamlet i et aristotelisk 
lys hvor handlingens enhed er central 
og samtidig hævde at tekstens konsti-
tution som ambiguitet eller tvetydig-
hed er afgørende. Men under alle om-
stændigheder er der utrolig mange in-
formationer at hente om teksten, Ur-
Hamlet, Saxos Amled og Belleforests 
Amleth, fortolkningstraditioner og 
meget mere.
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Peter Elung-Jensen: Drama magi 
(Undertekst 2004, 202 sider).

Det er den aristoteliske enhed og hel-
hedsmodel, og dens kvalitative ople-
velsesmåde som er den grundlæggende 
analysemetode i Drama Magi af Peter 
Elung-Jensen om dramaturgisk ana-
lyse, som gennem nærlæsninger forsø-
ger at få hånd om »tekstens magi«. De 
fire værker, som gennemgås, er Henrik 
Ibsens Et dukkehjem (1879), Bertolt 
Brechts Det tredje riges frygt og elendig-
hed (1938), Samuel Becketts Vi venter 
på Godot (1953) og Astrid Saalbachs 
Aske til aske, støv til støv (1998). Der er 
tale om fire meget forskellige dramaer, 
som ofte omtales som forskellige gen-
rer, som definerer sig op i mod hin-
anden. Ibsen kan siges at repræsentere 
realismen og en klassisk fortælleform 
med en skjult fortæller, mens Brecht  
repræsenterer en episk dramaform 
med en ekspliciteret fortæller og for-
skellige monterede teksttyper. Beckett 
er undertiden rubriceret som absurd 
dramatiker med en dramaform som 
ikke lever op til genrens forventninger 
om kausalitet, sammenhæng, peripeti 
og anagnorisis. Forventningerne til 
den dramatiske helhed skuffes i og 
med at eksempelvis »Godot« aldrig 
bliver afsløret hverken fysisk eller 
symbolsk. Endelig er Saalbach ny-
realist og parafraserer både en klassisk 
tekst (Medea) og en konkret, nutidig, 
kriminel hændelse. Teksten kombine-
rer den dramatiske storform med små 
mindre selvstændige scener og benyt-
ter både en dramatisk og en episk form 

i en understregning af værets polyfone 
karakter. Elung-Jensen kalder det for 
en »kaosdramaturgi«.

Elung-Jensen næranalyserer disse 
værker ud fra en oplevelsesmæssigt 
orienteret registrering og opfattelse 
af teksterne som relativt autonome, 
æstetiske helheder. Han redegør i øv-
rigt i slutningen af bogen fra s. 189 
til 201 for poetik og metode, og læg-
ger ikke skjult på, at han taler ud fra 
en klassisk aristotelisk dramamodel, 
hvor struktur, komposition og hand-
ling er det centrale og grundlaget for 
dramaets magi. Det peger selvfølgelig 
på, at væsentlige dramaturgiske stra-
tegier udelades eller nedprioriteres. 
Der er således ikke lagt megen vægt 
på analyse af værkernes forskellige 
fortællepositioner, værkernes måde at 
komponere, selektere og iagttage det 
fortalte i et dramaturgisk greb. Der 
er tale om en prioritering af den sam-
menhængende fortælling som Elung-
Jensen også var inde på i en tidligere 
bog om performance Sanselighed 
(1997). Elung-Jensen kritiserer netop 
her performancegenren for at give 
afkald på den dramatiske strukturs 
enhed. Spørgsmålet er imidlertid om 
denne synsvinkel i analysen ikke er for 
enkel? Jeg mener, at Elung-Jensen bli-
ver for indforstået med det organiske 
helhedsudtryk: 

Når det drejer sig om et skuespil vil den typi-
ske oplevelseshelhed forløbe fra en begyndelse 
med eksposition, spænding, klimaksopbyg-
ning, til ét eller flere højdepunkter og en 
afslutning (op.cit., s. 199)
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Analysen af Et dukkehjem er ori-
enteret mod den fremadskridende 
handling. Dermed er der en række 
elementer i Ibsens retorik, som ikke 
berøres: Gentagelsesteknikken, det 
intertekstuelle, spejlingen af figurer 
og handlinger, afbrydelser, rummets 
retorik i form af dørernes betydning, 
brændeovnens og maskeradens betyd-
ning. Den retoriske henvendelse ska-
ber et lag i teksten som på ingen måde 
er identisk med forløbets struktur. 
Nærmest tværtimod kan man sige, 
de to dimensioner skaber en intern 
spænding og tvetydighed i værket.

Dette betyder ikke, at Elung-
Jensens næranalyser ikke er interessan-
te. Analysen af Et dukkehjem afdækker 
en spændende konflikt mellem Noras 
forskellige sproglige virkelighedslag, 
med den pointe at den romantiske 
retorik i hendes oplevelsesverden for-
veksles med virkeligheden og faktisk 
spærrer for hendes tilegnelse af virke-
ligheden. I det hele taget er det denne 
tematik, Elung-Jensen genfinder, også 
i de øvrige stykker, og det er det, som 
optager ham: sproget og begrebslig-
heden som spærrer for oplevelsen af 
virkeligheden. 

Elung-Jensens orientering mod 
den aristoteliske model er normativ. 
I hvert fald savner man en argumen-
tation for denne læsning i forhold til 
nyere dansk dramatik, som er karak-
teriseret ved et opgør med den aristo-
teliske helhedstanke. Den kaosdrama-
turgi, som fremlæses hos Saalbach, og 
som »synes at være et væsentligt led 
i moderne teaters udtryksform« (op.

cit., s. 188), forsøges analyseret inden 
for en psykologisk optik, men tyde-
ligvis med en vis skepsis, som hænger 
sammen med tekstens spændingsop-
løsning. Det moderne reteatraliserede 
teater skaber en flydende karakterteg-
ning, en manglende konfliktløsning, 
en springende fortællemåde og et 
retningsløst rum uden en afslørende 
pointe eller moral. Dette teater henter 
inspiration fra medieverdenen, billed-
kunsten, musikken, turismen og an-
dre medier, som tilfører nye recepti-
onsmåder til teatret. Receptionsmåder 
som ikke trækker på tekstens spæn-
dingsopbygning. Ofte møder man 
den forklaring, at denne fragmentrede 
dramaturgi bedre imødekommer den 
moderne tilskuers behov for refleksivi-
tet. Med det anti-aristoteliske teater er 
der ofte tale om en anti-normativitet, 
som selv bliver norm. Jeg skal ikke her 
tage stilling til disse forskellige kon-
struktioner, men blot pege på, at det 
kan være problematisk, når analysen 
på forhånd er funderet i et erkendel-
sesforhold baseret på et helhedsorien-
teret subjekt. En anden analysetilgang 
kunne være rettet mod de effekter, 
værket skaber både i kraft af plot og 
fortællepositioner. 


