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Jeg bruger mit liv på at skrive. Jeg begyndte, da jeg var 12 år. Jeg kan lide at forestille mig, at jeg 

skriver for at tjene penge til at forsøge mig og mine. Det bliver lettere, når jeg ser digtningen som et 

praktisk stykke arbejde. Men jeg ved jo, at det ikke er den enkle grund. Den er et helt andet sted, et 

sted som jeg ikke selv fuldstændig er klar over. Jeg fik en sorg i livet, og det har med den at gøre, at 

jeg skriver. Sorgen er en indsigt, en visdom. Når jeg skal forklare det her for mig selv, har jeg en 

historie, en episode, som jeg tror er meget vigtig. Jeg var syv år, det var vinter, og der var is uden for 

huset. Min mor bad mig gå over i kælderen og hente en flaske ribssaft. Da jeg gik op ad 

kældertrappen, gled jeg på isen, knuste flasken og skar pulsåren over i det ene håndled. Der var blod 

overalt, og jeg tænkte først, om jeg vovede at gå op til min mor, for hun ville blive så bange. Jeg 

mistede meget blod, og da vi kørte hjemmefra, og jeg kiggede op mod huset, var jeg sikker på, jeg 

aldrig ville gense det. Jeg så mit hjem, jeg så menneskene, jeg så alt, men meget langt væk. Jeg var 

helt tryg og meget trist og havde en følelse af, at jeg forstod alt. De fik mig syet sammen, og efter et 

par uger levede jeg igen, som en dreng skulle. Men det perspektiv, jeg fik som barn, da jeg var ved at 

bløde ihjel, placerede mig lidt uden for livet. I den distance er der en sorg. Jeg blev aldrig et 

almindeligt menneske i den lille bygd ved Hardangerfjorden, hvor jeg voksede op. Jeg var en afviger, 

og sådan har jeg altid følt mig siden. Når jeg begyndte at skrive som ganske ung, tror jeg, det var 

fordi jeg oplevede, at jeg befandt mig et andet sted end mine venner. Jeg så tingene anderledes. 

Skriveriet var en måde at formindske afstanden på, komme ind i livet og være der, hvor de andre 

var. Sådan er det stadig lidt. 
 
(Jon Fosse i Nordisk Tidsskrift nr. 4/2002)  
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Peripeti  
 

Af Erik Exe Christoffersen 

 

Teaterstof er tilsyneladende ikke særlig trendy og salgbart. Teater er ikke særlig sexet, 
med mindre skuespillerne virkelig går til den på scenen eller i privatlivet. Det ved vi 
udmærket, teaterstof sælger ikke, og måske netop derfor kaster vi os alligevel ud i det 
og starter et nyt teatertidsskrift som går mod strømmen.  

Tidsskriftet Peripeti er knyttet til Afdeling for Dramaturgi, Aarhus 
Universitet og redigeres på skift af de ansatte medarbejdere. De første numre har som 
hovedredaktør Erik Exe Christoffersen med skiftende medredaktører. Tidsskriftets 
titel har vi valgt, fordi peripeti (forandring, omslag eller vendepunkt) er et afgørende 
element i snart sagt enhver form for dramaturgi. Begrebet stammer fra Aristoteles' 
Poetik, hvor vendepunktet er en forudsætning for den dramatiske progression mod 
katastrofen eller klimaks. Peripeti er også centralt for forskellige former for brud, 
afbrydelser, satsninger i såvel dans som performance, og i mere teoretisk eller kulturel 
forstand kan peripeti være vendepunktet for nye handlinger, tanker og kunstformer. 
Peripeti vil gerne placere sig i vendepunkter mellem teater, performance og dans, 
mellem dramatiske, retoriske eller visuelle strategier og i teaterkunstens brudflader.  

Desuden markerer Peripeti også et tilhørsforhold til Institut for Æstetiske fag, 
Aarhus Universitet, samt tidsskrifterne Passage og Passepartout, fra henholdsvis 
Litteraturvidenskab og Kunsthistorie. Passage er grænsen eller tærsklen og 
passepartout er rammen om kunst. Begge begreber drejer sig om adgangen til værket. 
Det samme gør sig gældende for peripeti, som kan være det omslag, der skaber en ny 
optik på den givne teater- eller kunsthandling. Alle tre begreber handler om de 
forandringer, perspektiver eller synsvinkler, som kunsten skaber. 
  
Tidsskriftet Peripeti er videnskabeligt og henvender sig til de miljøer, som beskæftiger 
sig med teater og dramaturgi på et teoretisk plan, samt de dele af teaterlivet, hvor 
dramaturgiske refleksioner praktiseres som led i teaterkunsten. At Danmark 
principielt savner et sådant tidsskrift er oplagt, men det er lige så oplagt, at det sikkert 
vil være forbeholdt en meget lille kreds. Teatret er en kultur og kunstform, som få har 
behov for at læse om - tilsyneladende. Men vi synes selv det er nødvendigt, og så 
håber vi på at behovet skabes.   

Udgangspunktet er afdelingens behov for at skrive, deltage i debatter og 
analysere teatret ud fra forskellige perspektiver. Undertiden kort og undertiden langt. 
Det vil vi meget gerne kunne gøre i samarbejde med dem, som vi i øvrigt ofte 
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samarbejder med: Afdeling for Dans og Teatervidenskab, Københavns Universitet, 
teaterskolerne, teateruddannelser, en række teatre og dramaturger, teaterforlag og 
tidsskrifter. Vi sigter altså på gennem specialisering og omtanke at kunne gå i dybden 
med forskellige emner for derigennem at kunne skabe en grobund for dramaturgiske 
refleksioner. De enkelte numre udspringer primært af aktuelle forskningsprojekter på 
Afdeling for Dramaturgi.  

Endvidere ser vi også Peripeti som et forum for specialestuderende og 
færdiguddannede, idet en central opgave er at kunne skabe en ramme for kommende 
dramaturger på vej til at indtage positioner i teaterlivet. 

De enkelte artikler bliver kritisk gennemarbejdet af den samlede redaktion og 
udsat for en såkaldt referee ordning. I øvrigt har vi tænkt os, at de enkelte temanumre 
følges op af konferencer, undervisningstiltag og andre typer af arrangementer gerne i 
samarbejde med miljøer udenfor universitetet. 
  
Det første nummer kommer forår 2004 i forbindelse med den norske dramatiker Jon 
Fosse's premiere på Aarhus Teater og fokuserer på Jon Fosse's dramatik. I forbindelse 
med forestillingen Sa ka la, som uropføres af skuespillereleverne ved 
Skuespillerskolen, Aarhus Teater, arrangeres en Fosse-konference den 30. april. 
Medredaktører er lektor Niels Lehmann, Mads Thygesen, nyuddannet cand. mag., 
Solrun Iversen, specialestuderende og Steen Sidenius, amanuensis, alle knyttet til 
Afdeling for Dramaturgi.  

Efteråret 2004 kommer andet nummer om teaterlaboratorietraditionen med 
titlen Why a Theatre Laboratory? Nummeret er på engelsk, idet det samtidig er 
programhæfte til et tredages internationalt symposium med samme titel, som holdes 
på Afdeling for Dramaturgi (4.-6. oktober 2004). Det er det første arrangement af 
Center for Teater Laboratorie Studier (CTLS), et nydannet center ved Aarhus 
Universitet som samarbejder med Nordisk Teaterlaboratorium. Symposiet og dermed 
tidsskriftet vil rumme indlæg om Stanislavskij, Mejerhold, Copeau, Peter Brook, 
Grotowski, Théâtre du Soleil og Odin Teatret og disses teaterlaboratoriepraksis samt 
naturligvis refleksioner over teaterlaboratoriets funktion og effekt. Redaktionen er Exe 
Christoffersen og Eugenio Barba. Symposiets anledning er Nordisk 
Teaterlaboratorium/Odin Teatrets 40 års jubilæum oktober 2004. Tredje nummer 
(forår 2005) er om ny dansk dramatik med Birgitte Hesselaa og Janek Szatkowski som 
medredaktion. Her behandles et værk af Jens Christian Grøndahl, en dramatiker som 
Christian Lollike profileres og tendenser i nye dramatekster af Saalbach, Werdelin og 
Knutzon diskuteres. Endelig vil vi skitsere et overblik og tage temperaturen på 
retning, form og vilje i dansk dramatik.  

Foråret 2005 afholdes et arrangement om dramatiske former og tendenser i 
dansk film og tv-serier. Her vil vi etablere et æstetisk blik på modsætninger og 

 
 4



ligheder mellem dogmefilmene og serier som Rejseholdet og Krøniken i forhold til 
fortællingens dramaturgi, brug af musik, billeder, klippeteknik etc. Dette skaber 
grundlaget for fjerde nummer af Peripeti om Dogmeæstetik og seriedramatik, efterår 
2005.  

Foråret 2006 vil Peripeti omhandle Henrik Ibsen og forholdet mellem 
realisme og modernisme, Ibsen-forskningen og forskellige synspunkter på Ibsens 
aktualitet som dramatiker. Nummeret markerer hundredeåret for Ibsens død. Efterår 
2006 er temaet dramaturgiske processer både i relation til pædagogisk og kunstnerisk 
arbejde. Medredaktionen består af Torunn Kjølner og Ida Krøgholt. Endelig 2007 er 
temaet politisk teater og dans med undertemaer som ny realisme, privathedsæstetik og 
forskellige andre blandformer, som benytter sig af realitetseffekter i teater og dans. 
Temaredaktionen er Jens Chr. Led og Annelis Kuhlmann.  

Fremtidige numre vil beskæftige sig med dramaturgisk analyse, kunst og 
teaterpædagogik, omtale af enkelte teatre og forestillinger samt instruktionsstrategier. 
De enkelte numre vil også rumme stof udenfor temaet: anmeldelser af bøger og 
teaterforestillinger. Der vil langt fra være tale om at dække markedet. Vi ønsker i 
stedet for dagbladenes hurtige reaktionsform anmeldelser, der er mere principielle og 
diskuterende i forhold til tekst, koncept, teaterteorier eller andre forestillinger. Peripeti 
vil endvidere omtale forskellige aktuelle begivenheder i det offentlige teaterrum. 
 
I dette første nummer indledes med en artikel af professor Jørn Langsted, som 
udspringer af en aktuel diskussion om forholdet mellem teater og pornografi i relation 
til Århus Festuge, 2004. Langsted skitserer den vanskelige balance mellem teatrets 
realitetsniveau og dets fiktionelle niveau og mulighederne for forskydninger mellem 
det ene og det andet. Vi har valgt artiklen, fordi den peger på en række konkrete 
omslag eller vendepunkter i teaterkunsten, som samtidig vanskeliggør den kvalitative 
og politiske vurdering af teatret. Vi vender tilbage til Festugen i næste nummer 

Herefter vender vi os mod Jon Fosse ((1959). Jon Fosse debuterede i 1983 
og har siden skrevet 40 bøger, romaner, essays, digtsamlinger og dramaer. Han blev 
uropført i 1994 i Norge og er siden blevet spillet over hele verden. Han er simpelthen 
Nordens mest spillede dramatiker lige nu. I 2002 blev hans stykker spillet på 115 
scener over hele verden. I alt har han skrevet over tyve skuespil, som specielt i 
Tyskland har haft stor succes. I 2004 sættes Fosse op i Japan, Brasilien, Frankrig, 
Skotland, Irland og mange andre steder, også Danmark. I alt er Fosse blevet opført på 
240 forskellige teaterscener i 36 lande i fire verdensdele. Han er oversat til 35 sprog. 
Fortolkningerne og synsvinklerne på Fosse er mangfoldige og forskellige. Han er 
romantiker, modernist, postmodernist. Han skriver stykker som Ibsen udsat for 
Becketts tavse stemme. Han er retoriker og dyrker gentagelser i sproget og gentagne 
handlingsmønstre. Han benytter gerne pausen som dramaturgisk teknik. På den ene 
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side handler teksterne om enkle menneskelige situationer, møder og konflikter. På 
den anden side skaber teksterne en usagt angst, ensomhed, lidelse som effekt eller 
udtryk ofte uden egentlig forklaring. Fosse balancerer mellem en udtalt ironi udtrykt i 
gentagelsens og afbrydelsens retorik, men samtidig er der tale om en patos, som 
knytter sig til modernitetens lidelser. Tilsyneladende som en form for vilkår. Fosse 
skriver, siger han selv, på en sorg og angst:  
 

Jeg fik en sorg i livet, og det har med den at gøre, at jeg skriver. Sorgen er en indsigt, 
en visdom. (…) Når jeg begyndte at skrive som ganske ung, tror jeg, det var fordi jeg 
oplevede, at jeg befandt mig et andet sted end mine venner. Jeg så tingene 
anderledes. Skriveriet var en måde at formindske afstanden på, komme ind i livet og 
være der, hvor de andre var. Sådan er det stadig.(Fosse, Nordisk Tidsskrift 4/2002). 

 

Fosse skriver om det lidelsesfyldte som en realitet, noget der er der, selvom det ikke 
kan eller skal forklares, samtidig benytter han en humor og retorisk ironi til at sige 
det, som ikke kan eller skal siges. Skrivningen er således en måde at kommunikere på 
og en måde at bryde angsten, ensomheden eller anderledesheden på. Men 
skrivningen er også »destruktion«, siger Fosse. »Når det går allerbedst med 
skrivningen, er det, som om nogen udefra vil sige noget til mig«. Spørgsmålet er hvor 
denne »stemme« kommer fra. Det er som om figurerne i hans stykker er i en form for 
trance, som besatte, eller som om de er midt i et uigennemskueligt ritual. Det er som 
om noget udefra »betragter dem« og tilhvisker dem nogle replikker, faktisk ligesom 
personerne i Ibsens sidste drama Når vi døde vågner (1899) siger det. På mange måder 
minder det, som Niels Lehmann antyder, om dogmefilmene. Her er det også som om 
personerne betragtes udefra af nogen. Selvfølgelig betragtes skuespillerne af kameraet 
og dermed tilskuerne, men det er som om dette udefra kommende blik ikke blot er 
teknik, men en væsentlig æstetisk konstruktion. Er Fosse dramaturgiens svar på 
dogmeæstetikken? Det er en problemstilling som Peripeti vil vende tilbage til i senere 
numre. 

Med tre meget forskellige artikler forsøger vi at give et omrids af en 
dramatiker og måske et svar på, hvorfor hans dramatik vækker interesse. Det skal 
understreges, at der ikke er tale om et perspektiv men flere forskellige på analysen af 
Fosse. Der er en ting som de tre forfattere er fælles om: Fosse er hinsides 
postmodernismen. Han er ligesom dogmefilmene for alvorlig i forhold til pathos, han 
har forladt den postmodernistiske »lette« ironi og metafiktion, men det betyder ikke, 
at han er vendt tilbage til gammeldags modernisme. Det er det, artiklerne forsøger at 
indkredse og perspektivere. 

Mads Thygesen giver en introduktion til Fosse generelt og forsøger at 
fremstille den uudsigelighedsproblematik, som Fosse selv forbinder med den »tavse 
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stemme« i teksten. På baggrund af Martin Heideggers fænomenologiske overvejelser 
går Mads Thygesen i dybden med stykker som Draum om hausten, 1999 og Nokon 
kjem til å komme, 1992. Thygesen analyserer både på et dramaturgisk plan og 
forholder Fosse til en aristotelisk poetik, samtidig med at han ser på udsigelsen, det vil 
sige måden historien fremstilles og henvender sig til tilskueren på. Han forsøger både 
at diskutere indholdseffekten og de retoriske greb, som går igen i flere af Fosses 
dramatiske værker.  

Solrun Iversens artikel At læse Fosse på linierne analyserer det aktuelle stykke 
Sa ka la (2004) ud fra en sproglig optik, hvor det er den særlige Fosse »lydkvalitet«, 
som er i fokus, idet lyriske og tilstandsskabende kvaliteter bliver vigtige. Med afsæt i 
en dramatisk grundsituation fremstilles personernes interaktion især gennem 
talehandlinger. Den dramatiske handling og karaktertegning reduceres til omrids med 
en koncentration omkring en situation, hvilket hos Fosse betyder en koncentration 
omkring sproget. Dialogen kommer i forgrunden, og det dramatiske antager karakter 
af sprogbilleder. Samtidig med at der forekommer en mellemmenneskelig udveksling, 
skaber de mange gentagelser og de rytmiske pauseringer tilsyneladende uden 
kommunikativ intention en særlig atmosfærisk tilstand. Ud fra pragmatisk 
talehandlingsteori analyserer Solrun Iversen, hvordan Fosse i Sa ka la kombinerer plot 
og karaktertegning med en særlig samtalemodus, hvor replikmønstret aftegner en 
uforløst tilstandsrapport. Solrun Iversen forsøger altså at se på Fosses kombination af 
lingvistiske og dramaturgiske strukturer og de effekter en sådan dobbelt optik skaber. 

Niels Lehmann har et metateoretisk perspektiv i forhold til sin analyse af Jon 
Fosse's Nokon kjem til å komme, som i øvrigt foretages som en komparativ analyse i 
forhold til Marguerite Duras' drama Savannah Bay. Det drejer sig for Lehmann om 
at argumentere sig frem til en position (mellem Rorty og Luhmann), eller et tilbud, 
som ikke er forpligtet på en absolut sandhedstænkning hverken hvad angår indhold 
eller form. Lehmann ønsker at pege på en dramaturgi som er funktionel, og hvor det 
er virkningen, som er det centrale. Det er en »frigjort« dramaturgi, som vedkender sig 
konstruktionen af diverse effekter, og hvor vurderingen af disse altså ikke baserer sig 
på deres sandhedsværdi, moralske eller etiske værdi, men alene på om den tilstræbte 
effekt er relevant eller interessant. Alle dramaturgiske greb er retorisk konstruerede og 
et resultat af visse iagttagelsespositioner og valg. Indlevelse og distanceskabende 
effekter er sådanne gyldige greb, ligesom både den lineære kausale dramaturgi og 
montageteknikken kan siges at have kvaliteter, som gør dem oplagte til givne 
forskellige formål. Når Lehmann argumenterer for, at kunsten burde befries fra 
epistemologiske forpligtigelser, så er det for at undgå de lukninger, som han mener 
karakteriserer det klassiske naturalistiske drama, det avantgardistiske nærværsskabende 
eller metafiktionelle drama og det postmoderne drama både i forhold til form og 
tematik. Det er her Jon Fosse bliver et konstruktivt eksempel. Lehmann paralleliserer 
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med dogmeretorikken i dansk film, som jo med al ønskelig tydelighed påpeger, at de 
aktuelle dogmer er valgt for at ryste filmsproget, og ikke fordi de besidder en 
privilegeret sandhed eller absoluthed som de aristoteliske eller den franske klassicismes 
dogmer. Gentagelsesteknikken hos Jon Fosse har ifølge Lehmann en lignende effekt 
og skaber en »rystelse« af tilskuerens oplevelse. 

Hos Fosse kombineres visse avantgardeelementer som tableau og gentagelse 
som hos Beckett med en linearitet og med persontegning som hos Ibsen. For 
Lehmann er det argumentationen for en pragmatisk og konstruktivistisk tænkning, 
som er vigtig. Hvis man som læser bliver for utålmodig, kan man naturligvis springe 
lige til den komparative analyse af Fosse og Duras for senere at vende tilbage til 
Lehmanns (epistemologiske) argumenterende retorik  
  
De første par numre af Peripeti er gratis, og kan rekvireres ved henvendelse til 
Afdeling for Dramaturgi vedlagt frimærker til porto (21 kroner). De følgende numre 
vil koste 50 kr (inkluderet porto).  
 

*** 
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Teater og/eller porno 
 
 
Af Jørn Langsted 
 
 
Teater er en kødelig kunstart. Teater er, at nogen kikker på nogen andre, der gør 
et eller andet, handler og foregiver at være nogen andre, end de er. Og alle er vel 
enige om, at der er noget lystfyldt forbundet med denne kikken på nogen andre, 
der efterligner og genskaber. Eller som allerede Aristoteles skrev i sin Poetik: »Alle 
mennesker føler glæde ved efterligninger«. Spørgsmålet kan så være, hvad det er for 
en glæde, og hvad det er for nogle lyster, der vækkes af dem, der efterligner? 

Der er grund til at betone, at teater helt fundamentalt er fysisk nærvær, i 
forbindelse med de meninger, der har været i omløb om det spanske La Fura dels 
Baus gæstespil på Aarhus Teater i den kommende festuge med forestillingen XXX, 
der allerede, før vi har set den, på den ene side er blevet udråbt til stor kunst og på 
den anden side er blevet betegnet som ’sexteater’. 

 
Set i teaterhistoriens lys, er der ingen tvivl om, at netop teatrets lystfulde karakter 
har gjort, at man så vidt muligt har skullet holde kvinder og børn væk fra det, i 
hvert fald når teatret blev mere institutionaliseret og kom væk fra gader og torve. 
Det er almindeligt kendt, at kvinderollerne hos Shakespeare i hans samtid blev 
spillet af unge mænd. Det er også karakteristisk, at kvindelige skuespillere i lang tid 
er blevet betragtet som prostituerede. Det var ikke foreneligt med herskende 
opfattelser af kvindens rolle at træde frem på scenen i hele sit fysiske nærvær, 
uanset hvor strenge regler for god og anstændig adfærd, der blev iagttaget af de 
optrædende mænd og kvinder. 

Når religionen har strammet til, er teatret ofte blevet bandlyst. Dets lyst 
og lystighed var uforenelig med moral og i sidste ende med samfundets 
opretholdelse. Teater blev belagt med infami. 

Der er på den anden side heller ikke tvivl om, at teatret og 
markedsgøglet i andre perioder har svælget i laster og lyster og har boltret sig i 
menneskekroppens nedre regioner. I dag ville vi hverken betegne den slags 
teateraktiviteter i f.eks. middelalderen som sex- eller lorte-teater. Vi ville derimod 
sige, at teatret vendte op og ned på den etablerede orden og som en slags 
samfundsmæssig ventil, et folkeligt åndehul fremstillede en omvending af verden. 

 

 
 9



Teater har altid været en sammensat kunstart. Ord, bevægelse, billede og musik er 
blevet mikset i forskellige doser, og det er der så kommet forskellige genrer ud af: 
skuespil, ballet, opera osv. 
 
I dagens teaterbillede er der yderligere krydsover-tendenser (crossover) på spil. 
Højt og lavt blandes, teatrale elementer flyder ud af teatret og indgår i events og 
andre iscenesættelser, ja selv statsministerens traditionelle tirsdags pressekonference 
er blevet ny-iscenesat med gennemsigtig talerstol og afstand til pressens gentlemen. 
Teater er ikke længere noget bestemt, alt kan teatraliseres, og stort set alt kan 
indoptages i teaterinstitutionen og blive til teater. Teater er svært at indfange, for 
grænserne til det, der ikke er teater, er blevet gennemtrængelige. 
Virkelighedselementer, f.eks. aktørernes stærkt selvbiografiske stof, monteres ind 
på scenen og kræver offentlig opmærksomhed. Forbrydere sættes til at spille 
forbryder-roller på teatret for at øge autenciteten, og da man gjorde det på 
Riksteatern i Sverige ved Lars Noréns stykke Sju tre endte det i ren katastrofe, idet 
virkeligheden tog over: Forbryderne flygtede efter den sidste opførelse, begik et 
røveri og nedskød brutalt og dræbte to politibetjente. 

Grænsen mellem fiktion og virkelighed omkranser ikke længere teatret, 
men er en del af teatret. Og det kan så undertiden ende i de rene katastrofer. Men 
andre gange bliver det til en elegant leg, der vittigt driller tilskuernes opfattelse af, 
hvad der er fiktion, og hvad der er virkelighed. 

Så er det, der kommer et spansk teaterkompagni og siger, de spiller en 
forestilling, der bl.a. handler om den tiltagende pornoficering af hverdagen og 
medierne. Og det gør den bl.a. ved at vise seksualiteten i alle dens former på 
scenen. Her er der skuespillere med og uden tøj, og der er digitalt udstyr, der gør, 
at man kan være i konstant kontakt med Internettets verden af porno. Og straks 
kører diskussionen om, hvorvidt det her nu er porno eller teater. Med de 
krydsover-tendenser, der er i samtidens kunst, må man nok sige, at det sikkert er 
begge dele. Forestillingen kombinerer elementer fra teatret med de pornoficerede 
dele af Internettet og med aktioner, der efterligner hård pornografi. Om man vil se 
det som porno eller teater, afhænger af øjnene der ser. Og hvis det ikke vil andet 
og mere end at udstille kød, der møder kød, så er det nok svært at kalde det kunst. 
Man kan måske sammenligne det her med den amerikanske kitschkunstner Jef 
Koons’ billeder af sin kone, pornomodellen Illona Staller, som for nogle år siden 
var udstillet på Aarhus Kunstmuseum. Var det porno, som det lignede, eller var 
det kunst? Grænserne flyder i vore dage. Kunstscenen indoptager andre sfærer i 
samfundet og eksperimenterer med det. Og at kunsten f.eks. skildrer vold og krig 
meget detaljeret, har vi for længst accepteret. Tænk bare på krigs- og voldsfilm. 
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Når det hele så alligevel bliver så prekært, er det fordi teater er kødeligt, ligesom 
pornoens live shows er kødelige. Begge dele vækker lyster, men traditionelt har 
kunsten kun skullet vække seksuelle lyster i sublimeret form, sådan en slags åndelig 
liderlighed. 

Folkene bag den spanske forestilling siger også, at den er en kritik af 
pornoficeringen. Her kan der være grund til at erindre, at Ernst Bruun Olsens 
Teenagerlove, der havde premiere i 1962 var tænkt som en kritik af poppen, men at 
den jo selv gik hen og blev elsket som pop. En kritik af pornoficeringen og 
voldspornoen kan også selv gå hen og blive voldsporno. Grænserne er nok 
udflydende, men de er også knivskarpe og svære at forudberegne. Man kan godt 
have tænkt noget som en kritik, men hvis det, man kritiserer, udmales i alle 
detaljer, kan det – netop fordi teatret er så fysisk nærværende – ende med, at det 
kritiserede skygger for kritikken. Teater om porno bliver så til porno. Vi får se. 
 

*** 
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Den stilfærdige pathos 
- aspekter af Jon Fosses dramatik 
 
 
Af Mads Thygesen 
 
 
Jeg lagde tidligt mærke til, at der fra den gode skrevne litteratur kom en 
stemme som ikke sagde noget bestemt, men bare var der, som noget man 
kunne mærke; som en tale uden tale, der ligesom kom langt borte fra. Og 
dermed slog det mig, at dette var en stemme som netop var knyttet til skriften. 
Jeg kalder den jo også for skriftstemmen. […] For mig er kunsten altså netop 
knyttet til denne stemme, næsten umenneskelig i sin tavse tale.1 

 
Sådan skrev den norske romanforfatter, lyriker og dramatiker Jon Fosse i 
programmet ved uropførelsen af sit prisbelønnede drama Navnet (Namnet, 1994). 
Programteksten omhandler den helt særegne skrivestil, som forfatterskabet 
efterhånden er blevet berømmet for, og er senere blevet genudgivet i 
essaysamlingen Gnostiske essay (1999), hvor den udgør en central del af Fosses 
personlige poetik. Dette gådefulde citat ansporer mig til at bedrive en 
udsigelsesorienteret analyse2 på Fosses dramatik med særligt henblik på at belyse, 
hvordan denne »skriftstemme« og dens »tavse tale« kommer til udtryk i værkerne.  

Det som vil interessere mig i det følgende er, at den æstetiske 
konstruktion i Fosses dramatik er intimt forbundet med det, vi med et lidt 
kryptisk ordvalg kunne kalde det uudsigeliges uudsigelighed. Når Fosse vedkender 
sig gnostikerens gådefulde lidenskab for skriften, hænger det sammen med at den 
udsigelse, han forsøger at fastholde i værkerne, blot manifesterer sig i form af et 
emfatisk fravær i skriften. Værkerne synes derfor at være tynget af modernisme og 
melankoli, idet han både insisterer på kunstværket repræsenterer en sandhed, som 
er hævet over dens egen virkeliggørelse, og samtidigt vedkender sig, at denne 
sandhed jo netop ikke lader sig udsige. Vægtningen af den »tavse tale« vedrører 
således det sagsforhold, at det uudsigelige indtager en overordentligt privilegeret 
position hos Fosse, hvis poetik tendentielt set bevæger sig i retning af det 
romantiske. Den romantisk-moderne arv er imidlertid vedkendt og man 

                                                 
1 Jon Fosse: Gnostiske essay (Oslo: Det Norske Samlaget, 1999, side 239f.; mine fremhævninger); herefter 
GE. Alle danske oversættelser er mine. 
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2 »Udsigelse« skal her forstås som den akt igennem hvilken et udsagn formidles, jf. Morten Kyndrup: 
Riften og Sløret (DK: Aarhus Universitetsforlag 1998); herefter RS. 



fornemmer da også en vist grad af selvironi, når han omtaler sig selv som 
postmoderne romantiker.3  

I det følgende forudsættes et nogenlunde kendskab til dramaerne, Nogen 
vil komme (Nokon kjem til å komme, 1992)4 og En drøm om efteråret (Draum om 
hausten, 1999),5 som vil blive betragtet på baggrund af Martin Heideggers Sein und 
Zeit (1927).6 Værkernes æstetiske konstruktion kan nemlig kortlægges i relation til 
en række eksistensfænomenologiske problematikker, som gennemløber hele Fosses 
forfatterskab. Den foreliggende artikel indeholder en bearbejdelse og 
videreudvikling af mit speciale, Tid, ironi og modernitet i dramatik af Jon 
Fosse(2003),7 idet jeg i overensstemmelse med min nuværende opfattelse af 
forfatterskabet vil forsøge at anskueliggøre, hvordan hans dramatik bevæger sig i 
retning af en paramoderne og udsigelsesorienteret æstetik.8  

 
 

I 
Jon Fosse: En postmoderne romantiker? 

Fosse debuterede med romanen Rødt, sort (Raudt, svart, 1983) og markerer sig i 
dag som en af Norges mest produktive og omdiskuterede forfattere. Den hastigt 
voksende liste over hans samlede værker tæller ni romaner, fem digtsamlinger, 
atten dramaer, otte børnebøger og to essaysamlinger, Frå telling via showing til 
writing (1989) og Gnostiske essay (1999). Her er der tale om en meget 
traditionsbevidst forfatter, hvis uhyre produktivitet understreges af, at han 
sideløbende med sit eget forfatterskab har oversat værker af en lang række moderne 
dramatikere til den norske scene, som f.eks. Botho Strauss (f. 1944), Thomas 
Bernhard (1931-1989) og Astrid Saalbach (f. 1955). 

Det dramatiske gennembrud opstod godt ti år efter Fosses romandebut, 
da den norske instruktør Kai Johnsen kontaktede ham i begyndelsen af 
halvfemserne med henblik på at skrive nynorsk dramatik. Det blev begyndelsen til 
et meget frugtbart samarbejde, som resulterede i en række opsætninger ved Den 
Nationale Scene (Bergen), hvor Fosse debuterede med Og aldrig skal vi skilles (Og 
aldri skal vi skiljast) i 1993. Umiddelbart efter uropførelsen af Navnet i 1995 brød 
han igennem på såvel den nationale som den internationale scene, og lige siden har 

                                                 
3 Jf. GE, s. 58. 
4 Der citeres fra Jon Fosse: Teaterstykke I (Oslo: Det norske samlaget 1999, side 7 – 84). 
5 Her og i det følgende citeres fra Jon Fosse: Draum om hausten (Oslo: Det Norske Samlaget, 1999). 
6 Der citeres fra Martin Heidegger: Sein und Zeit (Tyskland: Max Niemeyer Verlag, 18 aufl., 2001); 
herefter SZ.  
7 jf. specialet: Tid, ironi og modernitet i dramatik af Jon Fosse (DK: Institut for Æstetiske Fag, Afdeling for 
Dramaturgi, 2003). Specialet er upubliceret, men kan fremskaffes hos forfatteren.  

 
 14

8 Se hertil Morten Kyndrup: Riften og Sløret (DK: Aarhus Universitetsforlag 1998). 



kritikerne nærmest stået i kø for at udråbe ham til arvtager for Ibsen og Beckett. 
Denne sammenligning har givet anledning til farverige betegnelser som »Den nye 
Ibsen« og »det 21.århundredes Beckett«.9 I slutningen af halvfemserne modtog 
Fosse en række priser for sin dramatik, bl.a. Ibsenprisen for Navnet (1996), 
Kulturdepartementets kunstnerstipendium på livstid (2000), Skandinavisk 
Nationalteaterpris for Dødsvariationer (2002) og den prestigefyldte franske orden 
Ordre National du Mérite (2003). At interessen for hans dramatik er 
overvældende stor, fremgår endvidere af det imponerende faktum, at der alene i 
sæsonen 2001/2002 stod 94 Fosse-opsætninger på programmet i 21 lande.10 

Siden sin debut har Fosse markeret sig som en meget traditionsbevidst 
forfatter, i intens dialog med sin egen litterære praksis. Sammen med forfattere 
som f.eks. Jan Kjærstad (f. 1953) indtager han en central position indenfor nyere 
norsk modernisme. Jeg anvender denne betegnelse, fordi denne strømning alt for 
ofte er blevet klassificeret som postmoderne - alene fordi deres værker op gennem 
90’erne var præget af metafiktionelle formeksperimenter. Betegnelsen 
postmodernisme forekommer mig nemlig temmelig misvisende, hvis man forbinder 
denne strømning med en æstetisk selv-refleksion, hvis ironi savner pathos og 
eksistentiel brod. Det er derimod min opfattelse, at Fosses værker kombinerer træk 
fra romantikken og den sene modernisme, idet den metafiktionelle ironi indebærer 
en helt anden form for eksistentiel og social pathos, som står i skærende kontrast 
til postmodernismens besættelse af spillet om betydninger. Hvis denne strømning 
kendetegnes ved spilmeta (dvs. en form for metafiktion, hvor fiktionen fremstår 
som »sidste instans, altings udgangs- og slutpunkt«),11 præges Fosses værker 
nærmere af en æstetisk praksis, der knytter an til den erfaringshorisont som er givet 
med moderniteten. Der er således tale om en tilbagevenden til eller 
genaktualisering af modernismens pathos. Dermed kvalificerer Fosses værker sig 
indenfor den kategori af metafiktion, som den danske litteraturkritiker Anker 
Gemzøe beskriver som »dialogmeta«: En metalitterær indstilling, hvor forfatteren 
inddrager forskellige former for metafiktionelle træk (f.eks. intertekstuelle 
henvisninger til andre forfattere) i sine værker med henblik på at gå i dialog med 
tradition, men hvor »fokus ligger et andet sted, at det metalitterære indgår – som 
refleksion, metafor, allegori o.l. – i en primært eksistentiel og social 
rettethed«(Gemzøe 2001, side 40f.).12    

                                                 
9 Jf. Håkon Lund: Den nye Ibsen (Oslo: Dagbladet 18/9 – 2000). 
10 Jf. Olav Torbjørn Skare (red.): Dødsvariasjonar av Jon Fosse (Oslo: Nationaltheatret 2001).     
11 Anker Gemzøe: Metafiktionens mangfoldighed (2001, side 40).   
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12 Denne palimpsest tydeliggøres f.eks. i titlen på debutromanen Rødt, Sort (1983), som henviser til 
Stendhals roman, Rødt og Sort (Le rouge et le noir, 1830). På samme måde henviser titlen på dramaet, En 
sommersdag (Ein sommersdag, 1997), til William Shakespeares sonet nr. 18: »Shall I compare thee to a 
Summer’s day?«.  



Den alvorsfulde tone viser sig ligeledes i hans engagement i den litteraturteoretiske 
debat, eksempelvis stiftede Fosse og Kjærstad tidsskriftet Bøk i 1993 med det 
erklærede formål at skabe et alternativ til den »finkulturelle, socialrealistiske og 
ufarlige pyntemetafysik«, som angiveligt prægede den norske litteratur i 
begyndelsen af halvfemserne. Denne horisont har haft afgørende betydning for 
modtagelsen af Fosses værker, fordi hans forfatterskab har fået ry for en stærk 
litteraturteoretisk interesse. Sideløbende med sine romaner, lyrik og dramatik har 
Fosse nemlig udgivet en række essays, der afslører en bred viden om 
romanteoretiske problemstillinger og et indgående kendskab til mange af det 20. 
århundredes mest vanskelige tænkere: Når han skriver om forholdet mellem sprog 
og eksistens, ynder han eksempelvis at henvise til Martin Heidegger (1889-1976), 
Ludwig Wittgenstein (1889-1951), Theodor Adorno (1903-1969) og Jacques 
Derrida (f. 1930), hvis begreber udgør en del af den farverige pallet i Gnostiske 
essay. Interessen for disse teoretikere sammenfalder angiveligt med hans 
uddannelsesmæssige baggrund i litteraturvidenskaben (Fosse afsluttede sine studier 
ved Bergens Universitet i 1987 med en hovedfagsopgave om romanteori), hvilket 
ofte er blevet fremhævet som en stor indflydelse for forfatterskabet, hvor det 
indgående kendskab til litteraturteorien kommer til udtryk i Fosses eksperimenter 
med litterære traditioner, skrift- og fortællestil. Denne tolkning bekymrer 
imidlertid Fosse, fordi hans interesse for litteraturteorien tværtimod stammer fra et 
ønske om at komme »bort fra de teoretiske afgrænsninger af livet og 
litteraturen«(GE: 62).  

Det kan derfor virke overraskende, at han henter impuls fra så tunge 
teoretikere, som modernismens frontfigurer Heidegger og Adorno.13 Fosses 
fællesskab med disse tænkere består i deres æstetikteoretiske forbindelse mellem 
den modernistiske repræsentationsfigur og erfaringen af fortidens højeste og sikre 
værdiers opløsning. Tabet af enhver form for guddommelig sandhed bliver således 
den grunderfaring, som den moderne kunst nødvendigvis må tage udgangspunkt i. 
Ikke desto mindre lader både Adorno og Heidegger kunsten indtage en privilegeret 
position, fordi den skulle formå at fremstille dét, som tænkningen ikke magter. 
Det bliver således klart, at Fosse knytter an til såvel romantik som modernisme, 
fordi han indskriver sig i den lange, sejlivede tradition, som forbinder kunsten med 
det uudsigeliges domæne. Denne problemstilling er central i Fosses forfatterskab, 
der - som Tom Eigil Hverven har påpeget - forankrer sig i en romantisk-
modernistisk traditionalitet, idet han indskriver sig i den bevægelse, som 
tematiserer den tabte forbindelse mellem mennesket og sandheden. Dermed 
radikaliseres poesiens urgamle begrædelse af uopnåelig kærlighed, idet den 
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modernistiske lyrik nærmere behandler »menneskelivet som en sproglig og 
epistemologisk gåde – digtene bliver til spørgsmål om erkendelsens mulighed, i 
fundamental forstand«.14 

Bag de mange stileksperimenter, metafiktionelle aspekter og utallige 
litterære referencer kan man således spore en mere religiøs tone, som kommer til 
udtryk i Fosses senere værker, f.eks. dramaet Sa ka la (2004), hvor moderfigurens 
dødsøjeblik accentueres, idet et gyldent lys går igennem hendes bror.15 Dette 
tonefald bliver dog mest tydelig i hans lyrik, der indskriver sig i den centrallyriske 
tradition fra Friedrich Hölderlin (1770–1843) til Georg Trakl (1887–1914) og 
Rainer Maria Rilke (1875–1926). En tradition som er markant i norsk lyrik fra 
den tidlige modernist Sigbjørn Obstfelder (1866–1900) og frem til Olav H. 
Hauge (1908–1994). Dette tilhørsforhold viser sig som arkæologiske lag i Fosses 
lyrik, der afslører spor af såvel romantiske som modernistiske aflejringer (f.eks. 
gendigtninger af Hölderlin).16 Det er denne tradition, Fosse indskriver sig i, når 
han skildrer hjemstavnsmotiver, som henter inspiration fra den 
altgennemtrængende topografi: Vestlandet. 

Digtene gennemsyres således af en mørk og stemningsmættet melankoli, 
som har klangbund i menneskets ubodelige ensomhed, afsavn og metafysisk 
længsel i en gudløs verden. Et godt eksempel finder vi i digtsamlingen, Digt 1986 
– 2000 (udgivet i 2001):  

 
Ingenting overtyder mig meir om Guds nærver enn fråveret  
av mine døde venner. Gud er mine døde venner. 

 
Gud er alt som forsvinn. 

 
God kunst er guddommeleg: god kunst er delaktig i det  
ubestemmelege, som er Gud, i det bestemmelege. 

 
Utan døden ville gud vere død. 

 
Alt seier at Gud er. Ingenting seier at Gud finst. 
Kvifor skal Gud finnast? Gud som er? 

 
Å finnast er å vere borte frå Gud 
for at Gud skal kunne vere og dermed for at alt skal kunne vere. 

 

(Jon Fosse, Dikt 1986-2000, op.cit., side 162) 

                                                 
14 Tom Eigil Hverven: »Eg er ikkje lenger«, in: Jon Fosse: Dikt 1986 – 2000 (Oslo: Den Norske 
Lyrikklubben/Det Norske Samlaget 2001, side 250). 
15 Jf. Jon Fosse: Sa ka la (DK: Aarhus Teater, 2004, side 85-87).  
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16 Jf. Jon Fosse: Dikt 1986 - 2000, (Oslo: Det Norske Samlaget, 2001, side 173 – 177).  



Den emfatiske betoning af fraværserfaringen kan læses som en art »poetik på vers«: 
Erfaringen af sandhedens fravær, manglen på sammenhæng og tabet af enhver 
guddommelig orden løber igennem hele forfatterskabet som nogle af de mest 
markante ledemotiver. Forfatterskabets utrættelige livtag med eksistensens dunkle 
sider er med andre ord forankret i en epistemologisk problematik, som vedrører 
kunstens evne til at blotlægge en altfavnende sandhed, som gemmer sig bag værket: 
»Al god kunst bliver til i forhold til døden, gennem en accept af dødens, og livets, 
store gådefulde sandhed«(GE, side 46), skriver han selv i en af Gnostiske essays mere 
signifikante passager.   

Der er imidlertid meget stor forskel på det tonefald, Fosse anvender i 
sine essay og den mere stilfærdige pathos, som kendetegner de dramatiske værker. 
Dette tænkes på tre niveauer:  

1) Den retoriske pathos. Hvis vi benytter ordet pathos i den efterhånden 
gængse betydning af lidenskabelig, højtidelig fremstillingsmåde i hverdagssproget, 
skrift, musik, billede mv.,17 er der bogstaveligt talt tale om et meget stilfærdigt og 
afdæmpet stilleje. Der udsiges nemlig ikke ret meget hos Fosse, hvis dramatiske 
værker kendetegnes ved en sproglig minimalisme, som bringer tankerne hen på 
Samuel Beckett og Harold Pinter. Tavsheden er desuden det helt centrale 
fortællemæssige greb, idet dialogens pauseringer og afbrydelser accentuerer 
figurernes manglende evne til at artikulere lidelsen.  

2) Den tragiske pathos. I Aristoteles’ Poetik henviser ordet »pathos« til 
umiddelbart rystende, destruktive og smertevirkende handlinger, som f.eks. drab 
for åben scene, pinsler, tilføjelser af sår og lignende.18 Fosses dramatik kendetegnes 
af en vis blufærdighed overfor sådanne pathos-elementer, og han kalder dermed på 
et ganske andet følelsesregister hos sit publikum, idet han nærmere hengiver sig til 
melankolien over det tabte (jf. digtet ovenfor).      

3) Sandhedslængslens pathos. Den modernistiske fraværserfaring og dens 
iboende sandhedslængsel bliver ikke afvist, men indlejres tværtimod i selve 
udsigelseskonstruktionen, uden ironisk distance til lidelsen. Dette indebærer ikke 
desto mindre, at pathos bevæger sig i en konstruerende retning, den bliver 
konstruktion, idet fokus flyttes fra indholdssiden til udtrykssiden. Disse forhold 
svarer til Morten Kyndrups beskrives af »paramoderne pathos«, »der indbefatter sin 
egen bliven-pathos«(RS: 231). Fosse indskriver sig i en strømning indenfor 
litteraturen, som bevæger sig parallelt med (og dermed udenfor) det moderne. 
                                                 
17 Se hertil Jørn Erslev Andersen: »Affekt og sandhed – om pathos som lyrisk modus« in: Birgit Eriksson 
og Niels Lehmann (red.): Pathos?, Æstetikstudier V (DK: Aarhus Universitetsforlag, 1998, s. 27-47).  
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18 Se hertil Aristoteles: Poetik (DK: Hans Reitzels Forlag, 1997, side 29-30) 



Derfor taler Kyndrup om det paramoderne. Repræsentationsfigurer af et sådan 
paramoderne tilsnit finder man hos Fosse, idet hans selvrefleksive gestus ikke 
overskrider den moderne kontingenserfaring, men indarbejder den i en særlig 
æstetisk konstruktion, som »ikke foregiver at ikke overskrider de foreliggende ved 
at besidde et epistemologisk højere niveau, men som overskriver dem i en art 
palimpsest«(RS: 249); denne palimpsest tydeliggøres f.eks., når Fosse gendigter 
Hölderlin, idet han skriver en ny tekst ovenpå den oprindelige tekst, der anes som 
et erindringsspor i teksten. Denne form for gentagelse er, som vi vil se, et 
afgørende kendetegn ved Fosses værker, og dermed ligger erfaringen af fortidens 
højeste og sikre værdiers opløsning således »inhærent« i en konstruktion, som først 
og fremmest indebærer en »hjemliggørelse, en accept af den modernistiske erkendelses 
grundlæggende erfaringer«(RS: 245).   

 
 

II  
Dramaturgiens parallelitet 

 
MOR    MOR  
Kvar er åra blitt av  Hvor er årene blevet af 
Tida berre går  Tiden går bare 
Dagene   Dagene 
vekene   ugerne  
månadene   månederne  
åra    årene 
alt berre forsvinn  alt forsvinder bare 
bort i ingenting  bort i ingenting 
   
(Draum om hausten 1999, side 61)  

 

Melankolien er den centrale stemning i Fosses drama, En drøm om efteråret fra 
1999, som bogstaveligt talt er på sporet af den tabte tid. Handlingen udspilles i 
tidsrummet omkring en familiebegravelse, men situation danner imidlertid ramme 
for en fortælling, som berettes gennem et stærkt accelereret tempo. Fabula/sjuzet-
konstruktionen spændes således op omkring en ellipse, hvori væsentlige tidsafsnit 
udelades, idet handlingskompositionen sammenfletter fragmenter og 
fremadskridende elementer i en svimlende montage, som omfatter punktnedslag i 
figurernes samlede livshistorie. Stedet bliver dermed den metaforiske arena for et 
opgør mellem modernitet og tradition, idet de to hovedpersoner (Manden og 
Kvinden) møder hinanden tilfældigt på kirkegården efter mange års adskillelse. 
Denne begivenhed bliver anslaget til en skæbnesvanger værdikonflikt, fordi 
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Manden forbryder sig mod familiens traditionsbundne normer og søger ind i 
»intimitetens domæne«19 sammen med Kvinden. De søger intimitet, selvrealisering 
og personlig autonomi, men konfronteres med traditionens håndhævere, i 
skikkelse af Moderen, Faderen og ekskonen, Gry, under bedstemoderens 
begravelse. Denne konflikt forløses tragisk, idet handlingen spænder over 
tidsrummet fra deres tilfældige møde og frem til Mandens dødsfald flere år senere. 

Dette forhold sætter sine tydelige spor på fortælletempoet og den 
temporale struktur, ganske særlig i relation til de tidslinier, som impliceres i 
fortælling. Handlingen berettes således i en form, der giver anledning til en 
stigende fornemmelse af diskontinuitet. Bl.a. fordi dramaets begivenheder 
tilsyneladende begrænser sig til en enkelt dag (begravelsen), men skrider frem i et 
paradoksalt og accelereret mønster, hvor intet er fast, og hvor den dramatiske 
situation springer frem og tilbage i tiden. Disse anakronismer skaber et paradoks i 
den tidsmæssige overensstemmelse, fordi dramaet tilsyneladende opretholder en 
uafbrudt tidslinie, selvom det omfatter et mere episk tidsforløb.  

De »store fortællingers« sammenbrud ligger således implicit i 
konstruktionen hos Fosse, idet dramaet spændes op omkring en allegori, hvori 
kirkegårdens monumenter repræsenterer den historiske tid, som figurerne føler sig 
afsondret fra. Kirkegården iscenesættes som det symbolske rum for fortidens 
traditioner og værdier; dens monumenter udtrykker en bestræbelse på at forevige 
mennesket, at udødeliggøre »de døde« ved at afmærke det sted, hvor de behørigt 
kan mindes: »gravstøtterne er der«, siger Kvinden, »for at vi kan gå rundt og læse/ 
det som står på dem/ og tænke på hvem den døde / vel kan have været«(op.cit., 
side 20). Manden betragter ligefrem gravstenene som en repræsentation af en 
større, metafysisk orden, idet han bemærker, at »de står der/ for at Gud/ skal huske 
på den som ligger der«(ibid.). Hos Fosse bliver deres iagttagelser kimen til en 
fortælling om, hvordan det moderne menneskes indtræden i kulturen er uløseligt 
forbundet med en adskillelse fra dets egen oprindelse. Denne forskydning sætter 
sine tydelige spor i dramaet, hvor figurgalleriet plages af en manglende 
fornemmelse af social identitet og tilhørsforhold til den kollektive historie og den 
kulturelle arv. Dramaet spændes dermed op omkring en altoverskyggende allegori, 
idet konstruktionen sammenfatter to former for tidslighed: den menneskelige tid og 
den monumentale tid, dvs. dialektikken mellem hverdagslivets »her og nu« og den 
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overvældende verdenstid (den historiske tid), hvor mennesket spiller en ubetydelig rolle, 
som navne indskrevet i kirkegårdens monumenter.  

Denne særprægede konstruktion antydes på parabasisk vis i følgende 
udsagn:   
 

MOR   MOR 
Ja det er fælt som tida går  Ja det er fælt som tiden går 
Pause   Pause 
Det er ikkje lenge sidan  Det er ikke længe siden 
han var ein liten gut  han var en lille dreng 
son vår   vores søn 
  
(Draum om hausten, op.cit., side 99 - 100) 

En drøm om efteråret tager enakterens form, idet dramaet består af en række 
scenebilleder uden formel adskillelse. Handlingen udspilles uden sceneskift, hvilket 
bevirker, at de enkelte scenebilleder, på grund af kompleksiteten i den temporale 
struktur, kommer til at stå i en paradoksal relation til hinanden. 
Handlingskompositionen indeholder et væld af brud i tidslinien, fordi kronologien 
mellem de enkelte scenebilleder forskydes af relativt store tidsspring. Disse spring 
foretages uden tydelige brudsignaler (som f.eks. sceneskift til markering af 
ændringer i tid og rum). Den kronologiske sammenhæng mellem de enkelte scener 
bringes dermed gradvist i skred; denne strukturelle kompleksitet beror på en lang 
række diskontinuitive fortællestrategier, der skaber huller, lakuner og 
ubestemthedszoner i teksten, da de mange kronologiske brud springer frem og 
tilbage i fortællingens tid. Vi finder endvidere nogle radikale forskydninger i 
fortælletempoet, hvilket bl.a. skyldes at teksten ikke opdeles i klart afgrænsede 
episoder, hvorimellem man finder »tomrum«, som illustrerer intervallet mellem de 
enkelte begivenheder. 

Handlingskompositionen betjener sig endvidere af fortællestrategier, der 
har forudgribende og tilbagegribende kvaliteter (ofte i antydningens form): for det 
første fremstiller enkelte scenebilleder begivenheder, som kronologisk set ligger 
forud i historien; for det andet foregribes begivenheder, som først vil indtræffe på 
et senere tidspunkt i historien. I sådanne tilfælde er der tale om anakronismer, som 
har karakter af tilbagegreb og forudgreb i forhold til det punkt i historien, hvortil 
handlingen er nået. 

Kløften mellem den dramatiske form og den særlige »fabel om tid«, vi 
møder hos Fosse, kommer imidlertid primært til udtryk på det temporale niveau. 
Til trods for dramaets komplekse temporale struktur følger intrigen nemlig et 
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forholdsvist klassisk handlingsmønster. Den dramatiske form i En drøm om 
efteråret kan karakteriseres som en hybridform, der betjener sig af to dramaturgiske 
former: den dramatiske form og den metafiktionelle form.20 De to former går i dialog 
med hinanden, hvilket åbner en bred pallet af fortælletekniske greb. Selvom den 
dramatiske form dominerer det samlede indtryk, bliver den metafiktionelle form 
gradvist tydeliggjort, idet handlingskonstruktionen rummer en mængde 
selvrefleksive træk. Dette bliver særligt tydelig på det temporale niveau: De 
tidslinier som impliceres i fortællingen, viser sig nemlig at rumme intertekstuelle 
henvisninger til andre dele af Fosses tekst-verden, vestlandet.  

Jeg vender tilbage til de metafiktionelle træk senere, men jeg vil først se 
nærmere på den dramatiske form: Stykkets montagestrategi sammensætter 
fragmenter og fremadskridende elementer, der falder i fem akter, som jeg af 
hensyn til fremstillingens overskuelighed har valgt at behandle i forhold til 
dramaets grundaktion (dvs. »den mest betydningsbærende forandring af en eller 
flere centrale figurers bevidste handlinger, som involverer en definitiv forandring af 
ligevægten mellem figurerne og deres omgivelser«).21 Handlingsforløbet spændes 
således op omkring mandens dødsfald, som udgør grundaktionen, selvom forløbet, 
som det vil fremgå, ikke er absolut lineært. 

Ekspositionen strækker sig over dramaets første fjerdedel, hvor 
hovedpersonerne møder hinanden tilfældigt på kirkegården. Her anvender Fosse 
en velkendt orkestrering, idet dramaet tager udgangspunkt i det konfliktfyldte 
møde mellem den ny tids emanciperede kvinde og den samvittighedstyngede, 
moderne mand. Kvinden er vendt tilbage til byen efter længere tids fravær, og 
dette vækker nogle gamle følelser til live mellem de to hovedpersoner. Konflikten 
indtræffer, da de to hovedpersoner forlader kirkegården sammen. For Manden 
bliver denne begivenhed skæbnesvanger, fordi han dermed forbryder sig mod de 
traditionelle familienormer. Han er nemlig allerede gift med Gry. Hans utroskab 
repræsenterer dermed det normbrud, der igangsætter den dramatiske konflikt.  

Den dramatiske stigning, desis, indledes, da Mandens forældre 
ankommer tidsnok til at se ham forlade kirkegården sammen med Kvinden. I dette 
moment gribes moderfiguren af et urovækkende varsel for fremtiden.  

 

                                                 
20 Cf. Janek Szatkowski: Af Jord er du kommet – Metafiktionel dramaturgi i Astrid Saalbachs Aske til aske. 
Støv til støv., in: Andersen, Elin og Lehman, Niels (red.): Teaterlegeringer (DK: Århus Universitetsforlag, 
1998).     
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MOR   MOR 
Såg du han ikkje  Så du ham ikke 
Skjønar du ikkje kva som skjer forstår du ikke hvad der sker 
Han dør   Han dør 
Han dør her  Han dør her 
rett framfor auga på oss   lige foran øjnene på os 
Han går frå alt  Han går fra alt 
frå sitt eige liv  fra sit eget liv 
[…]   […] 
Han forsvinn  Han forvinder 
 
(Draum om hausten op.cit., side 53 - 54)  

 
Moderfigurens udsagn konfigureres som en forudanelse. En art tragisk ironi, 
hvormed hun foregriber dramaets katastrofe: Mandens dødsfald. Hun omtaler 
endog Kvinden, som personifikation af døden. Udsagnet affødes af 
hovedpersonernes emancipationsforetagende, fordi moderen ængstes over de 
konsekvenser, denne nye livsstil vil indebære for familiens sammenhold. At disse 
konsekvenser vil indtræffe understreges eftertrykkeligt, fordi hun gentager disse 
udsagn, hver gang hun ser sin søn forlade kirkegården (dette falder i tre episoder).22 
Moderfigurens ildevarslende udtalelser foregriber ikke alene stykkets tragiske 
slutning, men antyder også, at vi befinder os i et dramatisk univers, hvor relationen 
mellem de enkelte scener står i et obskurt forhold til hinanden, bl.a. fordi 
gentagelsen af dette udsagn opleves som en tilbagevending til den samme episode. 

Knuden strammes, idet stykkets to hovedpersoner vender tilbage til 
kirkegården for at deltage i bedstemoderens begravelse. Konfrontationen mellem 
de to generationer aftegner de indbyrdes modsætningsforhold, eftersom 
optrapningen gradvist ekspliciterer den afgrundsdybe kløft mellem dramaets to 
hovedpersoner og forældrene. Det bliver samtidig fortalt, at Manden og Kvinden 
har foretaget en rejse til Rom i mellemtiden, hvilket har en foruroligende effekt, 
fordi Mandens forældre ikke har forladt scenen i løbet af dette interval (14 
tekstsider). Det virker med andre ord, som om de har været borte i ganske kort tid. 
Dette markerer et af dramaets mange strukturelle paradokser, fordi denne 
begivenhed implicerer en kraftig uoverensstemmelse på dramaets temporale 
niveau, hvilket imidlertid falder som en fuldstændig uanfægtet betragtning i 
dialogen. Men selvom figurerne ikke finder dette betænkeligt, tydeliggøres det for 
recipienten, at dramaets temporale kohærens ikke er stabil.  

Interessemodsætningerne tydeliggøres igennem den larmende tavshed, 
hvormed forældrene udtrykker deres misbilligelse overfor kvinden. De betragter 
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hende tydeligvis som et forstyrrende fremmedelement i familiens sluttede kreds. 
Denne misbilligelse kommer til udtryk i dramaets midtpunkt, hvor Moderen – 
sådan helt tilforladeligt - bringer ekskonen Gry ind i samtalen.  

 
MOR   MOR 
Det var no bra at  Det var nu godt at 
vi endeleg skulle få treffe  vi endeligt fik lov at møde 
ironisk   ironisk 
den nye   din nye 
kona di   kone 
[…]   […] 
Korleis går det forresten med Gry Hvordan går det for resten med Gry 
  
(Draum om hausten op.cit., side 77)   

 
Forældrenes skuffelse over Mandens skilsmisse forstærkes af, at han aldrig besøger 
dem. For Moderen er det indlysende nok Kvinden, som er skyld i skilsmissen, 
hvilket understreges med den ironiske værdsættelse af den »nye kone«. Ironisk er 
den, fordi Kvinden nødvendigvis må være incitamentet for Mandens brud med 
familiens betingelsesløse loyalitet. Ved at indlede et forhold til Kvinden, indfører 
han også et nyt og uønsket medlem i familiens sluttede kreds. Moderen betragter 
nemlig sig selv, som familiens moralske grænsevogter. En funktion hun håndhæver 
ved at bringe mandens ekskone Gry ind i enhver samtale, i et meget krampagtigt 
forsøg på at fastholde det gamle, naturlige fællesskab. Som det fremgår af den 
følgende sekvens, er dette karaktertræk faktisk så udpræget, at Manden ligefrem 
kan afslutte hendes sætninger: 

  

MOR   MOR 
Den tidlegare svigerdottor vår er langt oftare  vores tidligere svigerdatter kommer langt oftere 
og besøker oss  og besøger os 
enn vår eigen son  end vores egen søn 
Og ho   Og hun 
  
MANN   MAND 
held fram   fortsætter 
ringer oftare enn eg gjer  ringer oftere end jeg gør 
 
(Draum om hausten op.cit., side 82 – 83)  

 
Den anspændte situation kulminerer, da Mandens ekskone ankommer til 
kirkegården for at deltage i begravelsen. Gry medbringer den skæbnesvangre 
nyhed, at deres søn, Gaute, er blevet indlagt på hospitalet med en dødelig sygdom. 
Manden kan imidlertid ikke forholde sig til hendes tilstedeværelse i familiens rum, 
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fordi hun forstyrrer den fortrolighed, han forsøger at genetablere med sine 
forældre. Familieopgøret kulminerer, idet Manden bryder ud af dette fællesskab, 
når han hverken deltager i begravelsen eller sønnens sygdom.   

Efter de tre modstandskræfter, Moderen, Faderen og Gry, har forladt 
scenen, bevæger dramaet sig over i sit før-klimaks, dvs. »den del af dramaet, hvor 
figurerne søger at handle for at overvinde deres problemer, undvige konflikterne og 
bringe sig selv i balance med omverdenen«(Szatkowski 1989:50). Manden og 
Kvinden forsøger således at overvinde problemerne, når de undlader at deltage i 
begravelsen. Fosse lader os imidlertid ane, at denne problemløsning ikke er stabil, 
fordi Mandens fravalg af familien ikke fører til nogen uproblematisk og 
gnidningsfri tilværelse sammen med Kvinden. Her er der nemlig ikke tale om 
autonomi i en egentlig forstand, men nærmere et forhold som kendetegnes ved 
gensidig afhængighed.  

I denne del finder vi samtidigt et vendepunkt i dramaets form, fordi den 
indledes med en konstatering af, at alle de foregående begivenheder fandt sted for 
»længe siden« (op.cit., side 126). Dette udsagn angiver et markant temposkift, en 
forskydning af den temporale kohærens; handlingen foretager nemlig et svimlende 
spring frem mod stykkets afslutning, hvoraf det pludseligt fremgår, at de to 
hovedpersoner allerede har levet et helt liv sammen.  

 

KVINNE   KVINDE 
Vi har budd og reist og flytta  Vi har boet og rejst og flyttet 
Vi har levd og stridd  Vi har levet og stridt 
vi har vore med og mot kvarandre vi har været med og mod hinanden 
men vi har halde saman  men vi har holdt sammen 
du og eg   du og jeg 
  
(Draum om Hausten op.cit., side 128)  

 

Dette scenebillede udspilles i tidsrummet umiddelbart efter familieopgøret. Men 
nu begiver de to hovedpersoner sig ud i en række retrospektive betragtninger, 
hvoraf det pludseligt fremgår, hvad der egentligt skete den dag, de mødtes. Dette 
retrospektive greb skaber en heftigt accelereret fremadskridende bevægelse, fordi de 
fortæller om, hvad der efterfølgende skete på Kvindens hotelværelse, om hvordan de 
skændtes med familien, og om hvordan de forlod kirkegården uden at deltage i 
bedstemoderens begravelse. 

Indlejret i denne handlingsdel finder vi en meget interessant 
sammenkobling af ellipsen og de mange intertekstuelle referencer til andre dele af 
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forfatterskabet.  Det viser sig nemlig, at de to hovedpersoner har levet det meste af 
deres liv i gamle huse.  

 

KVINNE   KVINDE 
og så kjøpte vi oss eit gammalt hus og så købte vi os et gammelt hus 
Ho ler   Hun ler 
Du og dei gamle husa dine  Du og dine gamle huse 
Og så mista eg alle dei gamle vennene mine  Og så mistede jeg alle mine gamle venner 
 
MANN   MANN 
Og eg mista   Og jeg mistede 
alle dei gamle vennene mine  alle mine gamle venner 
 
(Draum om hausten op.cit., side 145) 

 

Denne passage fremhæver tekstens sutur (dvs. den artificielle »tildækning af 
overgange, kløfter, alt hvad der i det hele taget peger på det repræsenterede 
artefakt, som konstruktion«, RS: 152); der opstår således en åbning af suturen, 
som for den indviede læser uundgåeligt vil danne strukturelle koblinger til andre 
dele af Fosses tekst-verden. Her tænker jeg i særlig grad på det første drama, Nogen 
vil komme fra 1992, hvor dette motiv spiller en altoverskyggende rolle. Følgende 
passage, som falder i stykkets anslag, kan anskueliggøre gentagelsesprincippet.    

 
HO    HUN 
No er vi komne til huset vårt  Nu er vi kommet til vores hus 
Til huset vårt  Til vores hus 
der vi skal vere saman  hvor vi skal være sammen 
Du og eg åleine  Du og jeg alene 
  
(Nokon kjem til å komme, op.cit., side 12)  

 

Dramaet omhandler det navnløse par, Han og Hun, der har købt et gammelt hus 
ved havet, hvor de skal være »alene sammen/ langt borte fra de andre«(op.cit., side 
12). Konflikten igangsættes af stykkets tredjeperson, Manden, hvis ankomst giver 
anledning til en trekantskonflikt - mere herom senere. Dette motiv vækker 
tydelige allusioner til Samuel Beckett. Arven fra den absurde genre kan ligeledes 
aflæses i handlingens minimalisme og i dialogens kværnende gentagelsesstrukturer. 
I modsætning til den konsekvente forvrængning af den aristoteliske model, som 
kendetegner Venter på Godot (En attandant Godot, 1949), tager intrigen imidlertid 
form som et kondensat af den dramatiske kompleksitet, vi kender fra Ibsen-
traditionen. Begge Fosse-tekster afstår imidlertid fra åbenlys retrospektion, men 
begrænser sig til antydningsvise åbninger mod fortiden. Ikke desto mindre aner 
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man, når man læser på tværs af de to tekster, at åbningerne i fortællingerne er 
strukturelt koblet til hinanden: den hastigt forgangne fortid, som impliceres i En 
drøm om efteråret, står således i et referentielt forhold til den fabula, man finder i 
Nogen vil komme.  

Med denne metafiktionelle gestus henviser Fosse tydeligvis til sin egen 
besættelse af topografien, vestlandet. Når Kvinden siger: »Du og dine gamle huse«, 
er der således tale om en genbrugsironi, som henviser til det faste inventar fra de 
første dramaer, Nogen vil komme, Og aldrig skal vi skilles og Navnet. Det bliver 
dermed nærliggende at læse motivet som en henvisning til dramatikerens egne 
værker, fordi genanvendelsen af topografien, det gamle hus, antyder en større 
»mester fabula« bag de enkelte værker. Genanvendelsen vækker allusioner til en 
række af Fosses dramaer, hvor vi finder såvel handlingsmæssige som tematiske 
sammenfald. Har man stiftet bekendtskab med disse dramaer, vil genanvendelsen 
af den centrale topografi motivere forestillingen om en sammenhængende tekst-
verden bag de enkelte værker. Disse metafiktionelle aspekter vækker allusioner om 
en sammenhæng mellem årstidstrilogien, En sommerdag (1997), En drøm om 
efteråret (1999) og Vinter (2000). Hvis man læser på tværs af disse værker, aner 
man konturerne af en »elliptisk arabesk«, idet de på sjuzet-planet tager sig ud som 
ornamenter af sammenslyngede figurer, som tilsyneladende bevæger sig hen over 
én og samme vestlandsfabel, uden at de alligevel mødes.   

Idet den dramatiske forms konventioner om den afrundede handling 
med begyndelse, midte og slutning brydes op i et springende, fragmenteret og 
desorienterende forløb, ekspliciterer Fosse sit eksperiment med formens temporale 
konventioner. Suturen åbnes. Det gør den, når Fosse indkapsler hovedpersonernes 
samlede livsforløb i en ganske kort sekvens, hvormed handlingen springer frem til 
et punkt i fortællingen, der må antages at indtræffe lang tid efter bedstemoderens 
begravelse. Idet Kvinden pludseligt begynder at titulere Manden som »gamle 
mand«(op.cit., 149), synliggøres fortællingens kløfter og dermed konstruktionen af 
den artificielle verden. At Fosse leger med selvrefleksive og metafiktionelle greb, 
fremgår endvidere af følgende sekvens: 
 

KVINNE   KVINDE 
Alt har skjedd  Alt er sket 
og ingenting  og ingenting 

 
(Draum om hausten op.cit., side 154)  
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Klimaks falder umiddelbart efter ovenstående konstatering. Denne sekvens spiller 
på det paradoks, at den dramatiske situation forbliver uforandret (ingenting er 
sket), selvom de tilsyneladende allerede har levet et helt liv sammen (alt er sket). 
Umiddelbart herefter vender vi nemlig tilbage til konfrontationen, fordi Moderen 
og Gry ankommer for at annoncerer Gautes dødsfald. Den tidsmæssige 
sammenkobling af (ontologisk) forskellige rumniveauer bevirker imidlertid, at 
man meget vanskeligt kan afgøre, hvilket tidsrum de respektive figurer faktisk 
befinder sig i. Vi aner derfor antydningen af en simultan eksponering af 
inkompassible tidsrum, hvor den aristoteliske fordring om tiden, stedet og 
handlingens enhed nedbrydes. I fuld overensstemmelse med dramaets titel antydes 
det nemlig, at drømmens logik - eller mangel på samme - råder i det dramatiske 
univers, hvor den gradvist stigende fornemmelse af diskontinuitet sætter sine 
tydelige spor i dialogen. I klimaks bringes dialogen mellem figurerne i skred og 
erstattes af en »talen-forbi-hinanden«-teknik, som igen understreger den 
afgrundsdybe splittelse i tid og rum. Klimaks aftegner dermed de indbyrdes 
modsætningsforhold definitivt, hvilket leder frem til handlingens katastrofe, som 
indtræffer umiddelbart efter Moderens og Grys genkomst. 

Mandens exit efterlader de tre kvindefigurer alene tilbage på scenen, 
hvilket markerer et brat fald (lysis). Herefter fremgår det af kvindernes samtale, at 
vi befinder os i et tidsrum efter hans dødsfald. Dette tidsspring foretages uden 
eksplicitte brudsignaler, dvs. intet forandrer sig i den dramatiske situation. Dette 
paradoks understreger blot den absurditet og kontingens, som præger figurernes 
tilværelseserfaring.     

 
KVINNE   KVINDE 
Han reiste seg opp  Han rejste sig op  
og så var han død  og så var han død 
Pause   Pause 
Eg forstår ikkje at han er død jeg forstår ikke at han er død 
at han for alltid  at han er borte  
er borte   for altid  
 
GRY   GRY 
Det er berre slik  Sådan er det bare 
Lang pause   Lang pause 
 
(Draum om hausten op.cit., side 160)  

 
Dramaet fuldender dermed sin tragiske bevægelse, idet Mandens skæbne bevæger 
sig fra lykke til ulykke. Den tragiske pathos tager sig imidlertid ud som et 
antiklimaks, for så vidt den lidelsesfulde handling indtræffer næsten umærkeligt og 
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stilfærdigt, uden for scenerummet. Mandens tragiske endeligt katalyserer endvidere 
en næsten utragisk forsoning mellem de tre kvindefigurer, hvilket illustreres 
gennem den afsluttende regibemærkning: »de tre kvinder går sagte ud, arm i arm« 
(op.cit., side 161). 

Denne slutning er tematisk forbundet til andre dele af Fosses tekst-
verden, som f.eks. dramaet Natten synger sine sange (Natta syng sine songar, 1997),23 
hvor den mandlige hovedperson tager sit eget liv. I modsætning til dette drama, 
hvor den mislykkede forfatterspire tager sit eget liv på grund af kærestens utroskab 
med tredjepersonen (Baste), bliver det aldrig helt afklaret, hvorfor eller hvordan 
Manden dør. Hvis vi betragter slutningen som fortællingens »udsigtspunkt«, dvs. 
det samlende punkt hvorfra historien kan betragtes som en helhed, bliver det klart, 
at den hverken forløser figurernes lidelser eller giver noget endegyldigt svar på 
deres indtræden. Slutningens ubestemthed synes dermed at være intimt forbundet 
til dramatikerens tragiske ambitioner, idet han undlader at forløse den 
eksistentielle afmægtighed som plager figurerne. I modsætning til Aristoteles 
forskrifter for den tragiske digter, rummer Fosses skildring af lidelsen imidlertid 
hverken årsagsforklaring eller en egentlig moralsk vægtning af figurernes 
handlinger. Ifølge dramatikerens egen selvforståelse er der derimod snarere tale om 
en tragik af amoralsk tilsnit, fordi hans intention først og fremmest er at skildre 
den menneskelige lidelse.24  

Figurernes lidelser tjener derfor ikke et højere formål, f.eks. i form af et 
hinsides liv i en kristen forstand. Når Fosse skildrer en verden uden transcendens 
afslører han tværtimod, hvordan en sådan metafysisk forklaring af lidelsen 
konstruerer en bestemt måde at leve på. Vi kan leve med smerte og afsavn, hvis 
blot vi lever med henblik på forløsning i døden. Her er der tale om en 
forløsningsstrategi, som gør det muligt for os at leve med den kontingente lidelse, 
som kommer til ytring i den eksistentielle modsigelse: At vi er en del af den 
organiske verden, men samtidig adskiller os fra den, idet vi som selvbevidste mennesker 
er opmærksomme på vores egen endelighed.25  

Som det fremgår af denne gennemgang udfoldes handlingen hverken 
enhedsligt eller overskueligt i en aristotelisk forstand. Men selvom dramaet 
udfordrer den aristoteliske model ved at indføre nogle meget komplicerede 
fortællegreb, synes det metafiktionelle formeksperiment at være grundlagt på en 
vilje til at forhandle med den dramatiske form. Dermed formår Fosse at integrere 
                                                 
23 jf. Jon Fosse: Natta syng sine songar, in: Teaterstykke I, (NO: Det Norske Samlaget, 1999, s. 627 – 743). 
24 jf. Jon Fosse: Gnostiske essay (Oslo: Det Norske Samlaget, 1999, side 249ff.) 
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tragediens handlingsgrammatik i en paramoderne form ved at sidestille og 
(re)kombinere to forskelligartede dramaturgiske storformer i et parallelt forløb. 
 
 

III 
Udsigelse og uudsigelighed 

Det er karakteristisk for dialogen hos Fosse, at han ofte udformer figurernes 
samtale med en mængde afbrudte referencer til fortiden. Det som kendetegner 
figurtegningen i stort set samtlige stykker er, at Fosse yderst sjældent afslører 
figurernes baggrundshistorier. Dermed problematiseres vores forsøg på at 
sammenfatte en kohærent fabula. Variationerne over dette fortællegreb er 
forholdsvist iøjnefaldende, idet de mange afbrydelser og pauseringer konfigureres 
som en illustration af den manglende kontinuitet mellem fortid, nutid og fremtid. 
Dette greb tematiserer den eksistentielle angst, som opstår på baggrund af en 
stigende fornemmelse af diskontinuitet, bl.a. fordi hovedpersonerne afbryder 
enhver reference til deres fælles fortid. Fornemmelsen af autenticitet, fortrolighed 
og tillid reduceres derved i betydelig grad. Dette uroskabende fortællegreb 
forstærkes i regien, der meget ofte angiver følelser som bange, fortvivlet, skælvende 
eller nervøs. Deres bevæggrunde bliver sjældent udtalte, hvilket skaber en 
trykkende fornemmelse af fortielse (Aposiopese): En dramatisk figur, hvor den 
talende afbryder sig selv netop der, hvor det vigtige skulle siges. En afbrydelse af 
talen, der overlader det til os, som læser eller tilskuer, at fuldføre tanken. Begreber 
som undertekst og fabula bliver dermed genstand for Fosses ironiske 
undergravning, fordi fortielserne henstiller os i fuldstændig vildrede, når vi 
forsøger at (re)konstruere et kohærent hændelsesforløb eller afdække motiverne bag 
figurernes handlingsmønstre. Den kompositionelle teknik motiveres hverken af en 
afdækning af fortiden hændelser eller af en moraliserende afsløring af personernes 
skjulte handlingsmønstre, dvs. hvordan de lyver overfor sig selv og hinanden. 
Teksterne modarbejder nemlig ethvert forsøg på at afkode figurernes 
bagvedliggende motiver. Adgangen til dette tekstens »bagved« blokeres, og dermed 
knytter værkets æstetiske konstruktion an til den ironiske undergravning af den 
retrospektive teknik, vi finder i kim hos den sene Ibsen,26 idet Fosse netop 
tematiserer moderniteten som en erfaringshorisont, hvor det ikke længere er 
muligt at nære forhåbninger til en nærværende sandhed, der sikrer en absolut 
sammenhæng mellem liv og skæbne. Fraværet af retrospektion antyder endvidere, 
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at vi hos finder en forskydning i dramatikerens erkendelsesinteresse, som bevæger 
sig bort fra psykologien og over imod et ontologisk niveau. 

Dialogen udformes i den prosaform som kaldes »fragment«-formen.27 
Denne har baggrund i den tidlige romantik (1798-1800), hvor romantikerne så 
fragmentformen som en mulighed for at lade det absolutte og uudsigelige komme 
til orde indenfor det endelige værks præmisser – eller udtrykt med en af 
romantikerens Friedrich Schlegels aforismer: »Et fragment skal, ligesom et lille 
kunstværk, være helt afsondret fra den omgivne verden og fuldendt i sig selv som 
et pindsvin«.28 Romantisk anskuet betyder dette paradoks, at helheden kun træder 
frem i skyggen af fragmentet. I den nyere lyrikanalyse tilskriver bl.a. Dan 
Ringgaard (Digt og Rytme, 2001) romantikken en væsentlig betydning for 
udviklingen af fragmentformen og den senere modernistiske lyrik, fordi fragmentet 
»gjorde bruddet med kontinuiteten til poesiens norm«.29  

Indenfor den romantisk-moderne tradition kan vi derfor skelne mellem 
det romantiske fragment og modernitetsfragmentet: Det romantiske fragment 
defineres som det sublime fragment, idet det refererer til en større uudtalt eller 
utænkelig helhed (det absolutte), mens modernitetsfragmentet udtrykker splittelse 
og fravær af en sådan helhed. Ifølge disse terminologier konfigureres dialogen som 
modernitetsfragment: De mange fortielser og pauseringer tematiserer helhedens 
fravær, idet de fremhæver den manglende sammenhæng mellem fortid og nutid. 

Dialogen udformes altid i frie vers (dvs. uden fast metrik, idet verslinerne 
ikke organiseres efter et bestemt antal trykstærke og tryksvage stavelser). Stilen er 
imidlertid ikke højstemt metaforisk, men udformet i et helt hverdagsligt talesprog, 
som organiseres i meget karakteristiske gentagelses- og modsætningsfigurer. Disse 
gentagelser fungerer som et ledemotiv i dialogen, muligvis mest tydeligt i den 
følgende passage fra den dramatiske debut, Nogen vil komme, som kan 
eksemplificere anvendelsen af anaforiske og epiforiske rim: 
 

HO   HUN 
No er vi komne til huset vårt  Nu er vi kommet til vores hus 
Til huset vårt  Til vores hus 
der vi skal vere saman  hvor vi skal være sammen 
Du og eg åleine  Du og jeg alene 
til huset   til huset 
der du og eg skal vere  hvor du og jeg skal være 
åleine saman  alene sammen 

                                                 
27 jf. Dan Ringgaard: Digt og Rytme, (København: Gads Forlag, 2001, side 112). 
28 Friedrich Schlegel: Atheneum fragmenter (DK: Gyldendal, 2000, side 115). 
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Langt borte fra dei andre  Langt borte fra de andre 
Huset der vi skal vere saman  Huset hvor vi skal være sammen 
åleine    alene 
i kvarandre   i hinanden 
  
HAN   HAN 
Huset vårt   Vores hus 
  
HO   HUN 
Huset som er vårt  Huset som er vores 
 
HAN   HAN 
Huset som er vårt  Huset som er vores 
Huset der ingen skal komme  Huset hvor ingen skal komme 
No er vi kommet til huset vårt Nu er vi kommet til vores hus 
Huset der vi skal vere saman  Huset hvor vi skal være sammen 
åleine i kvarandre  alene i hinanden 
 
(Nokon kjem til å komme, op.cit., side 12 – 13)  
 

Den anaforiske gentagelse af ordet »huset« i begyndelsen af sætningerne skaber en 
fornemmelse af dramatisk stigning, som fører frem til den epiforiske gentagelse af 
sætningen: »huset hvor vi skal være sammen alene i hinanden«. Denne sætning 
danner dialogens monotone omkvæd og fungerer som ledemotivet i samtalen 
mellem Han og Hun. Dialogens lyriske stil tematiserer således parrets søgen efter 
sikkerhed (i ontologisk forstand) gennem den symbolske gentagelse af ordene: 
»vores hus«. Dette omkvæd opsamler dermed betydningen af deres udsagn, hvilket 
skaber rytme og sammenhæng i sproget. I sådanne passager mærker man, at Fosse 
nærer en stærk fascination af Becketts »litterære musikalitet« og »vibrerende 
sætningsarbejde«(Ge: 244). Arven fra den absurde tradition tydeliggøres i disse 
gentagelsesmotiver, idet Fosse lader omkvædet blive det »sted«, hvor 
informationsstrømmen ophører, fordi det - som Ringgaard skriver – bliver »en 
pause i meningen […] dets identiske gentagelse tømmer ordene for mening. Det er 
stedet hvor digtet bliver ren sang eller rent udtryk«.30 

Ledemotivet foregriber således de mere absurde aspekter af parrets 
livsprojekt, bl.a. at det fører til en marginaliseret tilværelse »langt borte fra de 
andre«. Idyllens skrøbelighed og uafværgelige kontingens antydes dermed i 
begyndelsen af dramaet, hvor marginaliseringens konsekvenser nærmest klæber sig 
til den idealstemning, parret forsøger at skabe omkring dette hus - bemærk 
eksempelvis den redundante gentagelse af ordet »alene«. Heraf opstår en meget 
iøjnefaldende diskursiv strategi, som beror på den kværnende gentagelse af 
modsætningsfigurerne: »du« - »jeg« og »sammen« - »alene«. Disse udsagn, der har 
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til formål at installerer en fornemmelse af absolut intimitet og fortrolighed, 
udmunder i signifikante kiasmer som »alene sammen […] sammen/ alene«, og 
fyndige cæsurer som »alene/ i hinanden«. Med disse bemærkelsesværdige retoriske 
greb indsætter Fosse en forskel i det mellem-værende, de står i; cæsuren indsætter 
med andre ord en fundamental forskel, (læs: différance, Derrida),31 som forskyder 
enhver tilnærmelse til oprindelighed og enhed.  

Det er således med en vis retorisk finesse, at Fosse problematiserer sine 
figurers søgen efter intimitet og tryghed; det nye hjem forløser slet ikke deres 
drømme om en uproblematisk tilværelse, men konfronterer dem tværtimod med 
en altgennemtrængende følelse af begivenhedernes skæbnesvangerhed. Denne 
stemning tematiseres i anslaget, hvor hovedpersonerne gribes af frygt for den 
nærværende fremtid, hvor »nogen vil komme«. Den emfatiske gentagelse af denne 
vending optræder som stykkets ildevarslende ledemotiv; et motiv der allerede 
antydes i titlen (om end den danske oversættelse kun i meget ringe grad fanger den 
betoning af kontingens, som antydes i originaltitlen: Nokon kjem til å komme). 
Alene stykkets titel fortæller os, at det allerede er givet, at deres bestræbelser på at 
blive »alene sammen« vil møde en krank skæbne. Dermed nærmer vi os sagens 
kerne: Udsigelseskonstruktionen kalder nemlig på en bestemt stemning eller 
indlevelsesposition hos publikum.  

 
 

IV 
Stemningens pathos 

I sin artikel, Intet er hans stof – Om Fosses dramatik (1998), beskriver den norske 
litteraturkritiker Unni Langås dialogen som »angstens sprogform«. Hos Fosse 
bliver figurernes tavshed nemlig det »fremmeste betydningsskabende - og 
uroskabende - greb. […] det er ikke bare hvad de siger, som vækker tilskuerens 
bekymring, men ligeså meget hvordan de snakker, og hvad man aner, at de ikke er 
i stand til at sige«.32 Bevæggrunden for denne angst forbliver imidlertid mere eller 
mindre uudtalt, hvilket medvirker til at skabe en meget trykkende fornemmelse af 
fortielse (Aposiopese): En dramatisk figur, hvor den talende afbryder sig selv netop 
der, hvor det vigtige skulle siges. En afbrydelse af talen, der overlader det til 
læseren (eller tilskueren) at fuldføre tanken. Underteksten forbliver dermed 
obskur, fordi de mange fortielser stiller os i en vildrede, der afspejler figurernes. 
Langås forbinder den stilfærdige pathos med uudsigelighedsproblematikken, fordi 
dialogens konstruktion angiveligt skulle sammenfalde med Fosses stof: intetheden. 

                                                 
31 Cf. Niels Lehmanns »Postfænomenologisk effektdramatik« i denne udgivelse.  
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Og det unævnelige forstærker blot skæbnetemaet i Nogen vil komme, lyder det hos 
Langås, fordi dramaet ligefrem opfylder »sin profeti […] det som kommer, er jo 
’det andet’ – døden, eller intet«(op.cit., side 210).    

Selvom jeg deler Langås opfattelse af, at forfatterskabets sproglige 
sensibilitet skal læses på baggrund af en modernistisk tradition, der har mange 
berøringspunkter med tænkere som Heidegger, Adorno og Derrida, vil 
hovedargumentet i det følgende være, at den ovenstående konklusion i sin 
vægtning af dramaets ontologiske spørgsmål overser nogle centrale træk i værket. 
En sådan læsning antyder nemlig, at det ikke er muligt at betragte værket fra en 
mere pragmatisk og livsnær horisont uden dermed at ødelægge dets grundlæggende 
betydning, idet vi angiveligt skulle underkende dets ontologiske sigte. Dette er 
baggrunden for, at jeg henvender mig til Heideggers hovedværk, Sein und Zeit, 
hvorigennem jeg vil anskueliggøre angsttemaets betydning hos Fosse.   

I Heideggers værensanalyse betegner begrebet »Dasein« (tilværen) det 
»sted«, hvor det væsen, vi er, konstitueres gennem sin evne til at stille spørgsmål 
om væren og om meningen med denne væren. Heidegger kalder denne analyse af 
tilværen for en eksistentialanalyse, idet den søger at afdække den struktur af væren-i-
verden, som er mere fundamental end noget andet forhold ved eksistensen. Den 
vanskelige terminologi og de mange bindestregskonstruktioner opstår, fordi han 
ønsker at beskrive strukturerne i deres ubrydelige sammenhænge; han søger således 
at undvige ethvert begrebsligt udsagn, hvoraf det bliver nærliggende at »falde 
tilbage« i adskillelsen af subjekt og objekt. Væren-i-verden indikerer med andre 
ord, at tilværen ikke optræder over for verden (som i subjekt-objekt relationen), 
men altid allerede forefinder sig selv i verden. Mens begrebet væren-i-tid fortæller, 
at tiden altid allerede danner meningshorisont for den menneskelige væremåde: 
»Den egentlige væren-til-død, det vi kalder tidslighedens endelighed, er den skjulte 
grund til tilværelsens historicitet«(SZ: 386). 

Det hører med til det dramaturgiske raffinement ved En drøm om 
efteråret, at Fosse spænder udsigelseskonstruktionen op omkring tidens flugt, dens 
passeren »forbi«. Gennem koblingen af den menneskelige tid og den monumentale 
tid, danner værkets tidslige struktur baggrund erfaringen af tilværelsens historicitet 
og dens skjulte endelighed. Der er således tale om afsløringen af en grundstemning 
i tilværen, Jf. Heidegger: »væren-til-død er væsentligt angst«(SZ: 266). Værkets 
dramaturgi knytter dermed effektfuldt an til den fænomenologiske fortolkning af 
tiden som den mulige horisont for enhver værensforståelse. Udsigelsespositionen 
matcher den fænomenologiske grundsætning: Fosse lader ikke figurerne tale »om« 
fænomenet (som f.eks. hos Ibsen, hvor figurerne taler om fortiden), men vælger en 
indstilling, der tillader fænomenet at vise sig. Præmissen og dens forbindelse til det 
uudsigelige udtrykkes muligvis bedst gennem den mandlige hovedperson:  
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MANN   MANN 
men dess meir ein snakkar om det men jo mere man snakker om det 
om sex   om sex 
ja   ja 
og dess meir ein snakkar om og jo mere man snakker om  
ja om Gud  ja om Gud 
dess meir forsvinn det ein snakkar om jo mere forsvinder det man snakker om  
og til slutt er det  og til slut er der 
berre snakket att  bare snakken tilbage 
 
(Draum om hausten, op.cit., side 42)   

  
Afsløringstemaet retter sig mod den dobbelte værensglemsel, som er Heideggers 
primære anklagepunkt. Vi har ikke blot glemt meningen med væren, men også 
selve denne glemsel. Dette misforhold leder ham til en skelnen mellem de to 
værensmodaliteter: egentlighed og uegentlighed. Han skelner således mellem den 
hverdagslige fortolkning af tilværelsen (og dvs. den »vulgære« tolkning) og Daseins 
egentlige væren, hvilket refererer til min egen eksistens. Begreberne indføres i Sein 
und Zeit (§ 9.), hvor han fastslår, at Daseins væren »jo er min« og i den forstand 
egentlig (SZ: 41).33 En tankefigur han udvikler i sin analyse af hverdagens »væren-
med«, som kendetegnes ved uegentlighed: I hverdagen råder forholdet mellem 
selvet og de medværende andre, idet vi lever i forskellige modaliteter af omsorg og 
bekymring for hinanden. Det er imidlertid karakteristisk for hverdagens modalitet, 
at vi befinder os i et ufuldkomment og indifferent forhold til de medværende 
andre. Dette misforhold begrundes med, at den offentlige værensart skaber afstand 
og gennemsnitlighed, når vi fortaber vores egentlige selv i hverdagens jævne 
samværs- og eksistensform. 

 
Denne væren-med-hinanden opløser fuldstændigt ens egen væren i »de andres« 
værensart i en sådan grad at de medværende andre, i deres adskillelighed og 
udtrykkelighed, i stadig større grad forsvinder. I denne ubemærkethed og 
uidentificerbarhed udfolder man sit egentlige diktatur. (SZ: 126; mine 
fremhævninger)    

 

Ifølge Heidegger forsvinder det enkelte individ i offentlighedens neutrale masse, 
fordi ens egentlige identitet ikke adskiller sig fra de andres: »Enhver er den anden 
og ingen er sig selv«(SZ: 128). Det egentlige selv fortaber sig dermed i 
hverdagslighedens eksistensmodus, som defineres med neologismen »das man« (der 
svarer til det danske »man«). »Man« betegner imidlertid ikke en bestemt gruppe, 
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men kan tværtimod repræsenteres af alle andre. Man tilhører endog selv »de 
andre«, idet man i offentligheden lever, som de andre lever. Den hverdagslige 
tilværelse skaber så at sige et gennemsnitlighedens »diktatur«, da den enkelte altid 
»fortaber« sin eksistens i offentlighedens folkelige og vulgære udlægning af 
tilværelsen. Disse betragtninger finder genklang i Jean-Paul Sartres drama: Lukkede 
Døre (Huis clos, 1944), hvor forholdet mellem selvet og de andre tematiseres i det 
emblematiske udbrud: »helvede, det er de andre«.  

Vi kan skimte en videreførelse af denne problemstilling i Nogen vil 
komme, bl.a. fordi Fosse anvender den indlejrede katastrofe til at tematisere 
angsten, som finder sin væsentlige forudsætning i hovedpersonernes søgen efter 
selvstændighed, autenticitet og egentlighed, hvilket (ifølge Heideggers 
kompromisløse bestemmelser) forudsætter, at selvet adskiller sig fra de 
medværende andre.    
 

Tilværelsens hverdagslige selv er man-selvet, som vi adskiller fra det egentlige 
selv, og det vil sige det selv, som eksplicit har grebet sig selv. Som man-selvet 
adspreder tilværelsen sig i »man«, og må først finde sig selv.(SZ: 129; mine 
fremhævninger)  

 
Uegentligheden er karakteriseret ved værensglemsel, fordi selvet blot adspreder sig i 
den offentlighed, hvor man ikke er sig selv bevidst. Selvets eksistens i offentlighed 
er først og fremmest et selvforskyldt »forfald«, hvor selvet falder væk fra sig selv, 
idet man giver sig hen til den verden, man er »kastet« ud i. Angsten ekspliciterer 
med andre ord tilværelsens egentlige grundlag, idet vi i angsten befinder os 
uhyggeligt. Det uhyggelige betegner med andre ord en grundstemning, hvor vi 
ikke føler os hjemme. En stemning hvor den ubestemthed, som selvet allerede 
befinder sig i, begynder at komme til udtryk, thi »I angsten bryder hverdagens 
fortrolighed sammen«(SZ:189). 
 

HO   HUN 
litt bekymra   lidt bekymret 
Men det er litt annleis  Med det er lidt anderledes 
eg hadde vel  Jeg havde vel 
ikkje tenkt    ikke tænkt 
at det skulle vere slik  at det skulle være sådan 
Brått redd   pludseligt bange 
For nokon kjem til å komme  For nogen vil komme 
det er så audt her  det er så øde her 
 
(Nokon kjem til å komme, op.cit., side 13)  
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Denne stemning accentueres i anslaget af Nogen vil komme, idet hovedpersonernes 
ankomst til det fremmede sted, huset, nedbryder hverdagens fortrolige rammer. I 
anslaget bryder hverdagens fortrolige rammer så at sige sammen, idet de entrer 
angstens modus: Den stemning, som udspringer af at befinde sig uhyggeligt i eget 
hus. Angsten kendetegnes dermed ved en erkendelse af, at tilværelsens faste og 
sikre rammer mangler; den afslører, at det mest grundlæggende eksistensvilkår er 
hjemløshed og uhygge. 

Angsten afbryder således enhver flugt ind i offentlighedens trygge 
domæne. I den hverdagslige eksistensmodus erfarer vi nemlig ikke »angsten for 
døden« i en egentlig forstand, fordi man i offentlighed altid vil bestræbe sig på at 
skjule sin angst. Eksistensen i »man« præges således af en uegentlig omgang med 
døden: »man tillader ikke modet til at have angst for døden […] man sørger for at 
overføre denne angst til en frygt for en fremtidig begivenhed« (SZ: 254). Dette 
indebærer, at vi bør skelne mellem frygt og angst: figurernes frygt opstår nemlig på 
grund af trusler fra omverdenen og negative forventninger om fremtiden, 
hvorimod angsten udspringer af værensspørgsmålet som sådan. Angsten bør derfor 
ikke blot fortolkes som en psykologisk betinget tilstand (som hos Sigmund Freud), 
men betegner derimod dét fundamentalontologiske urfænomen. Det uhyggelige 
»åbner« så at sige den mest fundamentale modalitet af væren-i-verden, idet tilværen 
selv »kalder […] fra grunden af denne væren«(SZ: 277).  

Angsten beskrives derfor som et kald fra tilværelsens egentlige grund, der 
på metafysisk vis »taler i tavshedens uhyggelige modalitet«(SZ: 277), fordi den (i 
en dyb ontologisk forstand) kalder den enkelte til at være sig selv. Dette tavse kald 
fordrer, at selvet bliver afklaret og beslutsom i sin selvforståelse, idet vi lader 
tilværelsens egentlige grundvilkår komme ind på livet af os. Heidegger 
argumenterer dermed for, at tavsheden siger mere end ord, fordi den kalder den 
enkelte væk fra offentlighedens tomme »pludren« (Das Gerede des Man). Dermed 
åbnes tilværelsen for den enkelte, idet den afsløres som blot mulighed - som frihed 
til døden. Denne frihed forudsætter imidlertid en fundamental afmagt overfor 
døden, for så vidt eksistensen altid allerede er »kastet« ud i verden:  

 
Selvet, der som sådan må lægge sin egen grund, kan aldrig få magt over den, 
og må dog som eksisterende tage på sig at være grunden[…] Det eksisterer 
aldrig før dets grund, men kun fra den og som den. Idet tilværelsen er 
grunden, og det vil sige, idet den eksisterer som kastet ind i verden, vil den 
bestandigt være overhalet af sine muligheder. At være grund vil sige aldrig at 
være sin egen væren mægtig fra grunden af. Dette intet tilhører den 
eksistentiale mening i at være kastet.(SZ: 284)    
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Disse forhold kan næsten uproblematisk oversættes til Fosses korte enakter, Sov 
sødt mit barn (Sov du vesle barnet mitt, 1999),34 hvor tre navnløse personer befinder 
sig kastet ud i et rum, som ikke er noget sted: »helt uden døre, helt uden mening 
og helt uden grund«(op.cit., passim). Her bryder Fosse dramaets tre enheder 
(tiden, stedet og handlingen) i den mest radikale forstand, for dermed at katalysere 
angsten. De tre personer befinder sig i intetheden: et »ingen sted og ingen 
ting«(op.cit, s. 435). Her er der tale om et »ikke-sted«, de befinder sig ligefrem 
udenfor tid og rum: »vi er netop kommet/ og vi har altid været her«(ibid.). Alt 
dette bliver tredjepersonen for meget, idet de fortrolige rammer falder bort: 

  
DEN TREDJE PERSONEN DEN TREDJE PERSON 
Det er uhyggeleg   Det er uhyggeligt 
[…]   […]  
og det speller inga rolle  og det spiller ingen rolle 
Alt er borte   Alt er borte  
Og alt er nær  og alt er nært 
Alt er med os  Alt er med os 
Og ingen ting  og ingen ting 
 
(Sov du vesla barnet mitt, op.cit., side 436) 

 
De tre personer befinder sig således i en transithal mellem liv og død. Som det 
fremgår af tredjepersonens afsluttende replikker kan man derfor tolke deres 
situation som en foregribelse af den totale samling, der ligger hinsides den splittede 
verden. 

 
DEN TREDJE PERSONEN DEN TREDJE PERSON 
no er vi der kjærleik er  nu er vi der hvor kærligheden er 
og den store hvile  og den store hvile  
[…]    […] 
No er tenkinga over  Nu er tænkningen forbi 
No er orda over  Nu er ordene forbi 
No er det tid for ein kjærleik  Nu er det tid for en kærlighed 
som ingen kan fatte  som ingen kan fatte 
 
(Sov du vesle barnet mitt op.cit., side 437)  

 
I Sov sødt mit barn forsøger Fosse dermed at bringe selve begrebsligheden i skred 
med henblik på at artikulere en væren hinsides sprog og bevidsthed. Dette motiv 
rodfæster sig i den uudsigelighedsproblematik, som Fosse arver fra de tidlige 
romantikere, idet han iscenesætter dramaet som en inkarnation af noget, der er 
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ophøjet over kunstværkets egen virkeliggørelse. Her er der tale om en erfaring, som 
er transcendent i det omfang, at den river den fortrolige verden væk under 
fødderne af os og dermed bringer det uhyrlige op til overfladen.   

Om end grundstemningen er den samme, er tonefaldet ganske 
anderledes i Fosses, Nogen vil komme, som tematiserer en »hverdags«-begivenhed: 
Et par som flytter sammen i et hus. Denne begivenhed motiveres af en søgen efter 
autenticitet og autonomi, dvs. drømmen om den egentlige tilværelse. Det følger 
heraf, at Manden indtræder som repræsentant for »de andre«(den ubestemte 
»anden«), som forhindrer parret i at blive »alene sammen«. Manden bliver med 
andre ord repræsentant for de andre (das Man), den evigt tilbagevendende og 
kvælende forhindring for den selvrealisering, vi antager som selve incitamentet for 
deres bestræbelser på at løsrive sig fra omverdenen. I modsætning hertil 
repræsenterer huset det idylliske sted, hvor friheden og den egentlige tilværelse skal 
slå sine folder: 

 
HAN   HAN 
Men vi vil jo vere for oss sjølve Men vi vil jo være for os selv 
Det er jo dei andre  Det er jo de andre 
alle dei andre  alle de andre 
Som drar oss bort ifrå kvarandre som trækker os bort fra hinanden 
 
(Nokon kjem til å komme, op.cit., side 15)  

 
Om offentlighedens mangel på frihed og ånderum lyder det endvidere:    

 
HAN   HAN 
vi klarte jo ikkje   vi kunne jo ikke klare 
å vere blant dei andre  at være blandt de andre 
Vi ville jo berre vere saman  Vi ville jo bare være sammen 
Vi ville jo vere  Vi ville jo være 
åleine saman  alene sammen 
Vi ville jo ikkje vere der dei andre er Vi ville jo ikke være der hvor de andre er 
  
(Nokon kjem til å komme, op.cit., side 20)  

 
Deres nye livsstil bliver således kimen til en grænseerfaring. Hvis vi antager, at 
denne livsstil næres af metafysisk drøm om det egentlige liv, bliver det meget 
nærliggende at læse den som en reaktion på det moderne livs usikkerhed. Jf. 
Kvindens beskrivelse af byens rum i En drøm om efteråret, hvor folk »presser sig 
mod hinanden/ i lyst og smerte og rædsel«(op.cit., side 34). Motivet løber 
fuldstændigt parallelt mellem de to dramaer, idet begge par forsøger at realisere 
egentligheden i gamle huse, langt væk fra de andre. For sådanne moderne 
isolationister repræsenterer »huset ved havet« et ubesmittet sted, det naturlige 
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hjem, langt borte fra deres vante sociale rammer, hvilket giver luft til deres 
drømme om at undslippe det usikre miljø og blive genindlejret i en hårdt tiltrængt 
oase af sikkerhed og tillid. Når de rejser væk fra offentlighedens domæne og ind i 
intimitetens tryghed, viser det sig imidlertid at være et projekt som er baseret på 
falske forhåbninger. Det antydes nemlig allerede fra begyndelsen af Nogen vil 
komme, at huset kun i meget ringe grad kan tilbyde sikre rammer for hverdagslivets 
fortrolighed. Dette har særlig betydning for deres tillidsforhold, fordi angsten for 
at miste den medværende anden bliver kilde til gensidig forpligtelse. Heraf opstår 
et tilbagevendende mønster, hvor den ene gribes af angst, mens den anden 
bestræber sig på at genetablere fortroligheden.  

Denne spænding sætter sine tydelige spor i dialogen, hvor tavsheden og 
de mange afbrudte sætninger tematiserer den angst, som hele tiden lurer under den 
idylliske overflade. Mandens tilsynekomst gestalter dermed den indre uro, der 
projiceres ud i omverdenen:  

 
HO   HUN 
tenk når det blir mørkt  tænk når det bliver mørkt 
Og tenk når det er uvêr  Og tænk når det er uvejr 
når vinden   når vinden  
går gjennom veggane  går gennem væggene  
når du høyrer havet slå  når du hører havet slå 
når bølgjene går harde  når bølgerne slår hårdt 
når havet er kvitt og svart  når havet er hvidt og sort 
og tenk kor kaldt det blir i huset og tænk hvor koldt det bliver i huset 
når vinden går gjennom veggane når vinden går gennem væggene 
 
(Nokon kjem til å komme op.cit., side 14)  

 
Det bliver dog hurtigt klart, at huset repræsenterer et meget skrøbeligt værn mod 
denne overvældende natur, bl.a. fordi angsten også manifesterer sig indenfor 
hjemmets trygge rammer igennem de objekter, hovedpersonerne finder inde i 
huset. Fornemmelsen af uro, angst og uhygge bliver påfaldende, da Han finder en 
halvfuld pissepotte under sengen, og Hun konstaterer, at den døde bedstemoders 
sengeklæder stadig ligger på sengen. 

  
HAN   HAN 
Ei potte med gammalt piss under senga En potte med gammelt pis under sengen 
[…]   […] 
det går ikkje an  det går ikke an 
Og det luktar inngrodd gammalt Og det lugter indgroet og gammelt  
Og senga står der uoppreidd   Og sengen er uopredt  
Det verkar som om det ikkje  Det virker som om der ikke 
har vore skifta på senga   har været skiftet sengetøj 
etter at   efter  

 
 40



nøler   tøver 
ho låg der og sov  hun lå der og sov 
  
HO   HUN 
Ho døydde sikkert der  Hun døde sikkert der 
i den senga   i den seng 
i dei sengekleda der  i de sengeklæder 

 
(Nokon kjem til å komme, op.cit., side 60 - 61)  

 
Husets vægge gennemtrænges således af urenhed og død. Billederne af mandens 
familie, den efterladte pissepotte og den afdødes sengeklæder figurerer således som 
eklatante påmindelser om den uvelkomne realitet og alle dens mange urenheder. 
Angsten fremkaldes dermed af eksistensens forgængelige karakter, idet de står 
ansigt til ansigt med den endelighed, de så hårdnakket forsøger at udelukke - i fuld 
overensstemmelse med Heideggers begrebsbestemmelse: »I angsten befinder 
tilværelsen sig foran intetheden, eksistensens mulige umulighed«(SZ: 266). 

Angsten åbenbarer tilværelsen som blot mulighed, hvorfor alle uegentlige 
udlægninger af tilværelsen falder bort. For Heidegger afsløres egentligheden således 
som en marginaliseret eksistens i hjemløshed og uhygge. Og det er dette forhold, 
figurerne nægter at indse, når de bestandigt forsøger at skjule angsten overfor 
hinanden.  

 
HAN   HAN 
redd   bange 
Høyrer du   Hører du 
Eg høyrer nokon utanfor  Jeg hører nogen udenfor 
Han er utanfor  Han er udenfor 
han er der   han er der 
utanfor vindauget  udenfor vinduet 
 
HO   HUN 
roleg   rolig 
Eg høyrer ingenting  Jeg hører ingenting 
Eg høyrer berre hjarta  Jeg hører bare dit hjerte  
ditt slå   slå 
Eg høyrer no at du er redd  Jeg kan høre du er bange 
 
(Nokon kjem til å komme op.cit., side 63 - 64)   

   
Ovenstående passage skaber en forskydning i statusforholdet, fordi den kvindelige 
hovedperson viser sig langt mere handlekraftig i den skæbnesvangre situation. 
Dette statusskift forstærkes gennem hendes konfrontation med Manden, hvor det 
viser sig, at han ikke personificerer døden, hvilket skaber en forskydning i dramaets 
spændingskurve, for så vidt konfrontationen fuldstændigt demonterer den 
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melodramatiske position, han hidtil har indtaget i deres bevidsthed. De 
overmenneskelige og dæmoniske egenskaber, som tillægges Manden igennem 
stykkets første halvdel, dækker nemlig over en nok så verdslig størrelse: en ensom, 
alkoholiseret og kontaktsøgende stakkel. 

Han afskrives dermed som autoritetsfigur, da det afsløres, at han ikke 
personificerer det overmægtige (angsten, skæbnen eller døden), hvilket 
fuldstændigt afdramatiserer den måde, hvorpå hovedpersonerne betragter ham. 
Der hviler en fundamental ironi over dette motiv. Konfrontationen præsenterer os 
nemlig for tre væsentlige grunde til, at Manden tilhører hverdagens register. For 
det første dulmer Manden den eksistentielle smerte med alkohol, hvilket 
kvalificerer sig som en både vulgær og tilslørende omgang med tilværelsens barske 
realiteter. For det andet fastsætter han eksistensens værdi ud fra tingene. Og for det 
tredje rummer hans fortælling om bedstemoderen en uegentlig udlægning af 
tilværelsens mest uomgængelige faktum: døden. 

 
MANNEN   MANDEN   
Ja eg selde like godt huset  Ja jeg solgte lige godt huset 
med alt som var av innbu  med alt hvad der var af indbo 
Eg visste ikkje kva eg  Jeg viste ikke hvad jeg 
skulle ha gjort  skulle have gjort  
med det   med det 
likevel   alligevel 
Ho ville nok ikkje  Hun ville nok ikke  
ha likt det   synes om det 
ho gamle bestemor  gamle bedstemor 
Han ler   Han ler 
Men det er no eingong slik  Men det er nu engang sådan 
dette livet er  livet er 
ein samlar seg ting  man samler sig ting 
så døyr ein   så dør man 
og andre har jo sine ting  og andre har jo deres ting 
for dei er tinga  for dem er tingene 
nesten utan verde  næsten uden værdi 
Det er jo berre slik  sådan er det bare 
 
(Nokon kjem til å komme op.cit.,  side 72 - 73) 

 

Det er nærmere bestemt anvendelsen af tredjeperson og futurum i vendingen: »så 
dør man«, som Heidegger tillægger en uegentlig værdi. Denne flygtige tale 
kendetegner den hverdagslige udlægning af tilværelsen: en skønne dag indtræffer 
døden for os alle, men indtil videre gælder det ikke min egen væren.35 Konfrontationen 
med Manden afslører således ikke døden i sig selv, men nærmere som et tab, som 
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erfares af dem, der efterlades tilbage. Hans afsavn erfares derfor i hverdagens 
register, fordi der er tale om erfaringen af den andens død. Vi »kender« døden som 
noget, der sker omkring os, dvs. som »dødsfald«. Folk omkring os dør dagligt. 
»Sådan er livet«, siger Manden. I en sådan flygtig tale forstås døden imidlertid som 
en ubemærket ting, der først vil indtræffe senere i livet. Døden er ikke nærværende 
for selvet, idet dens mulighed endnu ikke er blevet genstand for kontemplation. 
Den egentlige tilværelse bliver derfor altid allerede forviklet i hverdagen, fordi vi 
ikke forholder os til dødens egentlige karakter: »Fristelse, beroligelse og 
fremmedgørelse kendetegner […] forfaldets værensart«, idet »den hverdagslige 
væren-til-død« forfalder i »en bestandig flugt fra døden«(SZ: 254). 

Manden personificerer kort sagt ikke døden, men den uvelkomne nabo 
som frister den kvindelige hovedperson til at vende tilbage til fællesskabet og dets 
vulgære udlægning af tilværelsen. Det gør han ved at give hende sit telefonnummer 
og gennem sine fristende tilbud om alkoholiske drikke til beroligelse af den 
eksistentielle smerte. Her er der altså ikke tale om en levendegørelse af intetheden - 
tilværelsens andethed (døden, cf. Langås 1998) - men den symbolske repræsentant 
for de andre (das Man), og det vil sige den vedholdende og ubehagelige realitet, der 
bestandigt truer med at forhindre deres livsprojekt: autonomi.  

Når figurerne i Fosses univers bestræber sig på at realisere autonomien, 
ved at løsrive sig fra de traditionelle livsformer og deres iboende moralitet, støder 
de imod en tilbagevendende udfordring. Den eksistentielle afmægtighed består 
ikke mindst i, at den enkelte til stadighed falder tilbage i sin egen ubeslutsomhed. 
Ifølge Heidegger er det nemlig vores længsel efter tryghed, som er autonomiens 
største udfordring: kun den beslutsomme eksistens kan realisere egentligheden og 
autonomien, mens selvet i dets hverdagslighed altid allerede er »faldet […] bort fra 
sig selv«(SZ: 176). Der knytter sig således et kategorisk imperativ til Heideggers 
beskrivelse, når han emfatisk hævder, at beslutsomheden åbner muligheden for at 
»lade de medværende andre ”være” i deres egen værens-kunnen«(SZ: 298). Det er 
denne fordring, som Kvindefiguren ikke magter, når hun udbryder »Jeg er så 
bange/ Jeg vil ikke være alene«(Draum om hausten, op.cit., side 153). Hvis vi læser 
figurernes nærværslængsel med Heidegger, bliver stemningen således slået an som 
den grunderfaring mennesket må tage udgangspunkt i, fordi angsten kalder den 
enkelte til at være sig selv i »egentlighed«. Paradokset består imidlertid i, at det 
egentlige og autentiske liv kun viser sig i glimt, mens vi bestandigt falder tilbage i 
uegentlighed og ubeslutsomhed, når vi hengiver os til drømmen om det lune 
fællesskab, hvor vi kan varme os på hinanden.   
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V  
Den æstetiske konstruktion 

 
Det moderne er ikke overstået, fornuften har ikke afskaffet sig selv. Den 
modernistiske fraværserfaring og dens erkendelse af repræsentationens umulighed 
er ikke ugyldiggjort. Dens viden og dens konstruktioner ligger tværtimod, 
uslettelige, inhærente i en erfaring som ikke overskrider de foreliggende ved at 
besidde et epistemologisk højere niveau, men som overskriver dem i en art 
palimpsest, der indbefatter erindringen om hvad de var, samtidig med at den 
irreversibelt har forandret dem. (RS, side 249). 

 
Ovenstående citat stammer fra Morten Kyndrups essaysamling, Riften og Sløret, 
hvor han anfører den helt centrale karakteristik af den paramoderne æstetik, at den 
ikke foregiver at overskride eller ophæve den modernistiske repræsentationsfigur 
ved at besidde et epistemologisk højere niveau. Repræsentationskonstruktioner af 
et sådant »paramoderne« tilsnit fremhæver Kyndrup bl.a. hos forfattere som Jan 
Kjærstad, Svend Aage Madsen og Milan Kundera (RS: 245). Jeg har således forsøg 
at anskueliggøre for læseren, hvordan aspekter af Fosses dramatik kan læses ind i en 
sådan horisont, idet jeg har hæftet mig ved den særlige udsigelseskonstruktion hos 
Fosse.  

Jeg er imidlertid villig til at indrømme, at man på baggrund af min lidt 
tvetydige fremstilling kunne blive tilbøjelig til at placere Fosses dramatik indenfor 
en modernistisk horisont. Det kunne man, hvis man læser værkerne indefra med 
udgangspunkt i Fosses poetik og dens mange referencer til tænkere som Heidegger. 
Set fra en fænomenologisk position som Heideggers, vil man således være tilbøjelig 
til at forstå værkernes udsigelseskonstruktion i et fundamental-ontologisk register. 
Værkerne rummer nemlig tilpas mange pathos-elementer, som appellerer til vores 
sensibilitet overfor værensmæssige spørgsmål. Selvom Fosse på ingen måde gør 
krav på at overskride en sådan iagttagelsesposition, forekommer det mig, at de 
dramatiske værker nærmere bevæger sig i retning af en paramoderne og 
udsigelsesorienteret æstetik. Denne bevægelse som tænkes på fire niveauer 
indebærer, at Fosse flytter sit fokus fra indholdssiden til udtrykssiden: 
 
1) Den elliptiske arabesk. Udfoldelsen af værkernes handlingskonstruktion som en tæt 

sammenslynget ornamental figur, hvis enkelte dele føjer sig til hinanden uden at de 
alligevel mødes, f.eks. når trilogien En sommerdag, En drøm om efteråret og Vinter 
tilsyneladende bevæger sig hen over én og samme »mester fabula«. Disse 
gentagelsesfigurer bærer en metafiktionel funktion, idet de betoner forskellen mellem 
den oplevede verden på sjuzet-planet og den aldrig udfoldede »verden« (fabula) bagved.  

2) Aposiopesen. Dialogens mange afbrydelser, fortielser og pauseringer skaber en 
fornemmelse af »tavs tale«, fordi figurerne afbryder sig selv, hver gang de nærmer sig 
noget smertefuldt. Begreber som undertekst og fabula bliver genstand for Fosses ironiske 
undergravning, idet de mange taleafbrydelser og fortielser henstiller os i fuldstændig 
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vildrede, når vi forsøger at (re)konstruere et kohærent hændelsesforløb eller afdække 
motiverne bag figurernes handlingsmønstre. 

3) Palimpsest-figurerne. Fosses dialog med den litterære tradition bliver synlig i de mange 
henvisninger til andre forfattere og gendigtninger af deres værker. Denne form for 
palimpsest finder vi også i de mange intertekstuelle henvisninger til andre dele af eget 
forfatterskab, som på den ene side bærer en metafiktiv funktion og på den anden side 
motiverer forestillingen om en sammenhængende realitet bag de enkelte værker (se 
ovenfor). 

4) Den tidsmæssige sammenkobling af (ontologisk) forskellige rumniveauer. I dramaer som Og 
aldrig skal vi skilles, En sommerdag og Dødsvariationer (2003) udfolder Fosse en 
simultanmontage, hvor figurernes fortid og nutid sidestilles i det dramatiske rum. Fosses 
innovation består således i, at han sammenfletter de forskellige fiktionslag og lader dem 
overlejre hinanden i enkelte sekvenser. Figurerne interagerer således på tværs af tid og 
rum, hvilket gradvist vanskeliggører aflæsningen af de instanser, som taler i teksten, og 
hvordan de er placeret i relation til det, hvorom de taler.  

 
Alle disse aspekter indebærer forskydninger i den dramatiske form, som først og 
fremmest berører teatrets udsigelsesproblem: hvem fortæller historien? Den 
dramatiske tekst adskiller sig fra andre litterære kunstformer, idet den kalder på en 
»genindskrivning« af teksten i det sceniske rum. Ifølge den klassiske fordring er 
dramatikeren imidlertid altid fraværende i dramaet (cf. Szondi, 1965), og vores 
iagttagelser af de intentioner, som vi tilskriver ham eller hende, bærer således præg 
af en forskydning mellem afsender, tekst og læser. Vores observationer indfinder 
sig i en anden tid og rum, og der ligger ofte nogle helt andre selektionskriterier til 
grund for vores læsning af teksten. Den dramatiske tekst bliver dermed medium 
for en kommunikation, som foregår i tid og rum. Skriften indebærer en 
distancerende bevægelse fra skribent til læser, der ikke alene nedfælder en diskurs i 
materiel form, men konstituerer tekstens trefoldige autonomi: (1) med hensyn til 
forfatterens hensigt; (2) med hensyn til den kulturelle situation og de sociologiske 
betingelser for tekstfremstillingen; og endelig (3) med hensyn til den oprindelige 
modtager.36 Teksten afkontekstualiseres i skriften, mens den genkontekstualiseret i 
læsehandlingen. Udtrykt med Kyndrups ord kunne man derfor sige, at Fosses 
dramatekster rummer en »udsagt udsigelse«, hvilket markerer »en i værkerne 
»frosset« retorisk montering af udsigelsens instanser (afsendere, modtagere og 
diskursive horisonter)«(RS: 8). Begrebet om den »tavse tale« i teksten vedrører 
således den narrative diskurs, som præsenterer tekstens verden for læseren.  

  
*** 
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36 Cf. Paul Ricæurs refleksioner herom in: Time and Narrative vol. III(USA: The university of Chicago 
Press, 1988, side 160ff.).   
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AT LÆSE FOSSE PÅ LINIERNE 
 
Af Solrun Iversen 

 
 

Jon Fosses triumftog gennem verden synes ingen ende at tage, og bevågenheden 
omkring hans forfatterskab accelererer i takt med premiererne. Hans omfattende 
produktivitet giver rig anledning til varierende analytiske strategier, og hans 
alsidighed kan til nogen grad også kalde på det. På tværs af denne bredde kan der 
spores en særlig dynamik, som afgiver en genkendelig atmosfære eller »lydkvalitet«. 
Dette lydspors oprindelse og bestanddele omgives af en vis mystik, men indregnes 
i overraskende høj grad som medvirkende komponent til dramatikerens 
betragtelige succes. Med denne lyd ringende i ørene søger jeg et læsningsperspektiv 
med gehør for den mystiske mellemregning. 

Først vil jeg dog pointere, at bredden af nutidig Fosse-forskning ikke 
kan reduceres til en kultdannelse, hvis dragende fokus er en unævnelig mytisk 
kraft. Den omtalte kvalitet udgør blot et af flere omdrejningspunkter i viften af 
aktuelle analytiske perspektiver. Jon Fosses »mærke« trænger igennem de mange 
konstruktionsmæssige strategier via flere konkrete tematiske og stilistiske 
gengangere. Det sproglige fokus fastholdt i denne artikel udgør blot et af flere, der 
vil kunne vække genklang i værkerne, og det afspejler mit pejlemærke i forsøget på 
at indkredse den særlige Fosse-lyd. Mange har påpeget den særlige sprogstil i 
Fosses romaner, lyrik og dramaer. Det mest håndgribelige træk i forhold til 
dramaerne er måske den lyriske kvalitet i ordknapheden og gentagelserne. 
Ordforrådet i replikvekslingerne er generelt meget simpelt og begrænset. Denne 
enkelthed er af mange blevet kaldt sprogfornyende. I min læsning ser jeg den 
snarere som sprogfokuserende.  

Der melder sig en afgørende kvalitet i den dramatiske spænding, som 
Fosse formår at generere i de tilsyneladende stillestående situationer. Trods de 
mange formfornyelser er Fosse gennemgående ikke til de store armbevægelser, 
hvad plotstruktur angår. De dramatiske grundsituationer er simple, dog dramatisk 
potente på en nedtonet facon. Lisbeth T. Wærp betegner i artiklen »Forsvinning 
og fastholdelse« Fosses dramatik som en »tilstands dramatik« (Wærp, p.87). Her 
berører Wærp den tilbageholdelse af situationens og dermed fablens udvikling, 
som for mig repræsenterer et helt grundlæggende greb i Fosses skrivestil. I denne 
tilbageholdelse opstår en introvert energi, hvis dynamik kanaliseres ind i den 
verbale samhandling. Replikvekslingens kausale effekt holdes nede i situationen og 
spilles ikke op mod en handlingshorisont. Den klassiske, dramatiske genre-præmis 
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om mellemmenneskelig handling sættes ikke ud af spil, men lokaliseres på 
dialogplan. Med afsæt i en dramatisk grundsituation fremstilles en konstellation af 
subjektive tilstande, som interagerer og træder frem sammen i talehandlingen. 
Parallelt med at den dramatiske handlingslinie minimeres, reduceres 
karaktertegningen til omrids. Ligesom plothorisonten koncentreres til situationen, 
begrænses person-karakteriseringen til verbal profilering. Uden markante valg, 
aktive handlinger eller retrospektiv motivation projiceres psyken primært gennem 
den adfærd, der er på spil i personernes lavmælte samtale. 

For mig at se fremtoner Fosses genkendelige dramatiske univers sig i en 
kombination af en nedtonet fabellinie og et dialogspor, der får lov til at udfolde sig 
på sproglige vilkår. Som udgangspunkt spiller den gode dramatiske grundsituation 
en helt afgørende rolle, for at en egentlig mellemmenneskelig dynamik kan bevæge 
sig i replikvekslingerne. Skønt Fosses strukturelle evne og vilje til fornyelse giver sig 
udslag i stadig nye dramaturgiske konstruktioner, eksponerer dramaerne 
gennemgående et ret begrænset antal karakterer i mødet med en form for krise 
eller brud med det velkendte. Erkendelse af og adækvat omgang med 
omvæltningen, udgør et tematisk omdrejningspunkt i tilstandsbilledet. I den 
simple afspejling af karakterernes forhold til hinanden og situationen vibrerer den 
typiske Fosse lyd.  

I disse konstellationer tjener replikvekslingen ikke plottets fremdrift og 
endelige forløsning, men udkrystalliserer klimaet i den dramatiske situation 
gennem de diskursive mønstre som samtalen tegner. Denne vægtning af samspillet 
i situationen reflekterer de tematiske aspekt via formen såvel som indholdet, idet 
dialogen tit udgør hele rammebetingelsen for den dramatiske situation i Fosses 
dramaer. Det fokus, der opstår omkring sproget i kraft af minimeringen af andre 
virkemidler, antager i flere tilfælde en sprogtematiserende dimension. Når 
plotudvikling og personkarakterisering skæres ned, kommer dialogen i forgrunden. 
Dramaet bevæger sig ved hjælp af sprogbilleder. Disse sprogbilleder synes ofte 
orkestreret ud fra lyriske principper omkring rytme, ortografi og fravalg af 
tegnsætning. De stilistiske kendetegn indikerer gerne et subjektivt forpligtet udtryk 
eller et, i kommunikativ forstand, sprogproblematiserende standpunkt. Men hos 
Fosse bliver dialogen ved med at bevæge sig på dramatiske forudsætninger og 
udnyttes som den suverænt mellemmenneskelige modus. Dermed forbliver hans 
replikstil dramatisk potent. De litterære og æstetiske kvaliteter overskygger ikke 
sprogets udvekslende natur. Skønt de mange gentagelser og de rytmiske 
pauseringer ikke synes styret af en kommunikativ intention, er det en 
samspilsmodus, som foldes ud ved hjælp af de stilistiske fællesnævnere, og ikke en 
æstetiseret bevidsthed.  
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I lighed med anden sprogtematiserende dramatik bliver Fosses dramaer tit forstået 
som en negation af mellemmenneskelig kommunikation. Min forståelse af Fosses 
sprog korresponderer dog ikke med denne udlægning. Den verbale begrænsning 
som præger Fosses universer, bestemmer den aktuelle samspilsmodus udslagsradius 
snarere end betingelsen for individuel artikulation som sådan. Trods sin lyriske 
klang forbliver Fosses dialog et uomtvistelig mellemmenneskeligt anliggende. I de 
repeterende replikvekslinger vedholdes en gensidig orientering mellem parterne og 
mod situationen. Her eksponeres den givne sameksistens’ vilkår i et register, der 
langt overskrider en simpel negation.  

Bruddet med det velkendte opleves ofte fra den veletablerede 
samtalemodus’ synspunkt. Mange af Fosses dramaer er befolket med karakterer, 
der er rørende enige om, hvordan de skal snakke sammen. I kraft af den 
dramatiske situations potentielle omvæltning udfordres deres 
kommunikationsregister. 

Den dramatiske og psykologiske udvikling defineres af det gældende 
kommunikationsklimas mulighedsfelt. Uden at den udøver markant kausal 
indflydelse hverken på situationen eller relationerne, tegner replikmønsteret en 
tilstandsrapport. Sat i relation til den gældende grundsituation udsiger det også 
noget om situationens flytbarhed. Det etablerede diskursive mønster sætter 
grænserne for, hvad karaktererne formår at forløse sammen i den givne situation. 
Den forstørrende optik på et dialogelement, der tit forekommer statisk, bliver 
dramatisk virksomt i sit misforhold til situationsbetingelserne. Det hverdagslige, 
gentagende og ofte fortrolige register af halve sætninger udgør en kontrast i forhold 
til læserens eller publikums forventning til situationens udvikling. Dialogen 
forbliver i fokus uden at indfri det narrative behov, som den dramatiske 
grundramme lægger op til. Det er nemlig ikke den, der danner omdrejningspunkt 
i Fosses dramatik, men snarere portrættet af den uforløste mellemsats.  

En analytisk tilgang til denne tilbageholdte tilstandsdramatik bør efter 
mit syn supplere den klassiske plotanalyse med et metodisk indspil, der kan belyse 
dette portræt. Jeg vil fremsætte et lingvistisk bud som frugtbar sparringspartner. 
Den sproglige dynamik, der forbliver uden for dramaanalysens rækkevidde, vil i 
denne artikel, forsøges anskueliggjort ved hjælp af pragmatisk talehandlingsteori. 
 
 

I 
»Sa ka la« 

I disse dage er Fosses allersidste stykke, Sa ka la, på vej mod urpremiere på Århus 
teater. Som nyeste skud på en særdeles frodig stamme, spiller de dramatiske 
strategier, jeg har udpeget, aktivt med i mit møde med manuskriptet. Ved første 
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øjekast kan jeg konstatere, at de formale gengangere heller ikke fornægter sig 
denne gang. Tekstmassen er stort set begrænset til dialog, og sceneanvisningerne 
minimale. Replikkerne er gennemgående korte og sat ortografisk op med ulige 
højremargen. Grammatisk tegnsætning er valgt fra, og det lyriske præg er endda 
styrket ved nogle rene klangbaserede passager uden egentlige ord.  

På handlingsplanet er de narrative bevægelser som sædvanligt ret 
beskedne, og som Fosses dramatik i øvrigt, beskriver også dette stykke mere en 
hændelse end en egentlig handling. Hændelsen eksponeres gennem to parallelle 
scener i montage. Stykket starter med to ventende svigersønner, der er rede til at 
fejre deres svigermor, Mammas, tres års fødselsdag. De venter på, at deres koner 
skal komme med fødselaren, og de venter også på to andre gæster. Medens 
svigersønnerne taler om den forestående begivenhed, etableres en simultan 
situation, hvor den yngste datter ankommer hospitalet med sin mor, der har fået 
blodprop i hjernen og befinder sig i en kritisk tilstand.  

Svigersønnerne, Henning og Johannes, efterlyser svigermoren og 
døtrene. Pigerne, Nora og Hilde, fortvivler over, at deres mænd ikke er til stede på 
hospitalet. De to ægtepar savner hinanden fra hver deres side af scenerummet, 
mens dialogen kredser omkring, hvem der mangler, for at situationen kunne 
forløbe videre. Mammas veninde, Trine, og hendes kæreste Karsten ankommer 
efterhånden til festen. På hospitalet venter de to søstre deres bror Ola. Der bliver 
gjort ret meget ud af, at etablere en fortid for - og dermed en forventning til - de 
sidst ankomne. Veninden, Trine, får vi at vide, har en erotisk forhistorie med 
begge svigersønner, og et forlist barndomsvenskab med Hilde. Sønnen, Ola, har en 
stormfuld fortid med sin mor, der nu ligger for døden, og det fremgår, at de ikke 
er forsonede. Først når alle er til stede i de respektive scener, kan den hændelse, vi 
venter på, indtræffe, og afløse stand by - positionen på begge hold. 

Samtidig med situationsbilledet af tre søskende, der mister deres mor på 
et hospitalsværelse, spekuleres der omkring deres udeblivelse i den simultane 
festscene. Der udbringes skåle for, konverseres om og parodieres over den døende, 
alt mens to piger kæmper for at bibeholde den sidste verbale kontakt til deres 
døende mor. Stykket ender med, at Mamma dør, mens Ola er hos hende, og de to 
andre er ude et øjeblik. Efterfølgende opløses den parallelle festscene, idet den 
sørgelige nyhed når dem. Ola får skylden for dødsfaldet. 

De to narrative spor følger begge en lineær og kohærent 
begivenhedsgang, hvor klippene mellem de to scener synes at ligge i umiddelbar 
rækkefølge uden tidslige huller af betydning. Teksten lægger også op til en visuel 
simultanitet, hvor fokus-skiftet i høj grad hviler på lydsiden. Med undtagelse af et 
sceneskift, hvor svigersønnerne aktivt vælger at bryde vente-positionen, kan de to 
situationer betragtes samtidigt hele stykket igennem. Dette styrker også 

 
 50



fornemmelsen af reel tid. Den dramaturgiske disposition af stoffet i Sa ka la 
melder sig primært i montagen af disse to parallelle scener, der eksponerer det 
ironiske sammenfald mellem dødsdag og fødselsdag. Dramaets fremdrift er 
konstrueret omkring en filmisk krydsklipning mellem de to simultane situationer, 
hvor den tosidige belysning af en hændelse til sammen tegner et nuanceret billede 
af et dødsfald og en døende. 

Der er strukturmæssige sammenfald mellem de to linier, men samtidig 
en grundlæggende forskel i deres udnyttelse af det dramatiske stof. Begge 
situationer etableres grundigt og vedholder en kontinuerlig og gensidig 
referencelinie til hinanden, ligesom de også deler den stand-by-tilstand, der melder 
sig i bevidstheden om, at ikke alle er til stede. Begge stand-by-positioner 
intensiveres efterhånden, som presset øges.  

For festscenens vedkommende udgør det en yderligere prøvelse af 
situationen, at gæsterne, men stadig ikke værtskabet, ankommer. I ventetiden 
strammes denne linies desis, og begyndelsen på en lysis og afslutning melder sig 
med nødvendighed. Behovet for at tage kontakt til de fraværende, og dermed 
punktere den fiktive sæbeboble, øges proportionalt med forsinkelsens omfang. 

I dødsscenen repræsenterer det på samme måde et stadig større problem, 
at ikke hele familien er samlet, efterhånden som døden nærmer sig. Her er også en 
desperation knyttet til den dramatiske ironi. Døtrene har det svært med, at deres 
mænd ikke kender situationen, og tidsfaktoren melder sig med al tydelighed i de 
medicinske prognoser. Men det stigende pres bliver tillagt vidt forskellig tyngde og 
kausaleffekt i de to scener. Dødsscenen lukker sig i højere grad om sin egen 
ramme, da dens begivenheder, trods gentagne referencer til festen, i sig selv er 
dramatisk ladede. De helt afgørende forskelle, hvad kognitive referencerammer 
angår, bevirker en klar rangering, hvor festscenen bliver sekundær og fungerer 
kommenterende. 

Ikke bare rent tematisk, men også i kvantitativ forstand har dødsscenen 
primat over festscenen. Efter en grundig eksposition hvor familiens baggrund og 
dramaets potentielle konfliktmateriale udlægges i svigersønnernes dialog, 
intensiveres klipperytmen i en ligestillet konstellation, der udstiller den dramatiske 
ironi og spændet mellem de to scener. Ligesom ekspositionsdelen, bliver den 
dramatiske ironi mellem de to sceners afvigende perspektiver etableret med sjælden 
grundighed. Efter denne midtersekvens sættes det egentlig dramatiske stof i spil, da 
ventetilstanden afløses af faktiske entréer. Fokus falder nu på dødsscenen, der for 
alvor kommer op i omdrejninger. I denne tredje og sidste fase af montagen afvikles 
den efterhånden velforberedte hændelse. 

I ekspositionsdelen introduceres der flere potentielle dramatiske 
konflikter, alle konkret knyttet til mulige karakterkombinationer inden for 
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personregistret. Fælles for dem er, at de indgår i, hvad der ligner begyndelsen til en 
retrospektiv konstruktion, og planter adskillige forventninger om 
konfliktoprulning i stor stil. Men, meget typisk for Fosse, får mange af disse 
fortidshemmeligheder lov til at ligge. De set-ups, der bliver lagt ud, forbliver 
uforløste som dramatisk brændstof. De lægger blot en skyggeskravering på 
karakterskitserne. Familiens fælles bagage bliver fremlagt i disse dialogpassager.  

Sa ka la har, især i kraft af svigersønnernes dialog, en stærk betoning af 
det stof, der lokaliserer sig uden for den dramatiske ramme. Den manglende 
opfølgning er med til at understrege festscenens funktion som kommenterende 
snarere end handlende. Væsensforskelligheden mellem den formelle og den 
krisebetonede situation dikterer forskellige fortrolighedsvilkår, skønt 
sammensætningen af karakterrelationerne er meget symmetriske. Mens de tre 
søskende reagerer på og reflekterer over situationen i tæt relation til deres interne 
konflikter, holder den formelle ramme omkring festscenen stramt på de respektive 
parters hemmeligheder. De sammenfaldende personkonstruktioner fungerer vidt 
forskelligt under de divergerende forudsætninger.  

Skønt der er mange strukturelle fællestræk mellem de to scener, både 
hvad plotlinie og karakterkonstellationer angår, fungerer den første som en 
indramning af den anden. På trods af flere kompatible grundtræk kan det ene 
spor, nemlig festscenen, kun eksistere på betingelse af uvidenhed. Så snart de to 
spor, efter dødsscenens afvikling mødes, ophører parallel-scenens berettigelse. Den 
ene situations forløsning ophæver den andens præmis. På et overordnet strukturelt 
plan er det misforholdet mellem de to perspektiver, der bærer den dramatiske 
grundsituation. Kun i denne konstruktion kan betingelsen for den dobbelte 
refleksion opfyldes. Ud over de gentagne krydsreferencer de to spor imellem, er det 
ledemotivet, Mamma, der binder de to scener sammen til et drama. Den dobbelte 
refleksion skrives frem som to arrangementer af det samme motiv. Det ene i mol, 
det andet i dur. Mens dødsscenens dystre toneart tegner en erkendelseskamp, der 
tematiserer tabet og ikke mindst det at give slip, bliver det døende menneske 
afbilledet i lystige toner i den parallelle og uvidende situation.  

Sporenes plotlinier har kompatibel dramatisk kapital, men de respektive 
situationers forskellighed dikterer afvigende motivationsregistre. Dette resulterer i 
en ulige tyngdefordeling, men selve spændingskurven som sådan giver ikke 
mærkbare udslag på denne konto. Stykket har alle ingredienser til en 
melodramatisk udfoldelse, men forbliver næsten statisk på fabelplan. Denne 
stilstand tilfører ikke det mellemmenneskelige rum spændstighed i form af 
afgørende valg eller interaktion. Karaktererne bliver udsat for en hændelse snarere 
end selv at drive en handling. Selv dødsscenens oplagte konfliktmateriale sættes 
ikke i reelt spil mellem karaktererne, men gøres gyldig i kraft af omtale. Ligesådan 
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forholder det sig med antagonist-størrelsen, der i høj grad forbliver et subjektivt 
anliggende i denne tekst. Destruktive kræfter søsættes ikke i selve handlingen, men 
reflekteres i uproblematisk enighed i karakterernes samtaler. Påstanden om, at det 
er Ola, som udløser døden, virker absurd sat i relation til handlingsparameteret, 
men giver god mening inden for rammerne af den ensrettede samspilsmodus, der 
er etableret. Anklagerne mod Ola bliver symptomatiske for en forskydning af det 
erkendelsesarbejde, som situationen kræver af karaktererne, ligesom morens 
manglende artikulationsevne udgør en legitim bremseklods og distraktion i forhold 
til den manglende interaktion. 

Afrundingen arter sig i yderste konsekvens som et antiklimaks ikke bare i 
den oplagte version, som indtræffer så velforberedt og med strukturel 
nødvendighed i festscenen. Den erkendende hovedbevægelse i dødsscenen synes 
heller ikke at efterlade dybe spor hos karaktererne eller i deres interne relationer. 
Den formulerede higen efter verbal respons fra moren står også utilfredsstillet og 
efterlader et hul der, hvor den rørende farvelscene skulle give de efterladne og den 
døende den fornødne ro. Dermed rammer antiklimaksets vakuum dobbelt i både 
strukturel og tematisk forstand. 
 
 

II 
Fosse på replikplan 

Sa ka la udgør en ny variation over et af de gennemgående temaer i Fosses 
forfatterskab. Det handler om tab og om at give slip. Samtidig berører det en 
supplerende tematisk flade i billedet af mennesker sammen, stillet over for en krise. 
Denne supplerende tematik er en vedvarende undertone i Fosses dramaer og er tæt 
forbundet med hans forståelse og forvaltning af den dramatiske genres præmisser 
generelt. Denne beskrivelse af menneskelig omgang med en given situation - og 
med hinanden i den - er holdt tilbage i en behersket version under plotlinien. 
Fosses typiske karakter er ikke handlende, men talende.  
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Sa ka las dramatiske stof er mestendels forbeholdt et repræsenteret 
udtryk i dialogens omtale. De problematiske elementer, der kommer frem i 
replikvekslingen, figurerer altid sekundært, uden at konfrontere de primære 
aktører. Den tydelige manøvrering udenom frontale opgør holder energien tilbage 
i dialogsporets mulighedsfelt. Benævnelsen af konfliktmaterialet udøver ingen 
indflydelse på hændelsesforløbet og den klassiske rangering af replikkens funktion 
som underlagt plottets fremdrift synes vendt på hovedet. I mange af Fosses 
dramaer fungerer fabelen primært som indramning af verbal interaktion, og de 
dramatiske elementers kausale dynamik står i et omvendt årsags/virknings-forhold 
til dialogen. Forudsætter vi, at handlingslinien viger for et tilstandsportræt, og at 



karaktererne mestendels taler hellere end at handle, fremstår betegnelsen statisk 
faretruende oplagt. Måske vil nogle endda finde dette adjektiv nogenlunde 
rammende. Men den lyd, der vibrerer i Fosses dramaer, fylder pauserne mellem og 
fraserne i de hverdagslige og repeterende replikker med en umiskendelig dramatisk 
spændstighed. 

En andel af den friktion, der afgiver denne kvalitet, er i højeste grad et 
mellemliggende mellem grundsituation og adfærd. Divergensen mellem 
situationens normalitets markører og karakterernes håndtering af den, aktiverer 
pejlemærker omkring den dramatiske ramme. Disse spiller ind i læsningen af det 
fiktive univers. Men denne friktionsenergi erstatter ikke det mellemmenneskelige 
aspekt i Fosses dramaer. Skønt dialogen tit havner i et misforhold til konstruktive 
idealer og skønt de tiltrængte valg, som situationen kalder på, forbliver uforløste, 
er disse replikvekslinger ikke subjektive udlægninger fra dramatiker til publikum. 
Dialogen er den suverænt mellemmenneskelige modus, og det er med ubetinget 
tillid til dens fortællerpotentiale at Fosse som dramatiker træder tilbage og lader 
det dramatiske rum lukke sig om den. Selv gennem montagens tydelighed som 
narrativ konstruktion rokkes der ikke ved dialogens eksistensberettigelse. Heller 
ikke når den tilsyneladende går i tomgang. Montagen bliver betydningsbærende og 
levende i sin orkestrering af forskellige sprogbilleder, hvor hver især synes 
stagneret. I dynamikken mellem disse sprogbilleder ligger en nuanceret beretning 
om tilstand og om tilstedeværelsen i den. 

Handlingen mellem karaktererne omlokaliseres til det verbale niveau. 
Nuancer i denne interaktion står i fare for at gå tabt i en ensidig plotrelateret 
analyse. Som jeg ser det, bør en optimal læsning derfor tage højde for den 
handling, der udspiller sig indkapslet i det særlige sprog univers, som Fosse 
efterhånden er blevet så kendt for. Fosses dramatiske konstruktioner kan udfolde 
forskellig grad af handlekraft og reel interaktion, men sideløbende flyder en 
understrøm af kommunikative registre og mønstre, der beskriver betingelserne for 
forløbet. Ikke mellem, men på linierne. Den er mærkbar og bør læses med som 
strukturelt element på linie med fabelen i forståelsen af Fosses dramatik.  
 

 
III 

Den lingvistiske vending 
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En entydig analyse af, hvordan den aktuelle historie nu er skruet sammen, og 
hvilke tematiske størrelser der er på spil, kan ikke yde Fosses dramatiske form 
retfærdighed. Vejen ind til dialogens hvad må nødvendigvis gå gennem dens 
hvordan. Jeg er på ingen måde den første, der fremhæver Fosses replikstil, hans 
sproglige udtryk i det hele taget. Et isoleret fokus på dialogens stilistiske kvaliteter 



kan fremhæve klang, rytme, musikalitet, minimalisme og repetition som 
virksomme æstetiske ingredienser i værkernes dramatiske universer. Gehøret for 
det lyriske præg har absolut legitimitet, men repræsenterer en risiko for, at sprogets 
kollektive dynamik går delvist tabt på bekostning af en subjektrelateret 
fortolkning. 

Gavnlige faglige parametre for en nærlæsning af dialogen findes i 
sprogfilosofiens og lingvistikkens domæne. Lingvistiske paradigmer har igennem 
sidste århundrede udøvet markant indflydelse på litterær analyse og byder på et 
imponerende arsenal af metodiske strategier. Mere end noget andet fagområde har 
sprogforskningen bidraget til at definere mulige analyseperspektiver i 
arbejdsgangen via hvordan til hvad.  

De stilistiske træk, som skaber et sproglig fokus i Fosses dramatik, skal 
efter min mening ikke anskues som et litterært aktiv, men læses i dramatisk 
forstand. Når analysen bevæger sig væk fra plotliniens struktur og helhedens 
formale træk og ind i enkeltstående tekstpassagers stilistiske profil, kan den 
dramatiske dynamik gå tabt. De æstetiske overvejelser bag et tekstudsnit vil kunne 
ekstraheres i et syntaktisk, metrisk eller semantisk perspektiv, men hvis dialogen 
dramatiske potentiale skal anerkendes, må man se ud over dens litterære værdi. 
Den bevidste brug af sprogbilleder bliver først dramatisk betydningsbærende i 
relation til værkets øvrige elementer. I diskursive skift og kontrasterende 
samtalemodus, i dialogens relation til konteksten, og i karakterernes verbale 
formåen toner billedet af et samspil frem. 

Dialogens meningsproduktion opstår i vekselvirkning med dramaets 
struktur og berører mekanismer, der overskrider både det semantiske og 
syntaktiske perspektiv. En ligestilling mellem dialog og handling fordrer et 
lingvistisk paradigme, der kan rumme brugerrelationen og kontekstens betydning 
for udsagnets egentlige værdi. Den pragmatiske sprogforskning tager netop højde 
for alle de nuancerende og divergerende parametre, der påvirker sprogets funktion 
og effekt. Dens teoridannelse udgår fra en kompleks forståelse af menneskelig 
artikulation og står for en markant ekspansion af den traditionelle forståelse af 
kommunikation.  

Afgørende størrelser som brugerintention, kontekstuelle forudsætninger 
samt sociale og konventionelle udgangspunkter regnes ind i en pragmatisk 
sprogforståelse på linie med semantiske og strukturelle træk. For en dramatisk 
læsning melder der sig oplagte ressourcer inden for dette område, der netop formår 
at beskrive verbal kommunikation som handling. Set igennem en pragmatisk optik 
vægtes relationen til sprogbrugeren over stilistiske og æstetiske enkeltheder. Den 
sociale interaktion, der er på spil i naturlig diskurs, i samtalen, indregnes i en 
pragmatisk sprogforståelse. 
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Den dramatiske dialog er en stiliseret version af den naturlige diskurs. I Fosses 
replikstil er det stiliserende og æstetiserende greb meget nærværende igennem hans 
lyriske præg. Men den understrøm af tilbageholdt interaktion, som giver den 
uforløste mellemsats dramatisk spændstighed, er ikke primært en litterær kvalitet. 
Talehandlingens lingvistik kan isolere og udpege de bevægelser der er på spil i og 
mellem de verbale stilbilleder. Den energi, der genereres i dramaets understrøm, 
kan bedst ekstraheres på mellemmenneskelige præmisser.  

Den personlige interaktive modus i naturlig diskurs, såvel som i den 
stiliserede dramatiske version, begår sig på et kompetencegrundlag med bred 
gyldighed. Talehandlingsteorien beskriver de lingvistiske vilkår for denne 
kompetence og tydeliggør dermed også referencerammen for dialogens 
projektioner. Tilskuerens normalitetsdefinition, den fælles kulturelle eller 
kommunikative kompetence, udgør en resonator for dramatikerens komposition.  

Lingvistikkens systemer af samtalemekanismer kan fremhæve og udlede 
intentionalitet og dermed supplere reelle holdepunkter i læsningen af dramatisk 
dialog. Sprogfilosoffen Paul Grice foretager med begrebsparret natural og non-
natural meaning en central distinktion, som danner grundlag for at bestemme 
udsagns mening i relation til sprogbrugerens intention. Fra dette grundlag opererer 
pragmatikere og konversationsteoretikere deres refleksioner mod en kompleks 
horisont af betydningsskabende parametre. Denne kompleksitet kan komme 
dialoganalysen til gode, idet den peger på replikkens rækkevidde, hvor den 
overskrider (eller by-passer) plotafvikling og karakterisering. 
 
The Cooperative Principle 
I sin forelæsning »logic and conversation« fra 1975 introducerede Paul Grice sit 
diskursive system »The Cooperative Principle«, som siden har vist sig at være 
dogmedannende inden for konversationsteorien. Modellen beskriver et system af 
kontekstuelle strategier, som antages at være fælles for alle parter i en given 
samtalesituation. Man kan sige, at princippet definerer den omtalte resonators 
konturer.  

Samarbejdsprincippet forudsætter som udgangspunkt, at de forskellige 
agendaer, der bliver bragt ind i samtalen, anerkendes, og at alle parter er bevidste 
herom. På trods af konfliktuerende intentioner skal parterne af hensyn til 
samtalens frugtbarhed og fremdrift bestræbe sig på at oprette en fælles horisont, 
kognitivt og kommunikationsmæssigt. Princippets realisation hviler på parternes 
evne til at skelne mellem kollektiv og individuel intention, og på et delt 
kompetencegrundlag for at aflæse samtalens rammebetingelser.  

Disse forhandlinger foregår i følge Grice automatisk i de fleste samtaler, 
og samarbejdsaftalen opretholdes ved hjælp af et defineret regelsæt, der ligger til 
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grund for den verbale interaktion. Overholdelsen af disse klausuler sikrer optimale 
og rationelle kommunikationsvilkår.  

 
Klausulen om kvalitet. 
Prøv at gøre dit bidrag sandt 
1: Sig ikke, hvad du mener er usandt 
2: Sig ikke noget, du ikke kan bevise 
 
Klausulen om kvantitet. 
1: Gør dit bidrag så informativt som nødvendigt for den aktuelle hensigt i udvekslingen. 
2: Gør ikke dit bidrag mere informativt end nødvendigt. 
 
Klausulen om relevans. 
Gør dit bidrag relevant. 
 
Klausulen om måde. 
1: Undgå utydelighed 
2: Undgå flertydighed 
3: Vær kortfattet  
4: Vær velordnet 
 
(Grice, p. 26 - 28) 

 
Det er svært at bestride det konstruktive i disse klausuler. Men menneskelig 
interaktion, samtalen inkluderet, er ikke altid drevet af rationelle motiver. 
Klausulerne vil blive overskredet konsekvent i så godt som enhver samtale. Grices 
pointe er, at vi med blik for, hvordan og i hvilken grad klausulerne ignoreres eller 
presses, kan udlede en opfattelse af parternes intentioner og interne forhold. Ulige 
brud på klausulerne vil være betydningsbærende i større eller mindre grad, og 
forståelsen af konteksten være bestemmende for den værdi, vi lægger i dem. 
Kommunikativ inkompetence og mesterlig manipulation kan ligne hinanden til 
forveksling, når de er løsrevet fra deres kontekstuelle betingelser. 

Bevidstheden om klausulerne forsyner os med en ramme hvis 
overskridelse genererer implikation, eller indirekte mening. I den naturlige diskurs 
er implikationens meningsproduktion dominerende. Fra det semantiske koncept 
om udsagn og menings værdi, avancerer Grices samarbejdsprincip 
betydningsbegrebet i koblingen med samtalesituationen. Implikationen udgør et 
omdrejningspunkt for senere pragmatisk forskning og synliggør den 
kontekstrelaterede betydningsproduktion. Forvaltningen af samarbejdsprincippet 
præger et udsagn, og implikationen farver dets betydningsværdi. 
 
Høflighedsstrategier 
En af de mest virksomme sproglige manipulationsstrategier er høflighed. Klarere 
end noget andet kommunikationskriterium placerer hensynet til høflighed sig i 
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feltet mellem egen og andres diskurs og betoner derfor den mellemmenneskelige 
bevidsthed. Indregningen af forventet respons er tæt kædet sammen med den 
høflige strategi, og forvaltningen af den kan eksponere en karakters selvopfattelse i 
en given situation. De interne statusforhold viser sig i høflighedsniveauet ligesom 
det også virker regulerende på graden af intensitet i en dramatisk situation. 
Harmoni og konflikt står gerne i proportionalt forhold til hensynet til høflighed, 
og forvaltningen af fænomenet udøver følgelig betragtelig dramatisk indflydelse. 

Konversationsteoretikerne P. Brown og S. Levinson tager i deres 
udredning af høflighedsfænomenet udgangspunkt i begrebet face eller ansigt. 
Ansigt svarer til individets følelsesmæssige selvopfattelse og omfatter komponenter 
som omdømme, prestige og selvtillid. Disse størrelser kan udfordres eller 
understøttes i verbal interaktion. Det positive ansigt er den institution i 
selvopfattelsen, der higer efter anerkendelse, synlighed og ros. Kritik angriber det 
positive ansigt. Det negative ansigt hæger om den individuelle agenda. 
Forespørgslen er den mest markante trussel over for det negative ansigt.  

Når et udsagn rettes mod en part, vil det umiddelbart gå i berøring med 
et af ansigterne og anvendelsen af høflighedsstrategier vil regulere dets positive eller 
negative effekt. Denne effekt kan i følge Brown og Levinson vurderes i det 
responsive led, da det gensidige forhold karaktererne imellem er bestemmende for 
jargonen. For at optimere chancerne for en frugtbar udveksling kan 
høflighedsniveauet gradbøjes, så det svarer til samtalens kontekstuelle betingelser. 
(Culpeper, p. 83-95, Brown & Levinson). 

Ligesom P. Grice har G. N. Leech udarbejdet en model, der 
systematiserer en konsensus omkring høflighedsbegrebet. 
 

1: Klausulen om enighed. 
Maksimer udtryk om enighed. 
 
2: Klausulen om takt. 
Minimer omkostninger for andre. 
 
3: Klausulen om anerkendelse. 
Maksimer ros af andre. 
 
4: Klausulen om beskedenhed. 
Minimer ros af dig selv. 
 
(Leech, p. 132 ) 

 
Igen kan vi bemærke det oplagte i konversationsteoriens observationer. Almindelig 
socialisering vil diktere præcis de samme samspilsregler, men igen er pointen 
synliggørelsen af de diskursive mekanismer. De refererede modeller forsyner 
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dialoganalysen med skabeloner, der kan afsløre sammenfald og afvigelser, og 
dermed trække den diskursive bevægelse frem som handlingslinie. Kombineret 
med kvalitative diskursberegninger kan pragmatisk sprogteori foretage både 
vertikale og horisontale snit i dialogen som kompositionsmodul og dermed 
ekstrahere dens egen dramaturgi. Den klassiske dramaanalyse vil mere eller mindre 
bevidst begå sig på slutninger konstrueret ud fra dialogen. De kontekstuelle 
enkeltheder, som ikke er evidente i replikkernes indholdsside, vil konstrueres ud 
fra samtalens diskursmodus - fra stilen. Med afsæt i det teoretiske felt, jeg har 
præsenteret en lille flig af her, ville denne fortolkning kunne foregå på et mere 
kvalificeret grundlag, og denne grundighed synes jeg, at Fosses replikstil appellerer 
til. 
 
 

IV 
»Sa ka la« i et lingvistisk perspektiv 

Talehandlingsteoriens generaliseringer kan åbne for et supplerende 
betydningsniveau og er særligt gavnlige i tilgangen til dramaer som Sa ka la, hvor 
de åbenbare udviklingstrin er så nedtonede. I en tilsyneladende statisk 
dialogpassage kan der være diskursive skift på spil, der lader scenen med bevægelse 
eller intensitet. De nævnte modeller forsyner læsningen med nogle parametre, 
hvormed fortrolighedsforskydninger, harmoni og konflikt, homogenitet og 
pluralitet, status og oprigtighed kan bedømmes. Et pragmatisk lingvistisk fokus på 
replikvekslingerne kan ofte ekstrahere divergens og udvikling fra en ordveksling, 
der synes impotent. I udredningen af de forskellige diskursive linier træder 
kompositionen i karakter, og nuancerne i den detaljerede struktur kommer til 
deres ret. Den overordnede orkestrering såvel som karakterernes indbyrdes 
relationer viser sit væsen i de verbale mønstres aftegninger. 

Sa ka la appellerer til en særlig opmærksomhed omkring de diskursive 
liniers kombination i kompositionen. En betragtelig del af den dramatiske 
beretning opstår netop i montagen mellem de to universer, som scenerne udfolder. 
På et overordnet strukturelt plan kan man kalde stykket en orkestrering af flere 
diskurser omkring et unisont og tavst objekt, nemlig Mamma. Emnefokus for alle 
dramaets samtaler er i sjælden grad ensrettet inden for begge fiktionsrammer. Det 
er denne unisone tone, der binder scenerne til et hele.  
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De to situationer spejler hinanden i flere henseender i symmetriske 
konstellationer, men de divergerende kontekstuelle vilkår afblæser enhver 
forventning om synkroni. Balancen mellem de to scener er tiltende. Mens den 
dramatiske tyngde lokaliseres i dødsscenen, fungerer festscenen som en 
kommentatorinstans i periferien af arenaen. Det faktum, at kommentatorerne ikke 



er deres rolle eller begivenhederne bevidst, neutraliserer ikke denne effekt. 
Tværtimod er det uvidenheden, der muliggør de to tonearter i den dobbelte 
refleksion. Trods sammenfaldende tematik er de to situationer væsensforskellige, 
hvad samtalekonvention angår.  

Festscenen udspilles i et register af formelle retningslinier kendt af alle 
deltagerne som en del af grundlæggende sociale kompetencer. Dødslejet derimod 
præsenterer et territorium, hvor konventionerne ikke er gangbare, og hvor parterne 
ikke kan manøvrere i forhold til fælles retningslinier for passende verbal adfærd. 
Stillet over for døden bliver strategisk konversationel forvaltning suspenderet. I 
denne hudløshed trænger samspillets mangler og forcer sig ubønhørligt på. Det 
pres, som udøves på samtalesituationen i mødet med krisesituationen, tydeliggør 
de mønstre, som vedholdes i fortvivlelse eller panik. Brud og uregelmæssigheder 
provokeres frem af de samme mønstres utilstrækkelighed. Festscenens samtale er 
beskyttet af netop konversationens objektive partitur, men viser sig sårbar over for 
det pres, forlængelsen udøver på situationen. Den konversationelle kapital, som 
anses for nødvendig for en lignende social situation, bliver her strakt til sit yderste, 
idet selve præmissen for samværet falder fra. Den usikkerhed, som opstår, rejser sig 
fra alle parters bevidsthed om samtalens og samværets eneste formål. Uden 
forløsning på deres venten er de ikke i stand til at etablere en selvstændig 
samtalesituation uafhængig af den indledende præmis. 
 
Festscenen 
Festscenens fem diskursive linier omhandler derfor alle Mamma.  

1: Den formelle sproghandling i skålen, hvor emnefokus og agenda er 
konventionelt bestemt og ikke står til forhandling.  

2: Den prisende omtalemodus, hvor alle fire, trods Mammas fravær, enes 
om at tage maksimalt hensyn til hendes positive ansigt og Leechs 
høflighedsklausuler. 

3: Det fortrolige diskursniveau forbeholdt dialogen mellem Henning og 
Johannes, der berører dominerende og krævende træk ved svigermoren. Denne 
antydede dominans underbygges af diskursens nedtonede karakter. Selv om vi 
befinder os i en fortroligt modus tages der hensyn til høflighedsklausulerne, en 
verbal adfærd der signalerer underlegen status. 

4: Den parodierende diskurs. Denne diskurs tjener flere funktioner i 
samtalesituationen og i dramaet som helhed. For det første udgør den festscenens 
modstykke til dødslejets tilbagevendende samtale om taleevnen. Mammas fravær 
kompenseres gennem svigersønnernes verbale repræsentation. Trods udeblivelse 
forbliver hendes dominans intakt i kraft af de passager, der citerer hende. Parodien 
berører en tematisk flade i rummet mellem tilstedeværelse og artikulation og 
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fremhæver sammenhængen mellem personlighed, status og verbal adfærd. Men 
som al parodi er også denne fremført i en ambivalent valør. Den er kærlig og 
rebelsk oprørende. Udstillingen af svigermorens diskurs reverserer magtbalancen 
og udgør et karnevalistisk helle fra det statusforhold, der ellers kommer til udtryk i 
respektfuld omtale. 

5: Ventemodus, hvor usikkerheden trænger igennem de fire parters 
konventionsbundne konversation. Her prøves den konventionelle samtaleform 
under det pres, der opstår i stilstanden. Diskurslinien omfatter både den direkte 
relation til problemet og forsøg på at omgå det med small talk. I dette 
diskursniveau udstilles det kognitive misforhold mellem scenerne og dermed 
personernes sårbarhed som ofre for dramatisk ironi. Men det er også i denne 
modus, at karaktererne til sidst finder reel handlekraft og bringer ironien og vente 
situationen til ophør. 

De fire personer i festscenen har ikke samsvarende kognitive horisonter, 
men den forenkling, der opstår inden for det unisone emnefokus, gør, at 
dialogpassagerne er så godt som frie for agendaforhandling. Den veldefinerede 
konventionelle ramme omkring situationen overflødiggør yderligere fælles 
markører. Hele dette univers er præget af ekstrem loyalitet over for 
samarbejdsprincippet, og parterne tager maksimalt hensyn til Leechs klausuler om 
høflighed. Da de eventuelle krydsende interesser fra parternes side ikke rigtig sættes 
i spil i deres samtalemodus, forstærkes disse replikvekslingers sekundære karakter. 
Det potentielle konfliktmateriale, som ligger mellem de fire parter, kommer kun 
op til overfladen via en omtalende omvej, ligesom kritikken af Mamma lokaliseres 
trygt i en sekundær repræsentation. Ved at holde fast i den formelle 
samtalesituation undgår parterne at komme i primær berøring med hinanden.  

Festscenen fungerer ikke kun kommenterende i forhold til sin 
parallelscene, men holder også distance til sin egen dialog. Den potentielle konflikt 
i de divergerende kognitive horisonter mellem Karsten og de tre andre genererer en 
implikation af uvilje, som Karsten påtaler. Han er ikke klar over Trines tidligere 
forhold til Johannes og Henning, men opfanger en friktion. Denne potentielle 
trussel mod den generelle harmoni holdes nede ved hjælp af de veldefinerede 
retningslinier omkring konversationen. Den indgår blot som en refereret 
observation. De formelle restriktioner holder konfliktmaterialet nede, hvor det 
generer en anden type intensitet end den, der opstår i frontal konfrontation 
mellem karaktererne. Samtidig bevares Karstens konversationelle uskyld. Hans 
uvidenhed sikrer hans funktion som ekstern instans i mødet med familiens 
intimsfære. Han kan eksempelvis udpege det bizarre i familiens institutionalisering 
af Mamma-begrebet. 
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Festscenens dialog er udpræget ufarlig. Der bliver ikke udøvet konfliktsøgende 
verbale handlinger. Den veldefinerede samtalekontrakt befæstes gang på gang via 
de konventionelle fraser, og sådan sikrer parterne sig, at det potentielt 
problematiske samtalestof forbliver trygt forvaret under overfladen. Ligesom 
ventetiden udøver et pres på konversationens formåen og elasticitet, afgiver det 
civiliserede låg på hemmelighederne en murrende hvisken. 

Den stringente overholdelse af takt og tone tegner et billede af en 
sekundær situation, hvor de eventuelle respektive agendaer holdes i skak af 
konteksten. De venter på et andet samvær og er således ikke rigtig tilstede 
sammen. Karakteriseringen i denne scene er yderst spinkel. Da der ikke er reelle 
verbale handlingsudslag af betydning, kommer der ikke ret mange nuancer frem i 
personerne og deres interne relationer. Båndet mellem dem begrænser sig til det 
stabile emnefokus, og deres handlingsregister i forhold til, hvordan de underbygger 
situationens konsensus. Parterne fremtræder mere som dubleringer af dødslejets 
karakterer end egentlige personer. Deres funktioner udgør sammen med det 
uforløste konfliktmateriale en bardunsikring af den tiltende konstruktion. En 
sikring der sætter dem i total afhængighed af montagen.  

Personkarakteriseringen sker ikke gennem afgørende psykologisk 
udvikling eller graverende handlinger. Når personerne alligevel fremtræder 
nuanceret, er det i kraft af de forskellige diskursniveauer og skiftene imellem dem. 
De to svigersønner har åbenbare strukturelle funktioner i forhold til etableringen 
og afviklingen af festscenen. De har også det største sproglige register, som 
muliggør en bevægelse fra overflade ind mod en mere fortrolig modus, hvor 
facaden krakelerer. Det mest påfaldende træk ved Henning og Johannes er dog, at 
deres bevægelser til enhver tid er synkroniserede. Så snart et diskursivt skift 
indtræffer i deres dialog, indhenter de hinandens tilladelse. På overfladen giver den 
stærke orientering mod konsensus sig udtryk i gensidigt repeterende og 
ekspanderende ordvekslinger - en typisk Fosse-konstruktion. Anerkendelsen af den 
andens udsagn kommer før en fælles opsummering. En art verbal symbiose som 
blandt andet forekommer i denne passage: 
 

HENNING  HENNING 
og snill er ho  og god det er hun 
ja så langt som dagen rekk  ja hun er så god som dagen 
er ho snill  er lang 
 
JOHANNES  JOHANNES 
ho er det   Det er hun 
(kort pause)   (kort pause) 
 
HENNING  HENNING 
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og ho tok i alle fall vel imot meg Og hun tog i hvert fald godt imod mig 



JOHANNES  JOHANNES  
meg òg   også mig  
 
HENNING  HENNING 
ho er raus   Hun er gavmild  
på sit vis    på sin vis 
 
JOHANNES  JOHANNES 
raus og snill  Gavmild og sød 
 
(Sa ka la, op.cit., side 10) 

 
De skiftes til at indtage lederrollen og spejler gennemgående hinanden. Også i 
parodien benyttes samme symbiosegreb: 

 
JOHANNES  JOHANNES 
for alt er jo så fantastisk  For alt er jo så fantastisk  
 
HENNING  HENNING 
alt er så utruleg  Alt er så utroligt 
 
JOHANNES  JOHANNES 
og så storveges flott  og så fabelagtigt skønt 
 
HENNING  HENNING 
og eg er flottast av alt  og jeg er skønnest af alt  
 
JOHANNES  JOHANNES 
for eg har dei største puppane For jeg har de største bryster 
 
HENNING  HENNING 
eg har dei største puppane  Jeg har de største bryster 
 
(Sa ka la, op.cit., p. 19) 

 
En sådan grad af konsensusorientering lægger klare begrænsninger for deres 
individuelle, såvel som situationens flytbarhed. Det er en maksimering af enighed, 
der langt overskrider hensigtsmæssig samtalekultur, og som kan tilskrives et stærkt 
tryghedsbehov. Den gennemgående brug af denne modus eksponerer en funktion 
og ikke to individer.  

Karakterernes funktionalitet bliver yderligere understreget i de mange 
polyfunktionelle replikker, som forekommer i begge scener. Den redundans, der 
opstår i de gensidig repeterende formuleringer, bliver suppleret af en generel 
overflod af information, der ligger uden for den dramatiske ramme. Ligesom 
ventepositionen gang på gang bliver påtalt og dermed befæster den dramatiske 
ironi, udfylder betragtelige dele af dialogen en polyfunktionel rolle. I det 
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personinterne perspektiv findes der flere eksempler på grov overskridelse af 
klausulerne om kvantitet og relevans. Dette genererer selvfølgelig en implikation, 
som det er svært at komme forbi. Men i kraft af karakterernes funktionalitet 
overskrider denne implikationsdannelse den aktuelle konversation og laver en 
udadvendt bevægelse. Kvantitetsklausulens »gør ikke dit bidrag mere informativt 
end nødvendig« ignoreres så groft, at effekten bliver polyfunktionel. 

Dialogen mellem Henning og Johannes har gennemgående en ekstremt 
ekspositionsrettet karakter og tjener i højere grad til at etablere deres position i 
grundsituationen end til at beskrive en interaktion. Konstellationen Nora og Hilde 
indtager en tilsvarende funktion gennem en replikveksling, der omhandler Olas 
forhold til moren. Den fremstår som en narrativ introduktion til Olas entré. 
Karsten og Trine omtaler også familierelationerne, om end i den mest dramatisk 
troværdige version, idet Karstens rolle som outsider legitimerer hans spørgsmål. 

Disse tre personkombinationer berører i deres dialog familiens 
hemmeligheder, og benævnelsen af dem indikerer, at samtaleparterne har et fælles 
erfaringsunivers, en bagage, med ind i situationsbilledet. Omfanget af retrospektivt 
materiale i Sa ka las dialog krænger en massiv bredside direkte mod plotlinien. Det 
indikerer en kausal forbindelse mellem fabel og replik, som falder uden for billedet 
af Fosses autonome replikfokus. Det sproglige univers’ afgrænsning som 
selvstændig spor bliver ikke trukket op med sædvanlig skarphed.  

Små »teasere« fra karakterernes fortid er til gengæld meget typiske for 
Fosses dramatik. I hans universer er stilheden omkring disse hemmeligheder ligeså 
talende som en dramatisk oprulning og forløsning af dem. Det er ikke uden 
dramaturgisk betydning, at Hilde og Trine engang var veninder, og at Trine nu 
synes at have indtaget Hildes plads hos Mamma. Den hjemkomne søns 
stridigheder med moren er heller ikke uinteressante. Men det dramatisk eksplosive, 
der ligger i disse underliggende konflikter, bliver holdt tilbage og lader dialogen stå 
og dirre omkring det, den ikke sætter i spil. Den sekundære omtale antager ikke 
primær dramatisk betydning. Sa ka las mystik forbliver intakt i misforholdet 
mellem information og interaktion. Her viser Fosse sit fingeraftryk. 

Enhver dramatisk dialog vil udøve en vis polyfunktionel effekt. Det 
ligger i genrens væsen og bør indregnes i forvaltningen af de pragmatiske teorier i 
forhold til en fiktiv tekst. Når jeg vælger ikke at fortolke festscenens overskridelser 
af samarbejdsprincippet i en interpersonel forstand, er det, fordi den 
gennemtrængende søgen mod konsensus ikke lægger op til at adskille parternes 
agendaer. Men overskridelsen af Grices klausuler i dialogen mellem Henning og 
Johannes implicerer også en relation, hvis omdrejningspunkt er den gensidige 
bestræbelse på at bekræfte en fælles oplevelseshorisont. De spejler hinandens behov 
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for en alliance, og de gentagne beseglinger af denne udgør udløsningsmekanismer i 
alterneringen mellem de forskellige fortrolighedsniveauer.  
 
Dødslejet 
Bevæger vi blikket væk fra festscenen, finder vi, at parallelscenens dramatiske 
tyngde ikke kun beror på den faktiske hændelse. Den verbale adfærd giver også 
anledning til en mere individuel karakterisering af personerne. Der er stadig passivt 
konfliktmateriale i situationen, men i den krisetilstand, som et dødsleje udgør, 
spiller de mange informationer mere troværdigt med i intentionslæsningen. 

Det begrænsede ordforråd, som Fosse altid opererer med, medvirker til, 
at karakterernes artikulationsniveau tit fremstår tilsvarende. De to søstre bevæger 
sig i høj grad i det samme sproglige register, men baggrundsinformationen har 
udpeget deres forskellige ståsteder i den aktuelle situation. Dette gør det nemmere 
at udkrystallisere eventuelle divergerende agendaer. Ligesom i festscenen omtales 
moren, også her, som delvist fraværende. Som de tre børn Nora, Hilde og Ola 
bliver ved med at kredse om, har Mamma problemer med at artikulere sig selv 
efter blodproppen. Hun er åbenbart blevet ramt på sit sprogcenter, og for hendes 
børn udgør dette det mest slående forvarsel om død. Hendes tilstedeværelse synes 
afhængig af hendes verbale fremtoning, og man kan fornemme, hvor stor en del af 
deres opfattelse af hende, der er knyttet til talen. Parodien fra festscenen er et 
udtryk for det samme hos svigersønnerne. 

Scenen har en ambivalent grundtone, der spejler døtrenes usikkerhed 
omkring morens tilstedeværelse. Tvivlen omkring værdien i morens udsagn rejser 
også et eksistentielt spørgsmål om sammenhængen mellem bevidsthed og 
artikulationsevne. Diskurserne omkring Mamma i dødslejescenen rammer den 
omtalte ambivalente grundtone og kan opdeles i diskurser rettet mod Mamma og 
diskurser, der omhandler hende. 

1: Genfortælling og genoplevelse af dagens begivenheder og det ironiske 
sammenfald med fødselsdagen. Denne diskurs har et manisk præg, der svarer godt 
til normale psykologiske mekanismer, og dens gentagne referencer til begivenheder 
uden for den dramatiske ramme kan ikke regnes for polyfunktionelle. Den 
beskriver primært Noras bearbejdelse af sit chok og indgår i den tilbagevendende 
proces, som udgør scenens hovedbevægelse. De repeterende spørgsmål til 
prognosen og sygeplejerens vejledning omfattes også af intentionen i denne 
modus.  
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2: Den direkte tale til Mamma. Denne diskurslinie kan deles i to 
versioner, der forholder sig forskelligt til morens negative ansigt. På den ene side 
retter både Nora og Hilde intense appeller til moren om, at hun må meddele sig. 
Denne diskurs er drevet af en forespørgende intention, der peger på det 



styrkeforhold, der lå forud for blodproppen. Den anden version af pigernes 
henvendelse til moren står i omvendt status, hvor døtrene afgiver løfter og trøster 
deres mor. Den primære drivkraft er omsorg, og sammen udgør disse to 
talemønster en nuanceret præsentation af det overvældende i situationen og 
pigernes håndtering af den. 

3: Relationens revision. Denne diskurs omfatter pigernes opsummering 
af deres respektive forhold til Mamma. Til en vis grad kan deres referencer til Olas 
tidligere konflikter med moren tilskrives, at de inkluderer ham i denne revision. 
Disse refleksioner er med til at give scenen en gennemtrængende smag af død. Der 
gøres status og fortidstempus signalerer, at de er ved at give slip. 

4: Den aggressive forespørgsel. Denne diskursive linie skiller sig fra de 
andres entydige orientering omkring Mamma. Nora har et repeterende behov for 
at efterlyse sin mand. Ligesom med hendes genfortællende modus kunne dette 
forklares ud fra psykologiske reaktioner. Men når hun bliver ved med at spørge sin 
søster om, hvornår de andre kommer, selv om hun har fået det svar, der er 
tilgængeligt, genereres en anden implikation. Presset, hun føler, projiceres videre 
på hendes søster i en aggressiv relation. 

De generelle overskridelser af kvantitetsklausulen florerer omkring 
dødslejet og kan i stor udstrækning legitimeres på baggrund af en krisestemning. 
De forskudte ankomster og sygeplejerens eksterne position forsyner de gentagne 
redegørelser med yderligere gyldige alibier. Overordnet er det dog de kontekstuelle 
betingelsers relativisering af samarbejdsklausulerne, der udgør gentagelsernes fripas. 
Igen udpeger kvantitetsklausulen en overflod af information, som vi må antage er 
redundant mellem de aktuelle parter. Denne overskridelse implicerer i den givne 
kontekst en chok artet tilstand, hvor relevansklausulen relaterer til en psykisk 
motiveret bearbejdelse frem for en optimal kommunikationsproces. Der er en 
overordnet agenda på spil, der nuancerer klausulernes interne rangering.  

Denne overordnede erkendelsesbevægelse blokerer dog ikke for 
individuelle agendaer. På samme tid, som de tre søskende rækker ud efter en fælles 
accept af situationen, markeres der forskellige ståsteder og styrkeforhold i dialogen. 
Her følger et eksempel på den fjerde diskursvariant: 
 

DEN YNGSTE DOTTERA DEN YNGSTE DATTER 
men du   Men du 
kvifor tok det så lang tid  Hvorfor tog det så lang tid 
ja før du kom  ja før du kom 
 
DEN ELDSTE DOTTERA DEN ÆLDSTE DATTER 
lang tid   Lang tid 
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DEN YNGSTE DOTTERA DEN YNGSTE DATTER 
Ja   Ja 
 
DEN ELDSTE DOTTERA DEN ÆLDSTE DATTER 
eg kom så fort eg kunne  Jeg kom så hurtigt jeg kunne 
 
DEN YNGSTE DOTTERA DEN YNGSTE DATTER 
men det tok så lang tid  Men det tog så lang tid 
 
DEN ELDSTE DOTTERA DEN ÆLDSTE DATTER 
Ja   Ja 
 
DEN YNGSTE DOTTERA DEN YNGSTE DATTER 
og du har ikkje fått sagt frå Og du har ikke fået givet besked 
ja til Johannes  ja til johannes 
 
DEN ELDSTE DOTTERA DEN ÆLDSTE DATTER 
eg prøvde å ringe til Henning Jeg prøvede at ringe til Henning 
ja som eg sa  ja som jeg sagde 
men han svarte ikkje  men han svarede ikke 
eg la igjen beskjed  jeg lagde en besked  
bad han ringe til Johannes  bad ham ringe til Johannes 
 
(Sa ka la, op.cit., p. 61-62) 

 
Denne passage er den tredje i række hvor Noras insisterende forespørgsel 
implicerer, at hun tvivler på Hildes engagement og loyalitet. Den gentagne 
tilbagevenden til emnet kan ikke fortolkes ligesom de andre repetitioner, fordi 
denne modus indebærer en omfattende berøring med Hildes negative ansigt. 
Hildes respons forbliver passivt forsvarende. De to søstre deler mange diskursive 
linier, hvor de sammen prøver at finde en måde at forholde sig til morens tilstand 
på, men her står deres agendaer i konflikt med hinanden. De kontekstuelle 
enkeltheder fortæller os sammen med Noras aggressive adfærd, at Hildes position 
ved dødslejet har lavere status. I en gradbøjning af moderbinding er de fælles om at 
definere Olas relation til moren som mindst intim. Den interne rangering søstrene 
imellem viser sig blandt andet her, hvor Nora spiller en smule med musklerne for 
at markere sin førsteplads.  

Udover de fire diskurser beskrevet ovenfor, forekommer der to markant 
forskellige sproglige fremtoninger i dødslejescenen. Disse udgør ekstreme markører 
i forhold til det øvrige stykkes artikulationsniveau. De samtalemodi, der beskriver 
de andres relation til hinanden og situationen, ligger klart placeret på den verbale 
balancelinie mellem eget og andres udsagn. Olas sproglige adfærd derimod toner 
frem med en mærkbar individualitet og styrke. Mammas kamp for at udtrykke sig, 
i al sin svaghed, udgør dens modstykke.  
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Den lighed, der antydes mellem sønnen og moren, bliver underbygget af hans 
monologlignende replikker, der sprænger hele stykkets sproglige horisont. De 
øvrige personers diskurser er generelt begrænsede af morens verbale eller fysiske 
fravær. De kan ikke gøre sig fri fra den ambivalente kredsen om og fastholdelse af 
moren som altings kerne. Olas refleksioner efter Mammas død, viser en verbal 
pondus, der meget godt kan tænkes at svare til den, moren tabte på sin sidste dag i 
live. Omfanget af hans ordforråd virker individualiserende sammenlignet med de 
andre karakterers kollektivt orienterede terminologi. Hans forhold til sine 
samtalepartnere er ikke konsensusoptimerende, ej hellere konfliktsøgende. Ola er 
en karakter, der udtrykker sig, og som ikke afventer tilhørerens accept af det. Han 
er med andre ord en dominant samtalepartner, i hvert fald i denne kontekst. Disse 
aktiver gør Ola mindre sårbar over for morens tavshed og sætter ham i stand til 
andet og mere end at blive lammet af hendes passivitet. 

De andre beskylder Ola for, at Mamma ånder ud, og i et sprogligt 
perspektiv er det også kun Ola, der kan finde en vej ud af de andres vedblivende 
fastholdelse. Han er brudt ud af den ring, de andre danner omkring moren som 
institution. Det er hans udvidede artikulationsregister, der kan forløse stilstanden 
og »ro hende over til dødsriget«. I rummet mellem den ubestridte antagonist, Ola, 
og den unisone genstand for alles ambivalente higen og underkastelse, Mamma, 
vibrerer de andres forvirrede forsøg på at forholde sig til situationen. Der er ikke 
egentlig udvikling eller handlekraft på spil i dette rum. Situationens potentielle 
omvæltningskraft imødekommes af karakterernes gensidige bekræftelse af 
tilstanden. 

En lingvistisk nærlæsning af udvalgte passager kollaborerer altså med det 
indledende indtryk af fastholdelse og problematisk erkendelse. I tilfælde som dette, 
hvor så meget af det dramatiske stof ligger på et repræsenterende plan, er den 
lingvistiske nærlæsning en frugtbar kilde til primære bevægelser. Karakterernes 
egentlige positioner kommer klarere frem i replikkernes mønster. 

I vekselvirkningen mellem blikket for situationsrammen og den verbale 
adfærd i den opstår et rum, der reflekterer klimaet og betingelserne for situationen. 
Det tilstandsbillede, som manes frem i Fosses dramatik, vokser frem af 
sammenstillingen mellem den adfærd, der beskrives, og de kontekstuelle 
enkeltheder, den kan bedømmes ud fra. Samtalemønsterets normalitetsvalør 
bedømmes i henhold til kontekstforståelsen. Diskursernes bevægelser nuancerer og 
omdefinerer den dramatiske situation. Udvekslingsforholdet mellem situation og 
karakterernes tilstedeværelse i den, træder frem i den dobbelte læsning af 
handlings- og replikplan.  

I Sa ka la gør et tragisk moment sig gældende i karakterernes manglende 
flytbarhed og problematiske erkendelse af en krise. Deres sårbarhed udstilles 
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primært gennem den usikkerhed, der opstår i samtalen, når betingelserne 
omdefineres, og centrale parters bidrag udebliver. I titlens stavelser udhæves det 
afvigende element, der repræsenterer den overhængende omvæltning. I 
talehandlingernes univers tegnes et mikrokosmos af tabet gennem 
samtalekontrakternes prøvelse, når etablerede betingelser opløses. Karakterernes 
fastholdelse viser sig i deres bestræbelser på at genetablere frem for at redefinere de 
kommunikative rammer. Det er her, de kæmper for at restaurere deres 
ekvilibrium. Den stædige fastholdelse i Mamma som centrum og Ola som den 
uproblematiske syndebuk vidner om stagnation i refleksionsniveauet. Ligesom i 
plotlinien er det misforholdet mellem de to scener, der genererer spænding snarere 
end reel udveksling mellem og udvikling i karaktererne. 

Sa ka las mange plotrelaterede replikvekslinger udgør et atypisk Fosse 
greb. Den centrale distinktion, der opstilles mellem ikke-naturlig og naturlig 
mening i det pragmatisk lingvistiske perspektiv, supplerer en vinkel, hvorfra disse 
dialogpassager kan læses på kontekstuelle præmisser. Relationen til fabelplanet kan 
dermed nuanceres og replikelementet omfatte et bredere dramatisk register. Fosses 
karakterer viser primært deres kapacitet og begrænsninger i deres verbale 
kontekstrelation. Her kan en udvidet repliklæsning, der tillægger dialogsporet 
tyngde, på linie med den øvrige struktur, vise sig analytisk gavnlig. 

I landskabet mellem den lingvistiske og den dramaturgiske struktur 
vibrerer en uforløst friktionsenergi. I misforholdet mellem forventning og 
formåen, i kollisionen mellem realitet og afledningsmanøvre, afgives der en 
umiskendelig knurren. Ifølge mit syn kan indkredsningen af dette mellemliggende 
landskab afdække udgangspunktet for den særlige Fosselyd. 

Gennem den dobbelte optik fremstår den menneskelige sårbarhed, som 
udstilles i sammenstillingen mellem situation og håndteringen af den, med 
velkendt smertelighed. I den manglende handlekraft og måske mest af alt i 
karakterernes afhængighedsforhold til de overskuelige samværsbetingelser udspiller 
Fosse sit tilstandsdrama.  

 
*** 
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POSTFÆNOMENOLOGISK EFFEKTDRAMATIK 
- Jon Fosse og den dramatiske form som retorisk gestus 
 
Af Niels Lehmann 
 
 
 

I 
Æstetik uden epistemologi 

 
Fosse læst via Rorty og Luhmann 
Lad mig indlede med en indrømmelse af, at de følgende refleksioner har en noget 
spekulativ karakter. Målet er at aftegne konturerne af en mulig form for dramatik 
samt formulere et teoretisk fundament for denne dramatik. Nærmere bestemt 
drejer det sig om en eksperimentel fremskrivning af en postfænomenologisk 
æstetik med udgangspunkt i Jon Fosses dramatik. 

Med henblik på at indløse dette forehavende har jeg i sinde at bruge 
Alain Robbe-Grillets fænomenologisk orienterede romanpoetik som bande samt 
Richard Rortys pragmatisme og Niklas Luhmanns konstruktivisme som hjælp til 
at etablere en overskridelse af fænomenologien. Endvidere skal jeg benytte Fosses 
tekst Nokon kjem til å komme som anskueliggørende eksempel på en 
postfænomenologisk orienteret dramatik og Marguerite Duras’ drama Savannah 
Bay som et komparationsgrundlag, der forhåbentlig kan få den 
postfænomenologiske dramatiks særegenhed til bedre at træde i relief. Relateret til 
fænomenologien er den æstetik, jeg har i tankerne, fordi den forlænger 
bestræbelsen på at undgå forklaringer og forblive på det rent beskrivende plan. 
Postfænomenologisk er den imidlertid, fordi den foretager en forskydning bort fra 
den fundering af kunsten på epistemologien, som ikke blot er kendetegnende for 
den fænomenologiske æstetik, men som faktisk forekommer mig at kendetegne 
stort set alle æstetikker på markedet. Min kombination af Rorty og Luhmann skal 
først og fremmest bruges til at få epistemologien til at tage sig mindre attraktiv ud 
som fundament for kunsten, end en lang tradition fra romantikken til i dag har 
anset den for at være. Så sejrrig har denne tradition været, at det er blevet noget 
nær en selvfølgelighed, at kunst skal anskues i lyset af erkendelses vilkår. Ved at 
løsrive kunsten fra denne tradition er det min hensigt at muliggøre en 
nyorientering mod en retorisk kunstforståelse, hvor en produktion af effekter, der 
aftvinger recipienten bestemte reaktioner, er i højsædet.  
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En frigørelse af kunsten generelt og dramatikken i særdeleshed fra epistemologien 
ville være konsekvensrig. Ikke mindst ville det blive muligt at afmontere den 
bekymring, hvad angår den lineære fortællings løgnagtighed, som har præget en 
række avantgardistiske positioner i det tyvende århundrede, herunder positioner 
baseret på fænomenologien. I en postfænomenologisk æstetik må en lineær 
fortællemåde ganske vist få en lidt anderledes karakter, end den har i en klassisk 
kausallogisk dramatik, eftersom idealet om at undgå forklaringer nødvendigvis må 
føre til andre former for plotkonstruktioner. I en traditionel form for dramatik - i 
hvert fald hvis man hermed mener Hollywood-dramatik efter forskrifter, som de fx 
blev udarbejdet af Lajos Egri - er den lineære dramaturgi typisk anvendt med 
henblik på at opstille forklaringer på figurernes handlinger. Anskuer man linearitet 
som et retorisk greb snarere end en kongevej til korrekt repræsentation, ville der 
imidlertid ikke være nogen grund til at opfatte netop dette greb som løgnagtigt - 
eller også skulle man omvendt sige, at lineære fortællinger ville tage sig præcis lige 
så løgnagtige ud som alle andre litterære formgreb. Inden for rammerne af et 
effektorienteret kunstsyn må linearitet optræde som en mulig dramaturgisk device 
på linie med alle andre udtryksmidler, og der er derfor ikke nogen grund til på 
forhånd at afvise den. En sådan ophævelse af forbudet mod lineære fortællinger 
rummer endvidere en mulighed for at komme ud over den forlegenhed, hvad 
pathos angår, som har præget vor tids metafiktionelle kunst. I det selvrefleksive 
teater har man groft sagt afvist ideen om, at tilskueren skulle opleve et 
følelsesmæssigt engagement i fiktive karakterers livsførelse - ikke mindst fordi 
idealet om indlevelse typisk er blevet forbundet med en umiddelbarhedsmetafysik. 
Idet en postfænomenologisk æstetik beror på en opfattelse af pathos som en effekt 
skabt af bestemte strategier, tilbyder den imidlertid et alternativ til den skamredne 
modsætning mellem umiddelbarhed og tekstuelt spil. 

Hermed har jeg aftegnet den cocktail af synspunkter, jeg gerne vil 
præsentere hér. Allerede af den helt kortfattede version af min tankegang er det 
formentlig tydeligt, at mit spekulative forehavende har sin rod i et ønske om at 
formulere et muligt alternativ til en postmodernistisk metafiktionsæstetik. Jeg 
genoptager netop den meget udskældte fænomenologi med henblik på at foretage 
en konstruktivistisk forskydning af denne, der dog ikke lander i en 
antifænomenologi, som en postmodernistisk tekstualisme vel uvægerligt må føre 
til. Jeg skal forsøge at tydeliggøre forskellen på en konstruktivistisk forskydning af 
fænomenologien og en postmodernistisk forkastelse af fænomenologien ved at 
inddrage en af postmodernismens foretrukne filosoffer i diskussionen. Jeg tænker 
selvfølgelig på Jacques Derrida. 
At jeg har i sinde at anvende Fosse som eksempel på en postfænomenologisk anlagt 
form for dramatik, vil måske undre en del læsere. For kendere af de teoretiske 
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opsatser fra Gnostiske essay vil det formentlig være hævet over enhver tvivl, at Fosse 
selv i udpræget grad hænger sin digtning op på et epistemologisk projekt. Fosses 
poetik er - ganske vist på en lidt omvendt måde - forpligtet på det romantiske 
program om en kunst, der formår at gennemføre en uendelig tilnærmelse til 
sandheden. Jeg skal derfor gerne medgive, at det blik, jeg hér søger at anlægge på 
Nokon kjem til å komme, er ‘udvendigt’ i forhold til Fosses intentioner. (Der er tale 
om, hvad jeg andetsteds har kaldt »en tilbudspoetik«, cf. Lehmann 2000. For et 
mere ‘indvendigt’ synspunkt på Fosses dramatik se min artikel »Stor ironi. Jon 
Fosse som omvendt romantiker«, in press). Jeg håber dog at kunne demonstrere, at 
man meningsfuldt kan gennemføre en læsning af dette stykke som udtryk for en 
postfænomenologisk effektdramatik. Fosse har tydeligvis ingen problemer med at 
skabe lineære plots, og beskrivelseskonstruktionerne understøtter en renlivet 
pathos, som man efter min mening gør bedst i at tage alvorligt i en eventuel 
realisation. 

Jeg skal imidlertid anmode om en vis tålmodighed med hensyn til de 
specifikt dramaturgiske overvejelser, da jeg har nødig at nærme mig de analytiske 
tiltag ad visse teoretiske omveje. Til en begyndelse kunne der sandsynligvis være 
grund til at imødegå den undren, som eventuelt måske vækkes af mit forsvar for en 
æstetik, der helt og aldeles lægger det erkendelsesteoretiske ærinde bag sig. Når jeg 
ved forskellige lejligheder har fremført mit synspunkt, er jeg ofte blevet mødt med 
én af to reaktioner. På den ene side er der dem, der mener, at det i en kultur, der 
hviler på en rationalistisk reduktion af erkendelsen til sfæren for instrumentel 
fornuft, netop gælder om at forsvare kunsten som en anderledes form for 
erkendelse. På den anden side har jeg mødt det synspunkt, at jeg løber åbne døre 
ind, fordi det i dag - det vil nok nærmest sige efter postmodernismen - er blevet en 
selvfølgelighed at anskue kunstværker som retoriske manøvrer. Med henblik på at 
anskueliggøre, hvorfor jeg mener, at det kan være værdifuldt at eksperimentere 
med at se, hvad der sker, hvis man opgiver den epistemologisk orienterede 
kunstforståelse, og hvorfor jeg finder, at dørene måske ikke står helt så meget på 
vid gab, som man skulle tro, vil jeg gerne starte med at lægge alle kortene på 
bordet. 
 
Pragmatisme hinsides epistemologien 
Mit tankeeksperiment henter sin grundlæggende inspiration i Rortys 
genopvækkelse af pragmatismen. I tankerne har jeg i særdeleshed en bestemt 
bemærkning fra artiklen »Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century 
Textualism« i Consequences of Pragmatism. Svage tekstualister har en tendens til at 
tro, hævder Rorty her, »that literature can take the place of philosophy by 
mimicking philosophy - by being, of all things, epistemological. Epistemology still 
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looks classy to weak textualists. They think that by viewing a poet as having an 
epistemology they are paying him a compliment« (Rorty 1982: 156). Rorty ser 
denne tendens som en direkte forlængelse af den overbudsstrategi, han finder 
symptomatisk for udviklingen af den moderne tanke. For så vidt oplysningens 
forvandling af religion til overtro satte videnskaben på religionens plads som den 
højeste erkendelsesform, bør man ifølge Rorty indse, at der med Kant opstår 
endnu en radikal ændring af rollefordelingen. Angiveligt lykkedes det nemlig for 
Kant at få filosofien til at fremstå som den centrale disciplin ved at gøre den til en 
slags videnskabernes videnskab, en supervidenskab. Midlet hertil var at forvandle 
filosofien til en erkendelsesteori, hvis formål var at fremdrage de principper, der 
sikrer den videnskabelige disciplins karakter af videnskab. I lyset af den kantske 
idealisme kommer romantikkens bestræbelse på at tildele kunsten rollen som bedste 
erkendelsesmiddel i sagens natur til at tage sig ud som et forsøg på at overbyde 
overbuddet. For så vidt det i romantikken er kunsten, der skulle kunne give os den 
ønskede indsigt i åndens inderste hemmeligheder, kommer den til at fungere som 
en erstatning af filosofien. Når svage tekstualister i dag tilskriver kunsten en 
epistemologisk dimension, forlænger de i Rortys øjne ganske enkelt det romantiske 
forsøg på at udfordre filosofiens position som bibringer af sandheden om den 
ultimative realitet. 

Som modsætning til den svage tekstualisme, der hænger uhjælpeligt fast i 
traditionen af metafysiske overbudsstrategier, plæderer Rorty for en stærk 
tekstualisme, hvis væsentligste kendetegn skulle være, at den lægger hele 
bestræbelsen på at gå et spadestik dybere end forgængerne bag sig. Stærk 
tekstualisme beror på en aktiv glemsel af epistemologien. Vigtigt at få med sig i den 
forbindelse er det, at glemsel er noget helt andet end overvindelse. Der er netop 
ikke tale om at afsløre epistemologiens bestræbelse på at opstille absolutte 
mulighedsbetingelser for erkendelsen ved at demonstrere forehavendets umulighed. 
For Rorty er målet faktisk ikke en konsekvent skepticisme, ifølge hvilken sandhed 
fx gøres til en sproglig illusion. I hans øjne gentager en sådan skepticisme blot 
overbudsstrategiens gestus, idet den indsætter en anti-epistemologisk epistemologi 
på epistemologiens plads. Sagt med reference til Rortys egen formulering fra 
indledningen til Consequences of Pragmatism ville der blot være tale om ikke-
platonske svar på platonske spørgsmål (op. cit.: xiv). Som Derrida er Rorty altså 
vældig opmærksom på at undgå omvendinger, der forbliver negativt forpligtet på 
det, de gør op med. Den stærke tekstualists aktive glemsel af epistemologien (og 
hele den metafysik, den slæber med sig) skal forstås som et forsøg på simpelthen at 
opgive interessen for eller vende ryggen til alt, hvad der vedrører sandhedsspørgsmål. 
Dette kan også siges på en anden måde: Stærk tekstualisme er en gennemført 
pragmatisme, der opfordrer os til at sætte overvejelsen over, hvad vi får ud af 
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menneskelig betydningsdannelse, i stedet for bekymringen angående, hvorvidt et 
videnskabeligt udsagn, en filosofisk konstruktion eller et kunstværk udtrykker 
sandheden. 

Fra tid til anden kan Rorty tale, som om vi stort set alle sammen er 
blevet pragmatikere af hans type - eller at det i hvert fald kun er et spørgsmål om 
tid, før vi bliver det. Det forekommer mig dog snarere at være udtryk for håbefuld 
optimisme fra Rortys side end for en adækvat samtidsdiagnose. I min erfaring 
hører en epistemologifri pragmatisme ikke ligefrem til dagens orden. Man hører 
ganske vist mange stemmer, der forsvarer en eller anden form for pragmatisme, 
men jeg erfarer sjældent (om nogensinde), at forsvaret gælder Rortys særlige 
version af pragmatismen. Forestillingen om, at ethvert synspunkt må have rod i 
epistemologien synes at være et klæbrigt stykke vanetænkning, der dukker op, hvor 
man mindst skulle vente det. Faktisk er ideen så påtrængende, at selv Rorty synes 
at have vanskeligt ved at slippe den helt. Ofte løber skepticistiske formler ham i 
pennen, hvilket efterlader det kontraintentionelle indtryk, at pragmatismen har en 
anti-epistemologisk epistemologi nødig som sin forudsætning. Sådan går det ham 
oven i købet i den allerede citerede tekst, hvor han selv mener at formulere det 
konsekvent pragmatiske standpunkt. Sammenlign fx følgende to formuleringer: 
»The strong misreader doesn’t care about the distinction between discovery and 
creation, finding and making« og »For the textualists, the literary artist’s awareness 
that he is making rather than finding [...] puts him one up on the scientist« (op. cit.: 
152 og 140, mine fremhævninger). Den første sætning er i god tråd med 
pragmatistens aktive glemsel eller ubekymrethed angående epistemologiske 
spørgsmål. Men hvad med den anden? Forrykker den ikke diskussionen til 
epistemologiens sfære? Der er vel ret beset stor forskel på at sige, at man ikke 
bekymrer sig om forskellen mellem at ‘opfinde’ og at ‘finde’, og at man er på det 
rene med, aware, at man opfinder snarere end finder. At undgå at bekymre sig er 
én ting. At være vis på, at man ikke kan andet end at opfinde er en anden - især 
fordi den overbeviste anti-epistemologiske skepticist, der formulerer dette 
synspunkt, tillader sig at mene, at han er »one up« i forhold til videnskabsmanden. 
Kun skepticisten kan insistere på, at ‘finding’ ret beset er ‘making’, og kun han har 
det kort på hånden, der kan give ham anledning til at føle sig én bedre end den 
angiveligt naive videnskabsmand. Pragmatikeren kan kun henvise til opgivelsen af 
epistemologien som udtryk for en satsning. 

Jeg påpeger, hvorledes Rorty er tilbøjelig til at falde for fristelsen til at 
fundere sin pragmatisme på en skepticistisk epistemologi, for at antyde, at den 
epistemologifrie pragmatisme tilsyneladende ikke er hvermandseje. Når selv Rorty 
kun formår at pege på en mulighed for refleksionen, som han knapt nok selv kan 
rumme, er den næppe gangbar valuta i kulturen som sådan. Dette billede 
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forstærkes, hvis man fx ser på holdningerne i teaterverdenen. Man må vist 
konstatere, at en konsekvent pragmatisme her - trods en udpræget tendens til anti-
intellektualistisk prakticisme, der er noget helt andet end pragmatisme i Rortys 
forstand - stort set synes at være ukendt. Fraværet skyldes ganske vist på ingen 
måde en fremherskende enighed om, hvilken æstetik teatret bør betjene sig af. 
Hvis jeg ser rigtigt, strides mindst tre meget forskellige teaterformer for tiden om 
førstefødselsretten til scenen. Mainstreamteatret sværger fortsat til klassisk 
naturalisme og hviler altså på et almindeligt repræsentationsskema, som hverken 
producenter eller publikum synes at have problemer med. Som modtræk til denne 
tankegang insisterer mange teateravantgardister i kølvandet på Artaud og 
Grotowski fortfarende på at løsrive teatret fra dets rolle som fortolkningsslave med 
henblik på at nå et scenisk nærvær hinsides enhver betydning. Nok så megen 
metafysikkritik rettet mod oprindelighedslængslen har tilsyneladende ikke bragt 
den konkretistiske bestræbelse på at bringe os tættere på realiteten til ophør. 
Tværtimod forekommer det mig, at man fornemmer en genopblussen af denne 
bestræbelse. Metafysikkritikken har derimod haft en anden konsekvens. Den har 
skabt grobund for opkomsten af en tredje teaterform. Jeg tænker på det 
metafiktionelle teater, der gør en dyd ud af at fremhæve de sceniske begivenheders 
karakter af illusion, hvad enten det nu finder sted i form af uendelige 
dekonstruktioner af de teatrale tegn eller et spil med fiktionslag og 
udsigelsespositioner. 

Det siger sig selv, at de indlysende forskelle mellem disse teaterformer 
giver anledning til megen strid. Her gælder det dog om at få øje på det fælles 
grundlag for striden. Af min opstilling fremgår det forhåbentlig, at alle parter 
anlægger deres synspunkter på epistemologiske grundantagelser. Naturalismen 
forsvares stort set altid under henvisning til en mere eller mindre videnskabeligt 
orienteret empirisme, den klassiske avantgardes drøm om et absolut scenisk 
nærvær forsøges solgt med reference til et fænomenologisk klingende krav om at 
vende tilbage til det konkrete hic et nunc, og den nyere avantgardes selvrefleksivitet 
søges legitimeret på baggrund af skepticistiske synspunkter à la det, at ‘finding’ ret 
beset er ‘making’. Havde man hang til historiefilosofiske konstruktioner, ville det 
være overordentlig nærliggende at beskrive situationen ud fra en trefaset model à la 
den, Rorty betjener sig af i sin beskrivelse af gangen fra videnskab over filosofi til 
kunst i moderniteten. Faktisk bliver situationen ofte fremstillet således, når den 
anskues fra den skepticistiske metafiktionalists synsvinkel. Mainstreamteatrets 
naturalisme bliver da til en bestræbelse på at overbyde det retoriske teaters 
artificialitet, det konkretistiske teater fremstår som et forsøg på at gå endnu én 
bedre i forsøget på at komme tættere på realiteten, mens det metafiktionelle teater 
fremstår som bedre end begge de foregående former, fordi det hviler på en 
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erkendelse af, at vi faktisk ikke kan komme i nærkontakt med realiteten. Mig 
forekommer det dog, at det rimeligste ville være at opgive denne slags 
historiefortællinger og beskrive situationen som en samtidig tilstedeværelse af 
forskellige og indbyrdes stridende poetikker. Måske ville en sådan opgivelse gøre os 
mere tilbøjelige til at få øje på fællesnævneren for de tre poetikker, nemlig den 
epistemologiske konfigurering af dem. Måske ville dette blik på sagen tillige gøre 
os mere velvilligt indstillet over for det synspunkt, at der kunne være en anden 
mulighed? 

Med disse betragtninger håber jeg at have antydet, at jeg ved at foreslå et 
pragmatisk-retorisk blik på kunsten næppe løber åbne døre ind. Endnu synes det 
at være nødvendigt at forsvare et tankeeksperiment, der går ud på at lægge det 
pragmatiske træk ud af epistemologien til grund for en mulig æstetik. Men hvad så 
med det strategiske problem? Hvis det er korrekt, at epistemologien stadig er i 
højsæde i vor kultur, ville det da ikke være langt bedre at blive ved med at forsvare 
kunsten med henvisning til, at den er udtryk for en særlig erkendelse? Det er 
bestemt muligt, men jeg ser ikke desto mindre visse fordele ved at forsøge sig med 
et forsvar baseret på en usamtidig pragmatisme. 

I særdeleshed ville opgivelsen af epistemologien kunne afhjælpe en 
bestemt ulempe, som bindingen af kunsten til epistemologien uvægerligt medfører. 
Tænker man i epistemologiske baner, forbliver man på uheldigste vis fastholdt i 
overbudsspillet om, hvem der kan frembringe dén løsning, der er én bedre end alle 
de foregående. Dermed bliver kunstforståelsen prohibitiv i dobbelt forstand. Et 
epistemologisk sanktioneret forsvar for kunsten synes ikke blot at være forpligtet 
på at vise, at den særlige erkendelsesform, man advokerer for, i virkeligheden er 
den bedste, eftersom den er den sandeste. Heraf den hyppige anklage mod 
videnskaben for at være overfladisk eller banausisk i modsætning til den angiveligt 
dybe og virkelighedssensitive kunst. Vælger man denne vej, må man også vise, at 
der findes et helt bestemt formsprog, der i modsætning til alle andre kan matche 
den erkendelsesmæssige opgave. Heraf alle afvisningerne af former som falske (eller 
obsolete - en anklage der imidlertid blot synes at høre hjemme i en historiserende 
version af overbudsstrategiens bedrevidenhed). For en pragmatist er der hverken 
grund til at hypostasere bestemte diskursformationer eller bestemte udtryksformer 
inden for rammerne af en bestemt diskurs. Pragmatisk anskuet gælder det om at 
opfatte menneskelig betydningsproduktion en bloc som redskaber til at skabe 
bestemte effekter snarere end midler til at repræsentere verden med. Af dette 
synspunkt følger ikke blot, at videnskab, filosofi og kunst kommer på niveau med 
hinanden, idet de fremstår som ligeværdige redskaber til at indløse forskellige 
formål. Inden for det kunstneriske felt bliver det også muligt at drage afgørende 
konsekvenser. Dels bliver det muligt at genoptage tidligere former. I stedet for at 
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afvise fx naturalisme eller konkretisme som falske (eller for den sags skyld 
forældede) ville man kunne spørge til deres eventuelle potentialer som redskaber til 
bestemte formål. Dels ville man (som jeg forsøger at gøre hér med formuleringen 
af en postfænomenologisk æstetik) kunne give sig til at overveje muligheden af at 
etablere nye former, der ikke er underlagt epistemologiske forehavender. 

Jeg medgiver gerne, at min prohibitivitetsanklage mod epistemologisk 
orienterede positioner burde godtgøres med en udlægning af et antal af de 
kunstteoretiske positioner, der har gjort sig gældende. Af pladsmæssige hensyn 
bliver jeg dog nødt til i det følgende at indskrænke mig til en enkelt position. Jeg 
har valgt Robbe-Grillets romanpoetik, fordi det giver mig mulighed for at fokusere 
på en fænomenologisk orienteret æstetik. 
 
 

II 
Mod en postfænomenologisk æstetik 

 
En fænomenologisk poetik 
Der er næppe mange kunstnere, der som Robbe-Grillet har insisteret så emfatisk 
på at opgive forklaringen til fordel for den rene beskrivelse. Hos ham gælder det 
om at beskrive materialiteten, som den fremtræder i dens umiddelbare nærvær. 
Man må beskrive tingene som genstande, der er til stede, før de er noget. 
Forudsætningen for at have held med dette forehavende er, at man forbliver ved 
beskrivelser af tingenes overflade. Selvom man nok bør afholde sig fra en simpel 
identifikation af Robbe-Grillets romanprojekt med fænomenologien (og selvom 
Robbe-Grillet selv har nægtet, at han har studeret fænomenologiens hovedværker, 
cf. Egebak 1963), er det vanskeligt at overse affiniteterne til denne filosofi - i 
særdeleshed som den udformes af Merleau-Ponty. I introduktionen til 
Phénomènologie de la perception forklarer denne således, at fænomenologien først og 
fremmest skal forstås som en bestræbelse på at genskabe den naive kontakt med 
verden. Genopretningen af kontakten skal ske ved at beskrive vor oplevelse »sådan 
som den er og helt uden hensyn til dens psykologiske tilblivelse og til de 
årsagsforklaringer, som videnskabsmanden, historikeren eller sociologen måtte give 
os«, forklarer Merleau-Ponty og konkluderer derfor: »Vi skal beskrive, ikke forklare 
eller analysere« (Merleau-Ponty 1999: 16-7). 

Hos Robbe-Grillet fører bestræbelsen på at forlade forklaringernes rige til 
et frontalopgør med humanismen i alle dens afskygninger. Hans hovedindvending 
mod den humanistiske tradition er, at den hviler på en antropocentrisk metafysik. 
Det brændende ønske om at få verden til at give mening fører til, at tingene spalter 
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sig i en materiel og en immateriel dimension, idet de bliver gjort til bærere af en 
dybere mening, der ikke er tilgængelig for en umiddelbar sanselig betragtning. At 
forklare verdens tildragelser medfører således, at der oprettes en illusorisk 
meningsverden bag verden. På denne baggrund kan Robbe-Grillet tyde 
forklaringer som menneskets forsøg på at domesticere en verden, hvis fremmedhed 
vi angiveligt har vanskeligt ved at udholde. I og med vore forklaringer forsøger vi 
ifølge Robbe-Grillet at skabe »en sjælebro« mellem os og tingene, eller som han 
også siger: at foregøgle os eksistensen af »en solidaritetsgaranti« (Robbe-Grillet 
1965: 50). 

Radikaliteten i dette opgør med humanismen viser sig deri, at Robbe-
Grillet også distancerer sig fra andre samtidige bestræbelser på at undslippe en 
klassisk humanisme. Også han er således opmærksom på, at man meget let bliver 
indfanget af den tankegang, man forsøger at slippe ud af. Det er for at undgå 
denne fælde, at han tager livtag med Albert Camus og Jean-Paul Sartres tragiske 
absurdisme. I Robbe-Grillets øjne bør vi anskue denne som humanismens sidste 
opfindelse, idet også den beror på en dybdehermeneutisk metafysik. Hvis man som 
Camus definerer det absurde som dén uoverskridelige afgrund mellem menneske 
og verden, der opstår, når verden viser sig uvillig til at efterkomme menneskets 
behov for meningsfylde, er man ganske vist på rette spor. I udgangspunktet 
accepterer man nemlig verdens principielle fremmedhed. Men på et afgørende 
punkt bliver denne betragtning stående ved humanismen. Ved at fortolke 
meningsløsheden som fravær får man nemlig gjort fremmedheden til verdens 
egentlige bestemmelse. Man tildigter så at sige verden en vilje til ikke at svare, når 
den bliver spurgt. Meningsløsheden gøres dermed paradoksalt nok til livets 
inderste mening. Med denne gestus får den eksistentielle ensomhed karakter af »en 
højere nødvendighed«, og ifølge Robbe-Grillet skulle dette også indebære »et løfte 
om forløsning«(op. cit.: 56). På denne måde bliver forestillingen om en sjælebro, 
en kommunion mellem mennesket og tingene, faktisk opretholdt, om end 
forbundet er blevet smertefuldt. Idet accepten af skilsmissen bliver til en slags 
metafysisk trøst, installeres et øverste princip, som i Robbe-Grillets øjne ikke er 
mindre transcendentalt og illusorisk end den klassiske humanismes forhåbning om 
et uproblematisk ægteskab. 

Hér er min hensigt ikke at tage stilling til, hvorvidt Robbe-Grillet har ret 
i sin udlægning af sine samtidiges forpligtethed på en metafysisk humanisme. Jeg 
aftegner udelukkende hans kritik af Camus og Sartre for at få den grundlæggende 
logik i hans egen argumentation til at fremtræde så tydeligt som muligt. Det er 
nemlig i den distance, Robbe-Grillet søger at lægge til Sartre og Camus, at man 
tydeligst kan få øje på såvel det epistemologiske grundlag for tankegangen som det 
Besserwisserei, der følger heraf.  
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For Robbe-Grillet gælder det om at formulere en tredje vej. Målet er intet mindre 
end »en ny realisme«, der kan gøre rede for verdens vitale nærvær, og »en videre 
bevidstgørelse, der er mindre antropocentrisk« (op. cit.: 14 og 29). 
Udgangspunktet for denne bevidstgørelse må være en accept af, at vor omverden 
fremtræder som uvant »i den udstrækning den nægter at føje sig efter vore 
anskuelsesvaner, efter vor orden« (op. cit.: 20). Det er næppe vanskeligt at erkende 
tankegangens epistemologiske karakter. Hinsides den humanistiske epistemologi 
drejer det sig for Robbe-Grillet simpelthen om at formulere en forbedret 
epistemologi som grundlag for digtningen. Hans opgør med den klassiske romans 
repræsentationsformer skyldes ønsket om at komme tættere på en sandfærdig 
repræsentation. Det er formodentlig heller ikke så vanskeligt at indse, hvorledes 
ideen om at kunne tilbyde rationalet bag den forbedrede epistemologi gør Robbe-
Grillet til deltager i overbudsstrategien: Målet er at overbyde absurdismens 
bestræbelse på at overbyde den klassiske humanisme. 

Nøglen til overbudet finder man i følgende ontologiske diktum: »Men 
verden er nu engang hverken betydningsfuld eller absurd. Den er der, simpelthen« 
(op. cit.: 19). Med dette som sit ufravigelige ontologiske udgangspunkt kan 
Robbe-Grillet på én gang afvise den klassiske humanismes forestilling om »en 
lykkelig overensstemmelse« som udtryk for en naiv realisme og absurdismens 
antagelse af »en ulykkelig solidaritet« som ophøjelse af meningsfravær til et 
menneskeligt vilkår (op. cit.: 70). Først den, der som Robbe-Grillet har modet til 
at indse den principielle afstand mellem menneske og verden - og som ikke lader 
sig forlede til at skabe en tragisk splittelsesmetafysik af den uomgængelige afstand - 
kan gøre sig forhåbninger om at se verden, som den virkelig er. Uagtet opgøret 
med enhver meningstilskrivende dybdehermeneutik er det faktisk dét, det handler 
om: at se verden, som den virkelig er. Mig forekommer det, at Robbe-Grillet med 
netop denne forestilling bringer sig i faretruende nærkontakt med den klassiske 
humanisme, som han ønsker at gøre op med. Hvis man blot formår at holde sig på 
overfladen af tingene, kan det jo tilsyneladende lade sig gøre at beskrive verden 
korrekt. Lige så god Robbe-Grillet er til at afsløre sine samtidiges negative 
afhængighed af humanistisk metafysik, lige så vanskeligt synes han at have ved at få 
øje på sin egen afhængighed. Man behøver næppe at være Derrida for at se en 
overfladens metafysik tone frem i Robbe-Grillets poetik. Hvis jeg ser ret, hviler 
hele argumentet på en (nietzscheansk) symptomallæsning af det metafysiske 
menneske, der angiveligt skulle være så angst for kaos, at det foretrækker at leve i 
en illusorisk verden bestående af egne projektioner. Det er jo netop kun den 
beskåret, der har indset denne menneskelige grunddisposition for metafysik, at 
kunne give det ultimative bud på en egentlig umetafysisk realisme. 
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Hvad Besserwisserei angår, gør det faktisk ikke nogen forskel, at Robbe-Grillet også 
kan markere, at »det selvfølgelig aldrig kan dreje sig om andet end om verden, 
således som den er orienteret i forhold til mit synspunkt« - at der altså er et vist mål 
af subjektivitet involveret i den ikke-antropocentriske beskrivelse af verden (op. 
cit.: 71). Hos Robbe-Grillet har den slags formuleringer ikke præg af en 
relativistisk anlagt forsigtighed. Langt snarere er der tale om, at han bringer sin 
romanpoetik i ly af en fænomenologisk epistemologi. I Phénoménologie de la 
perception finder man følgende formulering af Merleau-Ponty, der ville kunne 
forklare, hvad der er på spil hos Robbe-Grillet: »Fænomenologiens vigtigste 
landvinding er uden tvivl at have forenet den mest yderliggående subjektivisme 
med den yderste objektivisme i sit begreb om verden og rationaliteten« (op. cit.: 
32). Hvis jeg forstår Merleau-Ponty rigtigt, skulle denne forening finde sted 
derved, at fænomenologien måler vore beskrivelsers rigtighed på baggrund af vore 
subjektive erfaringer, men samtidig betragter disse erfaringer som verdens 
tilsynekomst i vor oplevelse af den - altså som objektets tilsynekomst i subjektet. Jeg 
antager, at fænomenologiens popularitet beror på, at fænomenologer gør sig denne 
forestilling om at have overvundet spaltningen mellem subjekt og objekt. Også 
Robbe-Grillet tænker tilsyneladende sit romanprojekt som en sådan overvindelse. I 
modsætning til Merleau-Ponty, der som Husserl finder, at mennesket 
grundlæggende er indlejret i en meningsfyldt livsverden, er Robbe-Grillets 
overvindelsesforsøg ganske vist anlagt på en forestilling om verdens grundlæggende 
fremmedhed. Det fremførte plaidoyer for en accept af den principielle 
fremmedhed er ikke desto mindre netop fremført med henblik på at indlejre 
subjektet i verden på en bedre måde. Under alle omstændigheder må man 
formode, at Robbe-Grillet hellere end gerne ville skrive under på Merleau-Pontys 
bemærkning om, at fænomenologien er at foretrække, fordi den ved udelukkende 
at forholde sig til de fænomener, der viser sig for os af sig selv, undlader at 
»tilskrive sine egne resultater virkelighed i verden forud for verdens virkelighed« 
(ibid.). 

Af forestillingen om at være på et trin højere niveau epistemologisk set 
følger en række æstetiske konsekvenser. Skønt Robbe-Grillet ikke siger det direkte, 
synes (roman)kunsten ikke blot at fremstå som en privilegeret diskursform, fordi 
den er i stand til at praktisere den forbedrede epistemologi. Det er ligeledes denne 
forestilling, der gør det muligt for Robbe-Grillet at afvise tidligere forfatteres 
bestræbelser som udtryk for »illusoriske forenklinger« (op. cit.: 23) og al 
forklarende litteratur som forfalskninger af tingenes nærvær (cf. fx op. cit.:  40). 
Angiveligt opstår illusionen og forfalskningen fortrinsvis i anvendelsen af tre 
udtryksmidler. Metaforbrug er farlig, fordi den må forstås som en opstilling af 
»antropomorphistiske analogier«, der tilskriver tingene menneskelige egenskaber 
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(op. cit.: 51). Den dybdepsykologisk gestaltede karakter »med en fortid som har 
modelleret både dette og hint« må man undgå, fordi den fungerer som en 
indfangelse og tilintetgørelse af den fiktive figurs mangefacetterethed (op. cit.: 27). 
Sidst, men bestemt ikke mindst, er det lineære handlingsforløb helt forkasteligt, 
fordi det udelukkende er opfundet med henblik på »at fremtvinge billedet af et 
stabilt, sammenhængende, kontinuert, entydigt og fuldstændig forståeligt univers« 
(op. cit.: 32). 

Det er måske for meget sagt, at Robbe-Grillet decideret udsteder forbud 
mod at anvende disse formgreb. Betjener man sig af dem, må man dog udholde at 
blive gjort til genstand for anklagen om at være en metafysiker, der både er for 
dum og for bange til at indse verdens principielle fremmedhed, og som derfor 
forledes til at lyve. Netop fordi afvisningen sanktioneres i den eneste sande 
epistemologi, forekommer den mig faktisk at minde påfaldende om et forbud. Af 
samme grund kommer Robbe-Grillets forslag til forbedringer til at få påbudets 
stempel. »Det optiske, beskrivende adjektiv, der nøjes med at måle, anbringe, af- 
og begrænse«, den blot beskrevne figur »fyldt med utallige 
fortolkningsmuligheder« og den fortælling, der ikke tvinger en menneskelig orden 
ned over begivenhederne, fremstår ikke blot som gode idéer (op. cit.: 24 og 21). 
Hos Robbe-Grillet er de intet mindre end den eneste troværdige udvej af den 
metafysiske humanisme og dermed forudsætningen for menneskelig frigørelse, 
eller som han siger: for »enhver realistisk fremtid« (op. cit.: 58). 

 
Derridas antifænomenologi 
Spørgsmålet er nu, hvorledes en postfænomenologisk position, ved hjælp af hvilken 
man kan forskyde den aftegnede fænomenologiske æstetik, kan tage sig ud. Jeg har 
allerede markeret, at det hér gælder om at undgå den postmodernistiske forkastelse 
af fænomenologien. En økonomisk måde at udfolde forskellen til denne på kunne 
være at gå i dialog med Derrida, eftersom også hans dekonstruktive filosofi har et 
mellemværende med fænomenologien på dagsordenen. 

Derrida indleder som bekendt sin filosofiske karriere med et livtag med 
Husserls tænkning. Han er ganske vist mest kendt som poststrukturalist, men det 
forekommer mig faktisk lige så rimeligt at karakterisere ham som en 
postfænomenologisk tænker. I en postmodernistisk optik gør det dog formentlig 
ikke nogen forskel, om man bruger strukturalismen eller fænomenologien som en 
privilegeret bande for forståelsen af dekonstruktion, for Derridas læsning af 
Husserls fænomenologi lander samme sted som hans udlægning af Saussures 
semiologi. I Derridas øjne fører begge tænkesystemer uomgængeligt til, at man 
tvinges til at antage en fundamental forskel, der forskyder enhver oprindelse - altså 
til antagelsen af la différance. Ser man dekonstruktionen i lyset af fænomenologien, 
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er det nærliggende at anskue dette quasitranscendentale (ikke)begreb som en 
substitut for det transcendentale subjekt, der hos Husserl skal garantere 
gyldigheden af fænomenbeskrivelserne. En sådan formulering er ganske vist 
prekær. ‘Derridister’ ville formentlig omgående hæve paraderne og markere, at 
man ikke meningsfyldt kan sætte la différance på det transcendentale subjekts sted, 
når konsekvensen af at tage udgangspunkt i en ‘oprindelig’ forskel netop må være 
en forskydning af enhver sikker oprindelse og en åbning for en uomgængelig 
dissemination. Langt snarere er der derfor tale om en opløsning af selve 
forestillingen om ‘et sted’. Dette er uden tvivl en adækvat beskrivelse af den 
intention, der ligger til grund for Derridas fremskrivning af la différance i Husserls 
tænkning. Ser man på Derridas manøvre udefra, giver det dog alligevel mening at 
opfatte forskellen som en erstatning for det transcendentale subjekt. Hvordan man 
end vender og drejer sagen, fremstår la différance jo som en 
mulighedsbetingelsernes mulighedsbetingelse, og derved kommer 
differenstænkningen til at fungere som (endnu) en overbudsfilosofi. Som 
semiologien må erstattes af en grammatologi, må også fænomenologien forkastes 
til fordel for en tænkning, der kan leve op til den betydningsspredning, som 
uvægerligt følger i kølvandet på den ‘oprindelige’ forskels virken. 

Præger en forskelsbaseret og anti-epistemologisk epistemologi megen 
postmodernistisk tænkning, bør man i sandhedens interesse fremhæve, at Derrida 
varer sig for at blive stående ved en differensmetafysik. Han adskiller sig fra andre 
poststrukturalister derved, at han anerkender metafysikken som en umådeligt stærk 
modstander. Søger han på den ene side at dekonstruere metafysiske 
sandhedsfordringer, afslører han lige så gerne postulater om at have overskredet 
metafysikken som illusoriske. Det er netop, fordi han ikke finder det muligt for 
indeværende at fremstille et alternativ til den metafysiske identitetstænkning, at 
han foreslår det dekonstruktive program om at opløse metafysikken indefra. Selv 
hans eget forsøg på at præsentere os for la différance som det endnu uhørte i 
metafysikken må opfattes som en deltagelse i denne. Selve navngivningen af det 
uhørte er en metafysisk gestus, fordi den ikke kan undgå at antyde, at den 
‘oprindelige’ forskel skulle have en særlig essens eller identitet. Efter mit bedste 
skøn fører denne indrømmelse dog ikke til, at Derrida opgiver at deltage i 
overbudsspillet. Hvis jeg ikke tager fejl, fremstår dekonstruktionen for Derrida 
ikke som ét filosofisk forehavende blandt andre mulige. I Derridas horisont bliver 
den faktisk til det eneste legitime filosofiske projekt. Netop ved at føje den tese, at 
det tilsyneladende ikke kan lade sig gøre at overskride metafysikken, til 
fremdragningen af forskellen som den oprindelsesforskydende oprindelse til al 
mening kommer Derrida til at præsidere over såvel alle metafysiske som alle anti-
metafysiske bestræbelser. Begge tænkeformer afsløres nemlig som illusoriske. 
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Metafysiske systemer holder ikke, hvad de lover, fordi de viser sig at bekræfte den 
uomgængelige forskel. Anti-metafysiske (ikke)systemer holder heller ikke hvad de 
lover, fordi de genbruger det metafysiske begrebsapparatur. Således bliver der 
simpelthen ikke andre muligheder tilbage end at dekonstruere metafysikken indefra, 
at bedrive grænsegængeri i dens marginer, som Derrida kalder det. (For en mere 
fyldig udlægning af dekonstruktionen baseret på dette synspunkt, se Lehmann 
1996). 
 
Luhmanns forskudte fænomenologi 
På denne baggrund forstår man vel, at en bestræbelse på at formulere et 
postfænomenologisk grundlag for en æstetik, der ikke er forpligtet på det 
epistemologiske overbudsspil, hverken kan tage udgangspunkt i en 
antifænomenologisk postmodernisme eller en fænomenologiopløsende 
dekonstruktion. Der findes imidlertid en tredje måde at tage livtag med 
fænomenologien på, som bedre lader sig forbinde med mit eksperiments 
pragmatiske udgangspunkt. Den bedrives af Niklas Luhmann, der faktisk anser sin 
konstruktivistiske systemteori for at ligge i direkte forlængelse af fænomenologien. 
Dette fremgår ikke mindst af den forelæsning om den sene Husserls filosofi, som 
han holdt i 1995 under titlen Die neuzeitlichen Wissenschaften und die 
Phänomenologie. Forelæsningen er på mange måder i tråd med Derridas 
dekonstruktion af Husserl i La voix et le phénomène, eftersom også Luhmann søger 
at punktere det transcendentale subjekt med en forskelstænkning. Der er dog en 
helt afgørende forskel mellem de to tænkeres opgør med Husserl. Mens det ikke 
mindst er Husserls (og for den sags skyld Heideggers) vanskeligheder med at 
undslippe metafysikken, der får Derrida til at foreslå et dekonstruktivt læseprogram, 
søger Luhmann med udgangspunkt i fænomenologien at formulere en renlivet 
konstruktivisme. I modsætning til Derrida forsøger Luhmann ikke at dekonstruere 
Husserls tankegang. I stedet bestræber han sig på at rekontekstualisere 
fænomenologien. Det gør han ved at genbeskrive den i (eller oversætte den til, om 
man vil) sin egen systemteoretiske terminologi. Af hensyn til den videre 
argumentation må jeg lige aftegne hovedpointerne i denne genbeskrivelse. 

Luhmann følger Husserl i den grundlæggende antagelse af, at vi ikke kan 
få adgang til verden selv, idet vi udelukkende kender den, således som den 
fremtræder for os i fænomenform. Han bringer denne grundindstilling i samklang 
med Spencer Browns sondring mellem »marked« og »unmarked space«. Det 
markerede rum er det, man beskriver med sine iagttagelser, mens det umarkerede 
er alt det ikke-beskrevne, der med nødvendighed henvises til usynlighedens rige. 
Mens Husserl foreslår at anvende en fænomenologisk reduktion, med hvilken man 
kan sætte parentes om den foreliggende verden for så meget desto mere præcist at 
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kunne analysere fænomenernes essens, anbefaler Luhmann at tænke bevidstheden 
som et system, der er uafvendeligt afgrænset fra omverdenen. Luhmann følger 
endvidere Husserls analyse af bevidsthedens evne til at dirigere opmærksomheden i 
to forskellige retninger, nemlig mod fænomenet og mod sig selv. Hos Husserl 
resulterer dette forhold i en sondring mellem selvbevidsthed (noesis) og 
fænomenbevidsthed (noema). I Luhmanns systemteori bliver denne modsætning 
oversat til en systemintern forskel mellem mellem selv- og fremmedreference. 

For Luhmann er der naturligvis mere på spil end et simpelt forsøg på at 
modernisere Husserls sprogbrug. Det drejer sig om at radikalisere Husserls 
fænomenologi ved at rive gulvtæppet væk under det transcendentale subjekt og 
dermed skubbe fænomenologien ud over dens egne grænser. Helt overordnet 
gælder det om at formulere en konstruktivisme, hvor alle bevidsthedssystemets 
beskrivelser bliver opfattet som systemets egen produktion. Luhmann afmonterer 
med andre ord den sidste rest af kontakt til omverdenen, som 
iagttagelsesoperationerne endnu synes at besidde i et fænomenologisk perspektiv. 
Ligesom andre systemer bliver et bevidsthedssystem til ved at indstifte en forskel 
mellem sig selv og sin omverden, hvorefter det udelukkende kender omverdenen 
som sin egen fremmedreference. Hvis jeg forstår Luhmann ret, foregår denne 
radikalisering af fænomenologien i form af to teoretiske forskydninger. 

For det første argumenterer Luhmann som sagt for en opgivelse af 
forestillingen om det transcendentale subjekt som en meningsgaranterende instans. 
Denne opgivelse følger med nødvendighed, når man indser, at det er forskellen 
mellem noesis og noema, mellem selv- og fremmedreference, der er 
mulighedsbetingelsen for, at vi kan have noget, der ligner kognition. »Die sich 
durch Intentionen steuernde Operationsweise des Bewusstseins ist nur auf Grund 
dieser Unterscheidung von Selbstreferenz und Fremdreferenz möglich«, hedder det 
aksiomatisk (Luhmann 1996: 34). Og hvorfor forholder det sig således? Fordi 
bevidstheden ikke kan betegne sig selv, hvis den ikke iagttages som forskellig fra 
noget andet, og fordi der omvendt kun kan gives fænomener for bevidstheden, 
hvis disse fænomener logisk set er ikke-identiske med bevidstheden selv. 

For det andet er det afgørende for Luhmann at tage den fulde 
konsekvens af, at forskellen mellem selv- og fremmedreference er 
bevidsthedssystemets egen ydelse. Sådan må det forholde sig, når man medgiver, at 
fænomenet ikke er andet end tingene, som de fremtræder for os. Husserl accepterer 
dog ikke dette fuldstændigt, idet han antager, at det dog i det mindste netop er 
tingene, der melder sig for os. Luhmann, derimod, er rede til at tage skridtet fuldt 
ud og gøre systemet uafhængigt af omverdenen, som efter dette skridt ikke kan 
være andet end »the unmarked space«. Ved intentionelt at vælge at beskrive noget 
(et bestemt fænomen) og ikke noget andet (et andet fænomen, fx bevidstheden 
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selv) er det netop systemet selv, der sætter bestemte forskelle. Som en indstiftende 
gestus produceres således forskellen mellem system og omverden. Denne sondring 
er systemets »lededifferens«, den initiale forskel, hvorpå alle øvrige distinktioner 
hviler. Luhmann har således ikke meget til overs for drømmen om at forene 
subjektivisme og objektivisme, sådan som den fx optræder hos Merleau-Ponty og 
Robbe-Grillet. Der kan ikke gives noget »Kompromiss zwischen Objektivismus 
und Subjektivismus« (op. cit.: 25). For Luhmann er en halv konstruktivisme, som 
den fx kommer til udtryk i ideen om et intersubjektivisk sandhedsbegreb, en uting. 
Han foretrækker derfor, at opgive den til fordel for en fuldblodskonstruktivisme. 
Hertil kommer man imidlertid udelukkende, hvis man medgiver, at den initiale 
forskel mellem system og omverden er asymmetrisk. For så vidt denne forskel 
udelukkende kan optræde som en systemintern modsætning mellem selv- og 
fremmedreference, domineres den af den ene side af forskellen. Når bevidstheden 
iagttager noget (og dermed ikke noget andet) og endvidere beskriver det som 
forskelligt fra sig selv (dvs. som omverden), da har den forvandlet dette noget til 
sin egen fremmedreference. Det vil sige: »Alle informationer, som bliver bearbejdet, 
er udelukkende internt producerede selektioner af et udelukkende internt 
produceret område af muligheder for forskelle« (Luhmann 1992: 14). Med sin 
forskelssættende gestus har bevidsthedssystemet med andre ord konstrueret et 
bestemt perspektiv som udelukkende er gyldigt, for så vidt netop dette perspektivs 
grundlæggende forskel opretholdes. 

Den gennemførte konstruktivisme har en dobbelt konsekvens. Dels 
tvinges man til at måtte acceptere, at enhver iagttagelse af verdens fænomener er 
kontingent. For så vidt et perspektiv simpelthen anskues som et produkt af en 
indstiftende forskel, er der ingen mulighed for at forsvare denne forskel som bedre 
end alle mulige andre. Andre initiale forskelle ville give andre 
iagttagelsesoperationer, der med lige så stor ret (og uret) kunne gøres gældende. 
Dels må man begynde at beskæftige sig med iagttagelser af en højere orden, dvs. 
iagttagelser af iagttagelserne, genbeskrivelser af beskrivelserne, eller som Luhmann 
kalder dem: anden ordens iagttagelser. Ind i interessefeltet rykker nemlig 
spørgsmålet om, hvilke forskelle der bliver sat af tidligere iagttagelsesoperationer, 
og hvordan de sættes. At et perspektiv er kontingent, indebærer nemlig ikke, at det 
er uden orden. Når man indstifter en bestemt forskel, producerer man jo en 
kompleksitetsreducerende orden. Mens man iagttager, kan man ganske vist ikke 
selv se den systemiske forskelslogik, man betjener sig af. Forsøgte man på at få øje 
på denne, ville man ikke længere forsøge at beskrive det, man nu har kastet sit blik 
på. Man ville derimod have taget springet til en anden ordens iagttagelse, der 
netop går ud på at beskrive den form, den enhed af de to sider af en initial forskel, 
som producerer det pågældende iagttagelsessystem. 
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Jeg håber, at det er lykkedes mig at få Luhmanns systemteoretiske konstruktivisme 
til at fremstå som en postfænonomenologi, der overskrider fænomenologien uden 
dermed at blive til en postmodernistisk eller dekonstruktiv antifænomenologi. 
Som Merleau-Ponty og Robbe-Grillet fastholder Luhmann bestræbelsen på at 
beskrive verden uden at forklare den. Med sin fuldblodskonstruktivisme 
radikaliserer han imidlertid den fænomenologiske tanke på en måde, der åbner for 
en mere retorisk forståelse af dette beskrivelsesprojekt. Eftersom det er det enkelte 
beskrivelses- eller bevidsthedssystem, der med sin indstiftende forskel forsøger at 
synliggøre noget bestemt og dermed lade alt andet forblive usynligt, ville det være 
nærliggende at betragte betydningsmæssige systemdannelser som retoriske 
strategier med henblik på at opnå bestemte effekter. For at tage det fulde skridt 
mod en sådan retorisk forståelse af beskrivelserne forekommer det mig imidlertid 
nødvendigt at pragmatisere Luhmanns systemteori. Selv tager Luhmann det 
nemlig aldrig. For en pragmatisk betragtning tager det sig faktisk lidt besynderligt 
ud, at overskridelsen af fænomenologien ikke synes at føre Luhmann til at opgive 
den epistemologiske overbudsstrategi. Tværtimod synes også han at ville tilbyde os 
en forbedret epistemologi. 

 
Pragmatisering af systemteorien 
For Luhmann indebærer konstruktivisme ikke blot, at man vedkender sig sine 
beskrivelsers kontingente karakter. Det drejer sig tillige om at etablere en platform 
for fortfarende at kunne konstruere rent beskrivende udlægninger - nu blot af 
systemiske logikker snarere end af fænomenerne. Skønt Luhmann afmonterer 
præmisserne for en klassisk epistemologi, virker det bestemt ikke urimeligt at 
anskue hans forehavende som en slags ‘redning’ af epistemologien via 
fænomenologien. Han forklarer således, at han ønsker at formulere en teori, der 
kan imødegå den katastrofe for subjekt-objekt-forholdet, som han finder 
karakteristisk for vor tids skepticistiske kultur. Læser man Luhmann i lyset af 
Robbe-Grillets afvisning af den humanistiske epistemologi som en angstdæmpende 
tranquilizer, er det slående, at han faktisk insisterer på at betragte systemteorien 
som et teoritilbud, »som er i stand til at virke beroligende i denne katastrofale 
situation« (op. cit.: 18, min kursivering). Somme tider forfalder Luhmann endog 
til - noget ukonstruktivistisk synes det - at fremstille sin konstruktivisme som det 
bedste, hvis ikke det eneste troværdige bud på en løsning af vor tids 
erkendelsesmæssige problemer. Sådan kommer den i hvert fald til at fremstå, når 
der sniger sig historiefilosofisk tankegods ind i hans fremstillinger. Man finder 
både en materialhistorisk og en åndshistorisk variant af den historiefilosofiske 
tankegang i Luhmanns skrifter. 
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Ofte efterlader Luhmanns formuleringer det indtryk, at hans forsvar for en 
konstruktivistisk systemteori faktisk hviler på en forestilling om, at livet 
grundlæggende udfolder sig som en bevægelse i retning af større og større 
kompleksitet. Fordi konstruktivismen er i stand til at kunne tænke i indbyrdes 
inkongruente systemdannelser, altså at kunne håndtere en høj grad af 
kompleksitet, fremtræder den som den mest adækvate epistemologi. I 
forelæsningen om Husserl er det den åndshistoriske variant af historiefilosofien, 
der stikker hovedet frem. Ved at genbeskrive fænomenologien i systemteoretiske 
termer får han faktisk fremstillet systemteorien som det mål, hvorimod den 
husserlske fænomenologi i virkeligheden var rettet, altså som den fænomenologiske 
epistemologis egentlige telos. I modsætning til Derrida, hvis dekonstruktive 
tænkning blot synes at være negativt forpligtet på epistemologien, virker det altså 
næsten, som om Luhmann ønsker at lægge sin konstruktivisme i direkte 
forlængelse af denne - om end han anser det for nødvendigt at forandre 
præmisserne radikalt. 

For en pragmatisk orienteret iagttagelsesoperation ville forskellen mellem 
Rortys pragmatisme og Luhmanns konstruktivisme tage sig lille, men afgørende 
ud. Rorty og Luhmann ville utvivlsomt kunne blive enige om, at det gælder om at 
tage det konstruktivistiske skridt fuldt ud, men de giver ikke desto mindre 
konstruktivismen to forskellige prægninger. Dette er i særdeleshed tydeligt i deres 
omgang med, hvad de er fælles om at kalde »redescriptions«. For begge er 
genbekrivelser et middel til at fortsætte teoretiske bestræbelser i en tid, hvor det er 
blevet vanskeligt at tage umiddelbare beskrivelser for pålydende. Men her hører 
ligheden også op. Mens Luhmann som vist tager trækket fra første til anden ordens 
beskrivelser for at bibeholde muligheden for den rene deskription, anlægger Rorty 
sine genbeskrivelser med henblik på at få noget bestemt til ‘at tage sig godt ud’, 
dvs. for at foretage bestemte værdsættelser. Forskellen beror på to meget forskellige 
måder at forholde sig til normativitet på. Rorty anerkender med glæde, at hans 
genbeskrivelser har et bestemt normativt mål. Pragmatisk anskuet beskriver man 
kun noget bestemt på en særlig måde, fordi man ønsker at foreslå en bedre (men 
altså hverken sandere eller mere virkelighedsnær) måde at se på tingene. Da 
pragmatikeren ikke kan fundere sine værdier på en absolut sikkerhed, kan der dog 
ikke blive tale om en absolut gyldig normativitet. Pragmatikeren forsøger blot at 
gøre visse værdsættelser gældende. Idet Luhmann foretager sine iagttagelser af 
iagttagelserne med henblik på udelukkende at beskrive, hvorledes deres systemiske 
logikker tager sig ud, bliver de hos ham til et værn mod normativitet. Faktisk tager 
Luhmanns bestræbelse på at undslippe normativiteten sig næsten positivistisk ud.  

Man kan med fordel beskrive denne forskel mellem Rorty og Luhmann i 
systemteoretiske termer. Således anskuet har vi at gøre med en forskel mellem to 
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væsensforskellige initiale forskelle. Den konstruktivistiske systemteori hviler på en 
sondring mellem en ren deskriptivitet på den ene side og enhver form for 
normativitet på den anden; pragmatismen er derimod grundlagt på en forskel 
mellem en principielt grundløs værdsættelse og forestillingen om en universel 
normativitet. Ligheden er, at begge systemer relegerer en transcendentalt forankret 
normativitet til deres respektive systemers ydersider. For hvert af de to systemer 
gælder det imidlertid, at det nødvendigvis må usynliggøre det andet systems 
indstiftende forskel. Modsætningen mellem deskription og normativitet gør det 
vanskeligt at forbinde noget med en sondring mellem absolut normativitet og 
værdsættelse, eftersom værdsættelsesbestræbelser blot tager sig ud som en (lidt 
kringlet) afart af normativiteten. Sådan må det forholde sig, når man fastholder 
muligheden for en ikke-værdibaseret beskrivelse. Omvendt gør sondringen mellem 
værdsættelse og normativitet det problematisk at forstå noget substantielt ved en 
skelnen mellem deskription og normativitet. I dette system kommer ethvert forsøg 
på at forholde sig rent deskriptivt til sagerne til at tage sig ud som en skjult 
normativitet. Pragmatikeren kan nemlig ikke lade være med at se efter, hvilken 
praktisk hensigt en bestemt beskrivelse er underlagt. Eksempelvis kommer 
Luhmanns systemteoretiske perspektiv til at tage sig ud som en indstiftelse af 
forskellen mellem forskelstænkning og identitetslogik med henblik på at få os til at 
antage en epistemologi anlagt på en forskelsorienteret konstruktivisme. 

 
Forskelssensitivisering af pragmatismen 
Hvis det altså gælder om at pragmatisere Luhmanns konstruktivisme med henblik 
på at trække den de sidste meter på vejen mod opgivelsen af epistemologien, 
forekommer det mig omvendt nødvendigt at inkorporere Luhmanns sans for 
forskelle i Rortys pragmatisme. Eftersom pragmatikeren ser det som sin opgave at 
oplede og opfinde forskellige midler til at gøre vort liv mere leveligt, skulle man 
tro, at han havde stor sans for forskel. Hvad Rorty angår, er det imidlertid ikke 
uden videre tilfældet. Rorty er tilbøjelig til at overføre ethvert betydningssystem til 
handlingsrationalitetens domæne. Kantiansk udtrykt er der stort set udelukkende 
praktisk fornuft på spil i Rortys pragmatisme. Ganske vist har vi utvivlsomt at gøre 
med en ‘sækulariseret’ version af den praktiske fornuft, eftersom den som tidligere 
markeret er uden transcendentale apriorier. Selvom man accepterer, at denne 
‘sækularisering’ utvivlsomt gør en forskel, forekommer der mig at være en tendens 
til forskelsudligning hos Rorty. Man kunne også sige, at der tendentielt er tale om 
en afvikling af modernitetens uddifferentiering. Dette ses ikke blot i Rortys 
omgang med naturvidenskaben, der bliver anskuet som et redskab til at løse 
bestemte problemer og ikke den privilegerede disciplin til erkendelse af sandheden. 
I denne sammenhæng er det vigtigere, at også kunsten føres ind på den praktiske 
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fornufts område. Rorty taler ganske vist ofte, som om han opprioriterer kunsten. 
Men man skal ikke tage fejl. For Rorty optræder kunsten udelukkende som 
privilegeret, fordi vi uden videre accepterer at opfatte kunst som poiesis, altså som 
skabt. Den kan derfor fremstå som emblemet på en værdiproducerende diskurs, 
der ikke er forpligtet på en referentialitet. Kun for så vidt kunst reduceres til 
produktion af betydningstilbud, gælder det for Rorty om at tage den som 
forbillede. 

Hvad kunstsyn angår, synes Rorty med andre ord at være mere på linie 
med Sartre end med Robbe-Grillet. Mens førstnævnte insisterer på en kunst, der 
ægger til en moralsk stillingtagen, er sidstnævntes insisteren på den rene beskrivelse 
i vid udstrækning et produkt af en bestræbelse på at trække kunsten fri af moralen. 
I en diskussion af den gængse opfattelse af engagement i kunsten med særligt 
henblik på Sartre (cf. op. cit.: 34ff) advarer Robbe-Grillet mod at binde kunsten 
direkte til et revolutionært formål. I hans øjne bør kunsten nemlig »ikke reduceres 
til et redskab i en højere sags tjeneste« (op. cit.: 36). Skal kunsten have noget at 
bidrage med i kampen for en bedre verden, må man i hans øjne undlade at 
forlange umiddelbare resultater af den. For kunstneren må en eksperimenteren 
med form være et sine qua non - også selvom den i forholdet til den politiske 
handling altid vil synes »tilbageholdende, nytteløs, ja endog åbenlyst reaktionær« 
(op. cit.: 37). Derfor drager Robbe-Grillet den konklusion, at man i stedet for at 
udpege en retning må indskrænke sig til at beskrive fænomenerne. Med denne 
gestus lykkes det ham at manøvrere fri af Scylla, men altså kun for at støde ind i 
Charybdis. Prisen for at afmontere kunstens moralske forpligtelse betales dyrt, idet 
kunsten i stedet bliver underlagt den rene fornuft (for nu at sige det med en 
reference til Kants opdelinger). 

Med Luhmanns forskelslogik bliver det imidlertid muligt at tænke 
kunsten som et system, der via en særlig operativ lukning adskiller sig lige så meget 
fra den praktiske som den rene fornuft. Hvis man pragmatiserer Luhmanns 
konstruktivisme, står man endvidere med et godt udgangspunkt for at kunne 
formulere, hvorledes en eventuel postfænomenologisk æstetiks udnyttelse af denne 
lukning ville kunne tage sig ud. Som i Robbe-Grillets fænomenologiske æstetik 
ville en postfænomenologisk æstetik også være baseret på en initial forskel mellem 
beskrivelse og forklaring, der vrister kunsten fri af moralfilosofiske ærinder. 
Radikaliseringen af fænomenologien til konstruktivisme ville imidlertid indebære, 
at forskellen kommer til at stå i et andet lys. Konstruktivistisk anskuet virker det 
omsonst at ville uddrive enhver humanistisk betydningstilskrivning, eftersom 
enhver beskrivelse opfattes som et produkt af bevidsthedssystemets egen aktive 
forskelssætten. Har man således accepteret, at den menneskelige betydningsverden 
udelukkende er et produkt af vore egne distinktioner, er man kun en hårsbredde 
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fra at acceptere det pragmatiske synspunkt, at distinktioner er udtryk for bestemte 
værdsættelser. Tager man imidlertid dette skridt, kan man helt og holdent smide 
epistemologien over bord. Dermed ville grundlaget for at opretholde de 
epistemologisk sanktionerede forbud og påbud falde bort, ligesom det ville 
forekomme nærliggende at begrunde en postfænomenologisk insisteren på at 
fastholde den nøgterne beskrivelse i et ønske om at opnå en bestemt effekt. 
Endelig ville man ikke have nødig at være så karrig med hensyn til anvendelsen af 
de nødvendige virkemidler (fx lineær narrativitet), der skal til for at opnå den 
ønskede effekt. 

Det er for at få eksponeret forskellen mellem de to skitserede måder, 
hvorpå henholdsvis en fænomenologisk og en postfænomenologisk æstetik skaber 
en operativ lukning med udgangspunkt i sondringen mellem beskrivelse og 
forklaring, at jeg nu (langt om længe) skal tage fat på Duras og Fosse. 
 
 

III 
Fosse og Duras 

 
Stor og smertefuld kærlighed 
Når det giver mening at sammenligne Savannah Bay og Nokon kjem til å komme, 
skyldes det ikke mindst, at de to dramaer udviser en række fællestræk. 
Umiddelbart får man selvfølgelig øje på, at de to tekster det samme tema. Begge 
har de således kærlighedens veje og vildveje i sigte, og begge fremstiller de den 
potentielt store smerte, der kan være forbundet med kærligheden. Både hos Duras 
og hos Fosse møder vi et par, der elsker hinanden så højt, at de ønsker at udleve 
deres kærlighed uden indblanding af andre, og for begge par falder projektet 
mindre heldigt ud. I Savannah Bay begår kvinden selvmord, mens parret i Nokon 
kjem til å komme næsten bliver ædt op af dyret med de grønne øjne. I forlængelse 
af dette overfladiske lighedspunkt vil jeg imidlertid gerne udpege fire andre og i 
denne sammenhæng langt vigtigere fællesnævnere for de to tekster.  
 
Små fortællinger 
Begge stykker beretter for det første ganske små fortællinger, der lader sig resumere 
meget kortfattet. 

I Savannah Bay møder vi en unavngiven ung kvinde, der opsøger en 
ældre kvinde ved navn Madeleine. Den unge kvinde får den ældre til at genkalde 
sig sine erindringer om en ung kvindes kærlighedsaffære. Mere fremadrettet 
handling foregår der egentlig ikke, og dramaet indskrænker sig til at fokusere på 
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den beretning, som Madeleine fremfører godt sekunderet af den unge kvinde. 
Sammen kredser de om en ung kvindes usædvanligt store kærlighed og det 
selvmord, hun begår kort tid efter, at hun har født en datter. Bla. den rædsel, 
hvormed Madeleine genkalder sig begivenhederne, antyder, at den unge kvinde fra 
fortiden er Madeleines datter. Ligeledes antydes det, at den unge kvinde fra 
nutidsplanet i virkeligheden er det barn, der figurerer i beretningen, og altså 
Madeleines moderløse barnebarn. At man fristes til at antage dette, skyldes ikke 
mindst den unge kvindes forbløffende store engagement i fortællingen, hendes 
alder, der korresponderer med den alder, som barnet ville have på grundfiktionens 
tidspunkt og endelig Madeleines usædvanligt store kærlighed til hende, der kun 
synes at kunne forklares med forekomsten af tætte familiære bånd. (I en senere 
bearbejdning har Duras endog fundet det på sin plads at understrege forholdet: 
»Nu genkender jeg dig«, siger Madeleine hér til den unge kvinde, »Du er det døde 
barns datter. Mit døde barns datter.« (Duras 1983: 4)). Det er således muligt at 
samle brikkerne til et narrativt puslespil. Savannah Bay lader sig læse som en 
beretning om en ung kvinde, der opsøger sin bedstemoder for måske at få et 
moderløst liv til at give mening ved igen og igen at få gennemspillet moderens vej 
fra stormende kærlighed til selvmord. 

Et resumé af Nokon kjem til å komme kan gøres endnu mere kortfattet. I 
dette drama møder vi et par, der har købt et afsidesbeliggende hus for at kunne 
være helt alene sammen uden at blive generet af andre. Desværre dukker den 
tidligere ejer, som har overtaget huset efter sine afdøde bedsteforældre, op og får 
spoleret den idylliske tosomhed. Hans blotte opdukken giver anledning til en 
gevaldig omgang jalousi fra mandens side, og uforvarende kommer sælgeren 
dermed til at skabe afstand mellem de to elskende. Efter et større skænderi, der 
resulterer i, at hun forlader huset, er de to dog ved stykkets afslutning atter samlet 
ved deres nyerhvervede hus. 
 
Forklaringernes fravær 
En anden og i denne sammenhæng endnu mere signifikant fællesnævner for de to 
stykker dramatik er, at man må kigge i vejviseren efter forklaringer. Figurerne gør, 
hvad de nu engang gør, hverken mere eller mindre. Til nogen opklaring af deres 
bevæggrunde kommer det aldrig. I begge tekster antydes der ganske vist potentielle 
motiver. Den unge kvinde opsøger muligvis Madeleine for at finde mening eller 
trøst i gentagelsen af moderens kærlighedshistorie, og kvinden fra fortiden begår 
måske selvmord, fordi hun ikke ønsker, at et barn skal kile sig ind mellem hende 
og hendes elskede. Ligeledes er det nærliggende at antage, at bevæggrunden for 
parret i Nokon kjem til å komme til at købe et afsidesbeliggende hus er at finde i et 
ønske om at undgå jalousiscener, som de formentlig har haft en del af i fortiden. 
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Men det bliver ved antydninger, der blot blander sig med andre elementer i 
beskrivelsen af bestemte stumper af liv. I ingen af de to tekster finder man figurer, 
der når frem til en anagnorisis. Ved fortællingens slutning er Fosses par 
tilsyneladende ikke det ringeste klogere end ved begyndelsen. De synes hverken at 
have forstået, hvad der producerer den forholdsødelæggende jalousi, eller at have 
fattet futiliteten i deres forehavende om at undslippe de andre helt og aldeles. 
Derfor står de heller ikke bedre rustet til at tackle næste holmgang med problemet, 
men kan kun fortsætte med at genfremstille deres projekt om at fastholde deres 
parforhold i en absolut symbiose. På samme måde er Duras’ to kvinder ikke nået 
nærmere en forståelse af, hvad der rent faktisk fik den omtalte kvinde til at begå 
selvmord. Måske var årsagen bare en medfødt dødsdrift - en sådan hævder hun 
nemlig selv (i Madeleines gengivelse), at hun altid har haft med sig (Duras 1982: 
46). Eller måske var barnet bare »trop de bonheur«, foreslår Madeleine (op. cit.: 
60). Af mangel på bæredygtige forklaringer er den unge kvinde under alle 
omstændigheder henvist til hver eneste dag sammen med Madeleine at begynde 
forfra på (gen)beskrivelsen af kærlighedshistorien. 

For begge tekster gælder det endvidere, at antydningerne af mulige 
motiver heller ikke rækker til, at man som læser kan nå frem til en erkendelse af 
figurernes egentlige bevæggrunde til at handle, som de gør. Der er ikke nogen 
implicit fortæller, der enten sidder inde med en privilegeret indsigt eller fælder 
domme over idiotiske figurer, at identificere sig med. Blikket på figurerne er stort 
set (men til gengæld lige netop kun stort set) neutralt. Vi har således ikke at gøre 
med tekster, der blot forskyder anagnorisis til læseren. Fordi deres forfattere har 
valgt at lade det blive ved beskrivelser af figurernes handlinger i stedet for på 
psykoanalytisk vis at trænge ned i deres figurers angivelige indre driftsliv, må man 
leve med, at forklaringerne simpelthen ikke gives. 
 
Uafgørligheder 
Denne tilbageholdenhed med hensyn til forklaringer medfører, at begge tekster får 
et vist enigmatisk præg. Både Savannah Bay og Nokon kjem til å komme er således 
for det tredje kendetegnet ved at opstille og håndtere bestemte uafgørligheder. 

Det resumé af handlingsforløbet i Savannah Bay, jeg har givet ovenfor, er 
i virkeligheden temmelig misvisende. Det er nemlig langt fra sikkert, at det 
narrative puslespil skal lægges på den måde, jeg har gjort. Man kan på ingen måde 
være sikker på, at de tre kvinder vitterlig er forbundet af intime blodsbånd. Der 
gives ingen måde at verificere de mange antydninger på. Duras efterlader (bevidst, 
fremgår det af en prægnant regibemærkning, op. cit.: 39) læseren i tvivl om, hvad 
der er den virkelige relation mellem de to nutidige kvinder, og hvorledes de står i 
forhold til kvinden fra beretningen. Faktisk kan man end ikke være sikker på, at 

 
 93



Madeleine beretter om en begivenhed, der ‘reelt’ har fundet sted. På et tidspunkt 
insisterer hun pludselig på, at fortællingen stammer fra hendes tid på Montpelliers 
stadsteater (op. cit.: 34). Selvom den unge kvinde protesterer mod denne 
udlægning, er det med indfaldet lykkedes Duras at etablere den mulighed, at man i 
virkeligheden skal forstå beretningen som en gengivelse af et stykke fiktion. 
Undervejs fastholdes denne fortolkningsmæssige åbenhed ved en behændig 
anvendelse af tvetydigheden i ordet historie: »Que dit l’histoire?«, lader hun fx den 
unge kvinde spørge for at få Madeleine til at fortsætte sin beretning og holder det 
dermed åbent, hvorvidt der med historie henvises til en fortælling eller til et reelt 
historisk forløb (op. cit.: 39). Endnu fjernere fra ‘realiteten’ placerer Duras 
beretningen, når hun fra tid til anden forskyder fortidsperspektivet til en 
hypotetisk tidslighed. »Il aurait dit certains mots [...]«, kan hun fx lade den unge 
kvinde formulere sig, når hun beretter om den elskende mands handlinger (op. 
cit.: 44, min fremhævning). Ved at gennemføre dele af beretningen med 
henvisning til, at de to elskende blot kunne have sagt dette eller hint, forvandles 
den tendentielt fra en erindring til noget, som bliver opdigtet undervejs. 

Selv ikke nutidsplanet fremstår som ontologisk stabilt. Åbningsscenen 
efterlader det indtryk, at den unge kvinde måske i virkeligheden som alt andet blot 
er et produkt af Madeleines erindringer, og at nutidsplanet altså ikke repræsenterer 
en stabil udsigelsesposition. Madeleine er længe alene på scenen, og man får med 
Duras’ egne ord indtryk af, at hun er »le centre du monde« (op. cit.: 9). Samtidig 
med hendes entré på scenen hører man stemmer fra bag bagtæppet, der lyder, som 
om de kommer fra et sted langt borte. Madeleines intense forsøg på at indfange, 
hvad stemmerne taler om, antyder, at der er tale om stemmer fra hendes indre. I 
vrimlen af stemmer høres også en sangerinde synge Edith Piafs »Les Mots 
d’Amour«. Da den unge kvinde endelig træder ind på scenen, er hendes første 
handling at få Madeleine, der tydeligvis har mange erindringer bundet op på Piafs 
vise, til at genkalde sig netop denne sang. Det er derfor nærliggende at anskue 
hende som en del af de erindringer, som Madeleine forsøger at holde borte, men 
som synes at trænge sig på alligevel. Tager man dette udgangspunkt alvorligt, 
bliver dialogen på nutidsplanet til en monolog, der foregår i Madeleines indre - en 
læsemåde der understreges af, at de to kvinder undervejs i beretningen umærkeligt 
skiftes til at indtage positionen som beretter. Hvad man end forsøger at fastholde i 
Savannah Bay, må man altså se sig konfronteret af en udpræget ontologisk 
instabilitet. Duras’ stykke efterlader snarere læseren med et antal antydninger af 
mulige historier, end den fortæller én bestemt historie. 

Selvom Fosse afstår fra at så tvivl om grundfiktionens ontologiske status i 
Nokon kjem til å komme, skaber også han bestemte uafgørligheder. Netop fordi han 
indskrænker sig til at beskrive de situationer, figurerne får manøvreret sig ind i, 
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som blotte hændelser, bliver det umuligt at afgøre, hvordan situationerne egentlig 
skal fortolkes. Denne uafgørlighed understreges af, at Fosse lader sine figurer give 
meget forskellige bud på fortolkninger. Hér blot det mest centrale eksempel. Den 
direkte anstødssten til parrets store skænderi er, at sælgeren af huset på et 
tidspunkt giver kvinden en lap papir med sit telefonnummer på. Manden, der 
allerede er optændt af jalousi, fordi kvinden overhovedet har ladet den tidligere 
ejer komme indenfor, opfatter tydeligvis situationen således, at kvinden 
udelukkende har taget imod telefonnummeret med henblik på senere at kunne få 
en aftale i stand med sælgeren. Kvinden forsvarer sig imidlertid med, at hun ikke 
kunne undlade at tage imod papirlappen, fordi sælgeren gav hende den. Pointen 
er, at situationen er iscenesat på en sådan måde, at begge påstande forekommer lige 
plausible. Man kan derfor ikke afgøre, hvem der har ret. 

Dertil kommer, at Fosse holder læseren hen i det uvisse med hensyn til, 
hvorvidt man skal le af eller græde over hans figurer. Grundlæggende er der tale 
om en sørgelig historie, men den er ikke fortalt uden humor. Ikke mindst de 
mange gentagne besværgelser af deres fælles projekt om at være alene sammen giver 
dem et vist lattervækkende præg. Det er vanskeligt ikke i det mindste at trække på 
smilebåndet af et anslag som dette (gengivet uden regibemærkninger med henblik 
på at få gentagelsesstrukturen til at fremstå så tydeligt som muligt): 

 
HO    HUN 
No er vi snart i huset vårt  Nu er vi snart i vores hus  
 
HAN    HAN 
Huset vårt    Vores hus  
 
HO    HUN 
Eit gammalt vakkert hus  Et smukt gammelt hus 
Langt borte frå andre hus og frå andre folk Langt borte fra andre huse og andre folk 
 
HAN    HAN 
Du og eg åleine   Du og jeg alene 
    
HO    HUN 
Ikkje berre åleine men åleine saman Ikke bare alene men alene sammen   
Huset vårt    Vores hus 
I dette huset skal vi vere saman  I dette hus skal vi være sammen 
du og eg    du og jeg 
åleine saman   alene sammen 
 
HAN    HAN 
Og så skal ingen komme  Og så skal ingen komme   
 
HO    HUN 
No er vi komne til huset vårt  Nu er vi kommet til vores hus 
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HAN    HAN 
Og huset er jo fint   Og huset er jo fint 
 
HO    HUN 
Nu er vi komne til huset vårt  Nu er vi kommet til vores hus 
Til huset vårt   Til vores hus 
der vi skal være saman  hvor vi skal være sammen  
Du og eg åleine   Du og jeg alene 
til huset    til huset 
der du og eg skal være åleine saman hvor du og jeg skal være alene sammen 
Langt borte frå dei andre  Langt borte fra de andre 
Huset der vi skal være saman  Huset hvor vi skal være sammen 
Åleine    Alene  
i kvarandre   i hinanden 
 
HAN    HAN 
Huset vårt [...]   Vores hus […] 
 
(Fosse 1999a: 11-13) 

 
Ved at lade sine to hovedfigurer overdrive deres gentagelser af projektet får Fosse 
sine figurer til at fremtræde i et lidt mærkeligt lys. Det smil, der fremkaldes af 
deres overdrevne gentagelsestrang, må bero på, at en implicit fortæller træder frem 
og antyder, at man måske skal opfatte figurerne som karikaturer fra komediens 
figurgalleri. Denne implicitte fortællerstemme træder imidlertid aldrig helt og 
aldeles i karakter, men fungerer som en konstant udfordring af den fuldstændig 
nøgterne fortællerstemme. Resultatet af denne tendentielle underminering af den 
umiddelbart registrerende fortællerholdning er, at man efterlades i et genremæssigt 
vakuum, i hvilket man ikke kan afgøre, hvorvidt man skal tage (beskrivelserne af) 
figurerne alvorligt eller ej. 
 
Fænomenologiske beskrivelsesprojekter 
Den besværgende gentagelsestrang bringer mig til den fjerde og sidste fællesnævner 
for de to tekster, jeg gerne vil udpege. Både Duras’ og Fosses figurer mærker 
tydeligvis universernes grundlæggende gådefuldhed. Eftersom de ikke kan nå frem 
til en forståelse af, hvori gådefuldheden består, må de alle nøjes med at deltage i en 
fælles beskrivelsesmani. Det er, som om de håber at komme tættere på tingene ved 
at beskrive dem om og om igen. 

I Savannah Bay vender den unge kvinde som sagt tilbage hver eneste dag 
for at få Madeleine til at genfortælle Savannahs kærlighedshistorie. Karakteristisk 
for de to kvinders gennemspilning af fortidens tragedie (hvad enten den nu er ‘reel’ 
eller stammer fra en ‘fiktion’) er endvidere, at der lægges megen vægt på detaljernes 
sanselige særpræg. Kvinderne vender hyppigt tilbage til den hvidhed, der 
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kendetegner den sten ved stranden, hvor de elskende mødtes. De kredser fx også 
om kvindens badedragt, hvis sorte farve står i kontrast til den hvide sten. Den 
specielle lugt fra de store sumpe, der omgiver floden la Magra, hvor 
begivenhederne angiveligt har fundet sted, spiller ligeledes en stor rolle. I den 
senere udgave synes tingenes sanselige kvaliteter faktisk at være det eneste, der 
lader sig fastholde med tilnærmelsesvis sikkerhed. Nået til beskrivelsen af det 
tidspunkt, hvor kvinden begår selvmord, siger Madeleine: »[...] En ting er jeg 
sikker på ... nattens mørke. (Pause). Regnen. (Pause). Skrigene. (Pause). Næste 
dags solopgang. (Pause). Havets særlige farve ... (Pause). Stemmernes lyde. (Pause). 
Stilheden mellem stemmerne. [...]«(Duras 1983: 33). I den oprindelige version er 
denne replik dog fraværende, og hér forekommer sanseindtrykkene at være 
omgærdet med lige så stor usikkerhed som alt andet. Ikke desto mindre er det 
netop sanseindtrykkene, der atter og atter genbeskrives. 

Af det allerede anførte citat fra ekspositionen til Nokon kjem til å komme 
fremgår det formentlig med al ønskelig tydelighed, at også Fosses par kredser om 
bestemte fænomener, der beskrives og genbeskrives om og om igen. For Fosses par 
er det først og fremmest projektet om at være alene sammen i det afsidesliggende 
hus, der er objekt for de mange genbeskrivelser. Som Duras’ kvinder fokuserer 
også de dog først og fremmest på materialitetens sanselige fremtrædelse. I 
forbindelse med genfremstillingerne af projektet kiler referencer til havets skønhed 
sig ofte ind i samtalen, ligesom de forsøger at bekæmpe den dårlige stemning ved 
at koncentrere sig om at iagttage de gamle ting i huset, som de tydeligvis har købt 
inklusive løsøre. Mest af alt trænger den tidligere ejers alt for fremtrædende nærvær 
sig på. Gælder det for Madeleine og den unge kvinde om at beskrive scenen for de 
fortidige begivenheder så præcist som muligt for at fastholde den afdøde kvindes 
nærvær, synes dette pars beskrivelsestrang omvendt at være et udtryk for, at det 
ikke kan lade sig gøre at undslippe den alt for levende sælgers nærvær. Så 
påtrængende for dem er han faktisk, at han også synes at være nærværende, når 
han ikke er fysisk til stede. Da de er i færd med at tage huset i besiddelse, har især 
manden opmærksomheden rettet mod alle de tegn, der peger på hans 
tilstedeværelse. Skridt udenfor og bankelyde synes at forfølge dem på deres tur 
gennem huset, ligesom et antal fotografier af den tidligere ejers bedsteforældre og 
ham selv får ham til at virke overordentlig nærværende. Behovet for at genbeskrive 
alle disse fremtrædelser synes at være så stort, at der nærmest er tale om en 
besættelse. 

På baggrund af denne aftegning af fællestræk forstår man forhåbentlig, 
hvorfor jeg finder det meningsfuldt at bringe begge tekster i forbindelse med den 
fænomenologiske æstetik, jeg har aftegnet. Vi har at gøre med værker, der 
grundlæggende lader det blive ved beskrivelser af fænomener. Således synes 
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teksternes figurer som vist fundamentalt set at være involveret i et 
beskrivelsesprojekt af fænomenologisk karakter. Mere afgørende er det imidlertid, 
at de to forfattere undlader at søge forklaringer på deres skabningers handlinger. I 
stedet indskrænker de sig til at beskrive deres færden og efterlader læseren med den 
opgave at finde vej i et enigmatisk univers. Man skal utvivlsomt være forsigtig med 
uden videre at reducere såvel Fosses som Duras’ dramatik til Robbe-Grillets 
poetik, eftersom der er indlysende forskelle at tage højde for. Fx er Duras, der  ikke 
mindst retter sit fænomenologiske blik mod følelsesmæssige tilstande, betydeligt 
‘varmere’ end Robbe-Grillet, mens Fosses lineære fortælling utvivlsomt falder uden 
for ‘beretterforbudet’ i Robbe-Grillets poetik. Ikke desto mindre har jeg bestræbt 
mig på at vise, at både Savannah Bay og Nokon kjem til å komme indskriver sig i 
projektet om at forblive ved tingenes overflade. For begge dramatikere gælder det 
om at beskrive uden at reducere det beskrevne til bestemte forklaringer. 

Til trods for denne grundlæggende fællesnævner gælder det dog hér om 
at få udpeget forskellighederne i den måde, hvorpå disse to tekster deltager i 
beskrivelsesprojektet. I det følgende skal jeg derfor fremdrage de tre mest 
afgørende forskelle på de to tekster med henblik på at godtgøre det synspunkt, at 
Duras’ tekst er bundet op på en fænomenologisk epistemologi, mens man 
meningsfuldt kan anskue Fosses tekst som et eksempel på en postfænomenologisk 
effektdramatik. 
 
 

III 
Fosse versus Duras 

 
Episk og dramatisk fortælleform 
Umiddelbart er den mest slående forskel, at det samme tema behandles med 
anvendelse af to meget forskellige dramaturgier. Savannah Bay er grundlæggende 
båret af en episeret dramaturgi, mens Fosse i dette stykke faktisk betjener sig af en 
relativt klassisk dramatisk fortælleform. Denne forskel i valg af grundlæggende 
formsprog er begrundet i, at Duras fokuserer på hændelser fra sine figurers fortid, 
mens Fosse beskæftiger sig med et mellemværende mellem to personer, der 
udspiller sig i en fortløbende nutid. 

 
 98

Det er nærliggende at læse Savannah Bay i lyset af Peter Szondis teori 
om, at moderne dramatik tenderer mod at episere den dramatiske form. Som 
Szondi viser det i behandlingen af de dramatikere, der skriver på det tidspunkt, 
hvor dramaet angiveligt skulle geråde i krise (dvs. i slutningen af det nittende 
århundrede), er denne episering forbundet med afgørende vanskeligheder. Af 
Szondis fremstilling fremgår det endvidere, at problemerne viser sig meget 



forskelligt for Strindberg, Tjechov, Maeterlinck, Hauptmann og Ibsen. I denne 
sammenhæng er det dog først og fremmest Ibsens livtag med formproblemet, der er 
relevant. For så vidt den klassiske dramatiks felt grundlæggende er interaktionen 
mellem subjekter, som den foregår i en fortløbende nutid, er det vanskeligt at få 
plads til beskrivelser af fortidige hændelser. Sådanne implicerer jo etableringen af 
et subjekt/objekt-forhold snarere end et subjekt/subjekt-forhold. Ikke desto 
mindre forsøgte Ibsen netop at skildre fortidens indflydelse på nutiden i mange af 
sine dramaer. For at fastholde den dramatiske form, måtte han derfor opfinde en 
måde at inkorporere beskrivelserne af fortidshændelserne på - og denne 
inkorporering skulle helst finde sted uden at punktere det fortløbende plot. Ifølge 
Szondi tjener den såkaldt analytiske teknik netop dette formål. Med anvendelsen 
af en sådan teknik kan det nemlig lade sig gøre at få den gradvise afsløring af 
fortidens synder til at fungere som en motor i spændingsopbygningen. 

Idet også Duras insisterer på at tematisere fortidige hændelser i et drama, 
skaffer hun sig de samme problemer på halsen som Ibsen, men hendes løsning er 
en anden. Mens Ibsen med sin fastholdelse af den klassiske dramatiske form på 
trods af et ret beset episk indhold repræsenterer, hvad Szondi ville kalde et 
redningsforsøg, er det rimeligst at anskue Savannah Bay som et løsningsforsøg i 
Szondis forstand. Duras’ drama er netop ikke synderlig forpligtet på en klassisk 
dramatisk form, men er derimod baseret på en mere eksplicit episering. Her stikkes 
det ikke under stolen, at der er tale om en behandling af en fortidig hændelse. Her 
er der ikke nogen fremadrettede projekter, der blot besværliggøres af en fortid, som 
må opklares, hvis figurerne skal kunne fortsætte deres livsprojekter. I Savannah Bay 
er det eneste fremadrettede projekt bagudrettet, hvis man vil tillade mig en lidt 
paradoksal formulering. Handlingen drives af den unge kvindes bestræbelser på at 
få Madeleine til at berette om fortiden. Det er dette projekt, der sætter handlingen 
i gang, og som holder Madeleine til ilden, hver gang hun forsøger at undslippe sine 
tilsyneladende smertefulde erindringer. Projektet tvinger dels Madeleine til at 
træde i karakter som et episk subjekt, dels fastholder det figurernes 
opmærksomhed rettet mod fortidige hændelser i stedet for mod en mulig fremtid. 
Derfor kommer ‘handlingen’ stort set til at bestå af beretningen om fortiden. Selv 
de handlinger, der faktisk foretages på nutidsplanet, er rettet mod fortiden. Det er 
tydeligvis for at få hukommelsen på gled, at de to kvinder genkalder sig ordlyden 
af »Les Mots d’Amour«, ligesom Madeleine udelukkende prøver en kjole, fordi den 
vækker bestemte mindelser. Vi har tydeligvis at gøre med en form for analytisk 
teknik, men set i forhold til Ibsens version er der sket en afgørende 
vægtforskydning. Hos Duras fremstår nutidsplanet så papirstyndt, at det stort set 
er blevet reduceret til en passage til fortiden, en platform for beskrivelserne af 
fortiden. 
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Men hvis det hele kommer an på at beskrive fortidige hændelser, hvorfor 
fastholder Duras da overhovedet et nutidsplan? Umiddelbart kunne det tage sig 
mere økonomisk ud at lade Madeleine fortælle historien direkte til publikum. 
Hvad skal vi med de to kvinders interaktion, når den ikke er til for at producere en 
fremadrettet konfliktualitet? Svaret skal formentlig søges deri, at det i 
virkeligheden er blikket på de fortidige begivenheder, der er i fokus. Savannah Bay 
fremstår som en iagttagelse af en iagttagelsesoperation (for nu at udtrykke sagen i 
en luhmannsk terminologi). Den psyko- og socialanalytiske Ibsen skulle bruge et 
nutidsplan i sin bestræbelse på at vise, hvorledes fortiden påvirker og ofte på 
uheldig vis styrer de nulevende. I Duras’ fænomenologiske variant af den 
analytiske teknik gælder det derimod om at undersøge, hvorledes tingene 
fremtræder for en bevidsthed. Det drejer sig ikke blot om at beskrive, hvad der 
skete, snarere end at forklare nutidige handlinger som funktion af fortidige 
hændelser. Det er også nødvendigt at beskrive, hvordan fænomenerne rumsterer 
rundt i den bevidsthed, der strækker sig efter dem. Vil man synliggøre den 
bevidsthed, der iagttager fortidige hændelser, fordres der imidlertid et nutidsplan - 
omend kun som anledning til at få etableret en platform for den iagttagende 
bevidsthed. 

Lige så relevant en indplacering af Savannah Bay i en szondisk horisont 
synes at være, lige så irrelevant forekommer denne horisont mig til gengæld at være 
i forhold til Nokon kjem til å komme. I dette stykke er fortiden nemlig stort set 
fraværende. Handlingen udspiller sig i en fortløbende nutid, der spænder fra det 
tidspunkt, hvor parret er nået frem til deres nyerhvervede hus, til det tidspunkt, 
hvor kvinden kommer tilbage efter deres skænderi. Som sagt afgiver teksten et 
temmelig klart signal om, at der ligger jalousiscener til grund for købet af et hus, 
som ingen andre vil have, fordi det ligger uden for lands lov og ret. Men denne 
fortid hverken analyseres eller beskrives af figurerne. Selvom man tydeligvis bringes 
til at antage, at den fungerer som en konstant næring for parrets stridigheder, 
dukker den ganske enkelt ikke op som et udtalt tema. Det skorter ellers ikke på 
situationer, hvor man sagtens kunne forestille sig, at de ville rive hinanden 
fortidens synder i næsen, men Fosse lader simpelthen fortiden være fortid og 
helliger sig beskrivelsen af parrets fortløbende interaktion. 

En mulig indvending mod en sådan formulering kunne være, at fortiden 
nærmest er allestedsnærværende, fordi det gamle hus er fyldt med efterladenskaber 
fra de tidligere beboere. Fosse gør oven i købet et stort nummer ud af dette, idet 
han lader parret studere og kommentere de allerede omtalte fotografier. Pointen er 
imidlertid, at al denne fortid udelukkende optræder som en snublesten for parrets 
bestræbelser på at gennemføre deres projekt. Fotografierne er kun problematiske, 
fordi de markerer det ubehagelige forhold, at ‘de andre’ altid allerede synes at være 
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trængt ind i parrets symbiotiske tosomhed. Denne pointe understreges af 
omstændighederne omkring opdagelsen af fotografierne. Opdagelsen finder sted 
på et afgørende tidspunkt i handlingen. Parret er netop trådt ind i huset og kan 
derfor gøre sig forhåbninger om konkret fysisk at holde ‘de andre’ ude ved 
simpelthen at lukke døren. Men så træder fotografierne dem i møde. Først får de 
øje på et billede af bedstemoderen som ung og diskuterer, hvorvidt hendes 
barnebarn nu ikke ligner hende temmelig meget. Dernæst opdager de 
bedsteforældrenes bryllupsbillede, og så finder de et billede af sælgeren selv som 
konfirmand. For parret er billederne imidlertid kun interessante, fordi de alle 
relaterer sig til den tidligere ejers tilstedeværelse. De første billeder bruges 
udelukkende som en anledning til at diskutere, hvorvidt barnebarnet ligner sine 
bedsteforældre, og det sidste får dem blot til at undres over, hvorfor han ikke har 
fjernet billedet af sig selv, før han solgte huset. Det er således på ingen måde den 
fortid, som billederne repræsenterer, der optager dem. Fosse lader udelukkende 
sine figurer opdage fotografierne, fordi han derved kan eksponere deres bekymring 
angående sælgerens tilstedeværelse yderligere. 

Det utvetydige fokus på nutiden understreges af den alt andet end 
tilfældige rækkefølge, som fotografierne præsenteres i. Fosse begynder som sagt 
med at lade parret opdage et billede af bedstemoderen som ung. ‘Fotoshowet’ 
starter altså langt tilbage i tiden med en repræsentation af en kvinde. På alle 
parametre er vi langt fra den aktuelle sælger. Der er tale om det modsatte køn, om 
fortid og om en repræsentation. Ikke desto mindre fører opdagelsen af dette billede 
altså udelukkende til, at parret diskuterer, hvorvidt barnebarnet ligner sin 
bedstemoder. Med bryllupsbilledet er vi rykket et skridt tættere på sælgeren, 
eftersom et hankønsvæsen har blandet sig i repræsentationen af en længst 
forgangen fortid. Med konfirmationsbilledet er vi ikke blot rykket langt frem i 
tiden. Vi er også gået fra repræsentationer af personer, som blot ved deres lighed og 
slægtskab med sælgeren vækker mindelser om ham, til en repræsentation af ham 
selv. Hans nærvær er dermed blevet endnu mere påtrængende. Vi mangler nu blot 
at forlade repræsentationens rige og at blive ført helt frem til nutiden. Fosse lader 
parret gennemføre denne bevægelse via en overraskende transition. Efter at have 
opdaget fotografierne, finder de i bedstemoderens soveværelse en natpotte »halvfull 
af gammalt og ròte pis«, som de formulerer det (op. cit.: 59). Dette fund bringer 
ikke blot parret meget tæt på aktualiteten, for potten kan jo kun have stået så lang 
tid, det tager for halvdelen af indholdet at fordampe. De bliver også bragt ud af 
tegnets orden i et møde med konkrete fysiske efterladenskaber af faktiske 
mennesker. Sidste skridt i bevægelsen frem mod det aktuelle problem er, at 
sælgeren banker på og dermed bekræfter deres bange anelser om, at han hele tiden 
har lusket rundt udenfor. 
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Modsætningen til Savannah Bay er slående. Også i denne tekst optræder der 
fotografier, men hér indgår de i den unge kvindes arsenal af strategier til at 
fastholde Madeleines opmærksomhed på de fortidige hændelser (cf. op. cit.: 56-7). 
I Savannah Bay fungerer de, som fotografier vanligvis gør, dvs. som katalysatorer 
for hukommelsen. Med den beskrevne bevægelse giver Fosse imidlertid sine 
fotografier en anden funktionalitet. For parret i Nokon kjem til å komme virker de 
som en indeksikalsk reference til nutiden - oven i købet selvom nogle af dem 
afbilder for længst afdøde personer. 

Det forbløffende entydige fokus på nutiden i Nokon kjem til å komme 
understreges af, at handlingen bliver drevet af et klart aftegnet og fremadrettet 
projekt, nemlig bestræbelsen på at være alene sammen. Det er dette projekt, der 
har fået dem til at købe huset, og det er det, der får dem til at gøre alt for at holde 
den tidligere ejer ude. Vi har ganske vist ikke at gøre med stærkt konfliktuerende 
subjekter, der med intriger forsøger at udmanøvrere hinanden. Dertil er figurerne 
lidt for desillusionsromantiske i Georg Lukács’ forstand. For Fosses par drejer det 
sig ikke ligefrem om »et abstrakt apriori overfor livet, der vil realisere sig i gerninger, 
og hvis konflikter med udenverdenen leverer fablen«, sådan som det ifølge Lukács 
er tilfældet i digtning baseret på en abstrakt idealisme (Lukács 1994: 96, min 
fremhævning). Var parret sådanne abstrakte idealister, ville de utvivlsomt have 
taget helt anderledes livskraftigt affære over for sælgeren. De ville næppe have 
accepteret hans forholdstruende nærvær, men simpelthen have forsøgt at fjerne 
ham og derved have skabt et konfliktdrama af mere Hollywood-dramaturgisk 
tilsnit. Deres drøm giver dem imidlertid ikke kræfter til at tage kampen op. De 
formår ikke at gennemføre deres fællesprojekt ved at fjerne forhindringer i den 
omkringliggende verden, og derfor må det kuldsejle i en altfortærende jalousi. I 
Nokon kjem til å komme er vi således tættere på desillusionsromantiske figurer, der 
baserer sig på »en i sig selv mere eller mindre fuldendt, indholdsmæssigt opfyldt, 
rent inderlig virkelighed, der indtræder i konkurrence med den ydre, har et eget 
rigt og bevæget liv og holder sig selv for den eneste sande realitet, for verdens 
essens, og hvis mislykkede forsøg på at virkeliggøre denne ligestilling leverer 
digtningen dens genstand« (Lukács, op. cit.: ibid.). Dog bør man fastholde, at 
Fosses par til forskel fra rendyrkede melankolske desillusionsromantikere vitterlig 
forsøger at indløse deres projekt. De har måske ikke slagkraft som en James Bond 
(der vel er et nyere skud på den abstrakte idealismes stamtræ), men de er heller 
ikke bare nostalgiske drømmere som fx Tjechovs tre søstre (der drømmer sig 
tilbage til Moskva, men i modsætning til Fosses par end ikke kan tage sig sammen 
til at rejse til det forjættede sted for dog i det mindste at gøre et forsøg på at få 
drøm og virkelighed til at smelte sammen). At parret kuldsejler med deres projekt, 
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ændrer ikke ved, at de dog i det mindste optræder som aktører i en dramatisk 
anlagt fortælling båret af en dialogisk intersubjektivitet. 
 
Fragmenteret og lineær plotstruktur 
En anden og lige så iøjnefaldende forskel er, at den dramatisk orienterede Fosse 
betjener sig af en lineær plotstruktur, mens den episk orienterede Duras ikke kan 
finde anvendelse for en sådan struktur, men lader sin fortælling opløse i 
fragmenter. 

Som vist kan det ganske vist lade sig gøre at samle trådene i Savannah 
Bay til noget, der ligner et sammenhængende forløb (de elskendes møde, kvindens 
graviditet og senere selvmord, Madeleines møde med en mand, der angiveligt er 
identisk med manden fra den hvide sten, og endelig de to kvinders møde på 
nutidsplanet). Endvidere er intrigen faktisk også således indrettet, at denne fabel 
aftegnes i et konsekutivt forløb, der starter med begyndelsen og ender med 
slutningen. Selvom der således utvivlsomt er tale om for megen humanistisk 
plotting til Robbe-Grillets smag, håber jeg ikke desto mindre allerede at have 
antydet, at der næppe er tale om »et stabilt, sammenhængende, kontinuert, 
entydigt og fuldstændig forståeligt univers« (Robbe-Grillet 1965: 32). Dertil 
efterlader de fremhævede ontologiske destabiliseringer på alle planer i stykket alt 
for megen uafgørlighed. Usikkerheden med hensyn til den rette forståelse af 
begivenhederne underminerer konstant den fortælling, som det kun er muligt at 
fastholde, hvis man insisterer mere hårdnakket på det, end der er belæg for i 
teksten. Ikke blot kan man umuligt være sikker på, hvad der rent faktisk er sket, 
fordi de fortidige begivenheder fortælles af en beretter, hvis hukommelse er sløret 
af lige dele ælde og smerte. Duras bestræber sig tydeligvis også på at beskrive den 
fundamentale usikkerhed, hvormed en sådan presset bevidsthed uden held søger at 
beskrive fortidige begivenheder. »Il s’agit là« - markerer Duras i en lang indledende 
regibemærkning - »il s’agit là d’une mémoire fragmentée qui sans cesse se perd« 
(op. cit.: 11). En sådan hukommelse må nødvendigvis gøre Madeleine til en 
utroværdig fortæller, og fremstillingen af en sådan beretters forsøg på at samle 
trådene må uvægerlig resultere i en opløsning af det lineære forløb. 

Til forskel herfra er Nokon kjem til å komme udpræget lineær. Faktisk er 
teksten næsten overvældende klassisk i sin konstruktion. På trods af, at den er 
skrevet i syv billeder, gennemspiller den det klassicistiske fem-aktsskema på 
forbilledlig vis. I ekspositionen formuleres projektet om at skabe en symbiotisk 
tilstand af absolut samvær. Komplikationen indtræffer i og med sælgerens første 
fremtoning på scenen. Formørkelsen indfinder sig, da parret er gået ind i huset og 
dels må sande, at ‘de andre’ allerede er inde (jf. fotografierne og natpotten), dels 
må affinde sig med, at sælgeren lusker rundt udenfor. Den håbløse udvikling 
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udvirkes af sælgerens anden opdukken, hvor han giver kvinden sit telefonnummer. 
Endelig afvikles handlingen med stykkets anden store uafgjorthed. I det sidste 
billede, hvor kvinden ender med at stryge manden over kinden, har vi enten at 
gøre med en katastrofe for projektet - er det overhovedet muligt for dem at 
genoptage ideen om den forskelsløse symbiose efter at have fået det 
forskelssættende individuationsprincip bøjet i neon? - eller med en begyndelse til 
en ny tur rundt i karrusellen - måske har de været i lige præcis denne situation 
mange gange før og skal derfor blot lige trække lidt luft, før de atter kan gentage 
deres fælles mantra. Dette forløb udspiller sig endog på baggrund af en 
velforberedt overraskelse, der har noget næsten sofokleisk over sig. Som Teiresias 
forudsiger, hvorledes det vil komme til at gå i Kong Ødipus, således lader Fosse 
kvinden indlede med en insisterende spådom om, at der vil komme nogen, og som 
i Sofokles’ drama opfyldes spådommen i Nokon kjem til å komme til punkt og 
prikke. 

Denne linearitet må fremhæves for at aftegne forskellen til Savannah Bay. 
Samtidig gælder det dog om at få markeret, at der ikke er tale om en helt 
almindelig form for linearitet. Selvom Robbe-Grillet utvivlsomt ville finde Fosses 
dramatik alt for inficeret af en humanistisk vilje til orden, er der heller ikke i et 
stykke som Nokon kjem til å komme tale om et »entydigt og fuldstændig forståeligt 
univers«. Også hér er der for megen uafgørlighed på færde. Fosses uafgørligheder 
har ganske vist en noget mindre destabiliserende karakter end Duras’, eftersom han 
undlader at underminere fiktionens grundlæggende ontologi. Hvis man med »et 
stabilt, sammenhængende og kontinuert univers« sigter til en mulig verden med 
klare grænser for, hvad der befinder sig inden for og uden for den angivelige 
realitet, ja, så er der tale om et sådant univers hos Fosse. Sagen er imidlertid, at de 
sikre grænser hverken gør universet entydigt eller forståeligt. Entydigheden og 
forståeligheden forsvinder ikke blot, fordi Fosse som vist på den ene side forbliver 
ved beskrivelserne af sine figurers handlinger (herunder de principielt usikre 
beskrivelsesoperationer, de selv foretager). Universet bliver også flertydigt og 
uforståeligt, fordi Fosse på den anden side skaber en ubestemthed med hensyn til, 
hvorvidt man skal opfatte figurerne som tragiske skikkelser eller eventuelt som 
dumrianer fra komediens verden. For så vidt en klassisk (Hollywood-
dramaturgisk) linearitet er kendetegnet ved at sigte mod entydighed, kan man 
næppe beskylde Fosse for at være klassisk. I modsætning til Duras underminerer 
han imidlertid ikke den lineære plotstruktur, så den går i opløsning. Han lader den 
blot rumme så megen uafgørelighed, at den ikke lader sig entydiggøre. 
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Uudsigeligheds- og indlevelsespathos 
Den fundamentale forskel på en episk orienteret dramaturgi med et fragmenteret 
plot og en intersubjektivisk orienteret dramaturgi med et lineært plot resulterer i 
en tredje afgørende forskel. Så vidt jeg kan se, knytter der sig nemlig to 
væsensforskellige former for pathos til de to dramaturgier. I Nokon kjem til å 
komme har vi at gøre med en form for pathos, der springer direkte af parrets 
situation. Man kan måske tænke på denne form for pathos som en indlevelses-
pathos. I modsætning hertil beror den pathos, der kommer til udtryk i Savannah 
Bay, på de to kvinders bestræbelser på at beskrive de begivenheder, der undslår sig 
en sikker beskrivelse. I mangel af bedre kunne man måske kalde denne form for 
pathos for uudsigelighedspathos. 

Det mest påfaldende ved den pathos, der er på spil i Savannah Bay, er, at 
den ikke beror på indlevelse. Hverken nutids- eller fortidsplanet etableres tydeligt 
nok til, at man som læser kan leve sig ind i figurernes skæbner. Der er simpelthen 
både for lidt karakter og for lidt situation til, at en egentlig indlevelse kan komme 
på tale. På nutidsplanet bliver de to kvinder aldrig klart individuerede karakterer, 
man kan identificere sig med. De gennemlever heller ikke et skæbneforløb, man 
kan leve med i. De er grundlæggende sat i verden for at berette om de fortidige 
hændelser og ikke for at være deltagere i et dramatisk forløb. På den baggrund 
kunne man selvfølgelig forestille sig, at der blot er tale om, at indlevelsen er 
forskudt til fortidsplanets figurer, men af flere grunde synes det heller ikke at være 
tilfældet. 

For det første får vi kun lige netop nok fragmenter af fortællingen om det 
elskende par til, at man kan fornemme kærlighedshistoriens udvikling. Teksten gør 
det således ikke ligefrem nemt for læseren at følge denne udvikling. Det er faktisk 
først for det analytiske blik, at den træder frem som en sammenhængende 
beretning. For det andet generaliseres beretningen ud over det konkrete pars 
historie. Det sker i slutningen derved, at uafgørligheden med hensyn til de 
fortidige begivenheder radikaliseres. På en café mener Madeleine tydeligvis at have 
genfundet manden fra fortiden, som altså er hendes eventuelle svigersøn. Efter at 
have berettet en tabshistorie, der synes at være identisk med den, Madeleine 
erindrer sig, benægter han imidlertid, at han kender til det særlige sted ved 
Savannah Bay, hvor begivenhederne angiveligt skulle have fundet sted. I stedet for 
en bekræftelse af den hidtil fortalte historie får vi derved at gøre med en potentiel 
parallelhistorie. Og hvad værre er: På dette tidspunkt kommer Madeleine pludselig 
i tvivl om, hvor det omtalte sted, Savannah Bay, egentlig befinder sig, eller 
hvorvidt begivenhederne overhovedet fandt sted dér. På baggrund af denne tvivl 
konkluderer den unge kvinde, at begivenhederne har fundet sted overalt, hvor 
Madeleine har været, og antyder dermed, at der ret beset kan være tale om en 
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essentialisering af forskellige begivenheder fra Madeleines lange liv. En sådan 
essentialisering modarbejder imidlertid en indlevelse, fordi hændelserne bliver 
løsrevet fra bestemte individer med konkrete skæbner. For det tredje berettes den 
fortidige historie som vist af en erindringsforskydende fortæller uden den store 
troværdighed. Dette virker også indlevelseshæmmende, fordi der opstår en høj 
grad af interferens. Der kommer så at sige støj på signalet, hvilket tvinger læserens 
opmærksomhed bort fra det unge par og deres lidelseshistorie i retning af 
beretterens udlægning af parrets oplevelser. 

Men hvis Savannah Bay udviser alle disse træk, der synes at rime på en 
brechtiansk Verfremdung, er der så ikke simpelthen tale om en pathosfjendsk 
tekst? Lige så nærliggende denne tanke end måtte være, lige så fejlagtig 
forekommer den mig dog at være. Duras’ tekst befinder sig milevidt fra en rationa-
listisk og ideologikritisk form for dramatik à la Brechts - den emmer på det 
nærmeste af pathos, eller i hvert fald af en vilje til pathos. Alt i Savannah Bay 
spiller sammen om at fremstille den store kærlighed og den smertelige sorg ved at 
tabet af denne. På dette felt er teksten overordentlig redundant. Den store 
kærlighed mellem parret på den hvide sten gentages i den kærlighed, som 
nutidsplanets kvinder føler for hinanden, ligesom den unge kvindes selvmord både 
mærkes dybt og inderligt af manden fra fortiden og de to kvinder. Oven i købet 
finder endnu en fordobling sted, idet den anvendte Piaf-sang, »Les Mots 
d’Amour«, netop handler om den store kærlighed og angsten for at miste den 
elskede. 

I Savannah Bay synes alt at pege i retning af pathos. Snarere end 
fraværende er den allestedsnærværende. Blot har den en anderledes karakter end 
den pathos, vi kender fra klassisk dramaturgi. Hos Duras er det ikke så meget de 
rystende begivenheder i sig selv, der producerer pathos, men derimod bestræbelsen 
på at gengive de oplevede følelser. Den episerede version af den analytiske teknik 
fører som tidligere skitseret til, at tekstens egentlige fokus bliver den 
iagttagelsesoperation, som Madeleine udfører. I sig selv er der selvfølgelig intet 
pathosskabende ved denne forskydning bort fra selve begivenhederne. Tekstens 
pathos opstår imidlertid, fordi der gøres et nummer ud af, at gengivelsen af de 
store følelser ikke kan lade sig gøre i klar tale. I tekstens univers fremstår de helt 
store følelser (in casu kærlighed og smerten ved tabet af den elskede) som 
uudsigelige. Efter min bedste vurdering er den allestedsnærværende pathos, der er 
på færde i Savannah Bay, et produkt af denne uudsigelighed. Jo mere følelserne 
trækker sig tilbage til det uudsigeliges rige, desto mere sublime fremtræder de, og 
jo større pathos producerer de. 

Som belæg for denne opfattelse kan man ikke blot anføre den 
fænomenologiske kredsen om begivenhederne, som de to kvinder bedriver uden 
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nogensinde at nå frem til en nagelfast beskrivelse. Der findes tillige en række 
selvrefleksive tematiseringer af fænomenernes uudsigelighed i teksten. Især det 
forhold, at Madeleine (angiveligt) har været skuespillerinde, anvendes til at sætte 
overvejelser angående repræsentationsproblemet på dagsordenen. Således afbryder 
hun fra tid til anden beretningen for at overveje, hvorvidt det er muligt at gestalte 
den på teatret. »On ne pouvait pas représenter la mer«, hævder hun fx på et af de 
steder, hvor hun antyder, at hun i virkeligheden beretter handlingen fra et 
teaterstykke (op. cit.: 41). Andetsteds er det parrets usædvanligt store kærlighed, 
der menes at være urepræsenterbar. »On ne peut pas le dire. On ne sais pas le 
dire«, hævder hun og generaliserer med sit »man« repræsentationsproblemet (op. 
cit.: 58). 

Man skal ikke tage fejl af de hyppigt forekommende udsagn om 
repræsentationens utilstrækkelighed. Det fremgår vel sagtens, at vi ikke har at gøre 
med en selvreferentialitet af den type, der ved konstant at henvise læseren til 
tegnets orden opløser repræsentationen i et tekstuelt spil. Madeleines gentagne 
tematiseringer af vanskeligheden ved at gengive de store følelser synes tværtimod at 
understrege disses enorme styrke. Hos Duras påpeger de selvreferentielle 
momenter, hvad de forgæves forsøg på at beskrive de store følelser allerede har vist 
os: at den store kærlighed og den store smerte (i Duras’ univers) manifesterer et 
nærvær, der er så stort, at det ikke kan bringes med over i tegnets rige. I Savannah 
Bay er metafiktionen dermed sat i umiddelbarhedens tjeneste. I stedet for at skabe 
distance skal den tilsyneladende forstærke det nærvær, som de to kvinders 
fænomenologiske kredsen om den fortidige kærlighedshistorie og den smerte, den 
vækker, indirekte udpeger. Ved at stille uudsigeligheden til skue understøtter 
metafiktionen den elevering af følelserne til sublimitetens sfære, som synes at være 
konsekvensen af de to kvinders kredsen om kærligheden og smerten. Jeg bør nok 
tilføje, at man bør undgå at forveksle Duras’ fænomenologiske version af det 
sublimes æstetik med tragisk humanisme i Robbe-Grillets forstand. Så vidt jeg kan 
se, har vi ikke at gøre med en ulykkelig bevidsthed, der lider under verdens 
uvillighed til at lade sig beskrive. Madeleine lider ganske vist meget, men det 
skyldes simpelthen, at hun genkalder sig smerten ved tabet, og ikke som i den 
tragiske humanisme over selve det forhold, at hun er ude af stand til at gengive 
smerten. Savannah Bay fremstiller ikke følelsernes principielle uudsigelighed som et 
eksistentielt problem, der viser sig som angst over tilværelsens absurditet. I denne 
tekst fremstilles følelserne (i hvert fald de stærkeste af dem) snarere som uudsigelige 
for at få dem til at fremstå med så meget desto mere pathos. Derfor har jeg 
forsøgsvis talt om en uudsigelighedspathos. 
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Helt anderledes forholder det sig med Nokon kjem til å komme, hvis pathos 
forekommer mig langt mere almindelig i den forstand, at den beror på indlevelse. I 
lyset af den hyppige tematisering af repræsentationsproblemet i Savannah Bay er 
det meget påfaldende, at Fosses tekst er blottet for metafiktionelle overvejelser 
angående repræsentationens mulighed og status. Hos Fosse møder vi ikke figurer, 
der som Madeleine er professionelt involveret i at repræsentere virkeligheden og 
derfor næsten ikke kan undgå at måtte gøre sig overvejelser over vanskelighederne 
ved at fremstille et sandt billede af virkeligheden. Lige så lidt træder figurerne i 
karakter som episke subjekter, og de har derfor ikke anledning til at reflektere over 
deres eventuelle vanskeligheder ved at gengive begivenhederne korrekt. Fosses 
figurer har ganske enkelt alt for travlt med at tackle deres eksistentielle problemer 
til at skænke begivenhedernes eventuelle uudsigelige karakter en tanke. Som vist er 
alt i Fosses klassiske dramaturgi orienteret mod den dramatiske situation, som den 
udfolder sig i en fortløbende nutid, og dermed åbner Nokon kjem til å komme for 
en direkte medleven i parrets eksistentielle problemer. 

Jeg indser, at jeg formentlig bør imødegå to potentielle indvendinger, 
som denne opfattelse vil kunne ægge til. For det første kan det forhold, at Fosse i 
overensstemmelse med det fænomenologiske ideal om at undgå forklaringer har 
undladt at producere udfoldede psykologiske karakterportrætter, synes at tale imod 
en indlevelse. Ifølge god dramaturgisk latin hedder det sig netop, at 
forudsætningen for indlevelse er udfoldede eller ‘dybe’ karakterer. Mig 
forekommer det imidlertid, at Fosses måde at skildre sine karakterer på lægger op 
til at modificere denne regel. Det særegne ved Fosses figurer er nemlig, at de ikke 
er karakterer i den psykologiske realismes forstand, men alligevel så tilpas 
individuerede og genkendelige, at man faktisk uden videre kan leve sig ind i deres 
situation. 

På dette punkt adskiller Fosse sig markant fra Beckett, hvis vagabonder, 
skraldespandsbeboere og tueopslugte figurer er næsten afindividuerede. De 
inkarnerer muligvis tilsyneladende (arke)typiske træk ved menneskeheden, men de 
er påfaldende ubundne af tid og rum og er i hvert fald ikke præget af nuancerede 
individualpsykologiske træk. Det er ikke mindst de beckettske figurers abstrakthed, 
der har fremprovokeret Martin Esslins og Th. W. Adornos komplementære 
synspunkter på Becketts dramatik. Esslin, der læser Beckett gennem Camus’ og 
Sartres eksistentialisme, opfatter grundlæggende hans stykker som et antropologisk 
studium af menneskets grundvilkår (cf. Esslin 1987). I direkte opposition til en 
sådan ahistorisk og filosofisk udlægning har Adorno (i tråd med sin generelt 
modernistisk orienterede kunstforståelse) insisteret på at forstå Becketts principielle 
uforståelighed ud fra et historisk og politisk perspektiv. I hans optik forekommer 
Becketts dramatik at være et kritisk billede af den fremmedgørelse og forråelse, der 
er kendetegnende for vort moderne samfund (cf. i særdeleshed »Versuch, das 
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Endspiel zu verstehen« og »Engagement« i Adorno 1991). Min pointe med at 
bringe Esslins og Adornos fortolkninger i spil er, at de begge (ganske vist på vidt 
forskellige vilkår) lader sig forsvare i forhold til Becketts dramatik, men at de ikke 
virker overbevisende i forhold til et stykke som Nokon kjem til å komme. Skønt 
stykket uomtvisteligt udviser minimalistiske træk, der vækker mindelser om 
Beckett, er dets figurer både for individuerede og tids- og stedsbundne til, at man 
kan gøre dem til antropologiske essenser eller illustrationer af en generel 
fremmedgørelse. Til forskel fra Beckett synes Fosse at beskæftige sig med bestemte 
(fiktive) individers konkrete eksistentielle problemer. 

I mine øjne befinder Fosses figurer sig et sted mellem Becketts og Ibsens 
- mere individualpsykologisk anlagte end Becketts, men uden at være udstyret med 
individualpsykologiske forklaringer som Ibsens. Netop denne figurtype 
forekommer mig imidlertid at ægge til en langt større indlevelse end naturalismens 
‘dybe’ karakterer. Mens forklarede figurer meget let kommer til at tale til 
forstanden, fordi læseren først og fremmest opfordres til at følge med i 
dramatikerens opklaringsarbejde, frisætter uforklarede figurer (der dog er 
individuerede nok til at være genkendelige som karakterer snarere end som typer) 
læseren fra at skulle gennemskue figurerne intellektuelt og åbner dermed for en 
mere direkte medleven. Derfor forekommer Fosses fænomenologisk orienterede 
tilbageholdenhed med hensyn til at forklare sine figurer mig snarere at virke som 
en forstærkning end en nedtoning af en klassisk indlevelsespathos. 

For det andet kunne man måske forvente, at den intensiverede 
indlevelsespathos uvægerlig må blive punkteret af den humor, som også er til stede 
i Nokon kjem til å komme. Tidligere har jeg jo påpeget, at den nøgterne 
fortællerholdning kontrasteres af en karikerende fortællerstemme, der truer med at 
bringe teksten ind på komediens domæne, hvor en distanceret latterliggørelse af 
figurerne råder. Pointen er imidlertid, at denne anden stemme i teksten aldrig for 
alvor manifesterer sig. Den distancerende forfatterholdning melder sig 
udelukkende som en underspillet mulighed, som sår tvivl om, hvor alvorligt man 
skal tage fremstillingen. Til en begyndelse oplever man de mange gentagelser som 
overdrevne, og man antager derfor, at de er udtryk for en implicit fortællers 
ironiseren. Efterhånden som teksten skrider frem, accepterer man dem imidlertid 
som den måde, hvorpå disse mennesker nu engang plejer omgang med hinanden. 
Gentagelserne ‘normaliseres’ så at sige som udtryk for en bestemt omgangsform, 
der karakteriserer manden og kvindens symbiotiske parforhold. Efter at være blevet 
introduceret hænger den distancerede fortællerstemme selvfølgelig ved som en 
mulig adgang til teksten, men kun som et bidrag til forøgelsen af tekstens 
gådefuldhed. Selvom Nokon kjem til å komme flirter med tragikomediens pendlen 
mellem indlevelse og distance, falder dramaet aldrig til ro i den tragikomiske genre. 
I modsætning til humoristen Tjechov, der med sin anvendelse af en »latter gennem 
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tårer«-teknik lader latteren vinde over gråden, tillader patetikeren Fosse kun 
latteren at optræde som en gådefuld mulighed. Fosse fremstiller ikke som Tjechov 
figurer, der lider så meget, at man må græde med dem, samtidig med at de 
fremtræder som lattervækkende tåber. Hos Fosse fører antydningen af en 
karikerende holdning snarere til, at man bliver suget yderligere ind i teksten, fordi 
man heller ikke kan finde sikkert fodfæste, hvad fortællerholdning angår. 
 
 

V 
Effektdramatik hinsides epistemologien 

 
Eksplicit metafiktion versus stilfærdig konstruktivisme 
Med udpegningen af disse centrale forskelle håber jeg ikke blot at have 
anskueliggjort, at de to tekster deltager i et fænomenologisk beskrivelsesprojekt på 
meget forskellig vis. Jeg har også forsøgt at bringe mig i stilling til afslutningsvis at 
præcisere, hvorledes de anførte forskelle kan begrundes ud fra stykkernes meget 
forskellige forhold til epistemologien.  

Jeg har bestræbt mig på at fremstille Savannah Bay som en tekst, der 
grundlæggende er forpligtet på et bestemt epistemologisk ærinde. Alle de greb, 
Duras betjener sig af, er således indrettet med henblik på at fokusere på 
erkendelsesspørgsmål. Med anvendelsen af en episk dramaturgi forskyder hun 
interessen fra en intersubjektivisk relation til et subjekts bestræbelser på at tilegne 
sig sandheden om bestemte fænomener. Beskrivelsen af en eksistentiel situation må 
dermed vige pladsen for en iagttagelse af en iagttagelsesoperation. Opløsningen af 
den lineære fortælling i fragmenter er tillige et greb, der udpeger de vanskeligheder, 
der er forbundet med at opnå sikker erkendelse. Vanskelighederne gør sig ikke 
mindst gældende, når vi som hér er stillet over for en fragmenteret hukommelse, 
der konstant fortaber sig. De mange uafgørligheder, læseren efterlades med, 
antyder dog, at fænomenernes flygtighed i Duras’ univers er et grundlæggende 
epistemologisk vilkår, vi må leve med. Selv den særlige pathos, der er på færde i 
Savannah Bay, peger i erkendelsesteoretisk retning. Teksten fokuserer ganske vist 
overordentlig meget på de store følelser, men der er noget abstrakt, hvis ikke 
ligefrem rationalistisk over den måde, hvorpå den gør det. Har jeg ret i min 
tidligere fremstilling af sagen, udspringer den pathos, der kommer til udtryk i 
Savannah Bay, af en fremstilling af de store følelser som uudsigelige. I en sådan 
uudsigelighedspathos synes den angivelige umiddelbarhed ved følelserne imidlertid 
at fortabe sig i en umiddelbarhedsmetafysik. Det afgørende bliver ikke følelserne i 
sig selv, men derimod dén epistemologiske pointe, at de store følelser principielt er 
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urepræsenterbare. Snarere end følelserne selv, fokuseres der på deres rolle som det, 
der uomgængeligt undslipper enhver repræsentationsbestræbelse. 

Når jeg har gjort et stort nummer ud af at udpege de klassiske dyder, der 
med visse forskydninger er på færde i Nokon kjem til å komme, skyldes det et ønske 
om at understrege den pointe, at dette stykke i modsætning til Savannah Bay ikke 
synes at have et epistemologisk ærinde. Anvendelsen af en dramatisk form 
orienteret mod mellemmenneskelige relationer, den grundlæggende lineære 
fortællestrategi og den klassiske indlevelsespathos peger i retning af, at ærindet 
snarere har eksistentiel karakter. Netop fordi Fosse i modsætning til Duras ikke gør 
et nummer ud af følelsernes umiddelbarhed, men blot fremstiller dem nøgternt 
kommer de paradoksalt nok til at fremtræde langt mere umiddelbart. Hos Fosse er 
der imidlertid ikke tale om en naiv tilbagevenden til en ligefrem repræsentation, 
men snarere om en genoptagelse af det fænomenologiske beskrivelsesprojekt på et 
konstruktivistisk grundlag. De overdrevne gentagelser, der fremkalder 
fornemmelsen af en ironiserende implicit fortæller, spiller nogenlunde samme rolle 
som Luhmanns lejlighedsvise bemærkninger om, at systemteorien er autologisk, 
dvs. at den også selv er omfattet af det angivelige vilkår, at enhver 
beskrivelsesoperation er udtryk for en konstruktion. De minder os med andre ord 
om, at beskrivelsen af parrets samlivsproblemer er udtryk for en 
iagttagelsesoperation bedrevet af en bestemt iagttagers selektioner. 

Man skal imidlertid ikke overse det særlige ved den måde, hvorpå Fosse 
iscenesætter sin konstruktivistiske selvreferentialitet. Eftersom den implicitte 
fortæller aldrig for alvor giver sig til kende, kommer denne stemme blot til at 
fungere som en underspillet bande for den nøgterne fortællerstemme. I 
modsætning til Luhmanns epistemologiske insisteren på konstruktivismen, Duras’ 
eksplicitte og for den sags skyld postmodernismens larmende metafiktion er der 
hos Fosse tale om en stilfærdig, implicit og næsten umærkelig form for 
selvrefleksivitet. Denne stilfærdighed indikerer, at det for Fosse ikke gælder om at 
dvæle ved den epistemologiske selvafsløring. Den stilfærdigt antydede 
konstruktivisme åbner langt snarere for muligheden af at gå ubekymret til 
anvendelsen af forhåndenværende dramaturgiske greb. Når Fosse har gjort den 
indrømmelse, at han godt ved, at læseren godt ved, at han godt ved, at der er tale 
om en konstruktion, kan han ikke blot fortsætte med sine nøgterne beskrivelser 
stort set, som om intet er hændt. Han kan også anvende et lineært plot uden at 
skamme sig. Den stilfærdige konstruktivisme tillader med andre ord Fosse at 
løsrive kunstmidlerne fra deres traditionelle repræsentationsopgave og gøre dem til 
retoriske greb, der kan fremtvinge forskellige reaktioner fra læserens side. 

At der er en sådan effektdramaturgi på spil i Nokon kjem til å komme, 
understreges ikke blot af den stilfærdighed, hvormed konstruktivismen 
iscenesættes. Et andet særkende ved Fosses selvrefleksivitet peger i samme retning. 
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Jeg tænker på det tidligere fremhævede forhold, at de suggestive gentagelser ikke 
blot antyder tilstedeværelsen af en distanceret implicit fortæller, men også suger 
læseren mere ind i universet ved at producere yderligere uafgørlighed. Virkningen 
af denne strategi minder om den effekt, som dogmefilmenes håndholdte kamera 
producerer. På den ene side gør de mange billedrystelser kameraets 
selektionsmanøvrer mere påfaldende end i ‘almindelige’ film. På den anden side 
skaber de en vis kvalmende svimmelhed, der på en direkte sanselig måde 
fremprovokerer en bestemt oplevelse for biografgængeren. Som dogmefilmenes 
håndholdte kamera forekommer Fosses gentagelser mig at producere en større 
oplevelsesmæssig umiddelbarhed, men denne umiddelbarhed har ikke 
umiddelbarhedsmetafysisk karakter. Den fremstilles ikke som en sublim, ikke-
repræsenterbar dimension, men fremstår derimod som skabt af bestemte retoriske 
greb. Den er med andre ord en umiddelbarhedseffekt. Det er på denne effekt, at 
Fosses forstærkede indlevelsespathos beror. 
 
Postromantisk æstetik 
Forskellen mellem Fosses og Duras’ æstetiske tendenser kan illustreres i en lidt 
tilspidset form, hvis man bringer mine læsninger i relation til den tidlige tyske 
romantiks kunstprojekt. I et af de berømte Lyceumfragmenter fra Friedrich 
Schlegels hånd hedder det: »Den analytiske forfatter betragter læseren sådan som 
han er; derefter laver han en kalkule, indstiller sine maskiner til at gøre den 
påkrævede virkning på ham. Den syntetiske forfatter konstruerer og skaber sig en 
læser sådan som han bør være; han forestiller sig ikke denne som hvilende og død, 
men som et levende modspil. Han lader gradvis det, han har fundet på, blive til for 
læserens øjne, eller også lokker han ham til selv at finde på det. Han ønsker ikke at 
gøre nogen bestemt virkning på ham, men træder tværtimod med ham ind i det 
hellige forhold af tæt symfilosofi eller sympoesi« (Schlegel 2000: 85-6, fragment 
112). Min pointe er, at Schlegels sondring mellem en analytisk og en syntetisk 
(eller nok snarere syntetiserende) digtertype er anskueliggørende i forhold til den 
modsætning mellem Fosse og Duras, som jeg hér har bestræbt mig på at aftegne. 

Med min læsning af Savannah Bay har jeg forsøgt at få Duras’ slægtskab 
med romantikken til at træde frem. Har jeg ret i min læsning, optræder Duras som 
dén syntetiske digtertype, som Schlegel tydeligvis foretrækker, eftersom han 
forbinder den med sin drøm om at skabe en symfilosofi eller en sympoesi, der kan 
udtrykke (eller mere præcist: indirekte udpege) den højeste og principielt 
uudsigelige sandhed. Om end den fænomenologiske sandhed, som Duras søger, 
formentlig er af en anden beskaffenhed end dén, den idealistisk tænkende Schlegel 
havde i tankerne, synes også hun at bedrive en uendelig tilnærmelse til sandheden. 
Duras synes at have blikket rettet mod den vision, hun har haft, og lader det så 
være op til læseren at følge hendes opdagelser. Hun har med andre ord sagen for 
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øje snarere end læseren, der må finde sig i at blive »skabt, som han bør være«, dvs. 
som én, der forstår at følge den uendelige tilnærmelse til sandheden. Læser man 
Nokon kjem til å komme sådan, som jeg har foreslået det hér, kommer Fosse med 
sin stilfærdige konstruktivisme i modsætning hertil til at fremstå som en analytisk 
digtertype. Løsrevet fra det epistemologiske forehavende kommer digtningen 
netop til at handle om at »foretage en kalkule« og at »indstille maskiner« med 
henblik på at skabe den ønskede virkning på læseren, som Schlegel hånligt 
udtrykker det. Man vil have forstået, at det netop er en sådan effektdramatik, jeg 
har forsøgt at fremskrive med min læsning af Fosses drama. 

På falderebet bør jeg dog gentage, at der er tale om en konstruerende 
iagttagelsesoperation, der anskuer Fosses dramatik udefra. Tager man 
udgangspunkt i Fosses selvforståelse, vil man næppe kunne fastholde et blik, der 
placerer hans digtning hinsides den romantiske æstetik. Langt snarere ville man få 
øje på en forlængelse af den tidlige tyske romantiks kunstprogram, der ganske vist 
har en lidt anderledes karakter end Duras’ fænomenologisk anlagte videreførelse af 
programmet. En sådan læsning ville imidlertid fordre en iagttagelsesoperation 
anlagt på helt andre grænsedragninger. Skulle den fremgangsmåde, jeg har benyttet 
hér, have fået mig til at gå helt fejl af Fosse, håber jeg i det mindste, at min 
konstruktion af en mulig postfænomenologisk effektdramatik kan virke 
inspirerende. 
 

*** 
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Jeg bruger mit liv på at skrive. Jeg begyndte, da jeg var 12 år. Jeg kan lide at forestille mig, at jeg skriver 

for at tjene penge til at forsøge mig og mine. Det bliver lettere, når jeg ser digtningen som et praktisk 

stykke arbejde. Men jeg ved jo, at det ikke er den enkle grund. Den er et helt andet sted, et sted som jeg 

ikke selv fuldstændig er klar over. Jeg fik en sorg i livet, og det har med den at gøre, at jeg skriver. Sorgen 

er en indsigt, en visdom. Når jeg skal forklare det her for mig selv, har jeg en historie, en episode, som jeg 

tror er meget vigtig. Jeg var syv år, det var vinter, og der var is uden for huset. Min mor bad mig gå over 

i kælderen og hente en flaske ribssaft. Da jeg gik op ad kældertrappen, gled jeg på isen, knuste flasken og 

skar pulsåren over i det ene håndled. Der var blod overalt, og jeg tænkte først, om jeg vovede at gå op til 

min mor, for hun ville blive så bange. Jeg mistede meget blod, og da vi kørte hjemmefra, og jeg kiggede op 

mod huset, var jeg sikker på, jeg aldrig ville gense det. Jeg så mit hjem, jeg så menneskene, jeg så alt, men 

meget langt væk. Jeg var helt tryg og meget trist og havde en følelse af, at jeg forstod alt. De fik mig syet 

sammen, og efter et par uger levede jeg igen, som en dreng skulle. Men det perspektiv, jeg fik som barn, da 

jeg var ved at bløde ihjel, placerede mig lidt uden for livet. I den distance er der en sorg. Jeg blev aldrig 

et almindeligt menneske i den lille bygd ved Hardangerfjorden, hvor jeg voksede op. Jeg var en afviger, og 

sådan har jeg altid følt mig siden. Når jeg begyndte at skrive som ganske ung, tror jeg, det var fordi jeg 

oplevede, at jeg befandt mig et andet sted end mine venner. Jeg så tingene anderledes. Skriveriet var en 

måde at formindske afstanden på, komme ind i livet og være der, hvor de andre var. Sådan er det stadig 

lidt.

      (Jon Fosse i Nordisk Tidsskrift nr. 4/2002) 
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