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Jeg bruger mit liv pd ar skrive. Jeg begyndte, da jeg var 12 dr. Jeg kan lide at forestille mig, ar jeg
skriver for at tjene penge til at forsoge mig og mine. Det bliver lettere, ndr jeg ser digtningen som et
praktisk stykke arbejde. Men jeg ved jo, at det ikke er den enkle grund. Den er et helt andet sted, et
sted som jeg ikke selv fuldstandig er klar over. Jeg fik en sorg i livet, og det har med den at gore, at
jeg skriver. Sorgen er en indsigt, en visdom. Nir jeg skal forklare det her for mig selv, har jeg en
historie, en episode, som jeg tror er meget vigtig. Jeg var syv dr, det var vinter, og der var is uden for
huset. Min mor bad mig gi over i kalderen og hente en flaske ribssaft. Da jeg gik op ad
kaldertrappen, gled jeg pd isen, knuste flasken og skar pulsiren over i det ene hindled. Der var blod
overalt, og jeg tankte forst, om jeg vovede at gi op til min mor, for hun ville blive si bange. Jeg
mistede meget blod, og da vi korte hjemmefra, og jeg kiggede op mod huset, var jeg sikker pd, jeg
aldrig ville gense det. Jeg sé mit hjem, jeg sié menneskene, jeg si alt, men meger langt vek. Jeg var
helt tryg og meget trist og havde en folelse af; at jeg forstod alt. De fik mig syet sammen, og efter et
par uger levede jeg igen, som en dreng skulle. Men det perspektiv, jeg fik som barn, da jeg var ved at
blode ibjel, placerede mig lidt uden for livet. I den distance er der en sorg. Jeg blev aldrig er
almindeligt menneske i den lille bygd ved Hardangerfjorden, hvor jeg voksede op. Jeg var en afviger,
og sddan har jeg altid folt mig siden. Nir jeg begyndte at skrive som ganske ung, tror jeg, det var
fordi jeg oplevede, at jeg befands mig er ander sted end mine venner. Jeg si tingene anderledes.
Skriveriet var en méide at formindske afstanden pa, komme ind i livet og vare der, hvor de andre

var. Sddan er det stadig lidr.

(Jon Fosse i Nordisk Tidsskrift nr. 4/2002)



PERIPETI

Af Erik Exe Christoffersen

Teaterstof er tilsyneladende ikke serlig trendy og salgbart. Teater er ikke serlig sexet,
med mindre skuespillerne virkelig gir til den pa scenen eller i privatlivet. Det ved vi
udmerket, teaterstof selger ikke, og miske netop derfor kaster vi os alligevel ud i det
og starter et nyt teatertidsskrift som gir mod strommen.

Tidsskriftet Peripeti er knyttet til Afdeling for Dramaturgi, Aarhus
Universitet og redigeres pa skift af de ansatte medarbejdere. De forste numre har som
hovedredaktor Erik Exe Christoffersen med skiftende medredakterer. Tidsskriftets
titel har vi valgt, fordi peripeti (forandring, omslag eller vendepunkt) er et afgerende
element i snart sagt enhver form for dramaturgi. Begrebet stammer fra Aristoteles'
Poetik, hvor vendepunktet er en forudsatning for den dramatiske progression mod
katastrofen eller klimaks. Peripeti er ogsd centralt for forskellige former for brud,
afbrydelser, satsninger i sivel dans som performance, og i mere teoretisk eller kulturel
forstand kan peripeti veere vendepunktet for nye handlinger, tanker og kunstformer.
Peripeti vil gerne placere sig i vendepunkter mellem teater, performance og dans,
mellem dramatiske, retoriske eller visuelle strategier og i teaterkunstens brudflader.

Desuden markerer Peripeti ogsa et tilhorsforhold til Institut for Zstetiske fag,
Aarhus Universitet, samt tidsskrifterne Passage og Passepartout, fra henholdsvis
Litteraturvidenskab og Kunsthistorie. Passage er grensen eller tersklen og
passepartout er rammen om kunst. Begge begreber drejer sig om adgangen til vaerket.
Det samme gor sig gzldende for peripeti, som kan vare det omslag, der skaber en ny
optik pd den givne teater- eller kunsthandling. Alle tre begreber handler om de
forandringer, perspektiver eller synsvinkler, som kunsten skaber.

Tidsskriftet Peripeti er videnskabeligt og henvender sig til de miljoer, som beskeftiger
sig med teater og dramaturgi pa et teoretisk plan, samt de dele af teaterlivet, hvor
dramaturgiske refleksioner praktiseres som led i teaterkunsten. At Danmark
principielt savner et sddant tidsskrift er oplagt, men det er lige sd oplagt, at det sikkert
vil veere forbeholdt en meget lille kreds. Teatret er en kultur og kunstform, som f3 har
behov for at lese om - tilsyneladende. Men vi synes selv det er nedvendigt, og s&
haber vi pa at behovet skabes.

Udgangspunktet er afdelingens behov for at skrive, deltage i debatter og
analysere teatret ud fra forskellige perspektiver. Undertiden kort og undertiden langt.
Det vil vi meget gerne kunne gpre i samarbejde med dem, som vi i evrigt ofte



samarbejder med: Afdeling for Dans og Teatervidenskab, Kebenhavns Universitet,
teaterskolerne, teateruddannelser, en raekke teatre og dramaturger, teaterforlag og
tidsskrifter. Vi sigter altsd pd gennem specialisering og omtanke at kunne gi i dybden
med forskellige emner for derigennem at kunne skabe en grobund for dramaturgiske
refleksioner. De enkelte numre udspringer primert af aktuelle forskningsprojekter pa
Afdeling for Dramaturgi.

Endvidere ser vi ogsd Peripeti som et forum for specialestuderende og
feerdiguddannede, idet en central opgave er at kunne skabe en ramme for kommende
dramaturger pd vej til at indtage positioner i teaterlivet.

De enkelte artikler bliver kritisk gennemarbejdet af den samlede redaktion og
udsat for en sakaldt referee ordning. I gvrigt har vi teenke os, at de enkelte temanumre
folges op af konferencer, undervisningstiltag og andre typer af arrangementer gerne i
samarbejde med miljger udenfor universitetet.

Det forste nummer kommer forir 2004 i forbindelse med den norske dramatiker Jon
Fosse's premiere pa Aarhus Teater og fokuserer pd Jon Fosse's dramatik. I forbindelse
med forestillingen Sz ka la, som uropferes af skuespillereleverne ved
Skuespillerskolen, Aarhus Teater, arrangeres en Fosse-konference den 30. april.
Medredakeorer er lektor Niels Lehmann, Mads Thygesen, nyuddannet cand. mag.,
Solrun Iversen, specialestuderende og Steen Sidenius, amanuensis, alle knyttet til
Afdeling for Dramaturgi.

Efteriret 2004 kommer andet nummer om teaterlaboratorietraditionen med
titlen Why a Theatre Laboratory? Nummeret er pd engelsk, idet det samtidig er
programhefte til et tredages internationalt symposium med samme titel, som holdes
pd Afdeling for Dramaturgi (4.-6. oktober 2004). Det er det forste arrangement af
Center for Teater Laboratorie Studier (CTLS), et nydannet center ved Aarhus
Universitet som samarbejder med Nordisk Teaterlaboratorium. Symposiet og dermed
tidsskriftet vil rumme indleg om Stanislavskij, Mejerhold, Copeau, Peter Brook,
Grotowski, Théatre du Soleil og Odin Teatret og disses teaterlaboratoriepraksis samt
naturligvis refleksioner over teaterlaboratoriets funktion og effekt. Redaktionen er Exe
Christoffersen  og  Eugenio  Barba. Symposiets anledning er Nordisk
Teaterlaboratorium/Odin Teatrets 40 érs jubileum oktober 2004. Tredje nummer
(fordr 2005) er om ny dansk dramatik med Birgitte Hesselaa og Janek Szatkowski som
medredaktion. Her behandles et vark af Jens Christian Grendahl, en dramatiker som
Christian Lollike profileres og tendenser i nye dramatekster af Saalbach, Werdelin og
Knutzon diskuteres. Endelig vil vi skitsere et overblik og tage temperaturen pé
retning, form og vilje i dansk dramatik.

Fordret 2005 atholdes et arrangement om dramatiske former og tendenser i
dansk film og tv-serier. Her vil vi etablere et @stetisk blik pd modsztninger og



ligheder mellem dogmefilmene og serier som Rejseholder og Kroniken i forhold til
fortellingens dramaturgi, brug af musik, billeder, klippeteknik etc. Dette skaber
grundlaget for fjerde nummer af Peripeti om Dogmeastetik og seriedramatik, efterr
2005.

Forret 2006 vil Peripeti omhandle Henrik Ibsen og forholdet mellem
realisme og modernisme, Ibsen-forskningen og forskellige synspunkter pa Ibsens
aktualitet som dramatiker. Nummeret markerer hundrededret for Ibsens ded. Efterar
2006 er temaet dramaturgiske processer bade 1 relation til pedagogisk og kunstnerisk
arbejde. Medredaktionen bestdr af Torunn Kjelner og Ida Kregholt. Endelig 2007 er
temaet politisk teater og dans med undertemaer som ny realisme, privathedsestetik og
forskellige andre blandformer, som benytter sig af realitetseffekter i teater og dans.
Temaredaktionen er Jens Chr. Led og Annelis Kuhlmann.

Fremtidige numre vil beskeftige sig med dramaturgisk analyse, kunst og
teaterpedagogik, omtale af enkelte teatre og forestillinger samt instruktionsstrategier.
De enkelte numre vil ogsd rumme stof udenfor temaet: anmeldelser af boger og
teaterforestillinger. Der vil langt fra vere tale om at dekke markedet. Vi ensker i
stedet for dagbladenes hurtige reaktionsform anmeldelser, der er mere principielle og
diskuterende i forhold til tekst, koncept, teaterteorier eller andre forestillinger. Peripeti
vil endvidere omtale forskellige aktuelle begivenheder i det offentlige teaterrum.

I dette forste nummer indledes med en artikel af professor Jorn Langsted, som
udspringer af en aktuel diskussion om forholdet mellem teater og pornografi i relation
til Arhus Festuge, 2004. Langsted skitserer den vanskelige balance mellem teatrets
realitetsniveau og dets fiktionelle niveau og mulighederne for forskydninger mellem
det ene og det andet. Vi har valgt artiklen, fordi den peger pa en rekke konkrete
omslag eller vendepunkter i teaterkunsten, som samtidig vanskeliggor den kvalitative
og politiske vurdering af teatret. Vi vender tilbage til Festugen i naste nummer
Herefter vender vi os mod Jon Fosse ((1959). Jon Fosse debuterede i 1983
og har siden skrevet 40 boger, romaner, essays, digtsamlinger og dramaer. Han blev
uropfort i 1994 i Norge og er siden blevet spillet over hele verden. Han er simpelthen
Nordens mest spillede dramatiker lige nu. I 2002 blev hans stykker spillet pd 115
scener over hele verden. I alt har han skrevet over tyve skuespil, som specielt i
Tyskland har haft stor succes. I 2004 settes Fosse op i Japan, Brasilien, Frankrig,
Skotland, Irland og mange andre steder, ogsd Danmark. I alt er Fosse blevet opfert pa
240 forskellige teaterscener i 36 lande i fire verdensdele. Han er oversat til 35 sprog.
Fortolkningerne og synsvinklerne p& Fosse er mangfoldige og forskellige. Han er
romantiker, modernist, postmodernist. Han skriver stykker som Ibsen udsat for
Becketts tavse stemme. Han er retoriker og dyrker gentagelser i sproget og gentagne
handlingsmenstre. Han benytter gerne pausen som dramaturgisk teknik. P4 den ene



side handler teksterne om enkle menneskelige situationer, moder og konflikter. P4
den anden side skaber teksterne en usagt angst, ensomhed, lidelse som effeke eller
udtryk ofte uden egentlig forklaring. Fosse balancerer mellem en udtalt ironi udtryke i
gentagelsens og afbrydelsens retorik, men samtidig er der tale om en patos, som
knytter sig til modernitetens lidelser. Tilsyneladende som en form for vilkér. Fosse
skriver, siger han selv, pd en sorg og angst:

Jeg fik en sorg i livet, og det har med den at gore, at jeg skriver. Sorgen er en indsigt,
en visdom. (...) Nér jeg begyndte at skrive som ganske ung, tror jeg, det var fordi jeg
oplevede, at jeg befandt mig et andet sted end mine venner. Jeg si tingene
anderledes. Skriveriet var en made at formindske afstanden p3, komme ind i livet og
vere der, hvor de andre var. Sidan er det stadig. (Fosse, Nordisk Tidsskrift 4/2002).

Fosse skriver om det lidelsesfyldte som en realitet, noget der er der, selvom det ikke
kan eller skal forklares, samtidig benytter han en humor og retorisk ironi til at sige
det, som ikke kan eller skal siges. Skrivningen er siledes en made at kommunikere pd
og en mide at bryde angsten, ensomheden eller anderledesheden pd. Men
skrivningen er ogsd »destruktion«, siger Fosse. »Nar det gir allerbedst med
skrivningen, er det, som om nogen udefra vil sige noget til mig«. Spergsmalet er hvor
denne »stemme« kommer fra. Det er som om figurerne i hans stykker er i en form for
trance, som besatte, eller som om de er midt i et uigennemskueligt ritual. Det er som
om noget udefra »betragter dem« og tilhvisker dem nogle replikker, faktisk ligesom
personerne i Ibsens sidste drama Nar vi dode vigner (1899) siger det. P4 mange mader
minder det, som Niels Lehmann antyder, om dogmefilmene. Her er det ogsé som om
personerne betragtes udefra af nogen. Selvfolgelig betragtes skuespillerne af kameraet
og dermed tilskuerne, men det er som om dette udefra kommende blik ikke blot er
teknik, men en vasentlig @stetisk konstruktion. Er Fosse dramaturgiens svar pd
dogmezstetikken? Det er en problemstilling som Peripeti vil vende tilbage til i senere
numre.

Med tre meget forskellige artikler forseger vi at give et omrids af en
dramatiker og maske et svar pd, hvorfor hans dramatik vakker interesse. Det skal
understreges, at der ikke er tale om et perspektiv men flere forskellige pa analysen af
Fosse. Der er en ting som de tre forfattere er felles om: Fosse er hinsides
postmodernismen. Han er ligesom dogmefilmene for alvorlig i forhold til pathos, han
har forladt den postmodernistiske »lette« ironi og metafiktion, men det betyder ikke,
at han er vendt tilbage til gammeldags modernisme. Det er det, artiklerne forseger at
indkredse og perspektivere.

Mads Thygesen giver en introduktion til Fosse generelt og forsager at

fremstille den uudsigelighedsproblematik, som Fosse selv forbinder med den »tavse



stemmex i teksten. P4 baggrund af Martin Heideggers feenomenologiske overvejelser
gar Mads Thygesen i dybden med stykker som Draum om hausten, 1999 og Nokon
kjem til & komme, 1992. Thygesen analyserer bide pa et dramaturgisk plan og
forholder Fosse til en aristotelisk poetik, samtidig med at han ser pa udsigelsen, det vil
sige méden historien fremstilles og henvender sig til tilskueren p&. Han forseger bide
at diskutere indholdseffekten og de retoriske greb, som gir igen i flere af Fosses
dramatiske verker.
Solrun Iversens artikel Az lese Fosse pa linierne analyserer det aktuelle stykke
Sa ka la (2004) ud fra en sproglig optik, hvor det er den serlige Fosse »lydkvalitets,
som er i fokus, idet lyriske og tilstandsskabende kvaliteter bliver vigtige. Med afsat i
en dramatisk grundsituation fremstilles personernes interaktion iser gennem
talehandlinger. Den dramatiske handling og karaktertegning reduceres til omrids med
en koncentration omkring en situation, hvilket hos Fosse betyder en koncentration
omkring sproget. Dialogen kommer i forgrunden, og det dramatiske antager karakter
af sprogbilleder. Samtidig med at der forekommer en mellemmenneskelig udveksling,
skaber de mange gentagelser og de rytmiske pauseringer tilsyneladende uden
kommunikativ intention en sarlig atmosferisk tlstand. Ud fra pragmatisk
talehandlingsteori analyserer Solrun Iversen, hvordan Fosse i Sz ka la kombinerer plot
og karaktertegning med en serlig samtalemodus, hvor replikmenstret aftegner en
uforlest tilstandsrapport. Solrun Iversen forspger altsd at se pa Fosses kombination af
lingvistiske og dramaturgiske strukturer og de effekter en sddan dobbelt optik skaber.
Niels Lehmann har et metateoretisk perspektiv i forhold til sin analyse af Jon
Fosse's Nokon kjem til i komme, som i evrigt foretages som en komparativ analyse i
forhold til Marguerite Duras' drama Savannah Bay. Det drejer sig for Lehmann om
at argumentere sig frem til en position (mellem Rorty og Luhmann), eller et #/bud,
som ikke er forpligtet pa en absolut sandhedstenkning hverken hvad angir indhold
eller form. Lehmann ensker at pege pd en dramaturgi som er funktionel, og hvor det
er virkningen, som er det centrale. Det er en »frigjort« dramaturgi, som vedkender sig
konstruktionen af diverse effekter, og hvor vurderingen af disse altsd ikke baserer sig
pa deres sandhedsveerdi, moralske eller etiske verdi, men alene pa om den tilstrebte
effeke er relevant eller interessant. Alle dramaturgiske greb er retorisk konstruerede og
et resultat af visse iagttagelsespositioner og valg. Indlevelse og distanceskabende
effekter er sidanne gyldige greb, ligesom bide den line@re kausale dramaturgi og
montageteknikken kan siges at have kvaliteter, som gor dem oplagte til givne
forskellige formal. Nar Lehmann argumenterer for, at kunsten burde befries fra
epistemologiske forpligtigelser, sd er det for at undgd de lukninger, som han mener
karakteriserer det klassiske naturalistiske drama, det avantgardistiske nervarsskabende
eller metafiktionelle drama og det postmoderne drama bédde i forhold til form og

tematik. Det er her Jon Fosse bliver et konstruktivt eksempel. Lehmann paralleliserer



med dogmeretorikken i dansk film, som jo med al enskelig tydelighed papeger, at de
aktuelle dogmer er valgt for at ryste filmsproget, og ikke fordi de besidder en
privilegeret sandhed eller absoluthed som de aristoteliske eller den franske klassicismes
dogmer. Gentagelsesteknikken hos Jon Fosse har ifolge Lehmann en lignende effeke
og skaber en »rystelse« af tilskuerens oplevelse.

Hos Fosse kombineres visse avantgardeelementer som tableau og gentagelse
som hos Beckett med en linearitet og med persontegning som hos Ibsen. For
Lehmann er det argumentationen for en pragmatisk og konstruktivistisk teenkning,
som er vigtig. Hvis man som leser bliver for utilmodig, kan man naturligvis springe
lige til den komparative analyse af Fosse og Duras for senere at vende tilbage til

Lehmanns (epistemologiske) argumenterende retorik

De forste par numre af Peripeti er gratis, og kan rekvireres ved henvendelse til
Afdeling for Dramaturgi vedlagt frimerker til porto (21 kroner). De folgende numre
vil koste 50 kr (inkluderet porto).

koK



TEATER OG/ELLER PORNO

Af Jorn Langsted

Teater er en kedelig kunstart. Teater er, at nogen kikker pa nogen andre, der gor
et eller andet, handler og foregiver at veere nogen andre, end de er. Og alle er vel
enige om, at der er noget lystfyldt forbundet med denne kikken pa nogen andre,
der efterligner og genskaber. Eller som allerede Aristoteles skrev i sin Poezik: »Alle
mennesker foler glede ved efterligninger«. Spergsmalet kan si vere, hvad det er for
en glaede, og hvad det er for nogle lyster, der vakkes af dem, der efterligner?

Der er grund til at betone, at teater helt fundamentalt er fysisk nerver, i
forbindelse med de meninger, der har varet i omleb om det spanske La Fura dels
Baus gestespil pd Aarhus Teater i den kommende festuge med forestillingen XXX,
der allerede, for vi har set den, pd den ene side er blevet udrabt til stor kunst og pa
den anden side er blevet betegnet som ’sexteater’.

Set i teaterhistoriens lys, er der ingen tvivl om, at netop teatrets lystfulde karakter
har gjort, at man s& vidt muligt har skullet holde kvinder og born vak fra det, i
hvert fald ndr teatret blev mere institutionaliseret og kom vk fra gader og torve.
Det er almindeligt kendt, at kvinderollerne hos Shakespeare i hans samtid blev
spillet af unge mand. Det er ogsd karakteristisk, at kvindelige skuespillere i lang tid
er blevet betragtet som prostituerede. Det var ikke foreneligt med herskende
opfattelser af kvindens rolle at treede frem pa scenen i hele sit fysiske nerver,
uanset hvor strenge regler for god og anstendig adferd, der blev iagttaget af de
optredende mand og kvinder.

Nir religionen har strammet til, er teatret ofte blevet bandlyst. Dets lyst
og lystighed var uforenelig med moral og i sidste ende med samfundets
opretholdelse. Teater blev belagt med infami.

Der er pid den anden side heller ikke tvivl om, at teatret og
markedsgeglet i andre perioder har svalget i laster og lyster og har boltret sig i
menneskekroppens nedre regioner. I dag ville vi hverken betegne den slags
teateraktiviteter i f.eks. middelalderen som sex- eller lorte-teater. Vi ville derimod
sige, at teatret vendte op og ned pd den etablerede orden og som en slags

samfundsmessig ventil, et folkeligt &ndehul fremstillede en omvending af verden.



Teater har altid veret en sammensat kunstart. Ord, bevaegelse, billede og musik er
blevet mikset i forskellige doser, og det er der s& kommet forskellige genrer ud af:
skuespil, ballet, opera osv.

I dagens teaterbillede er der yderligere krydsover-tendenser (crossover) pa spil.
Hojt og lavt blandes, teatrale elementer flyder ud af teatret og indgir i events og
andre iscenesattelser, ja selv statsministerens traditionelle tirsdags pressekonference
er blevet ny-iscenesat med gennemsigtig talerstol og afstand til pressens gentlemen.
Teater er ikke lengere noget bestemt, alt kan teatraliseres, og stort set alt kan
indoptages i teaterinstitutionen og blive til teater. Teater er svert at indfange, for
grenserne til det, der ikke er teater, er blevet gennemtrengelige.
Virkelighedselementer, f.eks. aktorernes sterkt selvbiografiske stof, monteres ind
pd scenen og kraver offentlig opmerksomhed. Forbrydere settes til at spille
forbryder-roller pa teatret for at e@ge autenciteten, og da man gjorde det pa
Riksteatern i Sverige ved Lars Noréns stykke Sju #re endte det i ren katastrofe, idet
virkeligheden tog over: Forbryderne flygtede efter den sidste opferelse, begik et
roveri og nedsked brutalt og drabte to politibetjente.

Gransen mellem fiktion og virkelighed omkranser ikke lengere teatret,
men er en del af teatret. Og det kan s undertiden ende i de rene katastrofer. Men
andre gange bliver det til en elegant leg, der vittigt driller tilskuernes opfattelse af,
hvad der er fiktion, og hvad der er virkelighed.

S& er det, der kommer et spansk teaterkompagni og siger, de spiller en
forestilling, der bl.a. handler om den tiltagende pornoficering af hverdagen og
medierne. Og det gor den bla. ved at vise seksualiteten i alle dens former pa
scenen. Her er der skuespillere med og uden toj, og der er digitalt udstyr, der gor,
at man kan vere i konstant kontakt med Internettets verden af porno. Og straks
kerer diskussionen om, hvorvidt det her nu er porno eller teater. Med de
krydsover-tendenser, der er i samtidens kunst, md man nok sige, at det sikkert er
begge dele. Forestillingen kombinerer elementer fra teatret med de pornoficerede
dele af Internettet og med aktioner, der efterligner hard pornografi. Om man vil se
det som porno eller teater, athenger af gjnene der ser. Og hvis det ikke vil andet
og mere end at udstille ked, der moder kead, si er det nok svert at kalde det kunst.
Man kan mdske sammenligne det her med den amerikanske kitschkunstner Jef
Koons’ billeder af sin kone, pornomodellen Illona Staller, som for nogle ar siden
var udstillet pd Aarhus Kunstmuseum. Var det porno, som det lignede, eller var
det kunst? Grenserne flyder i vore dage. Kunstscenen indoptager andre sferer i
samfundet og eksperimenterer med det. Og at kunsten f.eks. skildrer vold og krig
meget detaljeret, har vi for lengst accepteret. Taenk bare pa krigs- og voldsfilm.
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Nar det hele s alligevel bliver s prekert, er det fordi teater er kedeligt, ligesom
pornoens live shows er kodelige. Begge dele vaekker lyster, men traditionelt har
kunsten kun skullet vakke seksuelle lyster i sublimeret form, sidan en slags dndelig
liderlighed.

Folkene bag den spanske forestilling siger ogsd, at den er en kritik af
pornoficeringen. Her kan der vere grund til at erindre, at Ernst Bruun Olsens
Teenagerlove, der havde premiere i 1962 var teenkt som en kritik af poppen, men at
den jo selv gik hen og blev elsket som pop. En kritik af pornoficeringen og
voldspornoen kan ogsd selv gd hen og blive voldsporno. Granserne er nok
udflydende, men de er ogsd knivskarpe og svere at forudberegne. Man kan godt
have tenkt noget som en kritik, men hvis det, man kritiserer, udmales i alle
detaljer, kan det — netop fordi teatret er sé fysisk nerverende — ende med, at det

kritiserede skygger for kritikken. Teater om porno bliver s3 til porno. Vi fir se.

kokk
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DEN STILEARDIGE PATHOS

- aspekter af Jon Fosses dramatik

Af Mads Thygesen

Jeg lagde tidligt merke til, at der fra den gode skrevne litteratur kom en
stemme som ikke sagde noget bestemt, men bare var der, som noget man
kunne mearke; som en tale uden tale, der ligesom kom langt borte fra. Og
dermed slog det mig, at dette var en stemme som netop var knyttet til skriften.
Jeg kalder den jo ogsa for skriftstemmen. [...] For mig er kunsten altsi netop
knyttet til denne stemme, nasten umenneskelig i sin tavse tale.'

Sidan skrev den norske romanforfatter, lyriker og dramatiker Jon Fosse i
programmet ved uropferelsen af sit prisbelonnede drama Navnet (Namnet, 1994).
Programteksten omhandler den helt seregne skrivestil, som forfatterskabet
efterhinden er blevet bersmmet for, og er senere blevet genudgivet i
essaysamlingen Ghostiske essay (1999), hvor den udger en central del af Fosses
personlige poetik. Dette gidefulde citat ansporer mig til at bedrive en
udsigelsesorienteret analyse” pi Fosses dramatik med serligt henblik pi at belyse,
hvordan denne »skriftstemme« og dens »tavse tale« kommer til udtryk i verkerne.
Det som vil interessere mig i det folgende er, at den wstetiske
konstruktion i Fosses dramatik er intimt forbundet med det, vi med et lidt
kryptisk ordvalg kunne kalde det uudsigeliges uudsigelighed. Néar Fosse vedkender
sig gnostikerens gidefulde lidenskab for skriften, haenger det sammen med at den
udsigelse, han forseger at fastholde i verkerne, blot manifesterer sig i form af et
emfatisk fraveer i skriften. Varkerne synes derfor at vare tynget af modernisme og
melankoli, idet han bide insisterer pa kunstvarket representerer en sandhed, som
er hevet over dens egen virkeliggorelse, og samtidigt vedkender sig, at denne
sandhed jo netop ikke lader sig udsige. Vagtningen af den »tavse tale« vedrorer
sdledes det sagsforhold, at det uudsigelige indtager en overordentligt privilegeret
position hos Fosse, hvis poetik tendentielt set bevager sig i retning af det

romantiske. Den romantisk-moderne arv er imidlertid vedkendt og man

" Jon Fosse: Grostiske essay (Oslo: Det Norske Samlaget, 1999, side 239f.; mine fremhzvninger); herefter
GE. Alle danske overszttelser er mine.

* »Udsigelse« skal her forstis som den akt igennem hvilken et udsagn formidles, jf. Morten Kyndrup:
Rifien ag Slorer (DK: Aarhus Universitetsforlag 1998); herefter RS.
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fornemmer da ogsd en vist grad af selvironi, nir han omtaler sig selv som
postmoderne romantiker.’

I det folgende forudsattes et nogenlunde kendskab til dramaerne, Nogen
vil komme (Nokon kjem til 3 komme, 1992)" og En drom om efterirer (Draum om
hausten, 1999),” som vil blive betragtet pa baggrund af Martin Heideggers Sein und
Zeit (1927).° Verkernes ®stetiske konstruktion kan nemlig kortlegges i relation til
en rekke eksistensfznomenologiske problematikker, som gennemlgber hele Fosses
forfatterskab. Den foreliggende artikel indeholder en bearbejdelse og
videreudvikling af mit speciale, 7id, ironi og modernitet i dramatik af Jon
Fosse(2003),” idet jeg 1 overensstemmelse med min nuvarende opfattelse af
forfatterskabet vil forsege at anskueliggore, hvordan hans dramatik bevager sig i
retning af en paramoderne og udsigelsesorienteret estetik.”

I
Jon Fosse: En postmoderne romantiker?

Fosse debuterede med romanen Rodr, sort (Raudt, svart, 1983) og markerer sig i
dag som en af Norges mest produktive og omdiskuterede forfattere. Den hastigt
voksende liste over hans samlede verker teller ni romaner, fem digtsamlinger,
atten dramaer, otte bernebeger og to essaysamlinger, Frd telling via showing til
writing (1989) og Gnostiske essay (1999). Her er der tale om en meget
traditionsbevidst forfatter, hvis uhyre produktivitet understreges af, at han
sidelobende med sit eget forfatterskab har oversat varker af en lang rekke moderne
dramatikere til den norske scene, som f.eks. Botho Strauss (f. 1944), Thomas
Bernhard (1931-1989) og Astrid Saalbach (f. 1955).

Det dramatiske gennembrud opstod godt ti ar efter Fosses romandebut,
da den norske instrukter Kai Johnsen kontaktede ham i begyndelsen af
halvfemserne med henblik pa at skrive nynorsk dramatik. Det blev begyndelsen til
et meget frugtbart samarbejde, som resulterede i en razkke opsatninger ved Den
Nationale Scene (Bergen), hvor Fosse debuterede med Og aldrig skal vi skilles (Og
aldri skal vi skiljast) 1 1993. Umiddelbart efter uropferelsen af Navner i 1995 bred

han igennem pé sdvel den nationale som den internationale scene, og lige siden har

*Jf. GE, 5. 58.

“ Der citeres fra Jon Fosse: Teaterstykke I (Oslo: Det norske samlaget 1999, side 7 — 84).

* Her og i det folgende citeres fra Jon Fosse: Draum om hausten (Oslo: Det Norske Samlaget, 1999).

¢ Der citeres fra Martin Heidegger: Sein und Zeir (Tyskland: Max Niemeyer Verlag, 18 aufl., 2001);
herefter SZ.

7 if. specialet: Tid, ironi og modernitet i dramatik af Jon Fosse (DK: Institut for Astetiske Fag, Afdeling for
Dramaturgi, 2003). Specialet er upubliceret, men kan fremskaffes hos forfatteren.

* Se hertil Morten Kyndrup: Riffen og Slorer (DK: Aarhus Universitetsforlag 1998).
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kritikerne nazrmest stiet i ko for at udribe ham til arvtager for Ibsen og Beckett.
Denne sammenligning har givet anledning til farverige betegnelser som »Den nye
Ibsen« og »det 21.&rhundredes Beckett«.” 1 slutningen af halvfemserne modtog
Fosse en rekke priser for sin dramatik, bl.a. Ibsenprisen for Navner (1996),
Kulturdepartementets  kunstnerstipendium pd livstid (2000), Skandinavisk
Nationalteaterpris for Dodsvariationer (2002) og den prestigefyldte franske orden
Ordre National du Mérite (2003). At interessen for hans dramatik er
overveldende stor, fremgir endvidere af det imponerende faktum, at der alene i
sesonen 2001/2002 stod 94 Fosse-opsztninger pa programmet i 21 lande."

Siden sin debut har Fosse markeret sig som en meget traditionsbevidst
forfatter, i intens dialog med sin egen litterere praksis. Sammen med forfattere
som f.eks. Jan Kjerstad (f. 1953) indtager han en central position indenfor nyere
norsk modernisme. Jeg anvender denne betegnelse, fordi denne stremning alt for
ofte er blevet klassificeret som postmoderne - alene fordi deres verker op gennem
90’erne var praeget af metafiktionelle formeksperimenter. Betegnelsen
postmodernisme forekommer mig nemlig temmelig misvisende, hvis man forbinder
denne stromning med en @stetisk selv-refleksion, hvis ironi savner pathos og
eksistentiel brod. Det er derimod min opfattelse, at Fosses varker kombinerer trek
fra romantikken og den sene modernisme, idet den metafiktionelle ironi indebarer
en helt anden form for eksistentiel og social pathos, som stir i skerende kontrast
til postmodernismens besattelse af spillet om betydninger. Hvis denne stremning
kendetegnes ved spilmeta (dvs. en form for metafiktion, hvor fiktionen fremstar
som »sidste instans, altings udgangs- og slutpunkt«),11 preges Fosses verker
nermere af en @stetisk praksis, der knytter an til den erfaringshorisont som er givet
med moderniteten. Der er siledes tale om en tlbagevenden tl eller
genaktualisering af modernismens pathos. Dermed kvalificerer Fosses verker sig
indenfor den kategori af metafiktion, som den danske litteraturkritiker Anker
Gemzge beskriver som »dialogmeta«: En metalitterer indstilling, hvor forfatteren
inddrager forskellige former for metafiktionelle trek (fieks. intertekstuelle
henvisninger til andre forfattere) i sine vaerker med henblik pa at ga i dialog med
tradition, men hvor »fokus ligger et andet sted, at det metalitterere indgir — som
refleksion, metafor, allegori ol. — 1 en primaert eksistentiel og social
rettethed«(Gemzge 2001, side 40f.)."

’ Jf. Hakon Lund: Den nye Ibsen (Oslo: Dagblader 18/9 — 2000).

" Jf. Olav Torbjern Skare (red.): Dodsvariasjonar av Jon Fosse (Oslo: Nationaltheatret 2001).

" Anker Gemzoe: Metafiktionens mangfoldighed (2001, side 40).

" Denne palimpsest tydeliggores f.eks. i titlen pa debutromanen Rods, Sorr (1983), som henviser til
Stendhals roman, Rodt og Sort (Le rouge et le noir, 1830). P4 samme méde henviser titlen pd dramaet, £n
sommersdag (Ein sommersdag, 1997), til William Shakespeares sonet nr. 18: »Shall I compare thee to a
Summer’s day?«.
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Den alvorsfulde tone viser sig ligeledes i hans engagement i den litteraturteoretiske
debat, eksempelvis stiftede Fosse og Kjerstad tidsskriftet Bok i 1993 med det
erklerede formal at skabe et alternativ til den »finkulturelle, socialrealistiske og
ufarlige pyntemetafysik«, som angiveligt pregede den norske litteratur i
begyndelsen af halvfemserne. Denne horisont har haft afggrende betydning for
modtagelsen af Fosses varker, fordi hans forfatterskab har fiet ry for en sterk
litteraturteoretisk interesse. Sidelobende med sine romaner, lyrik og dramatik har
Fosse nemlig udgivet en rzkke essays, der afslerer en bred viden om
romanteoretiske problemstillinger og et indgiende kendskab til mange af det 20.
drhundredes mest vanskelige tenkere: Nar han skriver om forholdet mellem sprog
og eksistens, ynder han eksempelvis at henvise til Martin Heidegger (1889-1976),
Ludwig Wittgenstein (1889-1951), Theodor Adorno (1903-1969) og Jacques
Derrida (f. 1930), hvis begreber udger en del af den farverige pallet i Gnostiske
essay. Interessen for disse teoretikere sammenfalder angiveligt med hans
uddannelsesmeassige baggrund i litteraturvidenskaben (Fosse afsluttede sine studier
ved Bergens Universitet i 1987 med en hovedfagsopgave om romanteori), hvilket
ofte er blevet fremhevet som en stor indflydelse for forfatterskabet, hvor det
indgdende kendskab til litteraturteorien kommer til udtryk i Fosses eksperimenter
med littereere traditioner, skrift- og fortellestil. Denne tolkning bekymrer
imidlertid Fosse, fordi hans interesse for litteraturteorien tvaertimod stammer fra et
onske om at komme »bort fra de teoretiske afgrensninger af livet og
litteraturen«(GE: 62).

Det kan derfor virke overraskende, at han henter impuls fra si tunge
teoretikere, som modernismens frontfigurer Heidegger og Adorno.” Fosses
fellesskab med disse tenkere bestir i deres @stetikteoretiske forbindelse mellem
den modernistiske representationsfigur og erfaringen af fortidens hgjeste og sikre
verdiers oplesning. Tabet af enhver form for guddommelig sandhed bliver siledes
den grunderfaring, som den moderne kunst nedvendigvis ma tage udgangspunke i.
Ikke desto mindre lader bdde Adorno og Heidegger kunsten indtage en privilegeret
position, fordi den skulle formd at fremstille dét, som teenkningen ikke magter.
Det bliver siledes klart, at Fosse knytter an til sdvel romantik som modernisme,
fordi han indskriver sig i den lange, sejlivede tradition, som forbinder kunsten med
det uudsigeliges domane. Denne problemstilling er central i Fosses forfatterskab,
der - som Tom Eigil Hverven har pdpeget - forankrer sig i en romantisk-
modernistisk traditionalitet, idet han indskriver sig i den bevagelse, som
tematiserer den tabte forbindelse mellem mennesket og sandheden. Dermed

radikaliseres poesiens urgamle begraedelse af uopndelig kerlighed, idet den

" Se hertil Sverre Raffnsee: Filosofisk wstetik (DK: Museum Tusculums Forlag, 1996)
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modernistiske lyrik narmere behandler »menneskelivet som en sproglig og
epistemologisk gide — digtene bliver til spergsmal om erkendelsens mulighed, i
fundamental forstand«."

Bag de mange stileksperimenter, metafiktionelle aspekter og utallige
litterere referencer kan man siledes spore en mere religios tone, som kommer til
udtryk i Fosses senere verker, f.eks. dramaet Sz ka la (2004), hvor moderfigurens
dedsejeblik accentueres, idet et gyldent lys gir igennem hendes bror.” Dette
tonefald bliver dog mest tydelig i hans lyrik, der indskriver sig i den centrallyriske
tradition fra Friedrich Hélderlin (1770-1843) til Georg Trakl (1887-1914) og
Rainer Maria Rilke (1875-1926). En tradition som er markant i norsk lyrik fra
den tidlige modernist Sigbjern Obstfelder (1866-1900) og frem til Olav H.
Hauge (1908-1994). Dette tilhorsforhold viser sig som arkzologiske lag i Fosses
lyrik, der afslorer spor af sdvel romantiske som modernistiske aflejringer (f.eks.
gendigtninger af Holderlin)." Det er denne tradition, Fosse indskriver sig i, nar
han  skildrer ~ hjemstavnsmotiver, som  henter inspiration fra den
altgennemtrengende topografi: Vestlandet.

Digtene gennemsyres siledes af en merk og stemningsmattet melankoli,
som har klangbund i menneskets ubodelige ensomhed, afsavn og metafysisk
lengsel i en gudles verden. Et godt eksempel finder vi i digtsamlingen, Digr 1986
— 2000 (udgivet i 2001):

Ingenting overtyder mig meir om Guds nerver enn friveret
av mine dede venner. Gud er mine dede venner.

Gud er alt som forsvinn.

God kunst er guddommeleg: god kunst er delaktig i det

ubestemmelege, som er Gud, i det bestemmelege.
Utan deden ville gud vere ded.

Alt seier at Gud er. Ingenting seier at Gud finst.
Kvifor skal Gud finnast? Gud som er?

A finnast er 4 vere borte fri Gud
for at Gud skal kunne vere og dermed for at alt skal kunne vere.

(Jon Fosse, Dikt 1986-2000, op.cit., side 162)

" Tom Eigil Hverven: »Eg er ikkje lenger¢, in: Jon Fosse: Dikt 1986 — 2000 (Oslo: Den Norske
Lyrikklubben/Det Norske Samlaget 2001, side 250).

P Jf. Jon Fosse: Sa ka la (DK: Aarhus Teater, 2004, side 85-87).

"°Jf. Jon Fosse: Dikt 1986 - 2000, (Oslo: Det Norske Samlaget, 2001, side 173 — 177).
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Den emfatiske betoning af fraverserfaringen kan leses som en art »poetik pé vers«:
Erfaringen af sandhedens fraver, manglen pd sammenhang og tabet af enhver
guddommelig orden leber igennem hele forfatterskabet som nogle af de mest
markante ledemotiver. Forfatterskabets utrattelige livtag med eksistensens dunkle
sider er med andre ord forankret i en epistemologisk problematik, som vedrerer
kunstens evne til at blotlegge en altfavnende sandhed, som gemmer sig bag verket:
»Al god kunst bliver til i forhold til deden, gennem en accept af dedens, og livets,
store gddefulde sandhed«(GE, side 46), skriver han selv i en af Gnostiske essays mere
signifikante passager.

Der er imidlertid meget stor forskel pd det tonefald, Fosse anvender i
sine essay og den mere stilferdige pathos, som kendetegner de dramatiske verker.
Dette teenkes pa tre niveauer:

1) Den retoriske pathos. Hvis vi benytter ordet pathos i den efterhinden
gengse betydning af lidenskabelig, hojtidelig fremstillingsmade i hverdagssproget,
skrift, musik, billede mv.," er der bogstaveligt talt tale om et meget stilferdigt og
afdempet stilleje. Der udsiges nemlig ikke ret meget hos Fosse, hvis dramatiske
verker kendetegnes ved en sproglig minimalisme, som bringer tankerne hen pi
Samuel Beckett og Harold Pinter. Tavsheden er desuden det helt centrale
fortellemassige greb, idet dialogens pauseringer og afbrydelser accentuerer
figurernes manglende evne til at artikulere lidelsen.

2) Den tragiske pathos. 1 Aristoteles’ Poetik henviser ordet »pathos« til
umiddelbart rystende, destruktive og smertevirkende handlinger, som f.eks. drab
for dben scene, pinsler, tilfojelser af sir og lignencle.18 Fosses dramatik kendetegnes
af en vis bluferdighed overfor sidanne pathos-elementer, og han kalder dermed pa
et ganske andet folelsesregister hos sit publikum, idet han nzrmere hengiver sig til
melankolien over det tabte (jf. digtet ovenfor).

3) Sandhedslengslens pathos. Den modernistiske fraverserfaring og dens
iboende sandhedslengsel bliver ikke afvist, men indlejres tvertimod i selve
udsigelseskonstruktionen, uden ironisk distance til lidelsen. Dette indebarer ikke
desto mindre, at pathos beveger sig i en konstruerende retning, den bliver
konstruktion, idet fokus flyttes fra indholdssiden til udtrykssiden. Disse forhold
svarer til Morten Kyndrups beskrives af »paramoderne pathos«, »der indbefatter sin
egen bliven-pathos«(RS: 231). Fosse indskriver sig i en stromning indenfor

litcteraturen, som bevager sig parallelt med (og dermed udenfor) det moderne.

" Se hertil Jorn Erslev Andersen: »Affekt og sandhed — om pathos som lyrisk modus« in: Birgit Eriksson
og Niels Lehmann (red.): Pathos?, Astetikstudier V (DK: Aarhus Universitetsforlag, 1998, s. 27-47).
" Se hertil Aristoteles: Poetik (DK: Hans Reitzels Forlag, 1997, side 29-30)
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Derfor taler Kyndrup om det paramoderne. Representationsfigurer af et sddan
paramoderne tilsnit finder man hos Fosse, idet hans selvrefleksive gestus ikke
overskrider den moderne kontingenserfaring, men indarbejder den i en sarlig
a@stetisk konstruktion, som »ikke foregiver at ikke overskrider de foreliggende ved
at besidde et epistemologisk hgjere niveau, men som overskriver dem i en art
palimpsest«(RS: 249); denne palimpsest tydeliggores f.eks., nir Fosse gendigter
Holderlin, idet han skriver en ny tekst ovenpé den oprindelige tekst, der anes som
et erindringsspor i teksten. Denne form for gentagelse er, som vi vil se, et
afgorende kendetegn ved Fosses varker, og dermed ligger erfaringen af fortidens
hojeste og sikre vardiers oplosning siledes »inharent« i en konstruktion, som forst
og fremmest indeberer en »hjemliggorelse, en accept af den modernistiske erkendelses

grundleggende erfaringer«(RS: 245).

II

Dramaturgiens parallelitet
MOR MOR
Kvar er 4ra blitt av Hvor er irene blevet af
Tida berre gér Tiden gir bare
Dagene Dagene
vekene ugerne
manadene manederne
ara irene
alt berre forsvinn alt forsvinder bare
bort i ingenting bort i ingenting

(Draum om hausten 1999, side 61)

Melankolien er den centrale stemning i Fosses drama, En drom om efterdret fra
1999, som bogstaveligt talt er pd sporet af den tabte tid. Handlingen udspilles i
tidsrummet omkring en familiebegravelse, men situation danner imidlertid ramme
for en fortelling, som berettes gennem et sterkt accelereret tempo. Fabula/sjuzet-
konstruktionen spendes siledes op omkring en ellipse, hvori vesentlige tidsafsnit
udelades, idet handlingskompositionen  sammenfletter ~ fragmenter og
fremadskridende elementer i en svimlende montage, som omfatter punktnedslag i
figurernes samlede livshistorie. Stedet bliver dermed den metaforiske arena for et
opgor mellem modernitet og tradition, idet de to hovedpersoner (Manden og
Kvinden) meder hinanden tilfeldigt pd kirkegirden efter mange &rs adskillelse.

Denne begivenhed bliver anslaget til en skabnesvanger veardikonflikt, fordi
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Manden forbryder sig mod familiens traditionsbundne normer og seger ind i
»intimitetens domane« sammen med Kvinden. De soger intimitet, selvrealisering
og personlig autonomi, men konfronteres med traditionens héndhavere, i
skikkelse af Moderen, Faderen og ekskonen, Gry, under bedstemoderens
begravelse. Denne konflikt forloses tragisk, idet handlingen spander over
tidsrummet fra deres tilfeeldige mode og frem til Mandens dedsfald flere ar senere.

Dette forhold setter sine tydelige spor pd fortelletempoet og den
temporale struktur, ganske serlig i relation til de tdslinier, som impliceres i
fortelling. Handlingen berettes sdledes i en form, der giver anledning til en
stigende fornemmelse af diskontinuitet. Bla. fordi dramaets begivenheder
tilsyneladende begrenser sig til en enkelt dag (begravelsen), men skrider frem i et
paradoksalt og accelereret menster, hvor intet er fast, og hvor den dramatiske
situation springer frem og tilbage i tiden. Disse anakronismer skaber et paradoks i
den tidsmassige overensstemmelse, fordi dramaet tilsyneladende opretholder en
uafbrudt tidslinie, selvom det omfatter et mere episk tidsforlab.

De »store fortellingers« sammenbrud ligger siledes implicit 1
konstruktionen hos Fosse, idet dramaet spzndes op omkring en allegori, hvori
kirkegdrdens monumenter reprasenterer den historiske tid, som figurerne foler sig
afsondret fra. Kirkegirden isceneszttes som det symbolske rum for fortidens
traditioner og veardier; dens monumenter udtrykker en bestrebelse pa at forevige
mennesket, at udedeliggore »de dede« ved at afmarke det sted, hvor de behgrigt
kan mindes: »gravstotterne er der, siger Kvinden, »for at vi kan gi rundt og lese/
det som stir pd dem/ og tenke pd hvem den dede / vel kan have varet«(op.cit.,
side 20). Manden betragter ligefrem gravstenene som en reprasentation af en
storre, metafysisk orden, idet han bemerker, at »de star der/ for at Gud/ skal huske
pd den som ligger der«(ibid.). Hos Fosse bliver deres iagttagelser kimen til en
fortelling om, hvordan det moderne menneskes indtreden i kulturen er ulgseligt
forbundet med en adskillelse fra dets egen oprindelse. Denne forskydning setter
sine tydelige spor i dramaet, hvor figurgalleriet plages af en manglende
fornemmelse af social identitet og tilhersforhold til den kollektive historie og den
kulturelle arv. Dramaet spendes dermed op omkring en altoverskyggende allegori,
idet konstruktionen sammenfatter to former for tidslighed: den menneskelige tid og

den monumentale tid, dvs. dialektikken mellem hverdagslivers »her og nu« og den

" Se hertil beskrivelsen af senmoderne intimitetsrelationer i Anthony Giddens: Modernitet og Selvidentitet
(DK: Hans Reitzels forlag, 1996) og Intimitetens forandring (DK: Hans Reitzels forlag, 1999).
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overvaldende verdenstid (den historiske tid), hvor mennesket spiller en ubetydelig rolle,
som navne indskrevet i kirkegdrdens monumenter.

Denne szrpregede konstruktion antydes pd parabasisk vis i felgende

udsagn:
MOR MOR
Ja det er feelt som tida gir Ja det er feelt som tiden gir
Pause Pause
Det er ikkje lenge sidan Det er ikke lnge siden
han var ein liten gut han var en lille dreng
son var vores sgn

(Draum om hausten, op.cit., side 99 - 100)

En drom om efterdret tager enakterens form, idet dramaet bestir af en rakke
scenebilleder uden formel adskillelse. Handlingen udspilles uden sceneskift, hvilket
bevirker, at de enkelte scenebilleder, pd grund af kompleksiteten i den temporale
struktur, kommer ¢l at std i en paradoksal relation ¢l hinanden.
Handlingskompositionen indeholder et vald af brud i tidslinien, fordi kronologien
mellem de enkelte scenebilleder forskydes af relativt store tidsspring. Disse spring
foretages uden tydelige brudsignaler (som f.eks. sceneskift til markering af
@ndringer i tid og rum). Den kronologiske sammenhzng mellem de enkelte scener
bringes dermed gradvist i skred; denne strukturelle kompleksitet beror pa en lang
rekke diskontinuitive fortellestrategier, der skaber huller, lakuner og
ubestemthedszoner i teksten, da de mange kronologiske brud springer frem og
tilbage i fortellingens tid. Vi finder endvidere nogle radikale forskydninger i
fortelletempoet, hvilket bl.a. skyldes at teksten ikke opdeles i klart afgrensede
episoder, hvorimellem man finder »tomrumg, som illustrerer intervallet mellem de
enkelte begivenheder.

Handlingskompositionen betjener sig endvidere af fortellestrategier, der
har forudgribende og tilbagegribende kvaliteter (ofte i antydningens form): for det
forste fremstiller enkelte scenebilleder begivenheder, som kronologisk set ligger
forud i historien; for det andet foregribes begivenheder, som forst vil indtreffe pa
et senere tidspunkt i historien. I sidanne tilfzlde er der tale om anakronismer, som
har karakter af #lbagegreb og forudgreb i forhold til det punke i historien, hvortil
handlingen er ndet.

Kloften mellem den dramatiske form og den serlige »fabel om tid«, vi
meder hos Fosse, kommer imidlertid primert til udtryk pa det temporale niveau.

Til trods for dramaets komplekse temporale struktur folger intrigen nemlig et
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forholdsvist klassisk handlingsmenster. Den dramatiske form i En drom om
¢fterdrer kan karakteriseres som en hybridform, der betjener sig af to dramaturgiske
former: den dramatiske form og den metafiktionelle form.” De to former gir i dialog
med hinanden, hvilket dbner en bred pallet af fortelletekniske greb. Selvom den
dramatiske form dominerer det samlede indtryk, bliver den metafiktionelle form
gradvist tydeliggjort, idet handlingskonstruktionen rummer en mangde
selvrefleksive treek. Dette bliver sarligt tydelig pid det temporale niveau: De
tidslinier som impliceres i fortellingen, viser sig nemlig at rumme intertekstuelle
henvisninger til andre dele af Fosses tekst-verden, vestlandet.

Jeg vender tilbage til de metafiktionelle trek senere, men jeg vil forst se
nermere pi den dramatiske form: Stykkets montagestrategi sammensatter
fragmenter og fremadskridende elementer, der falder i fem akter, som jeg af
hensyn til fremstillingens overskuelighed har valgt at behandle i forhold til
dramaets grundaktion (dvs. »den mest betydningsbarende forandring af en eller
flere centrale figurers bevidste handlinger, som involverer en definitiv forandring af
ligevaegten mellem figurerne og deres omgivelser«).” Handlingsforlabet spandes
siledes op omkring mandens dedsfald, som udger grundaktionen, selvom forlgbet,
som det vil fremg3, ikke er absolut lineart.

Ekspositionen strekker sig over dramaets forste fjerdedel, hvor
hovedpersonerne meder hinanden tilfldigt pd kirkegirden. Her anvender Fosse
en velkendt orkestrering, idet dramaet tager udgangspunke i det konfliktfyldte
mede mellem den ny tids emanciperede kvinde og den samvittighedstyngede,
moderne mand. Kvinden er vendt tilbage til byen efter leengere tids fraver, og
dette vaekker nogle gamle folelser til live mellem de to hovedpersoner. Konflikten
indtreffer, da de to hovedpersoner forlader kirkegirden sammen. For Manden
bliver denne begivenhed skebnesvanger, fordi han dermed forbryder sig mod de
traditionelle familienormer. Han er nemlig allerede gift med Gry. Hans utroskab
reprasenterer dermed det normbrud, der igangsetter den dramatiske konflikt.

Den dramatiske stigning, desis, indledes, da Mandens foreldre
ankommer tidsnok til at se ham forlade kirkegdrden sammen med Kvinden. I dette

moment gribes moderfiguren af et urovakkende varsel for fremtiden.

* Cf. Janek Szatkowski: Af Jord er du kommet — Metafiktionel dramaturgi i Astrid Saalbachs Aske til aske.
Stov til stov., in: Andersen, Elin og Lehman, Niels (red.): Teaterlegeringer (DK: Arhus Universitetsforlag,
1998).

* Se hertil Janek Szatkowski: »Dramaturgiske modeller«, in: Christoffersen, Kjolner, Szatkowski (red.):
Dramaturgisk analyse — en antologi (DK: Institut for Dramaturgi, 1989, side 46ft.).
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MOR MOR

Sig du han ikkje S4 du ham ikke

Skjenar du ikkje kva som skjer forstar du ikke hvad der sker
Han dor Han dor

Han dor her Han dor her

rett framfor auga pa oss lige foran gjnene pé os

Han gr frd alt Han gir fra alt

fra sitt eige liv fra sit eget liv

[...] [...]

Han forsvinn Han forvinder

(Draum om hausten op.cit., side 53 - 54)

Moderfigurens udsagn konfigureres som en forudanelse. En art tragisk ironi,
hvormed hun foregriber dramaets katastrofe: Mandens dedsfald. Hun omtaler
endog Kvinden, som personifikation af deden. Udsagnet affedes af
hovedpersonernes emancipationsforetagende, fordi moderen ngstes over de
konsekvenser, denne nye livsstil vil indebare for familiens sammenhold. At disse
konsekvenser vi/ indtreffe understreges eftertrykkeligt, fordi hun gentager disse
udsagn, hver gang hun ser sin son forlade kirkegirden (dette falder i tre episoder).”
Moderfigurens ildevarslende udtalelser foregriber ikke alene stykkets tragiske
slutning, men antyder ogsd, at vi befinder os i et dramatisk univers, hvor relationen
mellem de enkelte scener stir i et obskurt forhold til hinanden, bl.a. fordi
gentagelsen af dette udsagn opleves som en tilbagevending til den samme episode.
Knuden strammes, idet stykkets to hovedpersoner vender tilbage til
kirkegirden for at deltage i bedstemoderens begravelse. Konfrontationen mellem
de to generationer aftegner de indbyrdes modsatningsforhold, -eftersom
optrapningen gradvist ekspliciterer den afgrundsdybe kloft mellem dramaets to
hovedpersoner og foreldrene. Det bliver samtidig fortalt, at Manden og Kvinden
har foretaget en rejse til Rom i mellemtiden, hvilket har en foruroligende effekt,
fordi Mandens forzldre ikke har forladt scenen i lgbet af dette interval (14
tekstsider). Det virker med andre ord, som om de har varet borte i ganske kort tid.
Dette markerer et af dramaets mange strukturelle paradokser, fordi denne
begivenhed implicerer en kraftig uoverensstemmelse p& dramaets temporale
niveau, hvilket imidlertid falder som en fuldstendig uanfegtet betragtning i
dialogen. Men selvom figurerne ikke finder dette betznkeligt, tydeliggeres det for
recipienten, at dramaets temporale koharens ikke er stabil.
Interessemodsetningerne tydeliggores igennem den larmende tavshed,
hvormed foreldrene udtrykker deres misbilligelse overfor kvinden. De betragter

2 if. Draum om hausten, op.cit., side 52, 115 og 156.
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hende tydeligvis som et forstyrrende fremmedelement i familiens sluttede kreds.
Denne misbilligelse kommer til udtryk i dramaets midtpunkt, hvor Moderen —
sidan helt tilforladeligt - bringer ekskonen Gry ind i samtalen.

MOR MOR

Det var no bra at Det var nu godt at

vi endeleg skulle f3 treffe vi endeligt fik lov at made

ironisk ironisk

den nye din nye

kona di kone

[...] [...]

Korleis gir det forresten med Gry Hvordan gér det for resten med Gry

(Draum om hausten op.cit., side 77)

Foraldrenes skuffelse over Mandens skilsmisse forstarkes af, at han aldrig besoger
dem. For Moderen er det indlysende nok Kvinden, som er skyld i skilsmissen,
hvilket understreges med den ironiske vardsettelse af den »nye kone«. Ironisk er
den, fordi Kvinden nedvendigvis md vere incitamentet for Mandens brud med
familiens betingelseslase loyalitet. Ved at indlede et forhold til Kvinden, indferer
han ogsd et nyt og uensket medlem i familiens sluttede kreds. Moderen betragter
nemlig sig selv, som familiens moralske grensevogter. En funktion hun hindhzver
ved at bringe mandens ekskone Gry ind i enhver samtale, i et meget krampagtigt
forseg pé at fastholde det gamle, naturlige fellesskab. Som det fremgir af den
folgende sekvens, er dette karaktertrek faktisk si udpraeget, at Manden ligefrem
kan afslutte hendes sztninger:

MOR MOR

Den tidlegare svigerdottor vir er langt oftare vores tidligere svigerdacter kommer langt oftere
og beseker oss og beseger os

enn vir eigen son end vores egen sgn

Ogho Og hun

MANN MAND

held fram Jortsatter

ringer oftare enn eg gjer ringer oftere end jeg gor

(Draum om hausten op.cit., side 82 — 83)

Den anspzndte situation kulminerer, da Mandens ekskone ankommer til
kirkegirden for at deltage i begravelsen. Gry medbringer den skabnesvangre
nyhed, at deres sen, Gaute, er blevet indlagt pd hospitalet med en dedelig sygdom.

Manden kan imidlertid ikke forholde sig til hendes tilstedeverelse i familiens rum,
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fordi hun forstyrrer den fortrolighed, han forseger at genetablere med sine
foreldre. Familieopggret kulminerer, idet Manden bryder ud af dette fellesskab,
ndr han hverken deltager i begravelsen eller sennens sygdom.

Efter de tre modstandskrefter, Moderen, Faderen og Gry, har forladt
scenen, bevager dramaet sig over i sit for-klimaks, dvs. »den del af dramaet, hvor
figurerne soger at handle for at overvinde deres problemer, undvige konflikterne og
bringe sig selv i balance med omverdenen«(Szatkowski 1989:50). Manden og
Kvinden forseger siledes at overvinde problemerne, nir de undlader at deltage i
begravelsen. Fosse lader os imidlertid ane, at denne problemlgsning ikke er stabil,
fordi Mandens fravalg af familien ikke forer til nogen uproblematisk og
gnidningsfri tilverelse sammen med Kvinden. Her er der nemlig ikke tale om
autonomi i en egentlig forstand, men narmere et forhold som kendetegnes ved
gensidig athaengighed.

I denne del finder vi samtidigt et vendepunkt i dramaets form, fordi den
indledes med en konstatering af, at alle de foregiende begivenheder fandt sted for
»leenge siden« (op.cit., side 126). Dette udsagn angiver et markant temposkift, en
forskydning af den temporale kohzrens; handlingen foretager nemlig et svimlende
spring frem mod stykkets afslutning, hvoraf det pludseligt fremgdr, at de to

hovedpersoner allerede /ar levet et helt liv sammen.

KVINNE KVINDE

Vi har budd og reist og flytta Vi har boet og rejst og flyttet

Vi har levd og stridd Vi har levet og stridt

vi har vore med og mot kvarandre vi har veret med og mod hinanden
men vi har halde saman men vi har holdt sammen

duogeg du og jeg

(Draum om Hausten op.cit., side 128)

Dette scenebillede udspilles i tidsrummet umiddelbart efter familieopgeret. Men
nu begiver de to hovedpersoner sig ud i en rekke retrospektive betragtninger,
hvoraf det pludseligt fremgar, hvad der egentligt skete den dag, de modtes. Dette
retrospektive greb skaber en heftigt accelereret fremadskridende bevagelse, fordi de
forteller om, hvad der efferfolgende skete pa Kvindens hotelvarelse, om hvordan de
skeendtes med familien, og om hvordan de forlod kirkegirden uden at deltage i
bedstemoderens begravelse.

Indlejret i denne handlingsdel finder vi en meget interessant

sammenkobling af ellipsen og de mange intertekstuelle referencer til andre dele af
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forfatterskabet. Det viser sig nemlig, at de to hovedpersoner har levet det meste af

deres liv i gamle huse.

KVINNE KVINDE

og sd kjepte vi oss eit gammalt hus og s3 kebte vi os et gammelt hus

Ho ler Hun ler

Du og dei gamle husa dine Du og dine gamle huse

Og s mista eg alle dei gamle vennene mine  Og s& mistede jeg alle mine gamle venner
MANN MANN

Og eg mista Og jeg mistede

alle dei gamle vennene mine alle mine gamle venner

(Draum om hausten op.cit., side 145)

Denne passage fremhaver tekstens suzur (dvs. den artificielle »tildekning af
overgange, klofter, alt hvad der i det hele taget peger p& det representerede
artefakt, som konstruktion«, RS: 152); der opstar siledes en dbning af suturen,
som for den indviede leser uundgdeligt vil danne strukturelle koblinger til andre
dele af Fosses tekst-verden. Her tenker jeg i serlig grad pa det forste drama, Nogen
vil komme fra 1992, hvor dette motiv spiller en altoverskyggende rolle. Folgende
passage, som falder i stykkets anslag, kan anskueliggore gentagelsesprincippet.

HO HUN

No er vi komne til huset vart Nu er vi kommet til vores hus
Til huset virt Til vores hus

der vi skal vere saman hvor vi skal vere ssmmen

Du og eg dleine Du og jeg alene

(Nokon kjem til 3 komme, op.cit., side 12)

Dramaet omhandler det navnlese par, Han og Hun, der har kobt et gammelt hus
ved havet, hvor de skal vere »alene sammen/ langt borte fra de andre«(op.cit., side
12). Konflikten igangsettes af stykkets tredjeperson, Manden, hvis ankomst giver
anledning til en trekantskonflikt - mere herom senere. Dette motiv vakker
tydelige allusioner til Samuel Beckett. Arven fra den absurde genre kan ligeledes
afleses i handlingens minimalisme og i dialogens kvernende gentagelsesstrukturer.
I modsetning til den konsekvente forvrengning af den aristoteliske model, som
kendetegner Venter pi Godor (En attandant Godot, 1949), tager intrigen imidlertid
form som et kondensat af den dramatiske kompleksitet, vi kender fra Ibsen-
traditionen. Begge Fosse-tekster afstdr imidlertid fra &benlys retrospektion, men

begranser sig til antydningsvise dbninger mod fortiden. Ikke desto mindre aner
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man, ndr man leser pd tvaers af de to tekster, at dbningerne i fortellingerne er
strukturelt koblet til hinanden: den hastigt forgangne fortid, som impliceres i En
drom om efterdret, stir sdledes i et referentielt forhold til den fabula, man finder i
Nogen vil komme.

Med denne metafiktionelle gestus henviser Fosse tydeligvis til sin egen
beszttelse af topografien, vestlandet. N&r Kvinden siger: »Du og dine gamle huse,
er der sdledes tale om en genbrugsironi, som henviser til det faste inventar fra de
forste dramaer, Nogen vil komme, Og aldrig skal vi skilles og Navnet. Det bliver
dermed nerliggende at lese motivet som en henvisning til dramatikerens egne
verker, fordi genanvendelsen af topografien, det gamle hus, antyder en storre
»mester fabula« bag de enkelte verker. Genanvendelsen vakker allusioner til en
rekke af Fosses dramaer, hvor vi finder sdvel handlingsmassige som tematiske
sammenfald. Har man stiftet bekendtskab med disse dramaer, vil genanvendelsen
af den centrale topografi motivere forestillingen om en sammenhzngende tekst-
verden bag de enkelte varker. Disse metafiktionelle aspekter vakker allusioner om
en sammenheng mellem Aarstidstrilogien, En sommerdag (1997), En drom om
efterdrer (1999) og Vinter (2000). Hvis man leser pd tvars af disse verker, aner
man konturerne af en »elliptisk arabeske, idet de pd sjuzet-planet tager sig ud som
ornamenter af sammenslyngede figurer, som tilsyneladende bevager sig hen over
én og samme vestlandsfabel, uden at de alligevel modes.

Idet den dramatiske forms konventioner om den afrundede handling
med begyndelse, midte og slutning brydes op i et springende, fragmenteret og
desorienterende forlgb, ekspliciterer Fosse sit eksperiment med formens temporale
konventioner. Suturen abnes. Det gor den, ndr Fosse indkapsler hovedpersonernes
samlede livsforleb i en ganske kort sekvens, hvormed handlingen springer frem til
et punke i fortellingen, der mé antages at indtreffe lang tid efter bedstemoderens
begravelse. Idet Kvinden pludseligt begynder at titulere Manden som »gamle
mand«(op.cit., 149), synliggeres fortellingens klofter og dermed konstruktionen af
den artificielle verden. At Fosse leger med selvrefleksive og metafiktionelle greb,

fremgar endvidere af folgende sekvens:

KVINNE KVINDE
Al har skjedd Al er sket
og ingenting og ingenting

(Draum om hausten op.cit., side 154)

27



Klimaks falder umiddelbart efter ovenstiende konstatering. Denne sekvens spiller
pa det paradoks, at den dramatiske situation forbliver uforandret (ingenting er
sket), selvom de tilsyneladende allerede har levet et helt liv sammen (alt er sket).
Umiddelbart herefter vender vi nemlig tilbage til konfrontationen, fordi Moderen
og Gry ankommer for at annoncerer Gautes dedsfald. Den tidsmassige
sammenkobling af (ontologisk) forskellige rumniveauer bevirker imidlertid, at
man meget vanskeligt kan afgere, hvilket tidsrum de respektive figurer faktisk
befinder sig i. Vi aner derfor antydningen af en simultan eksponering af
inkompassible tidsrum, hvor den aristoteliske fordring om tiden, stedet og
handlingens enhed nedbrydes. I fuld overensstemmelse med dramaets titel antydes
det nemlig, at dremmens logik - eller mangel pd samme - rider i det dramatiske
univers, hvor den gradvist stigende fornemmelse af diskontinuitet setter sine
tydelige spor i dialogen. I klimaks bringes dialogen mellem figurerne i skred og
erstattes af en »talen-forbi-hinanden«-teknik, som igen understreger den
afgrundsdybe splittelse i tid og rum. Klimaks aftegner dermed de indbyrdes
modsatningsforhold definitivt, hvilket leder frem til handlingens katastrofe, som
indtreffer umiddelbart efter Moderens og Grys genkomst.

Mandens exit efterlader de tre kvindefigurer alene tilbage pa scenen,
hvilket markerer et brat fald (/ysis). Herefter fremgér det af kvindernes samtale, at
vi befinder os i et tidsrum effer hans dedsfald. Dette tidsspring foretages uden
eksplicitte brudsignaler, dvs. intet forandrer sig i den dramatiske situation. Dette

paradoks understreger blot den absurditet og kontingens, som prager figurernes

tilveerelseserfaring.
KVINNE KVINDE
Han reiste seg opp Han rejste sig op
og sd var han ded og sd var han ded
Pause Pause
Eg forstar ikkje at han er ded jeg forstar ikke at han er dod
at han for alltid at han er borte
er borte for altid
GRY GRY
Det er berre slik Sadan er det bare
Lang pause Lang pause

(Draum om hausten op.cit., side 160)

Dramaet fuldender dermed sin tragiske bevagelse, idet Mandens skazbne beveger
sig fra lykke til ulykke. Den tragiske pathos tager sig imidlertid ud som et

antiklimaks, for s& vidt den lidelsesfulde handling indtreffer nasten umarkeligt og
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stilfeerdigt, uden for scenerummet. Mandens tragiske endeligt katalyserer endvidere
en nesten utragisk forsoning mellem de tre kvindefigurer, hvilket illustreres
gennem den afsluttende regibemarkning: »de tre kvinder gir sagte ud, arm i arm«
(op.cit., side 161).

Denne slutning er tematisk forbundet til andre dele af Fosses tekst-
verden, som f.eks. dramaet Nazten synger sine sange (Natta syng sine songar, 1997),”
hvor den mandlige hovedperson tager sit eget liv. I modsetning til dette drama,
hvor den mislykkede forfatterspire tager sit eget liv pd grund af kerestens utroskab
med tredjepersonen (Baste), bliver det aldrig helt afklaret, hvorfor eller hvordan
Manden der. Hvis vi betragter slutningen som fortellingens »udsigtspunkt, dvs.
det samlende punkt hvorfra historien kan betragtes som en helhed, bliver det klart,
at den hverken forlgser figurernes lidelser eller giver noget endegyldigt svar pa
deres indtreden. Slutningens ubestemthed synes dermed at vare intimt forbundet
til dramatikerens tragiske ambitioner, idet han undlader at forlese den
eksistentielle afmagtighed som plager figurerne. I modsetning til Aristoteles
forskrifter for den tragiske digter, rummer Fosses skildring af lidelsen imidlertid
hverken 4rsagsforklaring eller en egentlig moralsk vegtning af figurernes
handlinger. Ifelge dramatikerens egen selvforstdelse er der derimod snarere tale om
en tragik af amoralsk tilsnit, fordi hans intention forst og fremmest er at skildre
den menneskelige lidelse.”

Figurernes lidelser tjener derfor ikke et hojere formal, f.eks. i form af et
hinsides liv i en kristen forstand. Nar Fosse skildrer en verden uden transcendens
afslorer han tvertimod, hvordan en sidan metafysisk forklaring af lidelsen
konstruerer en bestemt méide at leve pd. Vi kan leve med smerte og afsavn, hvis
blot vi lever med henblik pd forlesning i deden. Her er der tale om en
forlgsningsstrategi, som gor det muligt for os at leve med den kontingente lidelse,
som kommer til ytring i den eksistentielle modsigelse: Ar vi er en del af den
organiske verden, men samtidig adskiller os fra den, idet vi som selvbevidste mennesker
er opmarksomme pd vores egen endelnged.zs

Som det fremgér af denne gennemgang udfoldes handlingen hverken
enhedsligt eller overskueligt i en aristotelisk forstand. Men selvom dramaet
udfordrer den aristoteliske model ved at indfere nogle meget komplicerede
fortellegreb, synes det metafiktionelle formeksperiment at vere grundlagt pd en

vilje til at forhandle med den dramatiske form. Dermed formar Fosse at integrere

s jf. Jon Fosse: Natta syng sine songar, in: Teaterstykke I, (NO: Det Norske Samlaget, 1999, s. 627 — 743).
* jf. Jon Fosse: Gnostiske essay (Oslo: Det Norske Samlaget, 1999, side 249ft.)
» Se hertil Anthony Giddens: Modernitet og selvidentiter, (DK: Hans Reitzels Forlag, 1996, side 49 — 87).
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tragediens handlingsgrammatik i en paramoderne form ved at sidestille og

(re)kombinere to forskelligartede dramaturgiske storformer i et parallelt forlgb.

III
Udsigelse og uudsigelighed
Det er karakteristisk for dialogen hos Fosse, at han ofte udformer figurernes
samtale med en mangde afbrudte referencer til fortiden. Det som kendetegner
figurtegningen i stort set samtlige stykker er, at Fosse yderst sjzldent afslorer
figurernes baggrundshistorier. Dermed problematiseres vores forsog pa at
sammenfatte en kohwrent fabula. Variationerne over dette fortellegreb er
forholdsvist igjnefaldende, idet de mange afbrydelser og pauseringer konfigureres
som en illustration af den manglende kontinuitet mellem fortid, nutid og fremtid.
Dette greb tematiserer den eksistentielle angst, som opstir pa baggrund af en
stigende fornemmelse af diskontinuitet, bl.a. fordi hovedpersonerne afbryder
enhver reference til deres felles fortid. Fornemmelsen af autenticitet, fortrolighed
og tillid reduceres derved i betydelig grad. Dette uroskabende fortallegreb
forsterkes i regien, der meget ofte angiver folelser som bange, fortvivlet, skalvende
eller nmervos. Deres bevaggrunde bliver sjeldent udtalte, hvilket skaber en
trykkende fornemmelse af fortielse (Aposiopese): En dramatisk figur, hvor den
talende afbryder sig selv netop der, hvor det vigtige skulle siges. En afbrydelse af
talen, der overlader det til os, som leser eller tilskuer, at fuldfore tanken. Begreber
som undertekst og fabula bliver dermed genstand for Fosses ironiske
undergravning, fordi fortielserne henstiller os i fuldstendig vildrede, nir vi
forseger at (re)konstruere et kohzrent hendelsesforlob eller afdeekke motiverne bag
figurernes handlingsmenstre. Den kompositionelle teknik motiveres hverken af en
afdekning af fortiden handelser eller af en moraliserende afslering af personernes
skjulte handlingsmenstre, dvs. hvordan de lyver overfor sig selv og hinanden.
Teksterne modarbejder nemlig ethvert forsog pd at atkode figurernes
bagvedliggende motiver. Adgangen til dette tekstens »bagved« blokeres, og dermed
knytter varkets a@stetiske konstruktion an til den ironiske undergravning af den
retrospektive teknik, vi finder i kim hos den sene Ibsen,” idet Fosse netop
tematiserer moderniteten som en erfaringshorisont, hvor det ikke lengere er
muligt at nezre forhdbninger til en nerverende sandhed, der sikrer en absolut

sammenhaeng mellem liv og skebne. Fravaret af retrospektion antyder endvidere,

* Se f.eks. Frode Helland: »Hedda Gabler: Modernitet og ironi«, in: AGORA — Journal for Metafysisk
spekulation, Nr. 2-3/93, side 61-93.
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at vi hos finder en forskydning i dramatikerens erkendelsesinteresse, som bevaeger
sig bort fra psykologien og over imod et ontologisk niveau.

Dialogen udformes i den prosaform som kaldes »fragment«-formen.”
Denne har baggrund i den tidlige romantik (1798-1800), hvor romantikerne s
fragmentformen som en mulighed for at lade det absolutte og uudsigelige komme
til orde indenfor det endelige varks premisser — eller udtrykt med en af
romantikerens Friedrich Schlegels aforismer: »Et fragment skal, ligesom et lille
kunstverk, vare helt afsondret fra den omgivne verden og fuldendt i sig selv som
et pindsvin«.28 Romantisk anskuet betyder dette paradoks, at helheden kun traeder
frem i skyggen af fragmentet. I den nyere lyrikanalyse tilskriver bl.a. Dan
Ringgaard (Digt og Rytme, 2001) romantikken en vasentlig betydning for
udviklingen af fragmentformen og den senere modernistiske lyrik, fordi fragmentet
»gjorde bruddet med kontinuiteten til poesiens norme«.”

Indenfor den romantisk-moderne tradition kan vi derfor skelne mellem
det romantiske fragment og modernitetsfragmentet: Det romantiske fragment
defineres som det sublime fragment, idet det refererer til en storre uudtalt eller
utenkelig helhed (det absolutte), mens modernitetsfragmentet udtrykker splittelse
og fravar af en sidan helhed. Ifelge disse terminologier konfigureres dialogen som
modernitetsfragment: De mange fortielser og pauseringer tematiserer helhedens
fraver, idet de fremhaver den manglende sammenhang mellem fortid og nutid.

Dialogen udformes altid i frie vers (dvs. uden fast metrik, idet verslinerne
ikke organiseres efter et bestemt antal tryksterke og tryksvage stavelser). Stilen er
imidlertid ikke hgjstemt metaforisk, men udformet i et helt hverdagsligt talesprog,
som organiseres i meget karakteristiske gentagelses- og modsatningsfigurer. Disse
gentagelser fungerer som et ledemotiv i dialogen, muligvis mest tydeligt i den
folgende passage fra den dramatiske debut, Nogen wvil komme, som kan

eksemplificere anvendelsen af anaforiske og epiforiske rim:

HO HUN

No er vi komne til huset virt Nu er vi kommet til vores hus
Til huset virt Til vores hus

der vi skal vere saman hvor vi skal vere ssmmen

Du og eg ileine Du og jeg alene

til huset til huset

der du og eg skal vere hvor du og jeg skal vere
ileine saman alene sammen

7 jf. Dan Ringgaard: Digt og Rytme, (Kobenhavn: Gads Forlag, 2001, side 112).
* Friedrich Schlegel: Atheneum fragmenter (DK: Gyldendal, 2000, side 115).
¥ Dan Ringgaard: Digr og Rytme, (Kobenhavn: Gads Forlag, 2001, side 112).
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Langt borte fra dei andre Langt borte fra de andre

Huset der vi skal vere saman Huset hvor vi skal vere sammen
ileine alene

1 kvarandre 1 hinanden

HAN HAN

Huset virt Vores hus

HO HUN

Huset som er virt Huset som er vores

HAN HAN

Huset som er virt Huset som er vores

Huset der ingen skal komme Huset hvor ingen skal komme
No er vi kommet til huset vart Nu er vi kommet til vores hus
Huset der vi skal vere saman Huset hvor vi skal veere sammen
ileine i kvarandre alene i hinanden

(Nokon kjem til & komme, op.cit., side 12 — 13)

Den anaforiske gentagelse af ordet »huset« i begyndelsen af setningerne skaber en
fornemmelse af dramatisk stigning, som ferer frem til den epiforiske gentagelse af
setningen: »huset hvor vi skal vere sammen alene i hinanden«. Denne sztning
danner dialogens monotone omkvaed og fungerer som ledemotivet i samtalen
mellem Han og Hun. Dialogens lyriske stil tematiserer siledes parrets segen efter
sikkerhed (i ontologisk forstand) gennem den symbolske gentagelse af ordene:
»vores hus«. Dette omkved opsamler dermed betydningen af deres udsagn, hvilket
skaber rytme og sammenhang i sproget. I sidanne passager merker man, at Fosse
nerer en sterk fascination af Becketts »littereere musikalitet« og »vibrerende
setningsarbejde«(Ge: 244). Arven fra den absurde tradition tydeliggores i disse
gentagelsesmotiver, idet Fosse lader omkvedet blive det »sted«, hvor
informationsstrammen opherer, fordi det - som Ringgaard skriver — bliver »en
pause i meningen [...] dets identiske gentagelse tammer ordene for mening. Det er
stedet hvor digtet bliver ren sang eller rent udtryke«.”

Ledemotivet foregriber siledes de mere absurde aspekter af parrets
livsprojekt, bl.a. at det forer til en marginaliseret tilveerelse »langt borte fra de
andre«. Idyllens skrebelighed og uafvergelige kontingens antydes dermed i
begyndelsen af dramaet, hvor marginaliseringens konsekvenser nermest kleber sig
til den idealstemning, parret forspger at skabe omkring dette hus - bemerk
eksempelvis den redundante gentagelse af ordet »alene«. Heraf opstir en meget
iojnefaldende diskursiv strategi, som beror pid den kvernende gentagelse af

modsatningsfigurerne: »du« - »jeg« og »sammenc - »alene«. Disse udsagn, der har

* Ringgaard, Dan: Digt og Rytme, (Kebenhavn: Gads Forlag, 2001, side 47).
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til formal at installerer en fornemmelse af absolut intimitet og fortrolighed,
udmunder i signifikante kiasmer som »alene sammen [...] sammen/ alenes, og
fyndige ceesurer som »alene/ i hinanden«. Med disse bemerkelsesvardige retoriske
greb indsetter Fosse en forskel i det mellem-verende, de str i; ceesuren indsetter
med andre ord en fundamental forskel, (les: différance, Derrida),” som forskyder
enhver tilnzrmelse til oprindelighed og enhed.

Det er siledes med en vis retorisk finesse, at Fosse problematiserer sine
figurers sogen efter intimitet og tryghed; det nye hjem forleser slet ikke deres
dremme om en uproblematisk tilverelse, men konfronterer dem tvartimod med
en altgennemtrengende folelse af begivenhedernes skebnesvangerhed. Denne
stemning tematiseres i anslaget, hvor hovedpersonerne gribes af frygt for den
nerverende fremtid, hvor »nogen vil komme«. Den emfatiske gentagelse af denne
vending optreder som stykkets ildevarslende ledemotiv; et motiv der allerede
antydes i titlen (om end den danske oversattelse kun i meget ringe grad fanger den
betoning af kontingens, som antydes i originaltitlen: Nokon kjem til d komme).
Alene stykkets titel forteller os, at det allerede er giver, at deres bestrebelser pé at
blive »alene sammen« vil mede en krank skebne. Dermed narmer vi os sagens
kerne: Udsigelseskonstruktionen kalder nemlig pd en bestemt stemning eller

indlevelsesposition hos publikum.

IV
Stemningens pathos
I sin artikel, Intet er hans stof — Om Fosses dramatik (1998), beskriver den norske
litteraturkritiker Unni Langds dialogen som »angstens sprogform«. Hos Fosse
bliver figurernes tavshed nemlig det »fremmeste betydningsskabende - og
uroskabende - greb. [...] det er ikke bare hvad de siger, som vakker tilskuerens
bekymring, men ligesd meget hvordan de snakker, og hvad man aner, at de ikke er
i stand til at sige«.” Bevaggrunden for denne angst forbliver imidlertid mere eller
mindre uudtalt, hvilket medvirker til at skabe en meget trykkende fornemmelse af
fortielse (Aposiopese): En dramatisk figur, hvor den talende afbryder sig selv netop
der, hvor det vigtige skulle siges. En afbrydelse af talen, der overlader det til
lzeseren (eller tilskueren) at fuldfere tanken. Underteksten forbliver dermed
obskur, fordi de mange fortielser stiller os i en vildrede, der afspejler figurernes.
Langds forbinder den stilfeerdige pathos med uudsigelighedsproblematikken, fordi

dialogens konstruktion angiveligt skulle sammenfalde med Fosses stof: inzetheden.

*" Cf. Niels Lehmanns »Postfznomenologisk effektdramatik« i denne udgivelse.
* Unni Langgs: Intet er hans stoff — Om Fosses dramatik (Oslo: EDDA 3/1998, side 198).
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Og det unzvnelige forsterker blot skebnetemaet i Nogen vil komme, lyder det hos
Langis, fordi dramaet ligefrem opfylder »sin profeti [...] det som kommer, er jo
’det andet’ — deden, eller intet«(op.cit., side 210).

Selvom jeg deler Langis opfattelse af, at forfatterskabets sproglige
sensibilitet skal leses p& baggrund af en modernistisk tradition, der har mange
bergringspunkter med tenkere som Heidegger, Adorno og Derrida, vil
hovedargumentet i det folgende vare, at den ovenstiende konklusion i sin
veegtning af dramaets ontologiske sporgsmal overser nogle centrale trek i varket.
En sidan lesning antyder nemlig, at det ikke er muligt at betragte varket fra en
mere pragmatisk og livsner horisont uden dermed at edelegge dets grundleggende
betydning, idet vi angiveligt skulle underkende dets ontologiske sigte. Dette er
baggrunden for, at jeg henvender mig til Heideggers hovedverk, Sein und Zeit,
hvorigennem jeg vil anskueliggore angsttemaets betydning hos Fosse.

I Heideggers varensanalyse betegner begrebet »Dasein« (tilveren) det
»sted«, hvor det vasen, vi er, konstitueres gennem sin evne til at stille spergsmal
om varen og om meningen med denne varen. Heidegger kalder denne analyse af
tilveeren for en eksistentialanalyse, idet den soger at afdekke den struktur af veren-i-
verden, som er mere fundamental end noget andet forhold ved eksistensen. Den
vanskelige terminologi og de mange bindestregskonstruktioner opstér, fordi han
onsker at beskrive strukturerne i deres ubrydelige sammenhznge; han seger saledes
at undvige ethvert begrebsligt udsagn, hvoraf det bliver narliggende at »falde
tilbage« i adskillelsen af subjekt og objekt. Veren-i-verden indikerer med andre
ord, at tilveren ikke optreder over for verden (som i subjekt-objekt relationen),
men altid allerede forefinder sig selv i verden. Mens begrebet veren-i-tid forteller,
at tiden altid allerede danner meningshorisont for den menneskelige vereméde:
»Den egentlige varen-til-dod, det vi kalder tidslighedens endelighed, er den skjulte
grund til tilverelsens historicitet«(SZ: 386).

Det horer med til det dramaturgiske raffinement ved En drom om
¢fterdret, at Fosse spender udsigelseskonstruktionen op omkring tidens flugt, dens
passeren »forbi«. Gennem koblingen af den menneskelige tid og den monumentale
tid, danner varkets tidslige struktur baggrund erfaringen af tilvarelsens historicitet
og dens skjulte endelighed. Der er siledes tale om afslgringen af en grundstemning
i tilveren, Jf. Heidegger: »varen-til-ded er vesentligt angst«(SZ: 266). Varkets
dramaturgi knytter dermed effektfuldt an til den fenomenologiske fortolkning af
tiden som den mulige horisont for enhver verensforstdelse. Udsigelsespositionen
matcher den fznomenologiske grundsetning: Fosse lader ikke figurerne tale »om«
fenomenet (som f.eks. hos Ibsen, hvor figurerne taler om fortiden), men valger en
indstilling, der tillader fenomenet at vise sig. Preemissen og dens forbindelse til det

uudsigelige udtrykkes muligvis bedst gennem den mandlige hovedperson:
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MANN MANN

men dess meir ein snakkar om det men jo mere man snakker om det

om sex om sex

ja ja

og dess meir ein snakkar om og jo mere man snakker om

ja om Gud jaom Gud

dess meir forsvinn det ein snakkar om jo mere forsvinder det man snakker om
og til slutt er det og til slut er der

berre snakket att bare snakken tilbage

(Draum om hausten, op.cit., side 42)

Afslgringstemaet retter sig mod den dobbelte varensglemsel, som er Heideggers
primezre anklagepunkt. Vi har ikke blot glemt meningen med veren, men ogsd
selve denne glemsel. Dette misforhold leder ham til en skelnen mellem de to
verensmodaliteter: egentlighed og uegentlighed. Han skelner siledes mellem den
hverdagslige fortolkning af tilvarelsen (og dvs. den »vulgere« tolkning) og Daseins
egentlige veren, hvilket refererer til min egen eksistens. Begreberne indfores i Sein
und Zeit (§ 9.), hvor han fastslar, at Daseins veren »jo er min« og i den forstand
egentlig (SZ: 41).” En tankefigur han udvikler i sin analyse af hverdagens »veren-
med«, som kendetegnes ved uegentlighed: I hverdagen rider forholdet mellem
selvet og de medvarende andre, idet vi lever i forskellige modaliteter af omsorg og
bekymring for hinanden. Det er imidlertid karakteristisk for hverdagens modalitet,
at vi befinder os i et ufuldkomment og indifferent forhold til de medvarende
andre. Dette misforhold begrundes med, at den offentlige verensart skaber afstand
og gennemsnitlighed, nir vi fortaber vores egentlige selv i hverdagens jevne
samvers- og eksistensform.

Denne varen-med-hinanden opleser fuldstendigt ens egen veren i »de andres«
verensart i en sidan grad at de medvarende andre, i deres adskillelighed og
udtrykkelighed, i stadig storre grad forsvinder. I denne ubemerkethed og
uidentificerbarhed udfolder man sit egentlige dikcatur. (SZ: 126; mine
fremhevninger)

Ifolge Heidegger forsvinder det enkelte individ i offentlighedens neutrale masse,
fordi ens egentlige identitet ikke adskiller sig fra de andres: »Enhver er den anden
og ingen er sig selv«(SZ: 128). Det egentlige selv fortaber sig dermed i
hverdagslighedens eksistensmodus, som defineres med neologismen »das man« (der
svarer til det danske »man«). »Man« betegner imidlertid ikke en bestemt gruppe,

* Se endvidere Peter Kemp: Praktisk Visdom (Forum, Danmark, 2001, side 120ff.): »Det er afgprende, at
forstdelsen skal angd min egen eksistens, min-heden, die jemeinigkeit«.

35



men kan tvertimod representeres af alle andre. Man tilherer endog selv »de
andre«, idet man i offentligheden lever, som de andre lever. Den hverdagslige
tilveerelse skaber sd at sige et gennemsnitlighedens »diktatur«, da den enkelte altid
»fortaber« sin eksistens i offentlighedens folkelige og vulgzre udlegning af
tilveerelsen. Disse betragtninger finder genklang i Jean-Paul Sartres drama: Lukkede
Dore (Huis clos, 1944), hvor forholdet mellem selvet og de andre tematiseres i det
emblematiske udbrud: »helvede, det er de andre«.

Vi kan skimte en videreforelse af denne problemstilling i Nogen vil
komme, bla. fordi Fosse anvender den indlejrede katastrofe til at tematisere
angsten, som finder sin vesentlige forudsetning i hovedpersonernes sogen efter
selvstendighed, autenticitet og egentlighed, hvilket (ifolge Heideggers
kompromislgse bestemmelser) forudsetter, at selvet adskiller sig fra de
medvarende andre.

Tilverelsens hverdagslige selv er man-selvet, som vi adskiller fra det egentlige
selv, og det vil sige det selv, som eksplicit har grebet sig selv. Som man-selvet
adspreder tilverelsen sig i »man«, og mé forst finde sig selv.(SZ: 129; mine
fremhavninger)

Uegentligheden er karakteriseret ved varensglemsel, fordi selvet blot adspreder sig i
den offentlighed, hvor man ikke er sig selv bevidst. Selvets eksistens i offentlighed
er forst og fremmest et selvforskyldt »forfald«, hvor selvet falder vk fra sig selv,
idet man giver sig hen til den verden, man er »kastet« ud i. Angsten ekspliciterer
med andre ord tilverelsens egentlige grundlag, idet vi 7 angsten befinder os
uhyggeligt. Det uhyggelige betegner med andre ord en grundstemning, hvor vi
ikke foler os hjemme. En stemning hvor den ubestemthed, som selvet allerede
befinder sig i, begynder at komme tl udtryk, thi »/ angsten bryder hverdagens
fortrolighed sammen«(SZ:189).

HO HUN

litt bekymra lidt bekymret

Men det er litt annleis Med det er lidt anderledes
eg hadde vel Jeg havde vel

ikkje tenkt ikke tenkt

at det skulle vere slik at det skulle vere sidan
Britt redd pludseligt bange

For nokon kjem til 8 komme For nogen vil komme

det er s3 audt her det er s3 ode her

(Nokon kjem til 3 komme, op.cit., side 13)
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Denne stemning accentueres i anslaget af Nogen vil komme, idet hovedpersonernes
ankomst til det fremmede sted, huset, nedbryder hverdagens fortrolige rammer. 1
anslaget bryder hverdagens fortrolige rammer s at sige sammen, idet de entrer
angstens modus: Den stemning, som udspringer af at befinde sig uhyggeligt i eget
hus. Angsten kendetegnes dermed ved en erkendelse af, at tilveerelsens faste og
sikre rammer mangler; den afslorer, at det mest grundleggende eksistensvilkdr er
hjemloshed og uhygge.

Angsten afbryder siledes enhver flugt ind i offentlighedens trygge
domeane. I den hverdagslige eksistensmodus erfarer vi nemlig ikke »angsten for
dodenc« i en egentlig forstand, fordi man i offentlighed altid vil bestrebe sig pé at
skjule sin angst. Eksistensen i »man« preges siledes af en uegentlig omgang med
deden: »man tillader ikke modet til at have angst for doden [...] man serger for at
overfere denne angst til en frygt for en fremtidig begivenhed« (SZ: 254). Dette
indeberer, at vi bor skelne mellem frygt og angst: figurernes frygr opstir nemlig pa
grund af trusler fra omverdenen og negative forventninger om fremtiden,
hvorimod angsten udspringer af verenssporgsmélet som sidan. Angsten ber derfor
ikke bloz fortolkes som en psykologisk betinget tilstand (som hos Sigmund Freud),
men betegner derimod dét fundamentalontologiske urfenomen. Det uhyggelige
»abner« s at sige den mest fundamentale modalitet af veeren-i-verden, idet tilveren
selv »kalder [...] fra grunden af denne varen(SZ: 277).

Anggsten beskrives derfor som et kald fra tilverelsens egentlige grund, der
pa metafysisk vis »taler i tavshedens uhyggelige modalitet«(SZ: 277), fordi den (i
en dyb ontologisk forstand) kalder den enkelte til at vare sig selv. Dette tavse kald
fordrer, at selvet bliver afklaret og beslutsom i sin selvforstdelse, idet vi lader
tilverelsens egentlige grundvilkdr komme ind pd livet af os. Heidegger
argumenterer dermed for, at tavsheden siger mere end ord, fordi den kalder den
enkelte vak fra offentlighedens tomme »pludren« (Das Gerede des Man). Dermed
dbnes tilverelsen for den enkelte, idet den afslores som blor mulighed - som frihed
til deden. Denne frihed forudsetter imidlertid en fundamental afmagt overfor
doden, for si vidt eksistensen altid allerede er »kastet« ud i verden:

Selvet, der som sddan m3 legge sin egen grund, kan aldrig fi magt over den,
og mé dog som cksisterende tage pa sig at vare grunden|...] Det eksisterer
aldrig for dets grund, men kun fra den og som den. Idet tilvarelsen er
grunden, og det vil sige, idet den eksisterer som kastet ind i verden, vil den
bestandigt vere overhalet af sine muligheder. At vare grund vil sige aldrig at
vere sin egen veren magtig fra grunden af. Dette intet tilhgrer den
cksistentiale mening i at vere kastet.(SZ: 284)
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Disse forhold kan nasten uproblematisk oversettes til Fosses korte enakter, Sov
sodt mit barn (Sov du vesle barnet mitt, 1999),”" hvor tre navnlose personer befinder
sig kastet ud i et rum, som ikke er noget sted: »helt uden dere, helt uden mening
og helt uden grund«(op.cit., passim). Her bryder Fosse dramaets tre enheder
(tiden, stedet og handlingen) i den mest radikale forstand, for dermed at katalysere
angsten. De tre personer befinder sig i intetheden: et »ingen sted og ingen
ting«(op.cit, s. 435). Her er der tale om et »ikke-sted«, de befinder sig ligefrem
udenfor tid og rum: »vi er netop kommet/ og vi har altid veret her«(ibid.). Alt

dette bliver tredjepersonen for meget, idet de fortrolige rammer falder bort:

DEN TREDJE PERSONEN DEN TREDJE PERSON
Det er uhyggeleg Det er uhyggeligt

[...] [...]

og det speller inga rolle og det spiller ingen rolle
Alt er borte Alt er borte

Og alt er nar og alt er nart

Alt er med os Alt er med os

Og ingen ting og ingen ting

(Sov du vesla barnet mitt, op.cit., side 436)

De tre personer befinder sig siledes i en transithal mellem liv og ded. Som det
fremgir af tredjepersonens afsluttende replikker kan man derfor tolke deres
situation som en foregribelse af den totale samling, der ligger hinsides den splittede

verden.
DEN TREDJE PERSONEN DEN TREDJE PERSON
no er vi der kjerleik er nu er vi der hvor kerligheden er
og den store hvile og den store hvile
[...] [...]
No er tenkinga over Nu er tenkningen forbi
No er orda over Nu er ordene forbi
No er det tid for ein kjerleik Nu er det tid for en kerlighed
som ingen kan fatte som ingen kan fatte

(Sov du vesle barnet mitt op.cit., side 437)

I Sov sodt mit barn forseger Fosse dermed at bringe selve begrebsligheden i skred
med henblik pa at artikulere en varen hinsides sprog og bevidsthed. Dette motiv
rodfester sig i den uudsigelighedsproblematik, som Fosse arver fra de tidlige
romantikere, idet han iscenesztter dramaet som en inkarnation af noget, der er

* Der citeres fra Sov du vesle barner mitt in: Jon Fosse: Teaterstykke II (Det Norske Samlaget, Oslo 2001,
side 419 - 438).
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ophgjet over kunstverkets egen virkeliggarelse. Her er der tale om en erfaring, som
er transcendent i det omfang, at den river den fortrolige verden vak under
fodderne af os og dermed bringer det uhyrlige op til overfladen.

Om end grundstemningen er den samme, er tonefaldet ganske
anderledes i Fosses, Nogen vil komme, som tematiserer en »hverdags«begivenhed:
Et par som flytter sammen i et hus. Denne begivenhed motiveres af en segen efter
autenticitet og autonomi, dvs. dremmen om den egentlige tilvarelse. Det folger
heraf, at Manden indtreder som representant for »de andre«(den ubestemte
»anden«), som forhindrer parret i at blive »alene sammen«. Manden bliver med
andre ord representant for de andre (das Man), den evigt tilbagevendende og
kvalende forhindring for den selvrealisering, vi antager som selve incitamentet for
deres bestrebelser pd at losrive sig fra omverdenen. I modsetning hertil
reprasenterer huset det idylliske sted, hvor friheden og den egentlige tilvarelse skal

sla sine folder:

HAN HAN

Men vi vil jo vere for oss sjolve Men vi vil jo vere for os selv

Det er jo dei andre Det er jo de andre

alle dei andre alle de andre

Som drar oss bort ifr kvarandre som trekker os bort fra hinanden

(Nokon kjem til 3 komme, op.cit., side 15)

Om offentlighedens mangel pa frihed og dnderum lyder det endvidere:

HAN HAN

vi klarte jo ikkje vi kunne jo ikke klare

4 vere blant dei andre at vare blandt de andre

Viville jo berre vere saman Vi ville jo bare vere sammen

Vi ville jo vere Vi ville jo vere

ileine saman alene sammen

Vi ville jo ikkje vere der dei andre er Vi ville jo ikke vere der hvor de andre er

(Nokon kjem til 3 komme, op.cit., side 20)

Deres nye livsstil bliver siledes kimen til en granseerfaring. Hvis vi antager, at
denne livsstil neres af metafysisk drom om det egentlige liv, bliver det meget
narliggende at lese den som en reaktion pa det moderne livs usikkerhed. Jf.
Kvindens beskrivelse af byens rum i En drom om efterdret, hvor folk »presser sig
mod hinanden/ i lyst og smerte og redsel«(op.cit., side 34). Motivet lgber
fuldstendigt parallelt mellem de to dramaer, idet begge par forseger at realisere
egentligheden i gamle huse, langt vak fra de andre. For sidanne moderne
isolationister reprasenterer »huset ved havet« et ubesmittet sted, det naturlige
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hjem, langt borte fra deres vante sociale rammer, hvilket giver luft til deres
dremme om at undslippe det usikre milje og blive genindlejret i en hardt tiltreengt
oase af sikkerhed og tillid. Nar de rejser vak fra offentlighedens domane og ind i
intimitetens tryghed, viser det sig imidlertid at vare et projekt som er baseret pa
falske forhibninger. Det antydes nemlig allerede fra begyndelsen af Nogen vil
komme, at huset kun i meget ringe grad kan tilbyde sikre rammer for hverdagslivets
fortrolighed. Dette har sarlig betydning for deres tillidsforhold, fordi angsten for
at miste den medvarende anden bliver kilde til gensidig forpligtelse. Heraf opstar
et tilbagevendende menster, hvor den ene gribes af angst, mens den anden
bestraber sig pa at genetablere fortroligheden.

Denne spznding sztter sine tydelige spor i dialogen, hvor tavsheden og
de mange afbrudte sztninger tematiserer den angst, som hele tiden lurer under den
idylliske overflade. Mandens tilsynekomst gestalter dermed den indre uro, der
projiceres ud i omverdenen:

HO HUN

tenk nir det blir merkt teenk nir det bliver markt

Og tenk nér det er uvér Og tenk nir det er uvejr

nir vinden nar vinden

gar gjennom veggane gar gennem vaeggene

ndr du heyrer havet sl& nar du herer havet sli

ndr belgjene gir harde ndr belgerne slér hirdt

ndr havet er kvitt og svart ndr havet er hvidt og sort

og tenk kor kaldt det blir i huset og tenk hvor koldt det bliver i huset
ndr vinden gir gjennom veggane ndr vinden gir gennem vaggene

(Nokon kjem til 4 komme op.cit., side 14)

Det bliver dog hurtigt klart, at huset reprasenterer et meget skrobeligt vern mod
denne overveldende natur, bla. fordi angsten ogsd manifesterer sig indenfor
hjemmets trygge rammer igennem de objekter, hovedpersonerne finder inde i
huset. Fornemmelsen af uro, angst og uhygge bliver pifaldende, da Han finder en
halvfuld pissepotte under sengen, og Hun konstaterer, at den dede bedstemoders
sengekleder stadig ligger pa sengen.

HAN HAN

Ei potte med gammalt piss under senga En potte med gammelt pis under sengen
[...] [...]

det gar ikkje an det gir ikke an

Og det luktar inngrodd gammalt Og det lugter indgroet og gammelt

Og senga stér der uoppreidd Og sengen er uopredt

Det verkar som om det ikkje Det virker som om der ikke

har vore skifta pa senga har varet skiftet sengetoj

etter at efter
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noler tover

ho lag der og sov hun 13 der og sov
HO HUN

Ho deydde sikkert der Hun dede sikkert der
i den senga i den seng

i dei sengekleda der i de sengekleder

(Nokon kjem til 4 komme, op.cit., side 60 - 61)

Husets vegge gennemtranges siledes af urenhed og ded. Billederne af mandens
familie, den efterladte pissepotte og den afdedes sengekleder figurerer siledes som
eklatante pdmindelser om den uvelkomne realitet og alle dens mange urenheder.
Angsten fremkaldes dermed af eksistensens forgengelige karakter, idet de stir
ansigt til ansigt med den endelighed, de s& hdrdnakket forseger at udelukke - i fuld
overensstemmelse med Heideggers begrebsbestemmelse: »I angsten befinder
tilveerelsen sig foran intetheden, eksistensens mulige umulighed«(SZ: 266).
Angsten dbenbarer tilverelsen som blor mulighed, hvorfor alle uegentlige
udlegninger af tilverelsen falder bort. For Heidegger afslores egentligheden séledes
som en marginaliseret eksistens i hjemloshed og uhygge. Og det er dette forhold,
figurerne nagter at indse, nir de bestandigt forsoger at skjule angsten overfor

hinanden.
HAN HAN
redd bange
Hoyrer du Horer du
Eg hoyrer nokon utanfor Jeg herer nogen udenfor
Han er utanfor Han er udenfor
han er der han er der
utanfor vindauget udenfor vinduet
HO HUN
roleg rolig
Eg hoyrer ingenting Jeg herer ingenting
Eg heyrer berre hjarta Jeg horer bare dit hjerte
ditesla sld
Eg hoyrer no at du er redd Jeg kan here du er bange

(Nokon kjem til 4 komme op.cit., side 63 - 64)

Ovenstdende passage skaber en forskydning i statusforholdet, fordi den kvindelige
hovedperson viser sig langt mere handlekraftig i den skabnesvangre situation.
Dette statusskift forsterkes gennem hendes konfrontation med Manden, hvor det
viser sig, at han ikke personificerer deden, hvilket skaber en forskydning i dramaets
spendingskurve, for si vidt konfrontationen fuldstendigt demonterer den
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melodramatiske position, han hiddl har indtaget i deres bevidsthed. De
overmenneskelige og demoniske egenskaber, som tillegges Manden igennem
stykkets forste halvdel, dekker nemlig over en nok sa verdslig storrelse: en ensom,
alkoholiseret og kontaktsegende stakkel.

Han afskrives dermed som autoritetsfigur, da det afslores, at han ikke
personificerer det overmegtige (angsten, skabnen eller deden), hvilket
fuldsteendigt afdramatiserer den mdde, hvorpa hovedpersonerne betragter ham.
Der hviler en fundamental ironi over dette motiv. Konfrontationen prasenterer os
nemlig for tre vasentlige grunde til, at Manden tilherer hverdagens register. For
det forste dulmer Manden den eksistentielle smerte med alkohol, hvilket
kvalificerer sig som en bade vulger og tilslorende omgang med tilverelsens barske
realiteter. For det andet fastsztter han eksistensens verdi ud fra tingene. Og for det
tredje rummer hans fortelling om bedstemoderen en uegentlig udlegning af

tilverelsens mest uomgangelige faktum: deden.

MANNEN MANDEN

Ja eg selde like godt huset Ja jeg solgte lige godt huset
med alt som var av innbu med alt hvad der var af indbo
Eg visste ikkje kva eg Jeg viste ikke hvad jeg

skulle ha gjort skulle have gjort

med det med det

likevel alligevel

Ho ville nok ikkje Hun ville nok ikke

ha likt det synes om det

ho gamle bestemor gamle bedstemor

Han ler Han ler

Men det er no eingong slik Men det er nu engang sidan
dette livet er livet er

ein samlar seg ting man samler sig ting

s4 deyr ein sa dgr man

og andre har jo sine ting og andre har jo deres ting
for dei er tinga for dem er tingene

nesten utan verde nasten uden verdi

Det er jo berre slik sadan er det bare

(Nokon kjem til & komme op.cit., side 72 - 73)

Det er nzrmere bestemt anvendelsen af tredjeperson og futurum i vendingen: »sd
der man«, som Heidegger tillegger en uegentlig verdi. Denne flygrige tale
kendetegner den hverdagslige udlegning af tilvarelsen: en skonne dag indtreffer
doden for os alle, men indtil videre gelder det ikke min egen veren.” Konfrontationen
med Manden afslorer siledes ikke deden i sig selv, men nzrmere som et tab, som

” Se hertil SZ, side 253ff.
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erfares af dem, der efterlades tilbage. Hans afsavn erfares derfor i hverdagens
register, fordi der er tale om erfaringen af den andens ded. Vi »kender« deden som
noget, der sker omkring os, dvs. som »dedsfald«. Folk omkring os der dagligt.
»Sédan er livets, siger Manden. I en sidan flygrig tale forstds deden imidlertid som
en ubemerket ting, der forst vil indtreffe senere i livet. Daden er ikke nerverende
for selvet, idet dens mulighed endnu ikke er blevet genstand for kontemplation.
Den egentlige tilverelse bliver derfor altid allerede forviklet i hverdagen, fordi vi
ikke forholder os til dedens egentlige karakter: »Fristelse, beroligelse og
fremmedggrelse kendetegner [...] forfaldets varensart¢, idet »den hverdagslige
veren-til-ded« forfalder i »en bestandig flugt fra doden«(SZ: 254).

Manden personificerer kort sagt ikke deden, men den uvelkomne nabo
som frister den kvindelige hovedperson til at vende tilbage til fellesskabet og dets
vulgaere udlegning af tilverelsen. Det gor han ved at give hende sit telefonnummer
og gennem sine fristende tilbud om alkoholiske drikke til beroligelse af den
eksistentielle smerte. Her er der altsd ikke tale om en levendeggrelse af intetheden -
tilverelsens andethed (deden, cf. Langds 1998) - men den symbolske representant
for de andre (das Man), og det vil sige den vedholdende og ubehagelige realitet, der
bestandigt truer med at forhindre deres livsprojekt: auronomi.

Niar ﬁgurerne 1 Fosses univers bestreber sig pa at realisere autonomien,
ved at losrive sig fra de traditionelle livsformer og deres iboende moralitet, stoder
de imod en tilbagevendende udfordring. Den eksistentielle afmagtighed bestar
ikke mindst i, at den enkelte til stadighed falder tilbage i sin egen ubeslutsomhed.
Ifolge Heidegger er det nemlig vores lengsel efter tryghed, som er autonomiens
storste udfordring: kun den beslutsomme eksistens kan realisere egentligheden og
autonomien, mens selvet i dets hverdagslighed altid allerede er »faldet [...] bort fra
sig selv«(SZ: 176). Der knytter sig siledes et kategorisk imperativ til Heideggers
beskrivelse, ndr han emfatisk havder, at beslutsomheden dbner muligheden for at
»lade de medverende andre “vare” i deres egen varens-kunnen«(SZ: 298). Det er
denne fordring, som Kvindefiguren ikke magter, nir hun udbryder »Jeg er si
bange/ Jeg vil ikke vere alene«(Draum om hausten, op.cit., side 153). Hvis vi leser
figurernes narverslengsel med Heidegger, bliver stemningen siledes sliet an som
den grunderfaring mennesket méd tage udgangspunke i, fordi angsten kalder den
enkelte til at vere sig selv i »egentlighed«. Paradokset bestdr imidlertid i, at det
egentlige og autentiske liv kun viser sig i glimt, mens vi bestandigt falder tilbage i
uegentlighed og ubeslutsomhed, nér vi hengiver os til dremmen om det lune
fellesskab, hvor vi kan varme os pd hinanden.
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Den @stetiske konstruktion

Det moderne er ikke overstdet, fornuften har ikke afskaffet sig selv. Den
modernistiske fraverserfaring og dens erkendelse af reprasentationens umulighed
er ikke ugyldiggjort. Dens viden og dens konstruktioner ligger tvertimod,
uslettelige, inherente i en erfaring som ikke overskrider de foreliggende ved at
besidde et epistemologisk hgjere niveau, men som overskriver dem i en art
palimpsest, der indbefatter erindringen om hvad de var, samtidig med at den
irreversibelt har forandret dem. (RS, side 249).

Ovenstdende citat stammer fra Morten Kyndrups essaysamling, Riffen og Sloret,
hvor han anferer den helt centrale karakteristik af den paramoderne @stetik, at den
ikke foregiver at overskride eller oph@ve den modernistiske reprasentationsfigur
ved at besidde et epistemologisk hejere niveau. Reprasentationskonstruktioner af
et sddant »paramodernec tilsnit fremhaver Kyndrup bl.a. hos forfattere som Jan
Kjeerstad, Svend Aage Madsen og Milan Kundera (RS: 245). Jeg har siledes forsog
at anskueliggore for leeseren, hvordan aspekter af Fosses dramatik kan leses ind i en
sidan horisont, idet jeg har heftet mig ved den serlige udsigelseskonstruktion hos
Fosse.

Jeg er imidlertid villig til at indremme, at man pa baggrund af min lidt
tvetydige fremstilling kunne blive tilbgjelig til at placere Fosses dramatik indenfor
en modernistisk horisont. Det kunne man, hvis man leser varkerne indefra med
udgangspunkt i Fosses poetik og dens mange referencer til teenkere som Heidegger.
Set fra en fznomenologisk position som Heideggers, vil man siledes vare tilbgjelig
til at forstd verkernes udsigelseskonstruktion i et fundamental-ontologisk register.
Verkerne rummer nemlig tilpas mange pathos-elementer, som appellerer til vores
sensibilitet overfor verensmassige sporgsmail. Selvom Fosse pd ingen mide gor
krav pa at overskride en sidan iagttagelsesposition, forekommer det mig, at de
dramatiske varker narmere bevager sig i retning af en paramoderne og
udsigelsesorienteret @stetik. Denne bevagelse som tenkes pid fire niveauer
indeberer, at Fosse flytter sit fokus fra indholdssiden til udtrykssiden:

1) Den elliptiske arabesk. Udfoldelsen af verkernes handlingskonstruktion som en tat
sammenslynget ornamental figur, hvis enkelte dele fojer sig til hinanden uden at de
alligevel medes, f.eks. nir trilogien En sommerdag, En drom om efterdrer og Vinter
tilsyneladende beveger sig hen over én og samme »mester fabula«. Disse
gentagelsesfigurer barer en metafiktionel funktion, idet de betoner forskellen mellem
den oplevede verden pa sjuzet-planet og den aldrig udfoldede »verden« (fabula) bagved.

2)  Aposiopesen. Dialogens mange afbrydelser, fortielser og pauseringer skaber en
fornemmelse af »tavs talec, fordi figurerne afbryder sig selv, hver gang de nermer sig
noget smertefuldt. Begreber som undertekst og fabula bliver genstand for Fosses ironiske
undergravning, idet de mange taleafbrydelser og fortielser henstiller os i fuldstendig
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vildrede, ndr vi forsager at (re)konstruere et koherent hendelsesforleb eller afdekke
motiverne bag figurernes handlingsmenstre.

3)  Palimpsest-figurerne. Fosses dialog med den litterere tradition bliver synlig i de mange
henvisninger til andre forfattere og gendigtninger af deres verker. Denne form for
palimpsest finder vi ogsd i de mange intertekstuelle henvisninger til andre dele af eget
forfatterskab, som pé den ene side barer en metafiktiv funktion og pd den anden side
motiverer forestillingen om en sammenhengende realitet bag de enkelte verker (se
ovenfor).

4)  Den tidsmassige sammenkobling af (ontologisk) forskellige rumniveauer. 1 dramaer som Og
aldrig skal vi skilles, En sommerdag og Dodsvariationer (2003) udfolder Fosse en
simultanmontage, hvor figurernes fortid og nutid sidestilles i det dramatiske rum. Fosses
innovation bestar siledes i, at han sammenfletter de forskellige fiktionslag og lader dem
overlejre hinanden i enkelte sekvenser. Figurerne interagerer siledes pa tvers af tid og
rum, hvilket gradvist vanskeliggorer aflsningen af de instanser, som taler i teksten, og
hvordan de er placeret i relation til det, hvorom de taler.

Alle disse aspekter indebarer forskydninger i den dramatiske form, som forst og
fremmest bergrer teatrets udsigelsesproblem: hvem forteller historien? Den
dramatiske tekst adskiller sig fra andre littereere kunstformer, idet den kalder pé en
»genindskrivning« af teksten i det sceniske rum. Ifplge den klassiske fordring er
dramatikeren imidlertid altid fraverende i dramaet (cf. Szondi, 1965), og vores
iagttagelser af de intentioner, som vi tilskriver ham eller hende, berer siledes prag
af en forskydning mellem afsender, tekst og laser. Vores observationer indfinder
sig i en anden tid og rum, og der ligger ofte nogle helt andre selektionskriterier til
grund for vores leesning af teksten. Den dramatiske tekst bliver dermed medium
for en kommunikation, som foregir i tid og rum. Skriften indebarer en
distancerende bevagelse fra skribent til leeser, der ikke alene nedfelder en diskurs i
materiel form, men konstituerer tekstens trefoldige autonomi: (1) med hensyn til
forfatterens hensigt; (2) med hensyn til den kulturelle situation og de sociologiske
betingelser for tekstfremstillingen; og endelig (3) med hensyn til den oprindelige
modtager.” Teksten afkontekstualiseres i skriften, mens den genkontekstualiserer i
lesehandlingen. Udtrykt med Kyndrups ord kunne man derfor sige, at Fosses
dramatekster rummer en »udsagt udsigelse«, hvilket markerer »en i verkerne
»frosset« retorisk montering af udsigelsens instanser (afsendere, modtagere og
diskursive horisonter)«(RS: 8). Begrebet om den »tavse tale« i teksten vedrorer

sdledes den narrative diskurs, som prasenterer tekstens verden for leseren.

*okoK

* Cf. Paul Riceurs refleksioner herom in: Time and Narrative vol. TII(USA: The university of Chicago
Press, 1988, side 160ff.).
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AT LASE FOSSE PA LINIERNE

Af Solrun Iversen

Jon Fosses triumftog gennem verden synes ingen ende at tage, og bevigenheden
omkring hans forfatterskab accelererer i takt med premiererne. Hans omfattende
produktivitet giver rig anledning til varierende analytiske strategier, og hans
alsidighed kan til nogen grad ogsd kalde pa det. P4 tvars af denne bredde kan der
spores en serlig dynamik, som afgiver en genkendelig atmosfere eller »lydkvalitet«.
Dette lydspors oprindelse og bestanddele omgives af en vis mystik, men indregnes
i overraskende hgj grad som medvirkende komponent til dramatikerens
betragtelige succes. Med denne lyd ringende i orene soger jeg et leesningsperspektiv
med gehor for den mystiske mellemregning.

Forst vil jeg dog pointere, at bredden af nutidig Fosse-forskning ikke
kan reduceres til en kultdannelse, hvis dragende fokus er en unzvnelig mytisk
kraft. Den omtalte kvalitet udger blot et af flere omdrejningspunkter i viften af
aktuelle analytiske perspektiver. Jon Fosses »merke« treenger igennem de mange
konstruktionsmeassige strategier via flere konkrete tematiske og stilistiske
gengangere. Det sproglige fokus fastholdt i denne artikel udger blot et af flere, der
vil kunne vekke genklang i varkerne, og det afspejler mit pejlemerke i forseget pd
at indkredse den serlige Fosse-lyd. Mange har pédpeget den serlige sprogstil i
Fosses romaner, lyrik og dramaer. Det mest handgribelige trek i forhold til
dramaerne er mdske den lyriske kvalitet i ordknapheden og gentagelserne.
Ordforrddet i replikvekslingerne er generelt meget simpelt og begrenset. Denne
enkelthed er af mange blevet kaldt sprogfornyende. I min lesning ser jeg den
snarere som sprogfokuserende.

Der melder sig en afggrende kvalitet i den dramatiske spznding, som
Fosse formdr at generere i de tilsyneladende stillestiende situationer. Trods de
mange formfornyelser er Fosse gennemggende ikke til de store armbevagelser,
hvad plotstruktur angir. De dramatiske grundsituationer er simple, dog dramatisk
potente p& en nedtonet facon. Lisbeth T. Werp betegner i artiklen »Forsvinning
og fastholdelse« Fosses dramatik som en »tilstands dramatik« (Werp, p.87). Her
berorer Wearp den tilbageholdelse af situationens og dermed fablens udvikling,
som for mig repraesenterer et helt grundleggende greb i Fosses skrivestil. I denne
tilbageholdelse opstir en introvert energi, hvis dynamik kanaliseres ind i den
verbale samhandling. Replikvekslingens kausale effekt holdes nede i situationen og

spilles ikke op mod en handlingshorisont. Den klassiske, dramatiske genre-premis
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om mellemmenneskelig handling settes ikke ud af spil, men lokaliseres pé
dialogplan. Med afszt i en dramatisk grundsituation fremstilles en konstellation af
subjektive tilstande, som interagerer og treder frem sammen i talehandlingen.
Parallelt med at den dramatiske handlingslinie minimeres, reduceres
karaktertegningen til omrids. Ligesom plothorisonten koncentreres til situationen,
begrenses person-karakteriseringen til verbal profilering. Uden markante valg,
aktive handlinger eller retrospektiv motivation projiceres psyken primert gennem
den adferd, der er pd spil i personernes lavmelte samtale.

For mig at se fremtoner Fosses genkendelige dramatiske univers sig i en
kombination af en nedtonet fabellinie og et dialogspor, der fir lov til at udfolde sig
pa sproglige vilkdr. Som udgangspunkt spiller den gode dramatiske grundsituation
en helt afgerende rolle, for at en egentlig mellemmenneskelig dynamik kan bevage
sig i replikvekslingerne. Skont Fosses strukturelle evne og vilje til fornyelse giver sig
udslag i stadig nye dramaturgiske konstruktioner, eksponerer dramaerne
gennemgdende et ret begrenset antal karakterer i medet med en form for krise
eller brud med det velkendte. Erkendelse af og adzkvat omgang med
omveltningen, udger et tematisk omdrejningspunkt i tilstandsbilledet. I den
simple afspejling af karakterernes forhold til hinanden og situationen vibrerer den
typiske Fosse lyd.

I disse konstellationer tjener replikvekslingen ikke plottets fremdrift og
endelige forlgsning, men udkrystalliserer klimaet i den dramatiske situation
gennem de diskursive menstre som samtalen tegner. Denne vegtning af samspillet
i situationen reflekterer de tematiske aspekt via formen sdvel som indholdet, idet
dialogen tit udger hele rammebetingelsen for den dramatiske situation i Fosses
dramaer. Det fokus, der opstir omkring sproget i kraft af minimeringen af andre
virkemidler, antager i flere tilfzlde en sprogtematiserende dimension. Nar
plotudvikling og personkarakterisering skzres ned, kommer dialogen i forgrunden.
Dramaet bevager sig ved hjzlp af sprogbilleder. Disse sprogbilleder synes ofte
orkestreret ud fra lyriske principper omkring rytme, ortografi og fravalg af
tegnsetning. De stilistiske kendetegn indikerer gerne et subjektivt forpligtet udtryk
eller et, i kommunikativ forstand, sprogproblematiserende standpunkt. Men hos
Fosse bliver dialogen ved med at bevege sig pid dramatiske forudsztninger og
udnyttes som den suverent mellemmenneskelige modus. Dermed forbliver hans
replikstil dramatisk potent. De litterere og a@stetiske kvaliteter overskygger ikke
sprogets udvekslende natur. Skent de mange gentagelser og de rytmiske
pauseringer ikke synes styret af en kommunikativ intention, er det en
samspilsmodus, som foldes ud ved hjelp af de stilistiske fzllesnavnere, og ikke en
@stetiseret bevidsthed.

48



I lighed med anden sprogtematiserende dramatik bliver Fosses dramaer tit forstdet
som en negation af mellemmenneskelig kommunikation. Min forstielse af Fosses
sprog korresponderer dog ikke med denne udlegning. Den verbale begraensning
som prager Fosses universer, bestemmer den aktuelle samspilsmodus udslagsradius
snarere end betingelsen for individuel artikulation som sidan. Trods sin lyriske
klang forbliver Fosses dialog et uomtvistelig mellemmenneskeligt anliggende. I de
repeterende replikvekslinger vedholdes en gensidig orientering mellem parterne og
mod situationen. Her eksponeres den givne sameksistens’” vilkdr i et register, der
langt overskrider en simpel negation.

Bruddet med det velkendte opleves ofte fra den veletablerede
samtalemodus’ synspunkt. Mange af Fosses dramaer er befolket med karakterer,
der er rorende enige om, hvordan de skal snakke sammen. I kraft af den
dramatiske situations potentielle omveltning udfordres deres
kommunikationsregister.

Den dramatiske og psykologiske udvikling defineres af det geldende
kommunikationsklimas mulighedsfelt. Uden at den udever markant kausal
indflydelse hverken pd situationen eller relationerne, tegner replikmensteret en
tilstandsrapport. Sat i relation til den geldende grundsituation udsiger det ogsd
noget om situationens flytbarhed. Det etablerede diskursive menster satter
grenserne for, hvad karaktererne formér at forlese sammen i den givne situation.
Den forsterrende optik pd et dialogelement, der tit forekommer statisk, bliver
dramatisk virksomt i sit misforhold til situationsbetingelserne. Det hverdagslige,
gentagende og ofte fortrolige register af halve setninger udger en kontrast i forhold
til leserens eller publikums forventning til situationens udvikling. Dialogen
forbliver i fokus uden at indfri det narrative behov, som den dramatiske
grundramme laegger op til. Det er nemlig ikke den, der danner omdrejningspunkt
i Fosses dramatik, men snarere portrettet af den uforlgste mellemsats.

En analytisk tilgang til denne tilbageholdte tilstandsdramatik ber efter
mit syn supplere den klassiske plotanalyse med et metodisk indspil, der kan belyse
dette portret. Jeg vil fremsatte et lingvistisk bud som frugtbar sparringspartner.
Den sproglige dynamik, der forbliver uden for dramaanalysens rekkevidde, vil i
denne artikel, forseges anskueliggjort ved hjelp af pragmatisk talehandlingsteori.

|

»Sa ka la«
I disse dage er Fosses allersidste stykke, Sz ka la, pi vej mod urpremiere pi Arhus

teater. Som nyeste skud pd en serdeles frodig stamme, spiller de dramatiske
strategier, jeg har udpeget, aktivt med i mit mede med manuskriptet. Ved forste

49



ojekast kan jeg konstatere, at de formale gengangere heller ikke fornagter sig
denne gang. Tekstmassen er stort set begrenset til dialog, og sceneanvisningerne
minimale. Replikkerne er gennemgdende korte og sat ortografisk op med ulige
hgjremargen. Grammatisk tegnsetning er valgt fra, og det lyriske preg er endda
styrket ved nogle rene klangbaserede passager uden egentlige ord.

P4 handlingsplanet er de narrative bevagelser som sazdvanligt ret
beskedne, og som Fosses dramatik i evrigt, beskriver ogsd dette stykke mere en
hendelse end en egentlig handling. Handelsen eksponeres gennem to parallelle
scener i montage. Stykket starter med to ventende svigersonner, der er rede til at
fejre deres svigermor, Mammas, tres ars fodselsdag. De venter pd, at deres koner
skal komme med fedselaren, og de venter ogsi pd to andre gester. Medens
svigersonnerne taler om den forestiende begivenhed, etableres en simultan
situation, hvor den yngste datter ankommer hospitalet med sin mor, der har fiet
blodprop i hjernen og befinder sig i en kritisk tilstand.

Svigersennerne, Henning og Johannes, efterlyser svigermoren og
dotrene. Pigerne, Nora og Hilde, fortvivler over, at deres mand ikke er til stede péd
hospitalet. De to gtepar savner hinanden fra hver deres side af scenerummet,
mens dialogen kredser omkring, hvem der mangler, for at situationen kunne
forlebe videre. Mammas veninde, Trine, og hendes kereste Karsten ankommer
efterhinden til festen. P4 hospitalet venter de to sestre deres bror Ola. Der bliver
gjort ret meget ud af, at etablere en fortid for - og dermed en forventning til - de
sidst ankomne. Veninden, Trine, fir vi at vide, har en erotisk forhistorie med
begge svigersenner, og et forlist barndomsvenskab med Hilde. Sennen, Ola, har en
stormfuld fortid med sin mor, der nu ligger for deden, og det fremgar, at de ikke
er forsonede. Forst nér alle er til stede i de respektive scener, kan den hendelse, vi
venter pd, indtreffe, og aflose stand by - positionen pé begge hold.

Samtidig med situationsbilledet af tre saskende, der mister deres mor pa
et hospitalsverelse, spekuleres der omkring deres udeblivelse i den simultane
festscene. Der udbringes skale for, konverseres om og parodieres over den deende,
alt mens to piger kemper for at bibeholde den sidste verbale kontake til deres
dgende mor. Stykket ender med, at Mamma der, mens Ola er hos hende, og de to
andre er ude et gjeblik. Efterfolgende oploses den parallelle festscene, idet den
sorgelige nyhed nir dem. Ola fir skylden for dedsfaldet.

De to narrative spor folger begge en line®r og koherent
begivenhedsgang, hvor klippene mellem de to scener synes at ligge i umiddelbar
rekkefolge uden tidslige huller af betydning. Teksten legger ogsd op til en visuel
simultanitet, hvor fokus-skiftet i hgj grad hviler pa lydsiden. Med undtagelse af et
sceneskift, hvor svigersennerne aktivt valger at bryde vente-positionen, kan de to
situationer betragtes samtidigt hele stykket igennem. Dette styrker ogsd
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fornemmelsen af reel tid. Den dramaturgiske disposition af stoffet i Sz ka la
melder sig primart i montagen af disse to parallelle scener, der eksponerer det
ironiske sammenfald mellem dedsdag og fedselsdag. Dramaets fremdrift er
konstrueret omkring en filmisk krydsklipning mellem de to simultane situationer,
hvor den tosidige belysning af en handelse til sammen tegner et nuanceret billede
af et dodsfald og en deende.

Der er strukturmeassige sammenfald mellem de to linier, men samtidig
en grundleggende forskel i deres udnyttelse af det dramatiske stof. Begge
situationer etableres grundigt og vedholder en kontinuerlig og gensidig
referencelinie til hinanden, ligesom de ogsa deler den stand-by-tilstand, der melder
sig i bevidstheden om, at ikke alle er til stede. Begge stand-by-positioner
intensiveres efterhdnden, som presset oges.

For festscenens vedkommende udger det en yderligere provelse af
situationen, at gasterne, men stadig ikke vartskabet, ankommer. I ventetiden
strammes denne linies desis, og begyndelsen pi en lysis og afslutning melder sig
med nedvendighed. Behovet for at tage kontakt til de fraverende, og dermed
punktere den fiktive szbeboble, ages proportionalt med forsinkelsens omfang.

I dedsscenen reprasenterer det pi samme méde et stadig storre problem,
at ikke hele familien er samlet, efterhdnden som deden nzrmer sig. Her er ogsa en
desperation knyttet til den dramatiske ironi. Dgtrene har det svert med, at deres
meand ikke kender situationen, og tidsfaktoren melder sig med al tydelighed i de
medicinske prognoser. Men det stigende pres bliver tillagt vidt forskellig tyngde og
kausaleffekt i de to scener. Dodsscenen lukker sig i hgjere grad om sin egen
ramme, da dens begivenheder, trods gentagne referencer til festen, i sig selv er
dramatisk ladede. De helt afgerende forskelle, hvad kognitive referencerammer
angdr, bevirker en klar rangering, hvor festscenen bliver sekunder og fungerer
kommenterende.

Ikke bare rent tematisk, men ogsa i kvantitativ forstand har dedsscenen
primat over festscenen. Efter en grundig eksposition hvor familiens baggrund og
dramaets potentielle konfliktmateriale udlegges 1 svigersonnernes dialog,
intensiveres klipperytmen i en ligestillet konstellation, der udstiller den dramatiske
ironi og spzndet mellem de to scener. Ligesom ekspositionsdelen, bliver den
dramatiske ironi mellem de to sceners afvigende perspektiver etableret med sjelden
grundighed. Efter denne midtersekvens settes det egentlig dramatiske stof i spil, da
ventetilstanden aflgses af faktiske entréer. Fokus falder nu p& dedsscenen, der for
alvor kommer op i omdrejninger. I denne tredje og sidste fase af montagen afvikles
den efterhdnden velforberedte hendelse.

I cekspositionsdelen introduceres der flere potentielle dramatiske
konflikter, alle konkret knyttet til mulige karakterkombinationer inden for
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personregistret. Felles for dem er, at de indgdr i, hvad der ligner begyndelsen til en
retrospektiv  konstruktion, og  planter adskillige forventninger om
konfliktoprulning i stor stil. Men, meget typisk for Fosse, fir mange af disse
fortidshemmeligheder lov til at ligge. De set-ups, der bliver lagt ud, forbliver
uforlgste som dramatisk brendstof. De legger blot en skyggeskravering pé
karakterskitserne. Familiens felles bagage bliver fremlagt i disse dialogpassager.

Sa ka la har, iser i kraft af svigersennernes dialog, en sterk betoning af
det stof, der lokaliserer sig uden for den dramatiske ramme. Den manglende
opfelgning er med til at understrege festscenens funktion som kommenterende
snarere end handlende. Vasensforskelligheden mellem den formelle og den
krisebetonede  situation  dikterer  forskellige  fortrolighedsvilkdr,  skent
sammensaztningen af karakterrelationerne er meget symmetriske. Mens de tre
soskende reagerer pa og reflekterer over situationen i tet relation til deres interne
konflikter, holder den formelle ramme omkring festscenen stramt pa de respektive
parters hemmeligheder. De sammenfaldende personkonstruktioner fungerer vidt
forskelligt under de divergerende forudsetninger.

Skent der er mange strukturelle fellestrek mellem de to scener, bade
hvad plotlinie og karakterkonstellationer angir, fungerer den forste som en
indramning af den anden. P4 trods af flere kompatible grundtrek kan det ene
spor, nemlig festscenen, kun eksistere pd betingelse af uvidenhed. S snart de to
spor, efter dodsscenens afvikling medes, opherer parallel-scenens berettigelse. Den
ene situations forlgsning ophzver den andens premis. P4 et overordnet strukturelt
plan er det misforholdet mellem de to perspektiver, der berer den dramatiske
grundsituation. Kun i denne konstruktion kan betingelsen for den dobbelte
refleksion opfyldes. Ud over de gentagne krydsreferencer de to spor imellem, er det
ledemotivet, Mamma, der binder de to scener sammen til et drama. Den dobbelte
refleksion skrives frem som to arrangementer af det samme motiv. Det ene i mol,
det andet i dur. Mens dedsscenens dystre toneart tegner en erkendelseskamp, der
tematiserer tabet og ikke mindst det at give slip, bliver det deende menneske
afbilledet i lystige toner i den parallelle og uvidende situation.

Sporenes plotlinier har kompatibel dramatisk kapital, men de respektive
situationers forskellighed dikterer afvigende motivationsregistre. Dette resulterer i
en ulige tyngdefordeling, men selve spzndingskurven som sidan giver ikke
mearkbare udslag p& denne konto. Stykket har alle ingredienser til en
melodramatisk udfoldelse, men forbliver nesten statisk pd fabelplan. Denne
stilstand tilferer ikke det mellemmenneskelige rum spendstighed i form af
afgorende valg eller interaktion. Karaktererne bliver udsat for en handelse snarere
end selv at drive en handling. Selv dedsscenens oplagte konfliktmateriale settes

ikke i reelt spil mellem karaktererne, men gores gyldig i kraft af omtale. Ligesidan
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forholder det sig med antagonist-storrelsen, der i hej grad forbliver et subjektivt
anliggende i denne tekst. Destruktive krefter sosettes ikke i selve handlingen, men
reflekteres i uproblematisk enighed i karakterernes samtaler. Pastanden om, at det
er Ola, som udleser doden, virker absurd sat i relation til handlingsparameteret,
men giver god mening inden for rammerne af den ensrettede samspilsmodus, der
er etableret. Anklagerne mod Ola bliver symptomatiske for en forskydning af det
erkendelsesarbejde, som situationen kraver af karaktererne, ligesom morens
manglende artikulationsevne udger en legitim bremseklods og distraktion i forhold
til den manglende interaktion.

Afrundingen arter sig i yderste konsekvens som et antiklimaks ikke bare i
den oplagte version, som indtreffer si velforberedt og med strukeurel
nedvendighed i festscenen. Den erkendende hovedbevagelse i dedsscenen synes
heller ikke at efterlade dybe spor hos karaktererne eller i deres interne relationer.
Den formulerede higen efter verbal respons fra moren stir ogsd utilfredsstillet og
efterlader et hul der, hvor den rerende farvelscene skulle give de efterladne og den
doende den fornedne ro. Dermed rammer antiklimaksets vakuum dobbelt i bide

strukturel og tematisk forstand.

II
Fosse pa replikplan

Sa ka la udger en ny variation over et af de gennemgdende temaer i Fosses
forfatterskab. Det handler om tab og om at give slip. Samtidig bergrer det en
supplerende tematisk flade i billedet af mennesker sammen, stillet over for en krise.
Denne supplerende tematik er en vedvarende undertone i Fosses dramaer og er teet
forbundet med hans forstdelse og forvaltning af den dramatiske genres preemisser
generelt. Denne beskrivelse af menneskelig omgang med en given situation - og
med hinanden i den - er holdt tilbage i en behersket version under plotlinien.
Fosses typiske karakter er ikke handlende, men talende.

Sa ka las dramatiske stof er mestendels forbeholdt et representeret
udtryk i dialogens omtale. De problematiske elementer, der kommer frem i
replikvekslingen, figurerer altid sekundert, uden at konfrontere de primeare
aktorer. Den tydelige manevrering udenom frontale opger holder energien tilbage
i dialogsporets mulighedsfelt. Benzvnelsen af konfliktmaterialet udever ingen
indflydelse pd handelsesforlobet og den klassiske rangering af replikkens funktion
som underlagt plottets fremdrift synes vendt pd hovedet. I mange af Fosses
dramaer fungerer fabelen primert som indramning af verbal interaktion, og de
dramatiske elementers kausale dynamik stdr i et omvendt arsags/virknings-forhold
til dialogen. Forudsatter vi, at handlingslinien viger for et tilstandsportrat, og at
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karaktererne mestendels taler hellere end at handle, fremstir betegnelsen statisk
faretruende oplagt. Maske vil nogle endda finde dette adjektiv nogenlunde
rammende. Men den lyd, der vibrerer i Fosses dramaer, fylder pauserne mellem og
fraserne i de hverdagslige og repeterende replikker med en umiskendelig dramatisk
spzndstighed.

En andel af den friktion, der afgiver denne kvalitet, er i hojeste grad et
mellemliggende mellem grundsituation og adferd. Divergensen mellem
situationens normalitets markerer og karakterernes hindtering af den, aktiverer
pejlemarker omkring den dramatiske ramme. Disse spiller ind i leesningen af det
fiktive univers. Men denne friktionsenergi erstatter ikke det mellemmenneskelige
aspekt i Fosses dramaer. Skent dialogen tit havner i et misforhold til konstruktive
idealer og skent de tiltreengte valg, som situationen kalder pd, forbliver uforleste,
er disse replikvekslinger ikke subjektive udlegninger fra dramatiker til publikum.
Dialogen er den suverent mellemmenneskelige modus, og det er med ubetinget
tillid til dens fortellerpotentiale at Fosse som dramatiker trader tilbage og lader
det dramatiske rum lukke sig om den. Selv gennem montagens tydelighed som
narrativ konstruktion rokkes der ikke ved dialogens eksistensberettigelse. Heller
ikke ndr den tilsyneladende gér i tomgang. Montagen bliver betydningsbzrende og
levende i sin orkestrering af forskellige sprogbilleder, hvor hver iser synes
stagneret. I dynamikken mellem disse sprogbilleder ligger en nuanceret beretning
om tilstand og om tilstedevarelsen i den.

Handlingen mellem karaktererne omlokaliseres til det verbale niveau.
Nuancer i denne interaktion str i fare for at gi tabt i en ensidig plotrelateret
analyse. Som jeg ser det, ber en optimal lesning derfor tage hejde for den
handling, der udspiller sig indkapslet i det sarlige sprog univers, som Fosse
efterhinden er blevet si kendt for. Fosses dramatiske konstruktioner kan udfolde
forskellig grad af handlekraft og reel interaktion, men sidelebende flyder en
understrom af kommunikative registre og menstre, der beskriver betingelserne for
forlgbet. Ikke mellem, men pa linierne. Den er merkbar og ber leses med som
strukturelt element pd linie med fabelen i forstielsen af Fosses dramatik.

III
Den lingvistiske vending
En entydig analyse af, hvordan den aktuelle historie nu er skruet sammen, og
hvilke tematiske storrelser der er pd spil, kan ikke yde Fosses dramatiske form
retferdighed. Vejen ind til dialogens hvad ma nedvendigvis gi gennem dens
hvordan. Jeg er pd ingen mide den forste, der fremhaver Fosses replikstil, hans

sproglige udtryk i det hele taget. Et isoleret fokus pd dialogens stilistiske kvaliteter
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kan fremhave klang, rytme, musikalitet, minimalisme og repetition som
virksomme astetiske ingredienser i varkernes dramatiske universer. Gehoret for
det lyriske preg har absolut legitimitet, men reprasenterer en risiko for, at sprogets
kollektive dynamik gir delvist tabt pd bekostning af en subjektrelateret
fortolkning.

Gavnlige faglige parametre for en nerlesning af dialogen findes i
sprogfilosofiens og lingvistikkens domane. Lingvistiske paradigmer har igennem
sidste drhundrede udevet markant indflydelse pd litterer analyse og byder pd et
imponerende arsenal af metodiske strategier. Mere end noget andet fagomréde har
sprogforskningen  bidraget til at definere mulige analyseperspektiver i
arbejdsgangen via hvordan til hvad.

De stilistiske treek, som skaber et sproglig fokus i Fosses dramatik, skal
efter min mening ikke anskues som et litterert aktiv, men leses i dramatisk
forstand. Nar analysen bevager sig vaek fra plotliniens struktur og helhedens
formale trek og ind i enkeltstiende tekstpassagers stilistiske profil, kan den
dramatiske dynamik gi tabt. De @stetiske overvejelser bag et tekstudsnit vil kunne
ekstraheres i et syntaktisk, metrisk eller semantisk perspektiv, men hvis dialogen
dramatiske potentiale skal anerkendes, m& man se ud over dens litterere verdi.
Den bevidste brug af sprogbilleder bliver forst dramatisk betydningsbarende i
relation til varkets ovrige elementer. I diskursive skift og kontrasterende
samtalemodus, i dialogens relation til konteksten, og i karakterernes verbale
forméen toner billedet af et samspil frem.

Dialogens meningsproduktion opstir i vekselvirkning med dramaets
struktur og bergrer mekanismer, der overskrider bide det semantiske og
syntaktiske perspektiv. En ligestilling mellem dialog og handling fordrer et
lingvistisk paradigme, der kan rumme brugerrelationen og kontekstens betydning
for udsagnets egentlige veerdi. Den pragmatiske sprogforskning tager netop hejde
for alle de nuancerende og divergerende parametre, der pavirker sprogets funktion
og effekt. Dens teoridannelse udgir fra en kompleks forstdelse af menneskelig
artikulation og stir for en markant ekspansion af den traditionelle forstdelse af
kommunikation.

Afggrende storrelser som brugerintention, kontekstuelle forudsatninger
samt sociale og konventionelle udgangspunkter regnes ind i en pragmatisk
sprogforstdelse pa linie med semantiske og strukturelle trek. For en dramatisk
lesning melder der sig oplagte ressourcer inden for dette omréde, der netop formér
at beskrive verbal kommunikation som handling. Set igennem en pragmatisk optik
vegtes relationen til sprogbrugeren over stilistiske og @stetiske enkeltheder. Den
sociale interaktion, der er pd spil i naturlig diskurs, i samtalen, indregnes i en
pragmatisk sprogforstielse.
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Den dramatiske dialog er en stiliseret version af den naturlige diskurs. I Fosses
replikstil er det stiliserende og @stetiserende greb meget nzrvarende igennem hans
lyriske preg. Men den understrom af tilbageholdt interaktion, som giver den
uforlgste mellemsats dramatisk spazndstighed, er ikke primeart en litterer kvalitet.
Talehandlingens lingvistik kan isolere og udpege de bevagelser der er pd spil i og
mellem de verbale stilbilleder. Den energi, der genereres i dramaets understrom,
kan bedst ekstraheres pi mellemmenneskelige premisser.

Den personlige interaktive modus i naturlig diskurs, sivel som i den
stiliserede dramatiske version, begdr sig pd et kompetencegrundlag med bred
gyldighed. Talehandlingsteorien beskriver de lingvistiske vilkir for denne
kompetence og tydeliggor dermed ogsd referencerammen for dialogens
projektioner. Tilskuerens normalitetsdefinition, den falles kulturelle eller
kommunikative kompetence, udger en resonator for dramatikerens komposition.

Lingvistikkens systemer af samtalemekanismer kan fremhzve og udlede
intentionalitet og dermed supplere reelle holdepunkter i leesningen af dramatisk
dialog. Sprogfilosoffen Paul Grice foretager med begrebsparret natural og non-
natural meaning en central distinktion, som danner grundlag for at bestemme
udsagns mening i relation til sprogbrugerens intention. Fra dette grundlag opererer
pragmatikere og konversationsteoretikere deres refleksioner mod en kompleks
horisont af betydningsskabende parametre. Denne kompleksitet kan komme
dialoganalysen til gode, idet den peger pd replikkens rakkevidde, hvor den
overskrider (eller by-passer) plotafvikling og karakterisering.

The Cooperative Principle

I sin forelesning »logic and conversation« fra 1975 introducerede Paul Grice sit
diskursive system »The Cooperative Principle«, som siden har vist sig at vere
dogmedannende inden for konversationsteorien. Modellen beskriver et system af
kontekstuelle strategier, som antages at vare felles for alle parter i en given
samtalesituation. Man kan sige, at princippet definerer den omtalte resonators
konturer.

Samarbejdsprincippet forudsetter som udgangspunkt, at de forskellige
agendaer, der bliver bragt ind i samtalen, anerkendes, og at alle parter er bevidste
herom. Pa trods af konfliktuerende intentioner skal parterne af hensyn til
samtalens frugtbarhed og fremdrift bestrebe sig pa at oprette en felles horisont,
kognitivt og kommunikationsmassigt. Princippets realisation hviler pd parternes
evne til at skelne mellem kollektiv og individuel intention, og p& et delt
kompetencegrundlag for at afleese samtalens rammebetingelser.

Disse forhandlinger foregir i folge Grice automatisk i de fleste samtaler,
og samarbejdsaftalen opretholdes ved hjlp af et defineret regelset, der ligger til
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grund for den verbale interaktion. Overholdelsen af disse klausuler sikrer optimale
og rationelle kommunikationsvilkar.

Klausulen om kvalitet.

Prov at gore dit bidrag sandt

1: Sig ikke, hvad du mener er usandt
2: Sig ikke noget, du ikke kan bevise

Klausulen om kvantitet.
1: Gor dit bidrag si informativt som nedvendigt for den aktuelle hensigt i udvekslingen.
2: Gor ikke dit bidrag mere informativt end ngdvendigt.

Klausulen om relevans.
Gor dit bidrag relevant.

Klausulen om méade.
1: Undga utydelighed
2: Undg3 flertydighed
3: Ver kortfattet

4: Ver velordnet

(Grice, p. 26 - 28)

Det er svert at bestride det konstruktive i disse klausuler. Men menneskelig
interaktion, samtalen inkluderet, er ikke altid drevet af rationelle motiver.
Klausulerne vil blive overskredet konsekvent i si godt som enhver samtale. Grices
pointe er, at vi med blik for, hvordan og i hvilken grad klausulerne ignoreres eller
presses, kan udlede en opfattelse af parternes intentioner og interne forhold. Ulige
brud pa klausulerne vil vere betydningsberende i storre eller mindre grad, og
forstdelsen af konteksten vare bestemmende for den verdi, vi legger i dem.
Kommunikativ inkompetence og mesterlig manipulation kan ligne hinanden til
forveksling, nér de er losrevet fra deres kontekstuelle betingelser.

Bevidstheden om klausulerne forsyner os med en ramme hvis
overskridelse genererer implikation, eller indirekte mening. I den naturlige diskurs
er implikationens meningsproduktion dominerende. Fra det semantiske koncept
om udsagn og menings verdi, avancerer Grices samarbejdsprincip
betydningsbegrebet i koblingen med samtalesituationen. Implikationen udger et
omdrejningspunkt for senere pragmatisk forskning og synligger den
kontekstrelaterede betydningsproduktion. Forvaltningen af samarbejdsprincippet
prager et udsagn, og implikationen farver dets betydningsverdi.

Hoflighedsstrategier
En af de mest virksomme sproglige manipulationsstrategier er heflighed. Klarere
end noget andet kommunikationskriterium placerer hensynet til hoeflighed sig i
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feltet mellem egen og andres diskurs og betoner derfor den mellemmenneskelige
bevidsthed. Indregningen af forventet respons er tet kedet sammen med den
hoflige strategi, og forvaltningen af den kan eksponere en karakters selvopfattelse i
en given situation. De interne statusforhold viser sig i heflighedsniveauet ligesom
det ogsd virker regulerende pd graden af intensitet i en dramatisk situation.
Harmoni og konflikt stir gerne i proportionalt forhold til hensynet til hoflighed,
og forvaltningen af fznomenet udever folgelig betragtelig dramatisk indflydelse.

Konversationsteoretikerne P. Brown og S. Levinson tager i deres
udredning af heflighedsfenomenet udgangspunke i begrebet face eller ansigt.
Ansigt svarer til individets folelsesmessige selvopfattelse og omfatter komponenter
som omdemme, prestige og selvtillid. Disse storrelser kan udfordres eller
understottes i verbal interaktion. Det positive ansigt er den institution i
selvopfattelsen, der higer efter anerkendelse, synlighed og ros. Kritik angriber det
positive ansigt. Det negative ansigt hzger om den individuelle agenda.
Foresporgslen er den mest markante trussel over for det negative ansigt.

Nir et udsagn rettes mod en part, vil det umiddelbart gi i bergring med
et af ansigterne og anvendelsen af hoflighedsstrategier vil regulere dets positive eller
negative effekt. Denne effekt kan i felge Brown og Levinson vurderes i det
responsive led, da det gensidige forhold karaktererne imellem er bestemmende for
jargonen. For at optimere chancerne for en frugtbar udveksling kan
hoflighedsniveauet gradbgjes, si det svarer til samtalens kontekstuelle betingelser.
(Culpeper, p. 83-95, Brown & Levinson).

Ligesom P. Grice har G. N. Leech udarbejdet en model, der

systematiserer en konsensus omkring heflighedsbegrebet.

1: Klausulen om enighed.
Maksimer udtryk om enighed.

2: Klausulen om takt.
Minimer omkostninger for andre.

3: Klausulen om anerkendelse.
Maksimer ros af andre.

4: Klausulen om beskedenhed.

Minimer ros af dig selv.

(Leech, p. 132)

Igen kan vi bemerke det oplagte i konversationsteoriens observationer. Almindelig
socialisering vil diktere pracis de samme samspilsregler, men igen er pointen
synliggorelsen af de diskursive mekanismer. De refererede modeller forsyner

58



dialoganalysen med skabeloner, der kan afslore sammenfald og afvigelser, og
dermed trekke den diskursive bevagelse frem som handlingslinie. Kombineret
med kvalitative diskursberegninger kan pragmatisk sprogteori foretage bade
vertikale og horisontale snit i dialogen som kompositionsmodul og dermed
ekstrahere dens egen dramaturgi. Den klassiske dramaanalyse vil mere eller mindre
bevidst begd sig pd slutninger konstrueret ud fra dialogen. De kontekstuelle
enkeltheder, som ikke er evidente i replikkernes indholdsside, vil konstrueres ud
fra samtalens diskursmodus - fra stilen. Med afset i det teoretiske felt, jeg har
prasenteret en lille flig af her, ville denne fortolkning kunne foregd p& et mere
kvalificeret grundlag, og denne grundighed synes jeg, at Fosses replikstil appellerer
til.

IV
»Sa ka la« i et lingvistisk perspektiv

Talehandlingsteoriens ~ generaliseringer  kan  &bne for et supplerende
betydningsniveau og er sarligt gavnlige i tilgangen til dramaer som Sz ka la, hvor
de &benbare udviklingstrin er s& nedtonede. I en tilsyneladende statisk
dialogpassage kan der vare diskursive skift pa spil, der lader scenen med bevagelse
eller intensitet. De navnte modeller forsyner lesningen med nogle parametre,
hvormed fortrolighedsforskydninger, harmoni og konflikt, homogenitet og
pluralitet, status og oprigtighed kan bedemmes. Et pragmatisk lingvistisk fokus pé
replikvekslingerne kan ofte ekstrahere divergens og udvikling fra en ordveksling,
der synes impotent. I udredningen af de forskellige diskursive linier traeder
kompositionen i karakter, og nuancerne i den detaljerede struktur kommer til
deres ret. Den overordnede orkestrering sivel som karakterernes indbyrdes
relationer viser sit vaesen i de verbale menstres aftegninger.

Sa ka la appellerer til en serlig opmarksomhed omkring de diskursive
liniers kombination i kompositionen. En betragtelig del af den dramatiske
beretning opstir netop i montagen mellem de to universer, som scenerne udfolder.
P4 et overordnet strukturelt plan kan man kalde stykket en orkestrering af flere
diskurser omkring et unisont og tavst objekt, nemlig Mamma. Emnefokus for alle
dramaets samtaler er i sjelden grad ensrettet inden for begge fiktionsrammer. Det
er denne unisone tone, der binder scenerne til et hele.

De to situationer spejler hinanden i flere henseender i symmetriske
konstellationer, men de divergerende kontekstuelle vilkir afbleser enhver
forventning om synkroni. Balancen mellem de to scener er tiltende. Mens den
dramatiske tyngde lokaliseres i dedsscenen, fungerer festscenen som en
kommentatorinstans i periferien af arenaen. Det faktum, at kommentatorerne ikke
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er deres rolle eller begivenhederne bevidst, neutraliserer ikke denne effekt.
Tvertimod er det uvidenheden, der muligger de to tonearter i den dobbelte
refleksion. Trods sammenfaldende tematik er de to situationer vasensforskellige,
hvad samtalekonvention angar.

Festscenen udspilles i et register af formelle retningslinier kendt af alle
deltagerne som en del af grundleggende sociale kompetencer. Deadslejet derimod
prasenterer et territorium, hvor konventionerne ikke er gangbare, og hvor parterne
ikke kan mangvrere i forhold til felles retningslinier for passende verbal adferd.
Stillet over for deden bliver strategisk konversationel forvaltning suspenderet. I
denne hudlgshed trenger samspillets mangler og forcer sig ubenherligt pa. Det
pres, som udeves pd samtalesituationen i medet med krisesituationen, tydeligger
de menstre, som vedholdes i fortvivlelse eller panik. Brud og uregelmassigheder
provokeres frem af de samme menstres utilstrekkelighed. Festscenens samtale er
beskyttet af netop konversationens objektive partitur, men viser sig sirbar over for
det pres, forlengelsen udever pé situationen. Den konversationelle kapital, som
anses for nedvendig for en lignende social situation, bliver her strake til sit yderste,
idet selve preemissen for samveret falder fra. Den usikkerhed, som opstér, rejser sig
fra alle parters bevidsthed om samtalens og samverets eneste formél. Uden
forlesning pid deres venten er de ikke i stand til at etablere en selvstendig
samtalesituation uathengig af den indledende premis.

Festscenen
Festscenens fem diskursive linier omhandler derfor alle Mamma.

1: Den formelle sproghandling i skélen, hvor emnefokus og agenda er
konventionelt bestemt og ikke star til forhandling.

2: Den prisende omtalemodus, hvor alle fire, trods Mammas fraver, enes
om at tage maksimalt hensyn tl hendes positive ansigt og Leechs
hoeflighedsklausuler.

3: Det fortrolige diskursniveau forbeholdt dialogen mellem Henning og
Johannes, der bererer dominerende og kraevende trek ved svigermoren. Denne
antydede dominans underbygges af diskursens nedtonede karakter. Selv om vi
befinder os i en fortroligt modus tages der hensyn til heflighedsklausulerne, en
verbal adferd der signalerer underlegen status.

4: Den parodierende diskurs. Denne diskurs tjener flere funktioner i
samtalesituationen og i dramaet som helhed. For det forste udger den festscenens
modstykke til dedslejets tilbagevendende samtale om taleevnen. Mammas fraveer
kompenseres gennem svigersgnnernes verbale reprasentation. Trods udeblivelse
forbliver hendes dominans intake i kraft af de passager, der citerer hende. Parodien
bergrer en tematisk flade i rummet mellem tilstedevarelse og artikulation og
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fremhever sammenhangen mellem personlighed, status og verbal adferd. Men
som al parodi er ogsd denne fremfort i en ambivalent valer. Den er kerlig og
rebelsk oprorende. Udstillingen af svigermorens diskurs reverserer magtbalancen
og udger et karnevalistisk helle fra det statusforhold, der ellers kommer til udtryk i
respektfuld omtale.

5: Ventemodus, hvor usikkerheden trenger igennem de fire parters
konventionsbundne konversation. Her proves den konventionelle samtaleform
under det pres, der opstir i stilstanden. Diskurslinien omfatter bide den direkte
relation til problemet og forsog pid at omgd det med small talk. I dette
diskursniveau udstilles det kognitive misforhold mellem scenerne og dermed
personernes sirbarhed som ofre for dramatisk ironi. Men det er ogsd i denne
modus, at karaktererne til sidst finder reel handlekraft og bringer ironien og vente
situationen til opher.

De fire personer i festscenen har ikke samsvarende kognitive horisonter,
men den forenkling, der opstir inden for det unisone emnefokus, ger, at
dialogpassagerne er s& godt som frie for agendaforhandling. Den veldefinerede
konventionelle ramme omkring situationen overflodigger yderligere felles
markerer. Hele dette univers er preget af ekstrem loyalitet over for
samarbejdsprincippet, og parterne tager maksimalt hensyn til Leechs klausuler om
hoflighed. Da de eventuelle krydsende interesser fra parternes side ikke rigtig szttes
i spil i deres samtalemodus, forsterkes disse replikvekslingers sekundare karakter.
Det potentielle konfliktmateriale, som ligger mellem de fire parter, kommer kun
op til overfladen via en omtalende omvej, ligesom kritikken af Mamma lokaliseres
trygt i en sekunder representation. Ved at holde fast i den formelle
samtalesituation undgir parterne at komme i primer beroring med hinanden.

Festscenen fungerer ikke kun kommenterende i forhold til sin
parallelscene, men holder ogsd distance til sin egen dialog. Den potentielle konflike
i de divergerende kognitive horisonter mellem Karsten og de tre andre genererer en
implikation af uvilje, som Karsten pétaler. Han er ikke klar over Trines tidligere
forhold til Johannes og Henning, men opfanger en friktion. Denne potentielle
trussel mod den generelle harmoni holdes nede ved hjelp af de veldefinerede
retningslinier omkring konversationen. Den indgdr blot som en refereret
observation. De formelle restriktioner holder konfliktmaterialet nede, hvor det
generer en anden type intensitet end den, der opstir i frontal konfrontation
mellem karaktererne. Samtidig bevares Karstens konversationelle uskyld. Hans
uvidenhed sikrer hans funktion som ekstern instans i medet med familiens
intimsfere. Han kan eksempelvis udpege det bizarre i familiens institutionalisering
af Mamma-begrebet.

61



Festscenens dialog er udpraeget ufarlig. Der bliver ikke udevet konfliktsegende
verbale handlinger. Den veldefinerede samtalekontrakt befastes gang pd gang via
de konventionelle fraser, og sidan sikrer parterne sig, at det potentielt
problematiske samtalestof forbliver trygt forvaret under overfladen. Ligesom
ventetiden udever et pres pd konversationens forméen og elasticitet, afgiver det
civiliserede lig pd hemmelighederne en murrende hvisken.

Den stringente overholdelse af takt og tone tegner et billede af en
sekunder situation, hvor de eventuelle respektive agendaer holdes i skak af
konteksten. De venter pd et andet samver og er siledes ikke rigtig tilstede
sammen. Karakteriseringen i denne scene er yderst spinkel. Da der ikke er reelle
verbale handlingsudslag af betydning, kommer der ikke ret mange nuancer frem i
personerne og deres interne relationer. Bdndet mellem dem begrenser sig til det
stabile emnefokus, og deres handlingsregister i forhold til, hvordan de underbygger
situationens konsensus. Parterne fremtrader mere som dubleringer af dedslejets
karakterer end egentlige personer. Deres funktioner udger sammen med det
uforloste konfliktmateriale en bardunsikring af den tiltende konstruktion. En
sikring der sztter dem i total athengighed af montagen.

Personkarakteriseringen sker ikke gennem afgprende psykologisk
udvikling eller graverende handlinger. Nar personerne alligevel fremtrader
nuanceret, er det i kraft af de forskellige diskursniveauer og skiftene imellem dem.
De to svigersenner har dbenbare strukturelle funktioner i forhold til etableringen
og afviklingen af festscenen. De har ogsd det storste sproglige register, som
muligger en bevagelse fra overflade ind mod en mere fortrolig modus, hvor
facaden krakelerer. Det mest péfaldende trek ved Henning og Johannes er dog, at
deres bevagelser til enhver tid er synkroniserede. S& snart et diskursive skift
indtreffer i deres dialog, indhenter de hinandens tilladelse. P4 overfladen giver den
sterke orientering mod konsensus sig udtryk i gensidigt repeterende og
ekspanderende ordvekslinger - en typisk Fosse-konstruktion. Anerkendelsen af den
andens udsagn kommer for en felles opsummering. En art verbal symbiose som

blandt andet forekommer i denne passage:

HENNING HENNING

og snill er ho og god det er hun

ja sd langt som dagen rekk ja hun er sa god som dagen

er ho snill er lang

JOHANNES JOHANNES

ho er det Det er hun

(kort pause) (kort pause)

HENNING HENNING

og ho tok i alle fall vel imot meg Og hun tog i hvert fald godt imod mig
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JOHANNES JOHANNES

meg 0g 0gsa mig
HENNING HENNING

ho er raus Hun er gavmild
pa sit vis pé sin vis
JOHANNES JOHANNES
raus og snill Gavmild og sed

(Sa ka la, op.cit., side 10)

De skiftes til at indtage lederrollen og spejler gennemgéende hinanden. Ogsd i
parodien benyttes samme symbiosegreb:

JOHANNES JOHANNES

for alt er jo s fantastisk For alt er jo s fantastisk
HENNING HENNING

alt er s§ utruleg Alt er s3 utroligt
JOHANNES JOHANNES

og si storveges flott og sa fabelagtigt skent
HENNING HENNING

og eg er flottast av alt og jeg er skonnest af alt
JOHANNES JOHANNES

for eg har dei storste puppane For jeg har de sterste bryster
HENNING HENNING

eg har dei storste puppane Jeg har de sterste bryster

(Sa ka la, op.cit., p. 19)

En sidan grad af konsensusorientering legger klare begrensninger for deres
individuelle, sivel som situationens flytbarhed. Det er en maksimering af enighed,
der langt overskrider hensigtsmassig samtalekultur, og som kan tilskrives et sterke
tryghedsbehov. Den gennemgdende brug af denne modus eksponerer en funktion
og ikke to individer.

Karakterernes funktionalitet bliver yderligere understreget i de mange
polyfunktionelle replikker, som forekommer i begge scener. Den redundans, der
opstdr i de gensidig repeterende formuleringer, bliver suppleret af en generel
overflod af information, der ligger uden for den dramatiske ramme. Ligesom
ventepositionen gang pa gang bliver pdtalt og dermed befester den dramatiske
ironi, udfylder betragtelige dele af dialogen en polyfunktionel rolle. I det
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personinterne perspektiv findes der flere eksempler pd grov overskridelse af
klausulerne om kvantitet og relevans. Dette genererer selvfolgelig en implikation,
som det er svert at komme forbi. Men i kraft af karakterernes funktionalitet
overskrider denne implikationsdannelse den aktuelle konversation og laver en
udadvendt bevagelse. Kvantitetsklausulens »gor ikke dit bidrag mere informativt
end nedvendig« ignoreres si groft, at effekten bliver polyfunktionel.

Dialogen mellem Henning og Johannes har gennemgiende en ekstremt
ekspositionsrettet karakter og tjener i hejere grad til at etablere deres position i
grundsituationen end til at beskrive en interaktion. Konstellationen Nora og Hilde
indtager en tilsvarende funktion gennem en replikveksling, der omhandler Olas
forhold til moren. Den fremstir som en narrativ introduktion til Olas entré.
Karsten og Trine omtaler ogsd familierelationerne, om end i den mest dramatisk
trovaerdige version, idet Karstens rolle som outsider legitimerer hans spergsmal.

Disse tre personkombinationer beregrer i deres dialog familiens
hemmeligheder, og benzvnelsen af dem indikerer, at samtaleparterne har et felles
erfaringsunivers, en bagage, med ind i situationsbilledet. Omfanget af retrospektivt
materiale i Sz ka las dialog krenger en massiv bredside direkte mod plotlinien. Det
indikerer en kausal forbindelse mellem fabel og replik, som falder uden for billedet
af Fosses autonome replikfokus. Det sproglige univers’ afgrensning som
selvstendig spor bliver ikke trukket op med sedvanlig skarphed.

Smi »teasere« fra karakterernes fortid er til gengeld meget typiske for
Fosses dramatik. I hans universer er stilheden omkring disse hemmeligheder ligesa
talende som en dramatisk oprulning og forlosning af dem. Det er ikke uden
dramaturgisk betydning, at Hilde og Trine engang var veninder, og at Trine nu
synes at have indtaget Hildes plads hos Mamma. Den hjemkomne sons
stridigheder med moren er heller ikke uinteressante. Men det dramatisk eksplosive,
der ligger i disse underliggende konflikter, bliver holdt tilbage og lader dialogen std
og dirre omkring det, den ikke satter i spil. Den sekundere omtale antager ikke
primar dramatisk betydning. Sz ka las mystik forbliver intakt i misforholdet
mellem information og interaktion. Her viser Fosse sit fingeraftryk.

Enhver dramatisk dialog vil udeve en vis polyfunktionel effekt. Det
ligger i genrens vasen og ber indregnes i forvaltningen af de pragmatiske teorier i
forhold til en fiktiv tekst. Nir jeg valger ikke at fortolke festscenens overskridelser
af samarbejdsprincippet i en interpersonel forstand, er det, fordi den
gennemtrengende sogen mod konsensus ikke legger op til at adskille parternes
agendaer. Men overskridelsen af Grices klausuler i dialogen mellem Henning og
Johannes implicerer ogsd en relation, hvis omdrejningspunkt er den gensidige
bestrebelse pd at bekrafte en felles oplevelseshorisont. De spejler hinandens behov
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for en alliance, og de gentagne beseglinger af denne udger udlgsningsmekanismer i
alterneringen mellem de forskellige fortrolighedsniveauer.

Dodslejet

Bevaeger vi blikket vak fra festscenen, finder vi, at parallelscenens dramatiske
tyngde ikke kun beror pd den faktiske handelse. Den verbale adferd giver ogséd
anledning til en mere individuel karakterisering af personerne. Der er stadig passivt
konfliktmateriale i situationen, men i den krisetilstand, som et dedsleje udger,
spiller de mange informationer mere trovaerdigt med i intentionslesningen.

Det begrensede ordforrdd, som Fosse altid opererer med, medvirker til,
at karakterernes artikulationsniveau tit fremstar tilsvarende. De to sestre bevager
sig i hej grad i det samme sproglige register, men baggrundsinformationen har
udpeget deres forskellige stdsteder i den aktuelle situation. Dette gor det nemmere
at udkrystallisere eventuelle divergerende agendaer. Ligesom i festscenen omtales
moren, ogsd her, som delvist fraveerende. Som de tre born Nora, Hilde og Ola
bliver ved med at kredse om, har Mamma problemer med at artikulere sig selv
efter blodproppen. Hun er dbenbart blevet ramt pé sit sprogcenter, og for hendes
born udger dette det mest sliende forvarsel om ded. Hendes tilstedeverelse synes
athengig af hendes verbale fremtoning, og man kan fornemme, hvor stor en del af
deres opfattelse af hende, der er knyttet il talen. Parodien fra festscenen er et
udtryk for det samme hos svigersennerne.

Scenen har en ambivalent grundtone, der spejler detrenes usikkerhed
omkring morens tilstedeverelse. Tvivlen omkring verdien i morens udsagn rejser
ogsd et cksistentielt spergsmidl om sammenhangen mellem bevidsthed og
artikulationsevne. Diskurserne omkring Mamma i dedslejescenen rammer den
omtalte ambivalente grundtone og kan opdeles i diskurser rettet mod Mamma og
diskurser, der omhandler hende.

1: Genfortelling og genoplevelse af dagens begivenheder og det ironiske
sammenfald med fodselsdagen. Denne diskurs har et manisk prag, der svarer godt
til normale psykologiske mekanismer, og dens gentagne referencer til begivenheder
uden for den dramatiske ramme kan ikke regnes for polyfunktionelle. Den
beskriver primart Noras bearbejdelse af sit chok og indgér i den tilbagevendende
proces, som udger scenens hovedbevagelse. De repeterende sporgsmail til
prognosen og sygeplejerens vejledning omfattes ogsd af intentionen i denne
modus.

2: Den direkte tale til Mamma. Denne diskurslinie kan deles i to
versioner, der forholder sig forskelligt til morens negative ansigt. P4 den ene side
retter bide Nora og Hilde intense appeller til moren om, at hun m& meddele sig.
Denne diskurs er drevet af en foresporgende intention, der peger pd det
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styrkeforhold, der 14 forud for blodproppen. Den anden version af pigernes
henvendelse til moren stdr i omvendt status, hvor detrene afgiver lofter og trester
deres mor. Den primere drivkraft er omsorg, og sammen udger disse to
talemenster en nuanceret prasentation af det overvaldende i situationen og
pigernes hindtering af den.

3: Relationens revision. Denne diskurs omfatter pigernes opsummering
af deres respektive forhold til Mamma. Til en vis grad kan deres referencer til Olas
tidligere konflikter med moren tilskrives, at de inkluderer ham i denne revision.
Disse refleksioner er med til at give scenen en gennemtrengende smag af ded. Der
gores status og fortidstempus signalerer, at de er ved at give slip.

4: Den aggressive foresporgsel. Denne diskursive linie skiller sig fra de
andres entydige orientering omkring Mamma. Nora har et repeterende behov for
at efterlyse sin mand. Ligesom med hendes genfortellende modus kunne dette
forklares ud fra psykologiske reaktioner. Men ndr hun bliver ved med at sporge sin
soster om, hvornir de andre kommer, selv om hun har fiet det svar, der er
tilgengeligt, genereres en anden implikation. Presset, hun foler, projiceres videre
pa hendes soster i en aggressiv relation.

De generelle overskridelser af kvantitetsklausulen florerer ombkring
dedslejet og kan i stor udstrekning legitimeres p& baggrund af en krisestemning.
De forskudte ankomster og sygeplejerens eksterne position forsyner de gentagne
redegprelser med yderligere gyldige alibier. Overordnet er det dog de kontekstuelle
betingelsers relativisering af samarbejdsklausulerne, der udger gentagelsernes fripas.
Igen udpeger kvantitetsklausulen en overflod af information, som vi mi antage er
redundant mellem de aktuelle parter. Denne overskridelse implicerer i den givne
kontekst en chok artet tilstand, hvor relevansklausulen relaterer til en psykisk
motiveret bearbejdelse frem for en optimal kommunikationsproces. Der er en
overordnet agenda pd spil, der nuancerer klausulernes interne rangering.

Denne overordnede erkendelsesbevagelse blokerer dog ikke for
individuelle agendaer. P4 samme tid, som de tre soskende reekker ud efter en felles
accept af situationen, markeres der forskellige stasteder og styrkeforhold i dialogen.
Her folger et eksempel pa den fjerde diskursvariant:

DEN YNGSTE DOTTERA DEN YNGSTE DATTER
men du Men du

kvifor tok det sa lang tid Hvorfor tog det sé lang tid
ja for du kom ja for du kom

DEN ELDSTE DOTTERA DEN ZLDSTE DATTER
lang tid Lang ud
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DEN YNGSTE DOTTERA
Ja

DEN ELDSTE DOTTERA

eg kom s3 fort eg kunne

DEN YNGSTE DOTTERA
men det tok s lang tid

DEN ELDSTE DOTTERA
Ja

DEN YNGSTE DOTTERA
og du har ikkje f3tt sagt frd

ja til Johannes

DEN ELDSTE DOTTERA
eg provde 4 ringe til Henning
ja som eg sa

men han svarte ikkje

eg la igjen beskjed

bad han ringe til Johannes

DEN YNGSTE DATTER
Ja

DEN ZAZLDSTE DATTER
Jeg kom s3 hurtigt jeg kunne

DEN YNGSTE DATTER
Men det tog sé lang tid

DEN AZLDSTE DATTER
Ja

DEN YNGSTE DATTER
Og du har ikke fiet givet besked

ja til johannes

DEN ALDSTE DATTER

Jeg provede at ringe til Henning
ja som jeg sagde

men han svarede ikke

jeg lagde en besked

bad ham ringe til Johannes

(Sa ka la, op.cit., p. 61-62)

Denne passage er den tredje i rekke hvor Noras insisterende foresporgsel
implicerer, at hun tvivler pd Hildes engagement og loyalitet. Den gentagne
tilbagevenden til emnet kan ikke fortolkes ligesom de andre repetitioner, fordi
denne modus indebzrer en omfattende berering med Hildes negative ansigt.
Hildes respons forbliver passivt forsvarende. De to sestre deler mange diskursive
linier, hvor de sammen prover at finde en méade at forholde sig til morens tilstand
pd, men her stdr deres agendaer i konflikt med hinanden. De kontekstuelle
enkeltheder forteller os sammen med Noras aggressive adferd, at Hildes position
ved dedslejet har lavere status. I en gradbejning af moderbinding er de falles om at
definere Olas relation til moren som mindst intim. Den interne rangering sgstrene
imellem viser sig blandt andet her, hvor Nora spiller en smule med musklerne for
at markere sin forsteplads.

Udover de fire diskurser beskrevet ovenfor, forekommer der to markant
forskellige sproglige fremtoninger i dedslejescenen. Disse udger ekstreme markerer
i forhold til det gvrige stykkes artikulationsniveau. De samtalemodi, der beskriver
de andres relation til hinanden og situationen, ligger klart placeret pd den verbale
balancelinie mellem eget og andres udsagn. Olas sproglige adfeerd derimod toner
frem med en merkbar individualitet og styrke. Mammas kamp for at udtrykke sig,
i al sin svaghed, udger dens modstykke.
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Den lighed, der antydes mellem sennen og moren, bliver underbygget af hans
monologlignende replikker, der sprenger hele stykkets sproglige horisont. De
ovrige personers diskurser er generelt begrensede af morens verbale eller fysiske
fraver. De kan ikke gore sig fri fra den ambivalente kredsen om og fastholdelse af
moren som altings kerne. Olas refleksioner efter Mammas ded, viser en verbal
pondus, der meget godt kan taenkes at svare til den, moren tabte pd sin sidste dag i
live. Omfanget af hans ordforrad virker individualiserende sammenlignet med de
andre karakterers kollektivt orienterede terminologi. Hans forhold til sine
samtalepartnere er ikke konsensusoptimerende, ¢j hellere konfliktsogende. Ola er
en karakter, der udtrykker sig, og som ikke afventer tilhgrerens accept af det. Han
er med andre ord en dominant samtalepartner, i hvert fald i denne kontekst. Disse
aktiver gor Ola mindre sirbar over for morens tavshed og s@tter ham i stand til
andet og mere end at blive lammet af hendes passivitet.

De andre beskylder Ola for, at Mamma ander ud, og i et sprogligt
perspektiv er det ogsd kun Ola, der kan finde en vej ud af de andres vedblivende
fastholdelse. Han er brudt ud af den ring, de andre danner omkring moren som
institution. Det er hans udvidede artikulationsregister, der kan forlgse stilstanden
og »ro hende over til dedsriget«. I rummet mellem den ubestridte antagonist, Ola,
og den unisone genstand for alles ambivalente higen og underkastelse, Mamma,
vibrerer de andres forvirrede forsog pd at forholde sig til situationen. Der er ikke
egentlig udvikling eller handlekraft pd spil i dette rum. Situationens potentielle
omveltningskraft imedekommes af karakterernes gensidige bekraftelse af
tilstanden.

En lingvistisk narlesning af udvalgte passager kollaborerer altsd med det
indledende indtryk af fastholdelse og problematisk erkendelse. I tilfzlde som dette,
hvor s3 meget af det dramatiske stof ligger pd et representerende plan, er den
lingvistiske narlesning en frugtbar kilde til primere bevaegelser. Karakterernes
egentlige positioner kommer klarere frem i replikkernes monster.

I vekselvirkningen mellem blikket for situationsrammen og den verbale
adferd i den opstar et rum, der reflekterer klimaet og betingelserne for situationen.
Det tilstandsbillede, som manes frem i1 Fosses dramatik, vokser frem af
sammenstillingen mellem den adferd, der beskrives, og de kontekstuelle
enkeltheder, den kan bedemmes ud fra. Samtalemensterets normalitetsvalor
bedemmes i henhold til kontekstforstielsen. Diskursernes bevagelser nuancerer og
omdefinerer den dramatiske situation. Udvekslingsforholdet mellem situation og
karakterernes tilstedeverelse i den, treder frem i den dobbelte lesning af
handlings- og replikplan.

I Sa ka la gor et tragisk moment sig geldende i karakterernes manglende
flytbarhed og problematiske erkendelse af en krise. Deres sirbarhed udstilles
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primert gennem den usikkerhed, der opstir i samtalen, ndr betingelserne
omdefineres, og centrale parters bidrag udebliver. I titlens stavelser udhaves det
afvigende element, der representerer den overhengende omveltning. 1
talehandlingernes  univers tegnes et mikrokosmos af tabet gennem
samtalekontrakternes provelse, nir etablerede betingelser oploses. Karakterernes
fastholdelse viser sig i deres bestrebelser pd at genetablere frem for at redefinere de
kommunikative rammer. Det er her, de kaemper for at restaurere deres
ekvilibrium. Den stedige fastholdelse i Mamma som centrum og Ola som den
uproblematiske syndebuk vidner om stagnation i refleksionsniveauet. Ligesom i
plotlinien er det misforholdet mellem de to scener, der genererer spznding snarere
end reel udveksling mellem og udvikling i karaktererne.

Sa ka las mange plotrelaterede replikvekslinger udger et atypisk Fosse
greb. Den centrale distinktion, der opstilles mellem ikke-naturlig og naturlig
mening i det pragmatisk lingvistiske perspektiv, supplerer en vinkel, hvorfra disse
dialogpassager kan leses pd kontekstuelle premisser. Relationen til fabelplanet kan
dermed nuanceres og replikelementet omfatte et bredere dramatisk register. Fosses
karakterer viser primert deres kapacitet og begrensninger i deres verbale
kontekstrelation. Her kan en udvidet repliklesning, der tillegger dialogsporet
tyngde, pd linie med den ovrige strukeur, vise sig analytisk gavnlig.

I landskabet mellem den lingvistiske og den dramaturgiske struktur
vibrerer en uforlpst friktionsenergi. I misforholdet mellem forventning og
forméen, i kollisionen mellem realitet og afledningsmangvre, afgives der en
umiskendelig knurren. Ifelge mit syn kan indkredsningen af dette mellemliggende
landskab afdzkke udgangspunktet for den sarlige Fosselyd.

Gennem den dobbelte optik fremstdr den menneskelige sirbarhed, som
udstilles i sammenstillingen mellem situation og handteringen af den, med
velkendt smertelighed. I den manglende handlekraft og mdaske mest af alt i
karakterernes athengighedsforhold til de overskuelige samvarsbetingelser udspiller

Fosse sit tilstandsdrama.

*okoK
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POSTEANOMENOLOGISK EFFEKTDRAMATIK

- Jon Fosse og den dramatiske form som retorisk gestus

Af Niels Lehmann

I
ZAstetik uden epistemologi

Fosse lest via Rorty og Luhmann
Lad mig indlede med en indremmelse af, at de folgende refleksioner har en noget
spekulativ karakter. Milet er at aftegne konturerne af en mulig form for dramatik
samt formulere et teoretisk fundament for denne dramatik. Narmere bestemt
drejer det sig om en eksperimentel fremskrivning af en postfznomenologisk
@stetik med udgangspunkt i Jon Fosses dramatik.

Med henblik pé at indlgse dette forehavende har jeg i sinde at bruge
Alain Robbe-Grillets fenomenologisk orienterede romanpoetik som bande samt
Richard Rortys pragmatisme og Niklas Luhmanns konstruktivisme som hjelp til
at etablere en overskridelse af fznomenologien. Endvidere skal jeg benytte Fosses
tekst  Nokon kjem il 4 komme som anskueliggorende eksempel pd en
postfznomenologisk orienteret dramatik og Marguerite Duras’ drama Savannah
Bay som et komparationsgrundlag, der forhidbentlig kan fi den
postfznomenologiske dramatiks seregenhed til bedre at trade i relief. Relateret til
fenomenologien er den @stetik, jeg har i tankerne, fordi den forlenger
bestrebelsen pd at undgd forklaringer og forblive pa det rent beskrivende plan.
Postfenomenologisk er den imidlertid, fordi den foretager en forskydning bort fra
den fundering af kunsten pd epistemologien, som ikke blot er kendetegnende for
den fenomenologiske @stetik, men som faktisk forekommer mig at kendetegne
stort set alle stetikker pd markedet. Min kombination af Rorty og Luhmann skal
forst og fremmest bruges til at fi epistemologien til at tage sig mindre attraktiv ud
som fundament for kunsten, end en lang tradition fra romantikken til i dag har
anset den for at vare. S& sejrrig har denne tradition varet, at det er blevet noget
nezr en selvfplgelighed, at kunst skal anskues i lyset af erkendelses vilkdr. Ved at
lgsrive kunsten fra denne tradition er det min hensigt at muliggere en
nyorientering mod en retorisk kunstforstdelse, hvor en produktion af effekter, der

aftvinger recipienten bestemte reaktioner, er i hojsaedet.
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En frigerelse af kunsten generelt og dramatikken i szrdeleshed fra epistemologien
ville vere konsekvensrig. Ikke mindst ville det blive muligt at afmontere den
bekymring, hvad angir den linezre fortellings lognagtighed, som har preget en
rekke avantgardistiske positioner i det tyvende drhundrede, herunder positioner
baseret pd fenomenologien. I en postfznomenologisk @stetik md en lineer
fortellemade ganske vist fi en lidt anderledes karakter, end den har i en klassisk
kausallogisk dramatik, eftersom idealet om at undga forklaringer nedvendigvis ma
fore til andre former for plotkonstruktioner. I en traditionel form for dramatik - i
hvert fald hvis man hermed mener Hollywood-dramatik efter forskrifter, som de fx
blev udarbejdet af Lajos Egri - er den linexre dramaturgi typisk anvendt med
henblik pd at opstille forklaringer pé figurernes handlinger. Anskuer man linearitet
som et retorisk greb snarere end en kongevej til korrekt reprasentation, ville der
imidlertid ikke vare nogen grund til at opfatte netop dette greb som lognagtigt -
eller ogsd skulle man omvendt sige, at linezre fortallinger ville tage sig precis lige
sd lognagtige ud som alle andre litterere formgreb. Inden for rammerne af et
effektorienteret kunstsyn ma linearitet optreede som en mulig dramaturgisk device
pd linie med alle andre udtryksmidler, og der er derfor ikke nogen grund til pd
forhind at afvise den. En sidan ophevelse af forbudet mod linezre fortellinger
rummer endvidere en mulighed for at komme ud over den forlegenhed, hvad
pathos angdr, som har preget vor tids metafiktionelle kunst. I det selvrefleksive
teater har man groft sagt afvist ideen om, at tilskueren skulle opleve et
folelsesmassigt engagement i fiktive karakterers livsforelse - ikke mindst fordi
idealet om indlevelse typisk er blevet forbundet med en umiddelbarhedsmetafysik.
Idet en postfenomenologisk @stetik beror pé en opfattelse af pathos som en effekt
skabt af bestemte strategier, tilbyder den imidlertid et alternativ til den skamredne
modsztning mellem umiddelbarhed og tekstuelt spil.

Hermed har jeg aftegnet den cocktail af synspunkter, jeg gerne vil
presentere hér. Allerede af den helt kortfattede version af min tankegang er det
formentlig tydeligt, at mit spekulative forehavende har sin rod i et gnske om at
formulere et muligt alternativ til en postmodernistisk metafiktionsestetik. Jeg
genoptager netop den meget udskeldte fenomenologi med henblik pé at foretage
en konstruktivistisk forskydning af denne, der dog ikke lander i en
antifenomenologi, som en postmodernistisk tekstualisme vel uvagerligt ma fore
til. Jeg skal forsoge at tydeliggore forskellen pé en konstruktivistisk forskydning at
fenomenologien og en postmodernistisk forkastelse af fenomenologien ved at
inddrage en af postmodernismens foretrukne filosoffer i diskussionen. Jeg teenker
selvfolgelig pd Jacques Derrida.

At jeg har i sinde at anvende Fosse som eksempel pa en postfenomenologisk anlagt

form for dramatik, vil miske undre en del lesere. For kendere af de teoretiske
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opsatser fra Gnostiske essay vil det formentlig vere havet over enhver tvivl, at Fosse
selv i udpraget grad henger sin digtning op pa et epistemologisk projekt. Fosses
poetik er - ganske vist pd en lidt omvendt méide - forpligtet pd det romantiske
program om en kunst, der formdr at gennemfere en uendelig tilnzrmelse til
sandheden. Jeg skal derfor gerne medgive, at det blik, jeg hér sager at anlegge pa
Nokon kjem til i komme, er ‘udvendigt’ i forhold til Fosses intentioner. (Der er tale
om, hvad jeg andetsteds har kaldt »en tilbudspoetike, cf. Lehmann 2000. For et
mere ‘indvendigt’ synspunkt pd Fosses dramatik se min artikel »Stor ironi. Jon
Fosse som omvendt romantiker«, in press). Jeg hiber dog at kunne demonstrere, at
man meningsfuldt kan gennemfore en lesning af dette stykke som udtryk for en
postfznomenologisk effektdramatik. Fosse har tydeligvis ingen problemer med at
skabe linezre plots, og beskrivelseskonstruktionerne understotter en renlivet
pathos, som man efter min mening gor bedst i at tage alvorligt i en eventuel
realisation.

Jeg skal imidlertid anmode om en vis tdlmodighed med hensyn til de
specifikt dramaturgiske overvejelser, da jeg har nedig at nerme mig de analytiske
tiltag ad visse teoretiske omveje. Til en begyndelse kunne der sandsynligvis veere
grund til at imedegd den undren, som eventuelt maske vakkes af mit forsvar for en
a@stetik, der helt og aldeles legger det erkendelsesteoretiske rinde bag sig. Nér jeg
ved forskellige lejligheder har fremfert mit synspunke, er jeg ofte blevet modt med
én af to reaktioner. P4 den ene side er der dem, der mener, at det i en kultur, der
hviler pd en rationalistisk reduktion af erkendelsen til sferen for instrumentel
fornuft, netop gelder om at forsvare kunsten som en anderledes form for
erkendelse. P4 den anden side har jeg modt det synspunkt, at jeg lober &bne dore
ind, fordi det i dag - det vil nok nzrmest sige efter postmodernismen - er blevet en
selvfolgelighed at anskue kunstverker som retoriske mangvrer. Med henblik pd at
anskueliggore, hvorfor jeg mener, at det kan vare verdifuldt at eksperimentere
med at se, hvad der sker, hvis man opgiver den epistemologisk orienterede
kunstforstdelse, og hvorfor jeg finder, at derene maske ikke stir helt si meget pa

vid gab, som man skulle tro, vil jeg gerne starte med at legge alle kortene pa

bordet.

Pragmatisme hinsides epistemologien

Mit tankeeksperiment henter sin grundleggende inspiration i Rortys
genopvakkelse af pragmatismen. I tankerne har jeg i serdeleshed en bestemt
bemerkning fra artiklen »Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century
Textualism« i Consequences of Pragmatism. Svage tekstualister har en tendens til at
tro, hevder Rorty her, »that literature can take the place of philosophy by
mimicking philosophy - by being, of all things, epistemological. Epistemology still
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looks classy to weak textualists. They think that by viewing a poet as having an
epistemology they are paying him a compliment« (Rorty 1982: 156). Rorty ser
denne tendens som en direkte forlengelse af den overbudsstrategi, han finder
symptomatisk for udviklingen af den moderne tanke. For si vidt oplysningens
forvandling af religion til overtro satte videnskaben pa religionens plads som den
hojeste erkendelsesform, ber man ifelge Rorty indse, at der med Kant opstir
endnu en radikal @ndring af rollefordelingen. Angiveligt lykkedes det nemlig for
Kant at f3 filosofien til at fremstd som den centrale disciplin ved at gore den til en
slags videnskabernes videnskab, en supervidenskab. Midlet hertil var at forvandle
filosofien til en erkendelsesteori, hvis formal var at fremdrage de principper, der
sikrer den videnskabelige disciplins karakter af videnskab. I lyset af den kantske
idealisme kommer romantikkens bestrabelse pd at tildele kunsten rollen som bedste
erkendelsesmiddel i sagens natur til at tage sig ud som et forsog pd at overbyde
overbuddet. For sa vidt det i romantikken er kunsten, der skulle kunne give os den
onskede indsigt i 4ndens inderste hemmeligheder, kommer den til at fungere som
en erstatning af filosofien. Nar svage tekstualister i dag tilskriver kunsten en
epistemologisk dimension, forlenger de i Rortys gjne ganske enkelt det romantiske
forsag pd at udfordre filosofiens position som bibringer af sandheden om den
ultimative realitet.

Som modsetning til den svage tekstualisme, der haenger uhjelpeligt fast i
traditionen af metafysiske overbudsstrategier, plederer Rorty for en siwrk
tekstualisme, hvis vasentligste kendetegn skulle vere, at den legger hele
bestrebelsen pd at gi et spadestik dybere end forgengerne bag sig. Sterk
tekstualisme beror pd en aktiv glemsel af epistemologien. Vigtigt at fi med sig i den
forbindelse er det, at glemsel er noget helt andet end overvindelse. Der er netop
ikke tale om at afslore epistemologiens bestrzbelse pd at opstille absolutte
mulighedsbetingelser for erkendelsen ved at demonstrere forehavendets umulighed.
For Rorty er mélet faktisk ikke en konsekvent skepticisme, ifolge hvilken sandhed
fx gores dl en sproglig illusion. I hans gjne gentager en sidan skepticisme blot
overbudsstrategiens gestus, idet den indsetter en anti-epistemologisk epistemologi
pd epistemologiens plads. Sagt med reference til Rortys egen formulering fra
indledningen til Consequences of Pragmatism ville der blot vere tale om ikke-
platonske svar pa platonske sporgsmél (op. cit.: xiv). Som Derrida er Rorty altsd
veldig opmarksom pa at undgd omvendinger, der forbliver negativt forpligtet pd
det, de gor op med. Den sterke tekstualists aktive glemsel af epistemologien (og
hele den metafysik, den sleber med sig) skal forstds som et forsog pa simpelthen at
opgive interessen for eller vende ryggen til alt, hvad der vedrorer sandhedssporgsmal.
Dette kan ogsd siges pd en anden mdde: Sterk tekstualisme er en gennemfort

pragmatisme, der opfordrer os til at sztte overvejelsen over, hvad vi fir ud af
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menneskelig betydningsdannelse, i stedet for bekymringen angiende, hvorvidt et
videnskabeligt udsagn, en filosofisk konstruktion eller et kunstverk udtrykker
sandheden.

Fra tid ¢l anden kan Rorty tale, som om vi stort set alle sammen er
blevet pragmatikere af hans type - eller at det i hvert fald kun er et spergsmil om
tid, for vi bliver det. Det forekommer mig dog snarere at vere udtryk for hdbefuld
optimisme fra Rortys side end for en adzkvat samtidsdiagnose. I min erfaring
horer en epistemologifri pragmatisme ikke ligefrem til dagens orden. Man herer
ganske vist mange stemmer, der forsvarer en eller anden form for pragmatisme,
men jeg erfarer sjzldent (om nogensinde), at forsvaret gelder Rortys serlige
version af pragmatismen. Forestillingen om, at ethvert synspunkt ma have rod i
epistemologien synes at vere et klebrigt stykke vanetenkning, der dukker op, hvor
man mindst skulle vente det. Faktisk er ideen s& patrengende, at selv Rorty synes
at have vanskeligt ved at slippe den helt. Ofte lgber skepticistiske formler ham i
pennen, hvilket efterlader det kontraintentionelle indtryk, at pragmatismen har en
anti-epistemologisk epistemologi nedig som sin forudsztning. Sddan gir det ham
oven 1 kebet i den allerede citerede tekst, hvor han selv mener at formulere det
konsekvent pragmatiske standpunkt. Sammenlign fx felgende to formuleringer:
»The strong misreader doesn’t care abour the distinction between discovery and
creation, finding and making« og »For the textualists, the literary artist’s awareness
that he is making rather than finding [...] puts him one up on the scientist« (op. cit.:
152 og 140, mine fremhavninger). Den forste setning er i god trdd med
pragmatistens aktive glemsel eller ubekymrethed angiende epistemologiske
sporgsmil. Men hvad med den anden? Forrykker den ikke diskussionen til
epistemologiens sfere? Der er vel ret beset stor forskel pd at sige, at man ikke
bekymrer sig om forskellen mellem at ‘opfinde’ og at ‘finde’, og at man er pé det
rene med, aware, at man opfinder snarere end finder. At undgd at bekymre sig er
én ting. At vere vis pd, at man ikke kan andet end at opfinde er en anden - iser
fordi den overbeviste anti-epistemologiske skepticist, der formulerer dette
synspunkt, tillader sig at mene, at han er »one up« i forhold til videnskabsmanden.
Kun skepticisten kan insistere p, at ‘finding’ ret beset er ‘making’, og kun han har
det kort pd hinden, der kan give ham anledning til at fole sig én bedre end den
angiveligt naive videnskabsmand. Pragmatikeren kan kun henvise til opgivelsen af
epistemologien som udtryk for en satsning.

Jeg pdpeger, hvorledes Rorty er tilbgjelig til at falde for fristelsen til at
fundere sin pragmatisme pd en skepticistisk epistemologi, for at antyde, at den
epistemologifrie pragmatisme tilsyneladende ikke er hvermandseje. Nir selv Rorty
kun formér at pege pa en mulighed for refleksionen, som han knapt nok selv kan

rumme, er den nzppe gangbar valuta i kulturen som sidan. Dette billede
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forsterkes, hvis man fx ser pid holdningerne i teaterverdenen. Man mai vist
konstatere, at en konsekvent pragmatisme her - trods en udpreget tendens til anti-
intellektualistisk prakticisme, der er noget helt andet end pragmatisme i Rortys
forstand - stort set synes at vare ukendt. Fraveret skyldes ganske vist pd ingen
mdde en fremherskende enighed om, hvilken astetik teatret ber betjene sig af.
Hvis jeg ser rigtigt, strides mindst tre meget forskellige teaterformer for tiden om
forstefodselsretten til scenen. Mainstreamteatret svarger fortsat til klassisk
naturalisme og hviler altsd pa et almindeligt reprasentationsskema, som hverken
producenter eller publikum synes at have problemer med. Som modtrk til denne
tankegang insisterer mange teateravantgardister i kelvandet pd Artaud og
Grotowski fortfarende pa at lgsrive teatret fra dets rolle som fortolkningsslave med
henblik pd at nd et scenisk narver hinsides enhver betydning. Nok s megen
metafysikkritik rettet mod oprindelighedsleengslen har tilsyneladende ikke bragt
den konkretistiske bestrebelse pd at bringe os tettere pd realiteten til opher.
Tvertimod forekommer det mig, at man fornemmer en genopblussen af denne
bestrebelse. Metafysikkritikken har derimod haft en anden konsekvens. Den har
skabt grobund for opkomsten af en tredje teaterform. Jeg tenker pd det
metafiktionelle teater, der gor en dyd ud af at fremhzve de sceniske begivenheders
karakter af illusion, hvad enten det nu finder sted i form af uendelige
dekonstruktioner af de teatrale tegn eller et spil med fiktionslag og
udsigelsespositioner.

Det siger sig selv, at de indlysende forskelle mellem disse teaterformer
giver anledning til megen strid. Her gelder det dog om at f& oje pd det felles
grundlag for striden. Af min opstilling fremgdr det forhdbentlig, at alle parter
anlegger deres synspunkter pd epistemologiske grundantagelser. Naturalismen
forsvares stort set altid under henvisning til en mere eller mindre videnskabeligt
orienteret empirisme, den klassiske avantgardes drem om et absolut scenisk
nerver forseges solgt med reference til et fznomenologisk klingende krav om at
vende tilbage til det konkrete /ic et nunc, og den nyere avantgardes selvrefleksivitet
soges legitimeret pd baggrund af skepticistiske synspunkter a la det, at ‘finding’ ret
beset er ‘making’. Havde man hang til historiefilosofiske konstruktioner, ville det
vere overordentlig nerliggende at beskrive situationen ud fra en trefaset model a la
den, Rorty betjener sig af i sin beskrivelse af gangen fra videnskab over filosofi til
kunst i moderniteten. Faktisk bliver situationen ofte fremstillet siledes, nir den
anskues fra den skepticistiske metafiktionalists synsvinkel. Mainstreamteatrets
naturalisme bliver da til en bestrebelse pd at overbyde det retoriske teaters
artificialitet, det konkretistiske teater fremstir som et forsog pd at gi endnu én
bedre i forsaget pa at komme tettere pé realiteten, mens det metafiktionelle teater

fremstdr som bedre end begge de foregiende former, fordi det hviler pd en
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erkendelse af, at vi faktisk ikke kan komme i nerkontakt med realiteten. Mig
foreckommer det dog, at det rimeligste ville vare at opgive denne slags
historiefortellinger og beskrive situationen som en samtidig tilstedeverelse af
forskellige og indbyrdes stridende poetikker. Miske ville en sddan opgivelse gore os
mere tilbgjelige til at £ gje pd fellesnzvneren for de tre poetikker, nemlig den
epistemologiske konfigurering af dem. Maske ville dette blik pa sagen tillige gore
os mere velvilligt indstillet over for det synspunke, at der kunne vere en anden
mulighed?

Med disse betragtninger haber jeg at have antydet, at jeg ved at foresl3 et
pragmatisk-retorisk blik pd kunsten neppe lober dbne dere ind. Endnu synes det
at vere nedvendigt at forsvare et tankeeksperiment, der gir ud pd at legge det
pragmatiske trek ud af epistemologien til grund for en mulig @stetik. Men hvad sa
med det strategiske problem? Hvis det er korreke, at epistemologien stadig er i
hojsede i vor kultur, ville det da ikke vere langt bedre at blive ved med at forsvare
kunsten med henvisning til, at den er udtryk for en serlig erkendelse? Det er
bestemt muligt, men jeg ser ikke desto mindre visse fordele ved at forsege sig med
et forsvar baseret pd en usamtidig pragmatisme.

I serdeleshed ville opgivelsen af epistemologien kunne afhjelpe en
bestemt ulempe, som bindingen af kunsten til epistemologien uvagerligt medforer.
Tanker man i epistemologiske baner, forbliver man pé& uheldigste vis fastholdt i
overbudsspillet om, hvem der kan frembringe dén lpsning, der er én bedre end alle
de foregiende. Dermed bliver kunstforstielsen prohibitiv i dobbelt forstand. Et
epistemologisk sanktioneret forsvar for kunsten synes ikke blot at vare forpligtet
pa at vise, at den serlige erkendelsesform, man advokerer for, i virkeligheden er
den bedste, eftersom den er den sandeste. Heraf den hyppige anklage mod
videnskaben for at vere overfladisk eller banausisk i modsetning til den angiveligt
dybe og virkelighedssensitive kunst. Velger man denne vej, m3 man ogsa vise, at
der findes et helt bestemt formsprog, der i modsatning til alle andre kan matche
den erkendelsesmessige opgave. Heraf alle afvisningerne af former som falske (eller
obsolete - en anklage der imidlertid blot synes at hore hjemme i en historiserende
version af overbudsstrategiens bedrevidenhed). For en pragmatist er der hverken
grund til at hypostasere bestemte diskursformationer eller bestemte udtryksformer
inden for rammerne af en bestemt diskurs. Pragmatisk anskuet gelder det om at
opfatte menneskelig betydningsproduktion en bloc som redskaber til at skabe
bestemte effekter snarere end midler til at representere verden med. Af dette
synspunkt folger ikke blot, at videnskab, filosofi og kunst kommer pa niveau med
hinanden, idet de fremstir som ligeveerdige redskaber til at indlese forskellige
formdl. Inden for det kunstneriske felt bliver det ogsd muligt at drage afgerende
konsekvenser. Dels bliver det muligt at genoptage tidligere former. I stedet for at
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afvise fx naturalisme eller konkretisme som falske (eller for den sags skyld
forzldede) ville man kunne sporge til deres eventuelle potentialer som redskaber til
bestemte formél. Dels ville man (som jeg forsoger at gore hér med formuleringen
af en postfenomenologisk @stetik) kunne give sig til at overveje muligheden af at
etablere nye former, der ikke er underlagt epistemologiske forehavender.

Jeg medgiver gerne, at min prohibitivitetsanklage mod epistemologisk
orienterede positioner burde godtgeres med en udlegning af et antal af de
kunstteoretiske positioner, der har gjort sig geldende. Af pladsmassige hensyn
bliver jeg dog nedt til i det folgende at indskrenke mig til en enkelt position. Jeg
har valgt Robbe-Grillets romanpoetik, fordi det giver mig mulighed for at fokusere

pd en fenomenologisk orienteret @stetik.

I1
Mod en postfznomenologisk @stetik

En fenomenologisk poetik

Der er nzppe mange kunstnere, der som Robbe-Grillet har insisteret s& emfatisk
pa at opgive forklaringen til fordel for den rene beskrivelse. Hos ham gelder det
om at beskrive materialiteten, som den fremtraeder i dens umiddelbare nzrver.
Man mé beskrive tingene som genstande, der er zl stede, tor de er noget.
Forudsztningen for at have held med dette forehavende er, at man forbliver ved
beskrivelser af tingenes overflade. Selvom man nok ber atholde sig fra en simpel
identifikation af Robbe-Grillets romanprojekt med fenomenologien (og selvom
Robbe-Grillet selv har nagtet, at han har studeret fznomenologiens hovedvarker,
cf. Egebak 1963), er det vanskeligt at overse affiniteterne til denne filosofi - i
serdeleshed som den udformes af Merleau-Ponty. 1 introduktionen til
Phénomenologie de la perception forklarer denne siledes, at fanomenologien forst og
fremmest skal forstds som en bestrebelse pd at genskabe den naive kontakt med
verden. Genopretningen af kontakten skal ske ved at beskrive vor oplevelse »sddan
som den er og helt uden hensyn til dens psykologiske tilblivelse og til de
drsagsforklaringer, som videnskabsmanden, historikeren eller sociologen mitte give
os«, forklarer Merleau-Ponty og konkluderer derfor: »Vi skal beskrive, ikke forklare
eller analysere« (Merleau-Ponty 1999: 16-7).

Hos Robbe-Grillet forer bestrebelsen pi at forlade forklaringernes rige til
et frontalopger med humanismen i alle dens afskygninger. Hans hovedindvending
mod den humanistiske tradition er, at den hviler pa en antropocentrisk metafysik.
Det brendende gnske om at fi verden til at give mening forer til, at tingene spalter
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sig i en materiel og en immateriel dimension, idet de bliver gjort til barere af en
dybere mening, der ikke er tilgengelig for en umiddelbar sanselig betragtning. At
forklare verdens tildragelser medferer siledes, at der oprettes en illusorisk
meningsverden bag verden. P4 denne baggrund kan Robbe-Grillet tyde
forklaringer som menneskets forseg pa at domesticere en verden, hvis fremmedhed
vi angiveligt har vanskeligt ved at udholde. I og med vore forklaringer forsager vi
ifolge Robbe-Grillet at skabe »en sjzlebro« mellem os og tingene, eller som han
ogsd siger: at foregogle os eksistensen af »en solidaritetsgaranti« (Robbe-Grillet
1965: 50).

Radikaliteten i dette opger med humanismen viser sig deri, at Robbe-
Grillet ogsd distancerer sig fra andre samtidige bestrabelser pa at undslippe en
klassisk humanisme. Ogsd han er sdledes opmarksom pd, at man meget let bliver
indfanget af den tankegang, man forseger at slippe ud af. Det er for at undgi
denne felde, at han tager liviag med Albert Camus og Jean-Paul Sartres tragiske
absurdisme. I Robbe-Grillets gjne ber vi anskue denne som humanismens sidste
opfindelse, idet ogsd den beror pa en dybdehermeneutisk metafysik. Hvis man som
Camus definerer det absurde som dén uoverskridelige afgrund mellem menneske
og verden, der opstdr, ndr verden viser sig uvillig til at efterkomme menneskets
behov for meningsfylde, er man ganske vist pd rette spor. I udgangspunktet
accepterer man nemlig verdens principielle fremmedhed. Men pi et afgorende
punkt bliver denne betragtning stdende ved humanismen. Ved at fortolke
meningslesheden som fraver fir man nemlig gjort fremmedheden til verdens
egentlige bestemmelse. Man tildigter s3 at sige verden en vilje til Zkke at svare, nir
den bliver spurgt. Meningslasheden gores dermed paradoksalt nok til livets
inderste mening. Med denne gestus fir den eksistentielle ensomhed karakeer af »en
hgjere nedvendigheds, og ifelge Robbe-Grillet skulle dette ogsd indebzre »et lofte
om forlgsning«(op. cit.: 56). P4 denne mide bliver forestillingen om en sjalebro,
en kommunion mellem mennesket og tingene, faktisk opretholdt, om end
forbundet er blevet smertefuldt. Idet accepten af skilsmissen bliver til en slags
metafysisk trost, installeres et gverste princip, som i Robbe-Grillets gjne ikke er
mindre transcendentalt og illusorisk end den klassiske humanismes forhdbning om
et uproblematisk agteskab.

Hér er min hensigt ikke at tage stilling til, hvorvidt Robbe-Grillet har ret
i sin udlegning af sine samtidiges forpligtethed pi en metafysisk humanisme. Jeg
aftegner udelukkende hans kritik af Camus og Sartre for at fi den grundleggende
logik i hans egen argumentation til at fremtrede sd tydeligt som muligt. Det er
nemlig i den distance, Robbe-Grillet soger at legge til Sartre og Camus, at man
tydeligst kan fi oje pa sdvel det epistemologiske grundlag for tankegangen som det
Besserwisserei, der folger heraf.
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For Robbe-Grillet gelder det om at formulere en tredje vej. Mélet er intet mindre
end »en ny realisme«, der kan gore rede for verdens vitale nerver, og »en videre
bevidstgerelse, der er mindre antropocentrisk« (op. cit: 14 og 29).
Udgangspunktet for denne bevidstgorelse md vare en accept af, at vor omverden
fremtreder som uvant »i den udstrekning den nzgter at foje sig efter vore
anskuelsesvaner, efter vor orden« (op. cit.: 20). Det er nzppe vanskeligt at erkende
tankegangens epistemologiske karakter. Hinsides den humanistiske epistemologi
drejer det sig for Robbe-Grillet simpelthen om at formulere en forbedrer
epistemologi som grundlag for digtningen. Hans opger med den klassiske romans
repraesentationsformer skyldes onsket om at komme tettere pd en sandferdig
reprasentation. Det er formodentlig heller ikke s& vanskeligt at indse, hvorledes
ideen om at kunne tilbyde rationalet bag den forbedrede epistemologi ger Robbe-
Grillet tl deltager i overbudsstrategien: Malet er at overbyde absurdismens
bestrebelse pd at overbyde den klassiske humanisme.

Noglen til overbudet finder man i folgende ontologiske diktum: »Men
verden er nu engang hverken betydningsfuld eller absurd. Den er der, simpelthen«
(op. cit: 19). Med dette som sit ufravigelige ontologiske udgangspunkt kan
Robbe-Grillet pd én gang afvise den klassiske humanismes forestilling om »en
lykkelig overensstemmelse« som udtryk for en naiv realisme og absurdismens
antagelse af »en ulykkelig solidaritet« som ophejelse af meningsfraver til et
menneskeligt vilkdr (op. cit.: 70). Forst den, der som Robbe-Grillet har modet til
at indse den principielle afstand mellem menneske og verden - og som ikke lader
sig forlede til at skabe en tragisk splittelsesmetafysik af den uomgangelige afstand -
kan gore sig forhdbninger om at se verden, som den virkelig er. Uagtet opgoret
med enhver meningstilskrivende dybdehermeneutik er det faktisk dét, det handler
om: at se verden, som den virkelig er. Mig forekommer det, at Robbe-Grillet med
netop denne forestilling bringer sig i faretruende nzrkontakt med den klassiske
humanisme, som han ensker at gore op med. Hvis man blot formdr at holde sig pa
overfladen af tingene, kan det jo tilsyneladende lade sig gore at beskrive verden
korrekt. Lige s& god Robbe-Grillet er til at afslore sine samtidiges negative
athengighed af humanistisk metafysik, lige sd vanskeligt synes han at have ved at f&
oje pd sin egen athengighed. Man behover neppe at vere Derrida for at se en
overfladens metafysik tone frem i Robbe-Grillets poetik. Hvis jeg ser ret, hviler
hele argumentet pid en (nietzscheansk) symptomallesning af det metafysiske
menneske, der angiveligt skulle vare si angst for kaos, at det foretrekker at leve i
en illusorisk verden bestdende af egne projektioner. Det er jo netop kun den
beskaret, der har indset denne menneskelige grunddisposition for metafysik, at
kunne give det ultimative bud pa en egentlig umetafysisk realisme.
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Hvad Besserwisserei angdr, gor det faktisk ikke nogen forskel, at Robbe-Grillet ogsé
kan markere, at »det selvfolgelig aldrig kan dreje sig om andet end om verden,
siledes som den er orienteret i forhold til mir synspunkt« - at der altsé er et vist mal
af subjektivitet involveret i den ikke-antropocentriske beskrivelse af verden (op.
cit: 71). Hos Robbe-Grillet har den slags formuleringer ikke preg af en
relativistisk anlagt forsigtighed. Langt snarere er der tale om, at han bringer sin
romanpoetik i ly af en fznomenologisk epistemologi. 1 Phénoménologie de la
perception finder man folgende formulering af Merleau-Ponty, der ville kunne
forklare, hvad der er pa spil hos Robbe-Grillet: »Faznomenologiens vigtigste
landvinding er uden tvivl at have forenet den mest yderliggdende subjektivisme
med den yderste objektivisme i sit begreb om verden og rationaliteten« (op. cit.:
32). Hvis jeg forstdir Merleau-Ponty rigtigt, skulle denne forening finde sted
derved, at fenomenologien méler vore beskrivelsers rigtighed pa baggrund af vore
subjektive erfaringer, men samtidig betragter disse erfaringer som verdens
tilsynekomst i vor oplevelse af den - altsd som objekzerss tilsynekomst i subjektet. Jeg
antager, at fznomenologiens popularitet beror pa, at fanomenologer ger sig denne
forestilling om at have overvundet spaltningen mellem subjekt og objekt. Ogsé
Robbe-Grillet tenker tilsyneladende sit romanprojekt som en sidan overvindelse. I
modsztning til Merleau-Ponty, der som Husserl finder, at mennesket
grundleggende er indlejret i en meningsfylde livsverden, er Robbe-Grillets
overvindelsesforseg ganske vist anlagt pd en forestilling om verdens grundleggende
fremmedhed. Det fremforte plaidoyer for en accept af den principielle
fremmedhed er ikke desto mindre netop fremfert med henblik pd at indlejre
subjektet i verden pd en bedre méde. Under alle omstendigheder m& man
formode, at Robbe-Grillet hellere end gerne ville skrive under pd Merleau-Pontys
bemerkning om, at fenomenologien er at foretreekke, fordi den ved udelukkende
at forholde sig til de fenomener, der viser sig for os af sig selv, undlader at
»tilskrive sine egne resultater virkelighed i verden forud for verdens virkelighed«
(ibid.).

Af forestillingen om at vare pd et trin hgjere niveau epistemologisk set
folger en rekke wstetiske konsekvenser. Skont Robbe-Grillet ikke siger det direkte,
synes (roman)kunsten ikke blot at fremstd som en privilegeret diskursform, fordi
den er i stand til at praktisere den forbedrede epistemologi. Det er ligeledes denne
forestilling, der gor det muligt for Robbe-Grillet at afvise tidligere forfatteres
bestrebelser som udtryk for »illusoriske forenklinger« (op. cit: 23) og al
forklarende litteratur som forfalskninger af tingenes nerver (cf. fx op. cit.: 40).
Angiveligt opstar illusionen og forfalskningen fortrinsvis i anvendelsen af tre
udtryksmidler. Mezaforbrug er farlig, fordi den mé forstds som en opstilling af

»antropomorphistiske analogier«, der tilskriver tingene menneskelige egenskaber
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(op. cit.: 51). Den dybdepsykologisk gestaltede karakter »med en fortid som har
modelleret bdde dette og hint« m& man undgd, fordi den fungerer som en
indfangelse og tilintetggrelse af den fiktive figurs mangefacetterethed (op. cit.: 27).
Sidst, men bestemt ikke mindst, er det lineare handlingsforlob helt forkasteligt,
fordi det udelukkende er opfundet med henblik pd »at fremtvinge billedet af et
stabilt, ssmmenhangende, kontinuert, entydigt og fuldstendig forstdeligt univers«
(op. cit.: 32).

Det er méske for meget sagt, at Robbe-Grillet decideret udsteder forbud
mod at anvende disse formgreb. Betjener man sig af dem, m3 man dog udholde at
blive gjort til genstand for anklagen om at vere en metafysiker, der bide er for
dum og for bange til at indse verdens principielle fremmedhed, og som derfor
forledes til at lyve. Netop fordi afvisningen sanktioneres i den eneste sande
epistemologi, forekommer den mig faktisk at minde péfaldende om et forbud. Af
samme grund kommer Robbe-Grillets forslag til forbedringer til at fa pdbudets
stempel. »Det optiske, beskrivende adjektiv, der nejes med at méle, anbringe, af-
og  begrense«, den  blot beskrevne figur »fyldt med utallige
fortolkningsmuligheder« og den fortelling, der ikke tvinger en menneskelig orden
ned over begivenhederne, fremstir ikke blot som gode idéer (op. cit.: 24 og 21).
Hos Robbe-Grillet er de intet mindre end den eneste troverdige udvej af den
metafysiske humanisme og dermed forudsztningen for menneskelig frigorelse,

eller som han siger: for »enhver realistisk fremtid« (op. cit.: 58).

Derridas antifenomenologi
Sporgsmalet er nu, hvorledes en postfznomenologisk position, ved hjelp af hvilken
man kan forskyde den aftegnede fenomenologiske @stetik, kan tage sig ud. Jeg har
allerede markeret, at det hér geelder om at undgi den postmodernistiske forkastelse
af fznomenologien. En gkonomisk méde at udfolde forskellen til denne p& kunne
vere at gd i dialog med Derrida, eftersom ogsd hans dekonstruktive filosofi har et
mellemverende med fznomenologien pa dagsordenen.

Derrida indleder som bekendt sin filosofiske karriere med et livtag med
Husserls tenkning. Han er ganske vist mest kendt som poststrukturalist, men det
foreckommer mig faktisk lige si rimeligt at karakterisere ham som en
postfenomenologisk tenker. I en postmodernistisk optik ger det dog formentlig
ikke nogen forskel, om man bruger strukturalismen eller fenomenologien som en
privilegeret bande for forstdelsen af dekonstruktion, for Derridas lesning af
Husserls fenomenologi lander samme sted som hans udlegning af Saussures
semiologi. I Derridas ojne forer begge teenkesystemer uomgaengeligt til, at man
tvinges til at antage en fundamental forskel, der forskyder enhver oprindelse - altsd

til antagelsen af /z différance. Ser man dekonstruktionen i lyset af fznomenologien,
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er det narliggende at anskue dette quasitranscendentale (ikke)begreb som en
substitut for det transcendentale subjekt, der hos Husserl skal garantere
gyldigheden af fenomenbeskrivelserne. En sidan formulering er ganske vist
preker. ‘Derridister’ ville formentlig omgiende heve paraderne og markere, at
man ikke meningsfyldt kan sztte la différance pad det transcendentale subjekts sted,
ndr konsekvensen af at tage udgangspunkt i en ‘oprindelig’ forskel netop ma vere
en forskydning af enhver sikker oprindelse og en ibning for en uomgengelig
dissemination. Langt snarere er der derfor tale om en oplosning af selve
forestillingen om ‘et sted’. Dette er uden tvivl en adakvat beskrivelse af den
intention, der ligger til grund for Derridas fremskrivning af /a différance i Husserls
tenkning. Ser man pd Derridas mangvre udefra, giver det dog alligevel mening at
opfatte forskellen som en erstatning for det transcendentale subjekt. Hvordan man
end vender og drejer sagen, fremstdr [lz difffrance jo som en
mulighedsbetingelsernes mulighedsbetingelse, og derved kommer
differenstenkningen til at fungere som (endnu) en overbudsfilosofi. Som
semiologien ma erstattes af en grammatologi, mé& ogsd fenomenologien forkastes
til fordel for en tenkning, der kan leve op til den betydningsspredning, som
uvagerligt folger i kolvandet pd den ‘oprindelige’ forskels virken.

Preger en forskelsbaseret og anti-epistemologisk epistemologi megen
postmodernistisk tzenkning, ber man i sandhedens interesse fremhave, at Derrida
varer sig for at blive stdende ved en differensmetafysik. Han adskiller sig fra andre
poststrukturalister derved, at han anerkender metafysikken som en umadeligt steerk
modstander. Seger han pid den ene side at dekonstruere metafysiske
sandhedsfordringer, afslorer han lige s& gerne postulater om at have overskredet
metafysikken som illusoriske. Det er netop, fordi han ikke finder det muligt for
indevarende at fremstille et alternativ til den metafysiske identitetstzenkning, at
han foreslar det dekonstruktive program om at oplese metafysikken indefra. Selv
hans eget forsog pd at presentere os for la différance som det endnu uherte i
metafysikken md opfattes som en deltagelse i denne. Selve navngivningen af det
uhorte er en metafysisk gestus, fordi den ikke kan undgd at antyde, at den
‘oprindelige’ forskel skulle have en serlig essens eller identitet. Efter mit bedste
skon forer denne indremmelse dog ikke til, at Derrida opgiver at deltage i
overbudsspillet. Hvis jeg ikke tager fejl, fremstdr dekonstruktionen for Derrida
ikke som ét filosofisk forehavende blandt andre mulige. I Derridas horisont bliver
den faktisk til det eneste legitime filosofiske projekt. Netop ved at foje den tese, at
det tilsyneladende ikke kan lade sig gore at overskride metafysikken, til
fremdragningen af forskellen som den oprindelsesforskydende oprindelse til al
mening kommer Derrida til at presidere over sivel alle metafysiske som alle anti-

metafysiske bestrebelser. Begge tenkeformer afslores nemlig som illusoriske.
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Metafysiske systemer holder ikke, hvad de lover, fordi de viser sig at bekrafte den
uomgangelige forskel. Anti-metafysiske (ikke)systemer holder heller ikke hvad de
lover, fordi de genbruger det metafysiske begrebsapparatur. Siledes bliver der
simpelthen ikke andre muligheder tilbage end at dekonstruere metafysikken indefra,
at bedrive greensegengeri i dens marginer, som Derrida kalder det. (For en mere
fyldig udlegning af dekonstruktionen baseret pa dette synspunkt, se Lehmann
1996).

Luhmanns forskudte fenomenologi
P4 denne baggrund forstdr man vel, at en bestrebelse pd at formulere et
postfznomenologisk grundlag for en @stetik, der ikke er forpligtet pd det
epistemologiske  overbudsspil, hverken kan tage udgangspunkt i en
antifenomenologisk ~ postmodernisme  eller en  fenomenologioplesende
dekonstruktion. Der findes imidlertid en tredje mdide at tage liviag med
fenomenologien pd, som bedre lader sig forbinde med mit eksperiments
pragmatiske udgangspunkt. Den bedrives af Niklas Luhmann, der faktisk anser sin
konstruktivistiske systemteori for at ligge i direkte forlengelse af fznomenologien.
Dette fremgir ikke mindst af den forelesning om den sene Husserls filosofi, som
han holdt i 1995 under titen Die neuzeitlichen Wissenschaften und die
Phiinomenologie. Forelesningen er pd mange mdader i trdd med Derridas
dekonstruktion af Husserl i La voix et le phénomene, eftersom ogsd Luhmann seger
at punktere det transcendentale subjekt med en forskelstzenkning. Der er dog en
helt afgprende forskel mellem de to tenkeres opgor med Husserl. Mens det ikke
mindst er Husserls (og for den sags skyld Heideggers) vanskeligheder med at
undslippe metafysikken, der fir Derrida til at foresld et dekonstruktivt leseprogram,
soger Luhmann med udgangspunkt i fznomenologien at formulere en renlivet
konstruktivisme. 1 modsetning til Derrida forseger Luhmann ikke at dekonstruere
Husserls tankegang. I stedet bestreber han sig pd at rekontekstualisere
fenomenologien. Det gor han ved at genbeskrive den i (eller oversatte den til, om
man vil) sin egen systemteoretiske terminologi. Af hensyn til den videre
argumentation m3 jeg lige aftegne hovedpointerne i denne genbeskrivelse.
Luhmann felger Husserl i den grundleggende antagelse af, at vi ikke kan
fi adgang tl verden selv, idet vi udelukkende kender den, siledes som den
fremtraeder for os i fznomenform. Han bringer denne grundindstilling i samklang
med Spencer Browns sondring mellem »marked« og »unmarked space«. Det
markerede rum er det, man beskriver med sine iagttagelser, mens det umarkerede
er alt det ikke-beskrevne, der med nedvendighed henvises til usynlighedens rige.
Mens Hussetl foreslar at anvende en fenomenologisk reduktion, med hvilken man

kan sette parentes om den foreliggende verden for sd meget desto mere pracist at
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kunne analysere fenomenernes essens, anbefaler Luhmann at tenke bevidstheden
som et system, der er uafvendeligt afgrenset fra omverdenen. Luhmann felger
endvidere Husserls analyse af bevidsthedens evne til at dirigere opmarksomheden i
to forskellige retninger, nemlig mod fenomenet og mod sig selv. Hos Husserl
resulterer dette forhold i en sondring mellem selvbevidsthed (noesis) og
fenomenbevidsthed (noema). I Luhmanns systemteori bliver denne modsatning
oversat til en systemintern forskel mellem mellem selv- og fremmedreference.

For Luhmann er der naturligvis mere pé spil end et simpelt forsag pa at
modernisere Husserls sprogbrug. Det drejer sig om at radikalisere Husserls
fenomenologi ved at rive gulvteppet vak under det transcendentale subjekt og
dermed skubbe fenomenologien ud over dens egne grenser. Helt overordnet
gelder det om at formulere en konstruktivisme, hvor alle bevidsthedssystemets
beskrivelser bliver opfattet som systemets egen produktion. Luhmann afmonterer
med andre ord den sidste rest af kontakt til omverdenen, som
iagttagelsesoperationerne endnu synes at besidde i et fznomenologisk perspektiv.
Ligesom andre systemer bliver et bevidsthedssystem til ved at indstifte en forskel
mellem sig selv og sin omverden, hvorefter det udelukkende kender omverdenen
som sin egen fremmedreference. Hvis jeg forstir Luhmann ret, foregdr denne
radikalisering af fznomenologien i form af to teoretiske forskydninger.

For det forste argumenterer Luhmann som sagt for en opgivelse af
forestillingen om det transcendentale subjekt som en meningsgaranterende instans.
Denne opgivelse folger med nedvendighed, ndr man indser, at det er forskellen
mellem noesis og noema, mellem selv- og fremmedreference, der er
mulighedsbetingelsen for, at vi kan have noget, der ligner kognition. »Die sich
durch Intentionen steuernde Operationsweise des Bewusstseins ist nur auf Grund
dieser Unterscheidung von Selbstreferenz und Fremdreferenz moglich«, hedder det
aksiomatisk (Luhmann 1996: 34). Og hvorfor forholder det sig siledes? Fordi
bevidstheden ikke kan betegne sig selv, hvis den ikke iagttages som forskellig fra
noget andet, og fordi der omvendt kun kan gives fznomener for bevidstheden,
hvis disse fznomener logisk set er ikke-identiske med bevidstheden selv.

For det andet er det afggrende for Luhmann at tage den fulde
konsekvens af, at forskellen mellem selv- og fremmedreference er
bevidsthedssystemets egen ydelse. Sédan mé det forholde sig, ndr man medgiver, at
fenomenet ikke er andet end tingene, som de fremtrader for os. Husserl accepterer
dog ikke dette fuldstendigt, idet han antager, at det dog i det mindste netop er
tingene, der melder sig for os. Luhmann, derimod, er rede til at tage skridtet fuldt
ud og gore systemet uathaengigt af omverdenen, som efter dette skridt ikke kan
vere andet end »the unmarked space«. Ved intentionelt at velge at beskrive noget
(et bestemt fznomen) og ikke noget andet (et andet fznomen, fx bevidstheden
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selv) er det netop systemet selv, der sester bestemte forskelle. Som en indstiftende
gestus produceres siledes forskellen mellem system og omverden. Denne sondring
er systemets »lededifferens«, den initiale forskel, hvorpd alle evrige distinktioner
hviler. Luhmann har siledes ikke meget til overs for dremmen om at forene
subjektivisme og objektivisme, sidan som den fx optreder hos Merleau-Ponty og
Robbe-Grillet. Der kan ikke gives noget »Kompromiss zwischen Objektivismus
und Subjektivismus« (op. cit.: 25). For Luhmann er en halv konstruktivisme, som
den fx kommer til udtryk i ideen om et intersubjektivisk sandhedsbegreb, en uting.
Han foretrekker derfor, at opgive den til fordel for en fuldblodskonstruktivisme.
Hertil kommer man imidlertid udelukkende, hvis man medgiver, at den initiale
forskel mellem system og omverden er asymmetrisk. For si vidt denne forskel
udelukkende kan optrede som en systemintern modsetning mellem selv- og
fremmedreference, domineres den af den ene side af forskellen. Nir bevidstheden
iagttager noget (og dermed ikke noget andet) og endvidere beskriver det som
forskelligt fra sig selv (dvs. som omverden), da har den forvandlet dette noget til
sin egen fremmedreference. Det vil sige: »Alle informationer, som bliver bearbejdet,
er udelukkende internt producerede selektioner af et udelukkende internt
produceret omrdde af muligheder for forskelle« (Luhmann 1992: 14). Med sin
forskelssettende gestus har bevidsthedssystemet med andre ord konstrueret et
bestemt perspektiv som udelukkende er gyldigt, for s vidt netop dette perspektivs
grundleggende forskel opretholdes.

Den gennemforte konstruktivisme har en dobbelt konsekvens. Dels
tvinges man til at métte acceptere, at enhver iagttagelse af verdens fenomener er
kontingent. For sd vidt et perspektiv simpelthen anskues som et produkt af en
indstiftende forskel, er der ingen mulighed for at forsvare denne forskel som bedre
end alle mulige andre. Andre initiale forskelle wville give andre
iagttagelsesoperationer, der med lige s& stor ret (og uret) kunne gores geldende.
Dels m& man begynde at beskaftige sig med iagttagelser af en hgjere orden, dvs.
iagttagelser af iagttagelserne, genbeskrivelser af beskrivelserne, eller som Luhmann
kalder dem: anden ordens iagttagelser. Ind i interessefeltet rykker nemlig
sporgsmélet om, hvilke forskelle der bliver sat af tidligere iagttagelsesoperationer,
og hvordan de szttes. At et perspektiv er kontingent, indebarer nemlig ikke, at det
er uden orden. Nir man indstifter en bestemt forskel, producerer man jo en
kompleksitetsreducerende orden. Mens man iagttager, kan man ganske vist ikke
selv se den systemiske forskelslogik, man betjener sig af. Forsagte man pd at fi oje
pa denne, ville man ikke leengere forsege at beskrive det, man nu har kastet sit blik
pd. Man ville derimod have taget springet til en anden ordens iagttagelse, der
netop gér ud pd at beskrive den form, den enhed af de to sider af en initial forskel,

som producerer det pageldende iagttagelsessystem.
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Jeg héber, at det er lykkedes mig at fi Luhmanns systemteoretiske konstruktivisme
til at fremstd som en postfznonomenologi, der overskrider fznomenologien uden
dermed at blive til en postmodernistisk eller dekonstruktiv antifenomenologi.
Som Merleau-Ponty og Robbe-Grillet fastholder Luhmann bestrazbelsen péd at
beskrive verden uden at forklare den. Med sin fuldblodskonstruktivisme
radikaliserer han imidlertid den fznomenologiske tanke p& en méde, der bner for
en mere retorisk forstdelse af dette beskrivelsesprojekt. Eftersom det er det enkelte
beskrivelses- eller bevidsthedssystem, der med sin indstiftende forskel forsoger at
synliggere noget bestemt og dermed lade alt andet forblive usynligt, ville det vere
nerliggende at betragte betydningsmassige systemdannelser som  retoriske
strategier med henblik pd at opnd bestemte effekter. For at tage det fulde skridt
mod en sddan retorisk forstdelse af beskrivelserne forekommer det mig imidlertid
ngdvendigt at pragmatisere Luhmanns systemteori. Selv tager Luhmann det
nemlig aldrig. For en pragmatisk betragtning tager det sig faktisk lidt besynderligt
ud, at overskridelsen af fznomenologien ikke synes at fore Luhmann til at opgive
den epistemologiske overbudsstrategi. Tvaertimod synes ogsd han at ville tilbyde os

en forbedret epistemologi.

Pragmatisering af systemteorien

For Luhmann indebazrer konstruktivisme ikke blot, at man vedkender sig sine
beskrivelsers kontingente karakter. Det drejer sig tillige om at etablere en platform
for fortfarende at kunne konstruere rent beskrivende udlegninger - nu blot af
systemiske logikker snarere end af fenomenerne. Skent Luhmann afmonterer
premisserne for en klassisk epistemologi, virker det bestemt ikke urimeligt at
anskue hans forehavende som en slags ‘redning’ af epistemologien via
fenomenologien. Han forklarer séledes, at han ensker at formulere en teori, der
kan imedegd den katastrofe for subjekt-objekt-forholdet, som han finder
karakteristisk for vor tids skepticistiske kultur. Leser man Luhmann i lyset af
Robbe-Grillets afvisning af den humanistiske epistemologi som en angstdempende
tranquilizer, er det sliende, at han faktisk insisterer pd at betragte systemteorien
som et teoritilbud, »som er i stand til at virke beroligende i denne katastrofale
situation« (op. cit.: 18, min kursivering). Somme tider forfalder Luhmann endog
til - noget ukonstruktivistisk synes det - at fremstille sin konstruktivisme som det
bedste, hvis ikke det eneste troverdige bud pi en lesning af vor tids
erkendelsesmassige problemer. Sddan kommer den i hvert fald til at fremstd, nir
der sniger sig historiefilosofisk tankegods ind i hans fremstillinger. Man finder
bide en materialhistorisk og en &ndshistorisk variant af den historiefilosofiske
tankegang i Luhmanns skrifter.
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Ofte efterlader Luhmanns formuleringer det indtryk, at hans forsvar for en
konstruktivistisk systemteori faktisk hviler pad en forestilling om, at livet
grundleggende udfolder sig som en bevegelse i retning af sterre og sterre
kompleksitet. Fordi konstruktivismen er i stand til at kunne tenke i indbyrdes
inkongruente systemdannelser, altsi at kunne hindtere en hej grad af
kompleksitet, fremtreeder den som den mest adazkvate epistemologi. I
forelesningen om Husserl er det den dndshistoriske variant af historiefilosofien,
der stikker hovedet frem. Ved at genbeskrive fenomenologien i systemteoretiske
termer fir han faktisk fremstillet systemteorien som det mal, hvorimod den
husserlske fznomenologi i virkeligheden var rettet, altsd som den fenomenologiske
epistemologis egentlige telos. I modsetning til Derrida, hvis dekonstruktive
tenkning blot synes at vere negative forpligtet pa epistemologien, virker det altsd
nasten, som om Luhmann ensker at legge sin konstruktivisme i direkte
forlengelse af denne - om end han anser det for nedvendigt at forandre
premisserne radikalt.

For en pragmatisk orienteret iagttagelsesoperation ville forskellen mellem
Rortys pragmatisme og Luhmanns konstruktivisme tage sig lille, men afggrende
ud. Rorty og Luhmann ville utvivlsomt kunne blive enige om, at det gelder om at
tage det konstruktivistiske skridt fuldt ud, men de giver ikke desto mindre
konstruktivismen to forskellige preegninger. Dette er i serdeleshed tydeligt i deres
omgang med, hvad de er felles om at kalde »redescriptions«. For begge er
genbekrivelser et middel til at fortsette teoretiske bestrebelser i en tid, hvor det er
blevet vanskeligt at tage umiddelbare beskrivelser for pilydende. Men her horer
ligheden ogsd op. Mens Luhmann som vist tager trekket fra forste til anden ordens
beskrivelser for at bibeholde muligheden for den rene deskription, anlegger Rorty
sine genbeskrivelser med henblik pd at fi noget bestemt til ‘at tage sig godt ud’,
dvs. for at foretage bestemte verdsaettelser. Forskellen beror pd to meget forskellige
mdder at forholde sig til normativitet pa. Rorty anerkender med glede, at hans
genbeskrivelser har et bestemt normativt mél. Pragmatisk anskuet beskriver man
kun noget bestemt pa en serlig méde, fordi man egnsker at foresld en bedre (men
altsi hverken sandere eller mere virkelighedsner) made at se pd tingene. Da
pragmatikeren ikke kan fundere sine vardier pd en absolut sikkerhed, kan der dog
ikke blive tale om en absolut gyldig normativitet. Pragmatikeren forsager blot at
gore visse verdsettelser geldende. Idet Luhmann foretager sine iagttagelser af
iagttagelserne med henblik pd udelukkende at beskrive, hvorledes deres systemiske
logikker tager sig ud, bliver de hos ham til et veern mod normativitet. Faktisk tager
Luhmanns bestrabelse pd at undslippe normativiteten sig nasten positivistisk ud.

Man kan med fordel beskrive denne forskel mellem Rorty og Luhmann i

systemteoretiske termer. Siledes anskuet har vi at gore med en forskel mellem to
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vasensforskellige initiale forskelle. Den konstruktivistiske systemteori hviler pa en
sondring mellem en ren deskriptivitet pd den ene side og enhver form for
normativitet pi den anden; pragmatismen er derimod grundlagt pd en forskel
mellem en principielt grundles verdsettelse og forestillingen om en universel
normativitet. Ligheden er, at begge systemer relegerer en transcendentalt forankret
normativitet til deres respektive systemers ydersider. For hvert af de to systemer
gelder det imidlertid, at det nedvendigvis ma usynliggere det andet systems
indstiftende forskel. Modsztningen mellem deskription og normativitet gor det
vanskeligt at forbinde noget med en sondring mellem absolut normativitet og
verdsazttelse, eftersom verdsattelsesbestrebelser blot tager sig ud som en (lide
kringlet) afart af normativiteten. Sidan md det forholde sig, nir man fastholder
muligheden for en ikke-verdibaseret beskrivelse. Omvendt ger sondringen mellem
verdsettelse og normativitet det problematisk at forstd noget substantielt ved en
skelnen mellem deskription og normativitet. I dette system kommer ethvert forsog
pd at forholde sig rent deskriptivt til sagerne til at tage sig ud som en skjult
normativitet. Pragmatikeren kan nemlig ikke lade vere med at se efter, hvilken
praktisk hensigt en bestemt beskrivelse er underlagt. Eksempelvis kommer
Luhmanns systemteoretiske perspektiv til at tage sig ud som en indstiftelse af
forskellen mellem forskelsteenkning og identitetslogik med henblik pd at £3 os til at
antage en epistemologi anlagt pé en forskelsorienteret konstruktivisme.

Forskelssensitivisering af pragmatismen

Hyvis det altsd gelder om at pragmatisere Luhmanns konstruktivisme med henblik
pa at trekke den de sidste meter pd vejen mod opgivelsen af epistemologien,
forekommer det mig omvendt nedvendigt at inkorporere Luhmanns sans for
forskelle i Rortys pragmatisme. Eftersom pragmatikeren ser det som sin opgave at
oplede og opfinde forskellige midler til at gore vort liv mere leveligt, skulle man
tro, at han havde stor sans for forskel. Hvad Rorty angér, er det imidlertid ikke
uden videre tilfeldet. Rorty er tilbgjelig til at overfore ethvert betydningssystem til
handlingsrationalitetens domene. Kantiansk udtrykt er der stort set udelukkende
praktisk fornuft pa spil i Rortys pragmatisme. Ganske vist har vi utvivlsomt at gere
med en ‘szkulariseret’ version af den praktiske fornuft, eftersom den som tidligere
markeret er uden transcendentale apriorier. Selvom man accepterer, at denne
‘seekularisering” utvivlsomt ger en forskel, forekommer der mig at vare en tendens
til forskelsudligning hos Rorty. Man kunne ogsé sige, at der tendentielt er tale om
en afvikling af modernitetens uddifferentiering. Dette ses ikke blot i Rortys
omgang med naturvidenskaben, der bliver anskuet som et redskab til at lese
bestemte problemer og ikke den privilegerede disciplin til erkendelse af sandheden.
I denne sammenhzng er det vigtigere, at ogsd kunsten fores ind p& den praktiske
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fornufts omrade. Rorty taler ganske vist ofte, som om han opprioriterer kunsten.
Men man skal ikke tage fejl. For Rorty optreder kunsten udelukkende som
privilegeret, fordi vi uden videre accepterer at opfatte kunst som poiesis, altsd som
skabt. Den kan derfor fremstd som emblemet pa en verdiproducerende diskurs,
der ikke er forpligtet pd en referentialitet. Kun for sd vidt kunst reduceres til
produktion af betydningstilbud, gelder det for Rorty om at tage den som
forbillede.

Hvad kunstsyn angdr, synes Rorty med andre ord at vere mere pé linie
med Sartre end med Robbe-Grillet. Mens forstnzvnte insisterer pd en kunst, der
@gger til en moralsk stillingtagen, er sidstnavntes insisteren pd den rene beskrivelse
i vid udstrekning et produke af en bestrebelse pé at trekke kunsten fri af moralen.
I en diskussion af den gengse opfattelse af engagement i kunsten med serligt
henblik p& Sartre (cf. op. cit.: 34ff) advarer Robbe-Grillet mod at binde kunsten
direkte til et revolutionzrt formal. I hans ejne ber kunsten nemlig »ikke reduceres
til et redskab i en hejere sags tjeneste« (op. cit.: 36). Skal kunsten have noget at
bidrage med i kampen for en bedre verden, md man i hans gjne undlade at
forlange umiddelbare resultater af den. For kunstneren md en eksperimenteren
med form veare et sine qua non - ogsd selvom den i forholdet til den politiske
handling altid vil synes »tilbageholdende, nytteles, ja endog &benlyst reaktionzer«
(op. cit.: 37). Derfor drager Robbe-Grillet den konklusion, at man i stedet for at
udpege en retning ma indskrenke sig til at beskrive fznomenerne. Med denne
gestus lykkes det ham at mangvrere fri af Scylla, men altsd kun for at stede ind i
Charybdis. Prisen for at afmontere kunstens moralske forpligtelse betales dyrt, idet
kunsten i stedet bliver underlagt den rene fornuft (for nu at sige det med en
reference til Kants opdelinger).

Med Luhmanns forskelslogik bliver det imidlertid muligt at tenke
kunsten som et system, der via en serlig operativ lukning adskiller sig lige s meget
fra den praktiske som den rene fornuft. Hvis man pragmatiserer Luhmanns
konstruktivisme, stdr man endvidere med et godt udgangspunkt for at kunne
formulere, hvorledes en eventuel postfznomenologisk @stetiks udnyttelse af denne
lukning ville kunne tage sig ud. Som i Robbe-Grillets fznomenologiske stetik
ville en postfenomenologisk @stetik ogsd vare baseret pa en initial forskel mellem
beskrivelse og forklaring, der vrister kunsten fri af moralfilosofiske erinder.
Radikaliseringen af fenomenologien til konstruktivisme ville imidlertid indebeere,
at forskellen kommer til at std i et andet lys. Konstruktivistisk anskuet virker det
omsonst at ville uddrive enhver humanistisk betydningstilskrivning, eftersom
enhver beskrivelse opfattes som et produkt af bevidsthedssystemets egen aktive
forskelssetten. Har man sdledes accepteret, at den menneskelige betydningsverden
udelukkende er et produkt af vore egne distinktioner, er man kun en hérsbredde
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fra at acceptere det pragmatiske synspunke, at distinktioner er udtryk for bestemte
verdsaettelser. Tager man imidlertid dette skridt, kan man helt og holdent smide
epistemologien over bord. Dermed ville grundlaget for at opretholde de
epistemologisk sanktionerede forbud og pébud falde bort, ligesom det ville
forekomme nerliggende at begrunde en postfenomenologisk insisteren pd at
fastholde den negterne beskrivelse i et onske om at opnd en bestemt effekt.
Endelig ville man ikke have nedig at vere s karrig med hensyn til anvendelsen af
de nedvendige virkemidler (fx linezr narrativitet), der skal til for at opnd den
gnskede effeke.

Det er for at fi eksponeret forskellen mellem de to skitserede mader,
hvorpa henholdsvis en feenomenologisk og en postfznomenologisk astetik skaber
en operativ lukning med udgangspunkt i sondringen mellem beskrivelse og
forklaring, at jeg nu (langt om leenge) skal tage fat pd Duras og Fosse.

I1

Fosse og Duras

Stor og smertefuld kerlighed

Nir det giver mening at sammenligne Savannah Bay og Nokon kjem til 4 komme,
skyldes det ikke mindst, at de to dramaer udviser en rekke fellestrak.
Umiddelbart fir man selvfolgelig oje pa, at de to tekster det samme tema. Begge
har de siledes karlighedens veje og vildveje i sigte, og begge fremstiller de den
potentielt store smerte, der kan vare forbundet med kerligheden. Bdde hos Duras
og hos Fosse meder vi et par, der elsker hinanden s3 hejt, at de gnsker at udleve
deres kerlighed uden indblanding af andre, og for begge par falder projektet
mindre heldigt ud. I Savannah Bay begir kvinden selvmord, mens parret i Nokon
kjem til @ komme naesten bliver 2dt op af dyret med de gronne gjne. I forlengelse
af dette overfladiske lighedspunke vil jeg imidlertid gerne udpege fire andre og i

denne sammenhang langt vigtigere fellesnzvnere for de to tekster.

Sma fortellinger
Begge stykker beretter for det forste ganske sma fortellinger, der lader sig resumere
meget kortfattet.

I Savannah Bay meder vi en unavngiven ung kvinde, der opsgger en
@ldre kvinde ved navn Madeleine. Den unge kvinde fir den zldre til at genkalde
sig sine erindringer om en ung kvindes kerlighedsaffeere. Mere fremadrettet
handling foregdr der egentlig ikke, og dramaet indskrenker sig til at fokusere pa
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den beretning, som Madeleine fremforer godt sekunderet af den unge kvinde.
Sammen kredser de om en ung kvindes usedvanligt store kerlighed og det
selvmord, hun begir kort tid efter, at hun har fedt en datter. Bla. den radsel,
hvormed Madeleine genkalder sig begivenhederne, antyder, at den unge kvinde fra
fortiden er Madeleines datter. Ligeledes antydes det, at den unge kvinde fra
nutidsplanet i virkeligheden er det barn, der figurerer i beretningen, og altsd
Madeleines moderlgse barnebarn. At man fristes til at antage dette, skyldes ikke
mindst den unge kvindes forbleffende store engagement i fortellingen, hendes
alder, der korresponderer med den alder, som barnet ville have pa grundfiktionens
tidspunkt og endelig Madeleines uszdvanligt store karlighed til hende, der kun
synes at kunne forklares med forekomsten af tette familizre bdnd. (I en senere
bearbejdning har Duras endog fundet det pé sin plads at understrege forholdet:
»Nu genkender jeg dig«, siger Madeleine hér til den unge kvinde, »Du er det dede
barns datter. Mit dede barns datter.« (Duras 1983: 4)). Det er siledes muligt at
samle brikkerne til et narrativt puslespil. Savannah Bay lader sig lese som en
beretning om en ung kvinde, der opsoger sin bedstemoder for méske at fi et
moderlpst liv til at give mening ved igen og igen at fi gennemspillet moderens vej
fra stormende kerlighed til selvmord.

Et resumé af Nokon kjem til 4 komme kan ggres endnu mere kortfattet. I
dette drama meder vi et par, der har kobt et afsidesbeliggende hus for at kunne
vere helt alene sammen uden at blive generet af andre. Desverre dukker den
tidligere ejer, som har overtaget huset efter sine afdede bedsteforzldre, op og far
spoleret den idylliske tosomhed. Hans blotte opdukken giver anledning til en
gevaldig omgang jalousi fra mandens side, og uforvarende kommer szlgeren
dermed til at skabe afstand mellem de to elskende. Efter et storre skenderi, der
resulterer i, at hun forlader huset, er de to dog ved stykkets afslutning atter samlet

ved deres nyerhvervede hus.

Forklaringernes fraver

En anden og i denne sammenheng endnu mere signifikant fellesnevner for de to
stykker dramatik er, at man mé kigge i vejviseren efter forklaringer. Figurerne gor,
hvad de nu engang gor, hverken mere eller mindre. Til nogen opklaring af deres
beveggrunde kommer det aldrig. I begge tekster antydes der ganske vist potentielle
motiver. Den unge kvinde opseger muligvis Madeleine for at finde mening eller
trost i gentagelsen af moderens kerlighedshistorie, og kvinden fra fortiden begir
madske selvmord, fordi hun ikke gnsker, at et barn skal kile sig ind mellem hende
og hendes elskede. Ligeledes er det narliggende at antage, at bevaggrunden for
parret i Nokon kjem til 4 komme til at kebe et afsidesbeliggende hus er at finde i et
onske om at undgd jalousiscener, som de formentlig har haft en del af i fortiden.
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Men det bliver ved antydninger, der blot blander sig med andre elementer i
beskrivelsen af bestemte stumper af liv. I ingen af de to tekster finder man figurer,
der ndr frem til en anagnorisis. Ved fortellingens slutning er Fosses par
tilsyneladende ikke det ringeste klogere end ved begyndelsen. De synes hverken at
have forstdet, hvad der producerer den forholdsedelzeggende jalousi, eller at have
fattet futiliteten i deres forehavende om at undslippe de andre helt og aldeles.
Derfor stér de heller ikke bedre rustet til at tackle neste holmgang med problemet,
men kan kun fortsette med at genfremstille deres projekt om at fastholde deres
parforhold i en absolut symbiose. P4 samme mdde er Duras’ to kvinder ikke ndet
nermere en forstdelse af, hvad der rent faktisk fik den omtalte kvinde til at bega
selvmord. Méske var drsagen bare en medfedt dedsdrift - en sddan hevder hun
nemlig selv (i Madeleines gengivelse), at hun altid har haft med sig (Duras 1982:
46). Eller maske var barnet bare »trop de bonheur, foreslir Madeleine (op. cit.:
60). Af mangel pd bzredygtige forklaringer er den unge kvinde under alle
omstendigheder henvist til hver eneste dag sammen med Madeleine at begynde
forfra pa (gen)beskrivelsen af kerlighedshistorien.

For begge tekster gelder det endvidere, at antydningerne af mulige
motiver heller ikke rekker til, at man som Jleser kan ni frem til en erkendelse af
figurernes egentlige beveggrunde til at handle, som de gor. Der er ikke nogen
implicit forteller, der enten sidder inde med en privilegeret indsigt eller felder
domme over idiotiske figurer, at identificere sig med. Blikket pd figurerne er stort
set (men til gengeld lige netop kun stort set) neutralt. Vi har siledes ikke at gore
med tekster, der blot forskyder anagnorisis til leeseren. Fordi deres forfattere har
valgt at lade det blive ved beskrivelser af figurernes handlinger i stedet for pd
psykoanalytisk vis at trenge ned i deres figurers angivelige indre driftsliv, md man

leve med, at forklaringerne simpelthen ikke gives.

Uafggrligheder

Denne tilbageholdenhed med hensyn til forklaringer medferer, at begge tekster far
et vist enigmatisk preg. Bide Savannah Bay og Nokon kjem til i komme er siledes
for det tredje kendetegnet ved at opstille og hindtere bestemte uafggrligheder.

Det resumé af handlingsforlebet i Savannah Bay, jeg har givet ovenfor, er
i virkeligheden temmelig misvisende. Det er nemlig langt fra sikkert, at det
narrative puslespil skal leegges pd den mdde, jeg har gjort. Man kan pé ingen made
vere sikker pa, at de tre kvinder vitterlig er forbundet af intime blodsbdnd. Der
gives ingen mdde at verificere de mange antydninger pa. Duras efterlader (bevidst,
fremgdr det af en pregnant regibemarkning, op. cit.: 39) leseren i tvivl om, hvad
der er den virkelige relation mellem de to nutidige kvinder, og hvorledes de star i
forhold til kvinden fra beretningen. Faktisk kan man end ikke vare sikker pa, at
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Madeleine beretter om en begivenhed, der ‘reelt’ har fundet sted. P4 et tidspunkt
insisterer hun pludselig pd, at fortzllingen stammer fra hendes tid pA Montpelliers
stadsteater (op. cit.: 34). Selvom den unge kvinde protesterer mod denne
udlegning, er det med indfaldet lykkedes Duras at etablere den mulighed, at man i
virkeligheden skal forstd beretningen som en gengivelse af et stykke fiktion.
Undervejs fastholdes denne fortolkningsmessige dbenhed ved en behendig
anvendelse af tvetydigheden i ordet historie: »Que dit 'histoire?«, lader hun fx den
unge kvinde sporge for at fi Madeleine til at fortsette sin beretning og holder det
dermed 4bent, hvorvidt der med historie henvises til en fortelling eller til et reelt
historisk forleb (op. cit.: 39). Endnu fjernere fra ‘realiteten’ placerer Duras
beretningen, ndr hun fra td tl anden forskyder fortidsperspektivet til en
hypotetisk tidslighed. »Il aurair dit certains mots [...J«, kan hun fx lade den unge
kvinde formulere sig, nir hun beretter om den elskende mands handlinger (op.
cit: 44, min fremhavning). Ved at gennemfeore dele af beretningen med
henvisning til, at de to elskende blot kunne have sagt dette eller hint, forvandles
den tendentielt fra en erindring til noget, som bliver opdigtet underve;js.

Selv ikke nutidsplanet fremstir som ontologisk stabilt. Abningsscenen
efterlader det indtryk, at den unge kvinde maske i virkeligheden som alt andet blot
er et produkt af Madeleines erindringer, og at nutidsplanet altsd ikke reprasenterer
en stabil udsigelsesposition. Madeleine er lenge alene pa scenen, og man fir med
Duras’ egne ord indtryk af, at hun er »le centre du monde« (op. cit.: 9). Samtidig
med hendes entré pd scenen heorer man stemmer fra bag bagteppet, der lyder, som
om de kommer fra et sted langt borte. Madeleines intense forseg pa at indfange,
hvad stemmerne taler om, antyder, at der er tale om stemmer fra hendes indre. I
vrimlen af stemmer heres ogsi en sangerinde synge Edith Piafs »Les Mots
d’Amour«. Da den unge kvinde endelig treeder ind pd scenen, er hendes forste
handling at fi Madeleine, der tydeligvis har mange erindringer bundet op p Piafs
vise, til at genkalde sig netop denne sang. Det er derfor narliggende at anskue
hende som en del af de erindringer, som Madeleine forseger at holde borte, men
som synes at trenge sig pa alligevel. Tager man dette udgangspunke alvorligt,
bliver dialogen pé nutidsplanet til en monolog, der foregir i Madeleines indre - en
leesemade der understreges af, at de to kvinder undervejs i beretningen umarkeligt
skiftes til at indtage positionen som beretter. Hvad man end forseger at fastholde i
Savannah Bay, md man altsi se sig konfronteret af en udpreget ontologisk
instabilitet. Duras’ stykke efterlader snarere leeseren med et antal antydninger af
mulige historier, end den forteller én bestemt historie.

Selvom Fosse afstar fra at s tvivl om grundfiktionens ontologiske status i
Nokon kjem til d komme, skaber ogsd han bestemte uafggrligheder. Netop fordi han

indskrenker sig til at beskrive de situationer, figurerne fir manevreret sig ind i,
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som blotte hendelser, bliver det umuligt at afggre, hvordan situationerne egentlig
skal fortolkes. Denne uafgerlighed understreges af, at Fosse lader sine figurer give
meget forskellige bud pa fortolkninger. Hér blot det mest centrale eksempel. Den
direkte anstedssten til parrets store skenderi er, at szlgeren af huset pa et
tidspunkt giver kvinden en lap papir med sit telefonnummer pi. Manden, der
allerede er optendt af jalousi, fordi kvinden overhovedet har ladet den tidligere
ejer komme indenfor, opfatter tydeligvis situationen siledes, at kvinden
udelukkende har taget imod telefonnummeret med henblik pa senere at kunne fa
en aftale i stand med szlgeren. Kvinden forsvarer sig imidlertid med, at hun ikke
kunne undlade at tage imod papirlappen, fordi szlgeren gav hende den. Pointen
er, at situationen er iscenesat pa en sidan méde, at begge pastande forekommer lige
plausible. Man kan derfor ikke afggre, hvem der har ret.

Dertil kommer, at Fosse holder leseren hen i det uvisse med hensyn til,
hvorvidt man skal le af eller grede over hans figurer. Grundleggende er der tale
om en sorgelig historie, men den er ikke fortalt uden humor. Ikke mindst de
mange gentagne besvargelser af deres felles projekt om at vere alene sammen giver
dem et vist lattervekkende preg. Det er vanskeligt ikke i det mindste at treekke pé
smilebandet af et anslag som dette (gengivet uden regibemerkninger med henblik

pd at fi gentagelsesstrukturen til at fremstd s tydeligt som muligt):

HO HUN

No er vi snart i huset virt Nu er vi snart i vores hus
HAN HAN

Huset virt Vores hus

HO HUN

Eit gammalt vakkert hus Et smukt gammelt hus

Langt borte frd andre hus og frd andre folk Langt borte fra andre huse og andre folk

HAN HAN

Du og eg &leine Du og jeg alene

HO HUN

Ikkje berre dleine men aleine saman Ikke bare alene men alene sammen
Huset virt Vores hus

I dette huset skal vi vere saman I dette hus skal vi veere sammen
duogeg du og jeg

ileine saman alene sammen

HAN HAN

Og s4 skal ingen komme Og sa skal ingen komme

HO HUN

No er vi komne til huset vart Nu er vi kommet til vores hus
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HAN
Og huset er jo fint

HO

Nu er vi komne til huset vart

Til huset virt

der vi skal vere saman

Du og eg dleine

til huset

der du og eg skal vare 4leine saman
Langt borte fr3 dei andre

Huset der vi skal vere saman

Aleine

i kvarandre

HAN
Huset vart [...]

HAN
Og huset er jo fint

HUN

Nu er vi kommet til vores hus

Til vores hus

hvor vi skal vare sammen

Du og jeg alene

til huset

hvor du og jeg skal vere alene sammen
Langt borte fra de andre

Huset hvor vi skal veere sammen
Alene

i hinanden

HAN
Vores hus [...]

(Fosse 1999a: 11-13)

Ved at lade sine to hovedfigurer overdrive deres gentagelser af projektet fir Fosse
sine figurer til at fremtrede i et lidt merkeligt lys. Det smil, der fremkaldes af
deres overdrevne gentagelsestrang, mé bero pd, at en implicit forteller treeder frem
og antyder, at man madske skal opfatte figurerne som karikaturer fra komediens
figurgalleri. Denne implicitte fortellerstemme traeder imidlertid aldrig helt og
aldeles i karakter, men fungerer som en konstant udfordring af den fuldstendig
nogterne fortellerstemme. Resultatet af denne tendentielle underminering af den
umiddelbart registrerende fortallerholdning er, at man efterlades i et genremassigt
vakuum, i hvilket man ikke kan afggre, hvorvidt man skal tage (beskrivelserne af)
figurerne alvorligt eller ej.

Fenomenologiske beskrivelsesprojekter

Den besvergende gentagelsestrang bringer mig til den fjerde og sidste fellesnazvner
for de to tekster, jeg gerne vil udpege. Bdde Duras’ og Fosses figurer marker
tydeligvis universernes grundleggende gddefuldhed. Eftersom de ikke kan nd frem
til en forstdelse af, hvori gdefuldheden bestir, ma de alle ngjes med at deltage i en
felles beskrivelsesmani. Det er, som om de hdber at komme tettere pa tingene ved
at beskrive dem om og om igen.

I Savannah Bay vender den unge kvinde som sagt tilbage hver eneste dag
for at f& Madeleine til at genfortelle Savannahs kerlighedshistorie. Karakeeristisk
for de to kvinders gennemspilning af fortidens tragedie (hvad enten den nu er ‘reel’
eller stammer fra en ‘fiktion’) er endvidere, at der legges megen vegt pa detaljernes

sanselige serpreg. Kvinderne vender hyppigt tilbage tl den hvidhed, der
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kendetegner den sten ved stranden, hvor de elskende medtes. De kredser fx ogsd
om kvindens badedragt, hvis sorte farve stir i kontrast til den hvide sten. Den
specielle lugt fra de store sumpe, der omgiver floden la Magra, hvor
begivenhederne angiveligt har fundet sted, spiller ligeledes en stor rolle. I den
senere udgave synes tingenes sanselige kvaliteter faktisk at vare det eneste, der
lader sig fastholde med tilnzrmelsesvis sikkerhed. Naet til beskrivelsen af det
tidspunkt, hvor kvinden begir selvmord, siger Madeleine: »[...] En ting er jeg
sikker pa ... nattens morke. (Pause). Regnen. (Pause). Skrigene. (Pause). Neaste
dags solopgang. (Pause). Havets serlige farve ... (Pause). Stemmernes lyde. (Pause).
Stilheden mellem stemmerne. [...J«(Duras 1983: 33). I den oprindelige version er
denne replik dog fraverende, og hér forekommer sanseindtrykkene at vere
omgerdet med lige sd stor usikkerhed som alt andet. Ikke desto mindre er det
netop sanseindtrykkene, der atter og atter genbeskrives.

Af det allerede anferte citat fra ekspositionen til Nokon kjem til @ komme
fremgdr det formentlig med al gnskelig tydelighed, at ogsd Fosses par kredser om
bestemte fenomener, der beskrives og genbeskrives om og om igen. For Fosses par
er det forst og fremmest projektet om at vere alene sammen i det afsidesliggende
hus, der er objekt for de mange genbeskrivelser. Som Duras’ kvinder fokuserer
ogsé de dog ferst og fremmest pd materialitetens sanselige fremtredelse. I
forbindelse med genfremstillingerne af projektet kiler referencer til havets skenhed
sig ofte ind i samtalen, ligesom de forsgger at bekempe den dérlige stemning ved
at koncentrere sig om at iagttage de gamle ting i huset, som de tydeligvis har kebt
inklusive losore. Mest af alt treenger den tidligere ejers alt for fremtreedende nerver
sig pd. Gelder det for Madeleine og den unge kvinde om at beskrive scenen for de
fortidige begivenheder si precist som muligt for at fastholde den afdede kvindes
nerver, synes dette pars beskrivelsestrang omvendt at vere et udtryk for, at det
ikke kan lade sig gore at undslippe den alt for levende szlgers narver. S&
patrengende for dem er han faktisk, at han ogsd synes at vare naerverende, nir
han ikke er fysisk til stede. Da de er i feerd med at tage huset i besiddelse, har iser
manden opmerksomheden rettet mod alle de tegn, der peger pd hans
tilstedevaerelse. Skridt udenfor og bankelyde synes at forfolge dem pi deres tur
gennem huset, ligesom et antal fotografier af den tidligere ejers bedsteforazldre og
ham selv fir ham til at virke overordentlig nzrvarende. Behovet for at genbeskrive
alle disse fremtredelser synes at vare si stort, at der narmest er tale om en
beszttelse.

P& baggrund af denne aftegning af fellestreek forstdr man forhabentlig,
hvorfor jeg finder det meningsfuldt at bringe begge tekster i forbindelse med den
fenomenologiske @stetik, jeg har aftegnet. Vi har at gere med vearker, der
grundleggende lader det blive ved beskrivelser af fenomener. Séledes synes
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teksternes figurer som vist fundamentalt set at vere involveret i et
beskrivelsesprojekt af fenomenologisk karakter. Mere afggrende er det imidlertid,
at de to forfattere undlader at sege forklaringer pa deres skabningers handlinger. I
stedet indskrenker de sig til at beskrive deres feerden og efterlader lseren med den
opgave at finde vej i et enigmatisk univers. Man skal utvivlsomt vare forsigtig med
uden videre at reducere sdvel Fosses som Duras’ dramatik til Robbe-Grillets
poetik, eftersom der er indlysende forskelle at tage hojde for. Fx er Duras, der ikke
mindst retter sit fenomenologiske blik mod felelsesmassige tilstande, betydeligt
‘varmere’ end Robbe-Grillet, mens Fosses linezre fortelling utvivlsomt falder uden
for ‘beretterforbudet’ i Robbe-Grillets poetik. Ikke desto mindre har jeg bestrabt
mig pd at vise, at bdde Savannah Bay og Nokon kjem til i komme indskriver sig i
projektet om at forblive ved tingenes overflade. For begge dramatikere gelder det
om at beskrive uden at reducere det beskrevne til bestemte forklaringer.

Til trods for denne grundleggende fellesnzvner gelder det dog hér om
at fi udpeget forskellighederne i den méde, hvorpad disse to tekster deltager i
beskrivelsesprojektet. I det folgende skal jeg derfor fremdrage de tre mest
afgorende forskelle pa de to tekster med henblik pa at godtgere det synspunke, at
Duras’ tekst er bundet op p& en fenomenologisk epistemologi, mens man

meningsfuldt kan anskue Fosses tekst som et eksempel pa en postfznomenologisk

effektdramatik.

I11

Fosse versus Duras

Episk og dramatisk fortelleform

Umiddelbart er den mest sliende forskel, at det samme tema behandles med
anvendelse af to meget forskellige dramaturgier. Savannah Bay er grundleggende
baret af en episeret dramaturgi, mens Fosse i dette stykke faktisk betjener sig af en
relativt klassisk dramatisk fortelleform. Denne forskel i valg af grundleggende
formsprog er begrundet i, at Duras fokuserer pa handelser fra sine figurers fortid,
mens Fosse beskaftiger sig med et mellemverende mellem to personer, der
udspiller sig i en fortlebende nutid.

Det er nerliggende at lese Savannah Bay i lyset af Peter Szondis teori
om, at moderne dramatik tenderer mod at episere den dramatiske form. Som
Szondi viser det i behandlingen af de dramatikere, der skriver pa det tidspunkt,
hvor dramaet angiveligt skulle gerdde i krise (dvs. i slutningen af det nittende
drhundrede), er denne episering forbundet med afgerende vanskeligheder. Af
Szondis fremstilling fremgdr det endvidere, at problemerne viser sig meget
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forskelligt for Strindberg, Tjechov, Maeterlinck, Hauptmann og Ibsen. I denne
sammenhang er det dog forst og fremmest /bsens liviag med formproblemet, der er
relevant. For s vidt den klassiske dramatiks felt grundleggende er interaktionen
mellem subjekter, som den foregér i en fortlebende nutid, er det vanskeligt at fa
plads til beskrivelser af fortidige hendelser. Sidanne implicerer jo etableringen af
et subjekt/objekt-forhold snarere end et subjekt/subjekt-forhold. Ikke desto
mindre forsegte Ibsen netop at skildre fortidens indflydelse pa nutiden i mange af
sine dramaer. For at fastholde den dramatiske form, matte han derfor opfinde en
mdde at inkorporere beskrivelserne af fortidshendelserne pi - og denne
inkorporering skulle helst finde sted uden at punktere det fortlobende plot. Ifelge
Szondi tjener den sikaldt analytiske teknik netop dette formdl. Med anvendelsen
af en sidan teknik kan det nemlig lade sig gore at fi den gradvise afsloring af
fortidens synder til at fungere som en motor i spendingsopbygningen.

Idet ogsd Duras insisterer pd at tematisere fortidige heendelser i et drama,
skaffer hun sig de samme problemer p3 halsen som Ibsen, men hendes lgsning er
en anden. Mens Ibsen med sin fastholdelse af den klassiske dramatiske form pa
trods af et ret beset episk indhold reprasenterer, hvad Szondi ville kalde et
redningsforseg, er det rimeligst at anskue Savannah Bay som et losningsforsog i
Szondis forstand. Duras’ drama er netop ikke synderlig forpligtet pd en klassisk
dramatisk form, men er derimod baseret p& en mere eksplicit episering. Her stikkes
det ikke under stolen, at der er tale om en behandling af en fortidig handelse. Her
er der ikke nogen fremadrettede projekter, der blot besvarliggores af en fortid, som
m3 opklares, hvis figurerne skal kunne fortsette deres livsprojekter. I Savannah Bay
er det eneste fremadrettede projekt bagudrettet, hvis man vil tillade mig en lidt
paradoksal formulering. Handlingen drives af den unge kvindes bestrebelser pa at
fd Madeleine til at berette om fortiden. Det er dette projekt, der setter handlingen
i gang, og som holder Madeleine til ilden, hver gang hun forseger at undslippe sine
tilsyneladende smertefulde erindringer. Projektet tvinger dels Madeleine til at
trede i karakter som et episk subjekt, dels fastholder det figurernes
opmzrksomhed rettet mod fortidige heendelser i stedet for mod en mulig fremtid.
Derfor kommer ‘handlingen’ stort set til at bestd af beretningen om fortiden. Selv
de handlinger, der faktisk foretages p& nutidsplanet, er rettet mod fortiden. Det er
tydeligvis for at fi hukommelsen pa gled, at de to kvinder genkalder sig ordlyden
af »Les Mots d’Amour, ligesom Madeleine udelukkende prover en kjole, fordi den
vekker bestemte mindelser. Vi har tydeligvis at gore med en form for analytisk
teknik, men set i forhold tl Ibsens version er der sket en afggrende
vegtforskydning. Hos Duras fremstir nutidsplanet s& papirstyndt, at det stort set
er blevet reduceret til en passage til fortiden, en platform for beskrivelserne af
fortiden.
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Men hvis det hele kommer an pd at beskrive fortidige hendelser, hvorfor
fastholder Duras da overhovedet et nutidsplan? Umiddelbart kunne det tage sig
mere pkonomisk ud at lade Madeleine fortelle historien direkte til publikum.
Hvad skal vi med de to kvinders interaktion, ndr den ikke er til for at producere en
fremadrettet  konfliktualitet? Svaret skal formentlig seges deri, at det i
virkeligheden er blikker pd de fortidige begivenheder, der er i fokus. Savannah Bay
fremstdr som en iagttagelse af en iagttagelsesoperation (for nu at udtrykke sagen i
en luhmannsk terminologi). Den psyko- og socialanalytiske Ibsen skulle bruge et
nutidsplan i sin bestrzbelse pd at vise, hvorledes fortiden pévirker og ofte pé
uheldig vis styrer de nulevende. I Duras’ fenomenologiske variant af den
analytiske teknik gzlder det derimod om at undersoge, hvorledes tingene
fremtreeder for en bevidsthed. Det drejer sig ikke blot om at beskrive, hvad der
skete, snarere end at forklare nutidige handlinger som funkton af fortidige
hendelser. Det er ogsd nedvendigt at beskrive, hvordan fenomenerne rumsterer
rundt i den bevidsthed, der streekker sig efter dem. Vil man synliggere den
bevidsthed, der iagttager fortidige hendelser, fordres der imidlertid et nutidsplan -
omend kun som anledning til at fi etableret en platform for den iagttagende
bevidsthed.

Lige sé relevant en indplacering af Savannah Bay i en szondisk horisont
synes at vere, lige s irrelevant forekommer denne horisont mig til gengeld at vere
i forhold til Nokon kjem til G komme. 1 dette stykke er fortiden nemlig stort set
fraverende. Handlingen udspiller sig i en fortlobende nutid, der spender fra det
tidspunkt, hvor parret er ndet frem til deres nyerhvervede hus, til det tidspunkt,
hvor kvinden kommer tilbage efter deres skenderi. Som sagt afgiver teksten et
temmelig klart signal om, at der ligger jalousiscener til grund for kebet af et hus,
som ingen andre vil have, fordi det ligger uden for lands lov og ret. Men denne
fortid hverken analyseres eller beskrives af figurerne. Selvom man tydeligvis bringes
til at antage, at den fungerer som en konstant naring for parrets stridigheder,
dukker den ganske enkelt ikke op som et udtalt tema. Det skorter ellers ikke pé
situationer, hvor man sagtens kunne forestille sig, at de ville rive hinanden
fortidens synder i nzsen, men Fosse lader simpelthen fortiden vere fortid og
helliger sig beskrivelsen af parrets fortlobende interaktion.

En mulig indvending mod en sidan formulering kunne vere, at fortiden
nermest er allestedsnervarende, fordi det gamle hus er fyldt med efterladenskaber
fra de tidligere beboere. Fosse gor oven i kebet et stort nummer ud af dette, idet
han lader parret studere og kommentere de allerede omtalte fotografier. Pointen er
imidlertid, at al denne fortid udelukkende optrader som en snublesten for parrets
bestrebelser pd at gennemfore deres projekt. Fotografierne er kun problematiske,
fordi de markerer det ubehagelige forhold, at ‘de andre’ altid allerede synes at vere
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trengt ind i parrets symbiotiske tosomhed. Denne pointe understreges af
omstendighederne omkring opdagelsen af fotografierne. Opdagelsen finder sted
pd et afggrende tidspunke i handlingen. Parret er netop trddt ind i huset og kan
derfor gere sig forhdbninger om konkret fysisk at holde ‘de andre’ ude ved
simpelthen at lukke deren. Men sd treder fotografierne dem i mode. Forst fir de
oje pd et billede af bedstemoderen som ung og diskuterer, hvorvidt hendes
barnebarn nu ikke ligner hende temmelig meget. Dernzest opdager de
bedsteforzldrenes bryllupsbillede, og sd finder de et billede af szlgeren selv som
konfirmand. For parret er billederne imidlertid kun interessante, fordi de alle
relaterer sig til den tidligere ejers tilstedeverelse. De forste billeder bruges
udelukkende som en anledning til at diskutere, hvorvidt barnebarnet ligner sine
bedsteforaldre, og det sidste fir dem blot til at undres over, hvorfor han ikke har
fjernet billedet af sig selv, for han solgte huset. Det er siledes pd ingen mide den
fortid, som billederne representerer, der optager dem. Fosse lader udelukkende
sine figurer opdage fotografierne, fordi han derved kan eksponere deres bekymring
angdende szlgerens tilstedevarelse yderligere.

Det utvetydige fokus pa nutiden understreges af den alt andet end
tilfeldige rekkefolge, som fotografierne prasenteres i. Fosse begynder som sagt
med at lade parret opdage et billede af bedstemoderen som ung. ‘Fotoshowet
starter altsd langt tilbage i tiden med en representation af en kvinde. Pa alle
parametre er vi langt fra den aktuelle szlger. Der er tale om det modsatte kon, om
fortid og om en reprasentation. Ikke desto mindre forer opdagelsen af dette billede
altsi udelukkende til, at parret diskuterer, hvorvidt barnebarnet ligner sin
bedstemoder. Med bryllupsbilledet er vi rykket et skridt tettere pd selgeren,
eftersom et hankensvaesen har blandet sig i representationen af en laengst
forgangen fortid. Med konfirmationsbilledet er vi ikke blot rykket langt frem i
tiden. Vi er ogsé gdet fra reprasentationer af personer, som blot ved deres lighed og
slegtskab med szlgeren vakker mindelser om ham, til en reprasentation af ham
selv. Hans narver er dermed blevet endnu mere pétrengende. Vi mangler nu blot
at forlade reprasentationens rige og at blive fort helt frem til nutiden. Fosse lader
parret gennemfore denne bevagelse via en overraskende transition. Efter at have
opdaget fotografierne, finder de i bedstemoderens sovevarelse en natpotte »halvfull
af gammalt og rote pis«, som de formulerer det (op. cit.: 59). Dette fund bringer
ikke blot parret meget tet péd aktualiteten, for potten kan jo kun have stdet s& lang
tid, det tager for halvdelen af indholdet at fordampe. De bliver ogsd bragt ud af
tegnets orden i et mede med konkrete fysiske efterladenskaber af faktiske
mennesker. Sidste skridt i bevegelsen frem mod det aktuelle problem er, at
szlgeren banker pd og dermed bekrafter deres bange anelser om, at han hele tiden
har lusket rundt udenfor.
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Modsetningen til Savannah Bay er sldende. Ogsd i denne tekst optreeder der
fotografier, men hér indgér de i den unge kvindes arsenal af strategier til at
fastholde Madeleines opmarksomhed pé de fortidige haendelser (cf. op. cit.: 56-7).
I Savannah Bay fungerer de, som fotografier vanligvis gor, dvs. som katalysatorer
for hukommelsen. Med den beskrevne bevagelse giver Fosse imidlertid sine
fotografier en anden funktionalitet. For parret i Nokon kjem til 4 komme virker de
som en indeksikalsk reference til nutiden - oven i kebet selvom nogle af dem
afbilder for lengst afdede personer.

Det forbloffende entydige fokus pa nutiden i Nokon kjem til & komme
understreges af, at handlingen bliver drevet af et klart aftegnet og fremadrettet
projekt, nemlig bestreebelsen pd at vere alene sammen. Det er dette projeke, der
har fiet dem til at kebe huset, og det er det, der fir dem til at gore alt for at holde
den tidligere ejer ude. Vi har ganske vist ikke at gore med sterke konfliktuerende
subjekter, der med intriger forseger at udmangvrere hinanden. Dertil er figurerne
lidt for desillusionsromantiske i Georg Lukdcs’ forstand. For Fosses par drejer det
sig ikke ligefrem om »et abstrakt apriori overfor livet, der vil realisere sig i gerninger,
og hvis konflikter med udenverdenen leverer fablen«, sddan som det ifplge Lukdcs
er tilfeldet i digtning baseret pd en abstrakt idealisme (Lukdcs 1994: 96, min
fremhevning). Var parret sidanne abstrakte idealister, ville de utvivlsomt have
taget helt anderledes livskraftigt affeere over for salgeren. De ville nzppe have
accepteret hans forholdstruende nerver, men simpelthen have forsegt at fjerne
ham og derved have skabt et konfliktdrama af mere Hollywood-dramaturgisk
tilsnit. Deres drem giver dem imidlertid ikke krafter til at tage kampen op. De
formér ikke at gennemfore deres fellesprojeke ved at fjerne forhindringer i den
omkringliggende verden, og derfor md det kuldsejle i en altfortzrende jalousi. I
Nokon kjem til @ komme er vi sdledes teettere pa desillusionsromantiske figurer, der
baserer sig pa »en i sig selv mere eller mindre fuldendt, indholdsmassigt opfyldt,
rent inderlig virkelighed, der indtreder i konkurrence med den ydre, har et eget
rigt og bevaget liv og holder sig selv for den eneste sande realitet, for verdens
essens, og hvis mislykkede forseg pad at virkeliggere denne ligestilling leverer
digtningen dens genstand« (Lukdcs, op. cit.: ibid.). Dog ber man fastholde, at
Fosses par til forskel fra rendyrkede melankolske desillusionsromantikere vitterlig
forseger at indlgse deres projekt. De har miske ikke slagkraft som en James Bond
(der vel er et nyere skud pd den abstrakte idealismes stamtre), men de er heller
ikke bare nostalgiske drommere som fx Tjechovs tre sostre (der dremmer sig
tilbage til Moskva, men i modsatning til Fosses par end ikke kan tage sig sammen
til at rejse til det forjettede sted for dog i det mindste at gore et forsog pé at fi
drem og virkelighed til at smelte sammen). At parret kuldsejler med deres projekt,
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@ndrer ikke ved, at de dog i det mindste optreeder som aktorer i en dramatisk
anlagt fortelling béret af en dialogisk intersubjektivitet.

Fragmenteret og linezr plotstrukeur

En anden og lige s& igjnefaldende forskel er, at den dramatisk orienterede Fosse
betjener sig af en linezr plotstruktur, mens den episk orienterede Duras ikke kan
finde anvendelse for en sidan struktur, men lader sin fortelling oplose i
fragmenter.

Som vist kan det ganske vist lade sig gore at samle tridene i Savannah
Bay til noget, der ligner et ssammenhangende forlgb (de elskendes mede, kvindens
graviditet og senere selvmord, Madeleines mede med en mand, der angiveligt er
identisk med manden fra den hvide sten, og endelig de to kvinders mede pa
nutidsplanet). Endvidere er inzrigen faktisk ogsd siledes indrettet, at denne fabel
aftegnes i et konsekutivt forleb, der starter med begyndelsen og ender med
slutningen. Selvom der siledes utvivlsomt er tale om for megen humanistisk
plotting til Robbe-Grillets smag, hiber jeg ikke desto mindre allerede at have
antydet, at der neppe er tale om »et stabilt, sammenhengende, kontinuert,
entydigt og fuldstendig forstdeligt univers« (Robbe-Grillet 1965: 32). Dertil
efterlader de fremhzvede ontologiske destabiliseringer pa alle planer i stykket alt
for megen uafgerlighed. Usikkerheden med hensyn til den rette forstdelse af
begivenhederne underminerer konstant den fortelling, som det kun er muligt at
fastholde, hvis man insisterer mere hérdnakket pd det, end der er beleg for i
teksten. Ikke blot kan man umuligt vere sikker pd, hvad der rent fakrisk er sket,
fordi de fortidige begivenheder fortelles af en beretter, hvis hukommelse er sloret
af lige dele zlde og smerte. Duras bestraber sig tydeligvis ogsd pd at beskrive den
fundamentale usikkerhed, hvormed en sidan presset bevidsthed uden held soger at
beskrive fortidige begivenheder. »Il s’agit la« - markerer Duras i en lang indledende
regibemerkning - »il s’agit 12 d’'une mémoire fragmentée qui sans cesse se perd«
(op. cit.: 11). En sidan hukommelse md nedvendigvis gore Madeleine til en
utroverdig forteller, og fremstillingen af en sddan beretters forseg pid at samle
tridene md uvagerlig resultere i en oplesning af det linezre forlgb.

Til forskel herfra er Nokon kjem til 4 komme udpreget linewr. Faktisk er
teksten nzsten overvaeldende klassisk i1 sin konstruktion. P4 trods af, at den er
skrevet i syv billeder, gennemspiller den det klassicistiske fem-aktsskema pa
forbilledlig vis. I ekspositionen formuleres projektet om at skabe en symbiotisk
tilstand af absolut samver. Komplikationen indtreffer i og med slgerens forste
fremtoning pé scenen. Formerkelsen indfinder sig, da parret er gdet ind i huset og
dels ma sande, at ‘de andre’ allerede er inde (jf. fotografierne og natpotten), dels

mi affinde sig med, at szlgeren lusker rundt udenfor. Den hiblese udvikling
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udvirkes af szlgerens anden opdukken, hvor han giver kvinden sit telefonnummer.
Endelig afvikles handlingen med stykkets anden store uafgjorthed. I det sidste
billede, hvor kvinden ender med at stryge manden over kinden, har vi enten at
gore med en katastrofe for projektet - er det overhovedet muligt for dem at
genoptage ideen om den forskelslose symbiose efter at have fiet det
forskelssettende individuationsprincip begjet i neon? - eller med en begyndelse til
en ny tur rundt i karrusellen - méske har de veret i lige pracis denne situation
mange gange for og skal derfor blot lige treekke lidt luft, for de atter kan gentage
deres falles mantra. Dette forleb udspiller sig endog pd baggrund af en
velforberedt overraskelse, der har noget nasten sofokleisk over sig. Som Teiresias
forudsiger, hvorledes det vil komme til at g& i Kong Odipus, siledes lader Fosse
kvinden indlede med en insisterende spddom om, at der vil komme nogen, og som
i Sofokles’ drama opfyldes spddommen i Nokon kjem til 4 komme til punkt og
prikke.

Denne linearitet ma fremhzaves for at aftegne forskellen til Savannah Bay.
Samtidig gelder det dog om at fi markeret, at der ikke er tale om en helt
almindelig form for linearitet. Selvom Robbe-Grillet utvivlsomt ville finde Fosses
dramatik alt for inficeret af en humanistisk vilje til orden, er der heller ikke i et
stykke som Nokon kjem til G komme tale om et »entydigt og fuldstendig forstdeligt
univers«. Ogsd hér er der for megen uafgerlighed pd feerde. Fosses uafgorligheder
har ganske vist en noget mindre destabiliserende karakter end Duras’, eftersom han
undlader at underminere fiktionens grundleggende ontologi. Hvis man med »et
stabilt, ssmmenhengende og kontinuert univers« sigter til en mulig verden med
klare grenser for, hvad der befinder sig inden for og uden for den angivelige
realitet, ja, s er der tale om et sddant univers hos Fosse. Sagen er imidlertid, at de
sikre grenser hverken gor universet entydigt eller forstdeligt. Entydigheden og
forstdeligheden forsvinder ikke blot, fordi Fosse som vist pd den ene side forbliver
ved beskrivelserne af sine figurers handlinger (herunder de principielt usikre
beskrivelsesoperationer, de selv foretager). Universet bliver ogsd flertydigt og
uforstdeligt, fordi Fosse pd den anden side skaber en ubestemthed med hensyn til,
hvorvidt man skal opfatte figurerne som tragiske skikkelser eller eventuelt som
dumrianer fra komediens verden. For s vidt en Kklassisk (Hollywood-
dramaturgisk) linearitet er kendetegnet ved at sigte mod entydighed, kan man
nzppe beskylde Fosse for at vere klassisk. I modsatning til Duras underminerer
han imidlertid ikke den linere plotstruktur, si den gir i oplosning. Han lader den
blot rumme si megen uafgerelighed, at den ikke lader sig entydiggere.
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Uudsigeligheds- og indlevelsespathos

Den fundamentale forskel pa en episk orienteret dramaturgi med et fragmenteret
plot og en intersubjektivisk orienteret dramaturgi med et linezrt plot resulterer i
en tredje afgprende forskel. Si vidt jeg kan se, knytter der sig nemlig to
vaesensforskellige former for pathos til de to dramaturgier. I Nokon kjem til i
komme har vi at gere med en form for pathos, der springer direkte af parrets
situation. Man kan méske tenke pd denne form for pathos som en indlevelses-
pathos. 1 modsetning hertil beror den pathos, der kommer til udtryk i Savannah
Bay, pd de to kvinders bestrebelser pé at beskrive de begivenheder, der undslér sig
en sikker beskrivelse. I mangel af bedre kunne man maske kalde denne form for
pathos for uudsigelighedspathos.

Det mest pafaldende ved den pathos, der er pé spil i Savannah Bay, er, at
den ikke beror pa indlevelse. Hverken nutids- eller fortidsplanet etableres tydeligt
nok til, at man som leser kan leve sig ind i figurernes skebner. Der er simpelthen
bade for lidt karakter og for lidt situation til, at en egentlig indlevelse kan komme
pa tale. P4 nutidsplanet bliver de to kvinder aldrig klart individuerede karakterer,
man kan identificere sig med. De gennemlever heller ikke et skabneforlgb, man
kan leve med i. De er grundleggende sat i verden for at berette om de fortidige
handelser og ikke for at vare deltagere i et dramatisk forleb. P4 den baggrund
kunne man selvfolgelig forestille sig, at der blot er tale om, at indlevelsen er
forskudt til fortidsplanets figurer, men af flere grunde synes det heller ikke at vere
tilfeldet.

For det forste fir vi kun lige netop nok fragmenter af fortellingen om det
elskende par til, at man kan fornemme kerlighedshistoriens udvikling. Teksten gor
det séledes ikke ligefrem nemt for laseren at folge denne udvikling. Det er faktisk
forst for det analytiske blik, at den treder frem som en sammenhzngende
beretning. For det andet generaliseres beretningen ud over det konkrete pars
historie. Det sker i slutningen derved, at uafgerligheden med hensyn tl de
fortidige begivenheder radikaliseres. P4 en café mener Madeleine tydeligvis at have
genfundet manden fra fortiden, som altsd er hendes eventuelle svigerson. Efter at
have berettet en tabshistorie, der synes at vere identisk med den, Madeleine
erindrer sig, benzgter han imidlertid, at han kender til det sarlige sted ved
Savannah Bay, hvor begivenhederne angiveligt skulle have fundet sted. I stedet for
en bekreftelse af den hidtil fortalte historie fir vi derved at gere med en potentiel
parallelhistorie. Og hvad verre er: P4 dette tidspunkt kommer Madeleine pludselig
i tvivl om, hvor det omtalte sted, Savannah Bay, egentlig befinder sig, eller
hvorvidt begivenhederne overhovedet fandt sted dér. P& baggrund af denne tvivl
konkluderer den unge kvinde, at begivenhederne har fundet sted overalt, hvor

Madeleine har varet, og antyder dermed, at der ret beset kan vare tale om en
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essentialisering af forskellige begivenheder fra Madeleines lange liv. En sddan
essentialisering modarbejder imidlertid en indlevelse, fordi handelserne bliver
lgsrevet fra bestemte individer med konkrete skebner. For det tredje berettes den
fortidige historie som vist af en erindringsforskydende fortzller uden den store
troverdighed. Dette virker ogsd indlevelseshemmende, fordi der opstir en hj
grad af interferens. Der kommer si at sige stoj pd signalet, hvilket tvinger leeserens
opmarksomhed bort fra det unge par og deres lidelseshistorie i retning af
beretterens udlegning af parrets oplevelser.

Men hvis Savannah Bay udviser alle disse trek, der synes at rime pd en
brechtiansk Verfremdung, er der si ikke simpelthen tale om en pathosfjendsk
tekst? Lige s narliggende denne tanke end métte veare, lige si fejlagtig
forekommer den mig dog at vare. Duras’ tekst befinder sig milevidt fra en rationa-
listisk og ideologikritisk form for dramatik & la Brechts - den emmer pa det
nzrmeste af pathos, eller i hvert fald af en vilje tl pathos. Alt i Savannah Bay
spiller sammen om at fremstille den store kerlighed og den smertelige sorg ved at
tabet af denne. Pi dette felt er teksten overordentlig redundant. Den store
kerlighed mellem parret pd den hvide sten gentages i den kerlighed, som
nutidsplanets kvinder foler for hinanden, ligesom den unge kvindes selvmord bade
mearkes dybt og inderligt af manden fra fortiden og de to kvinder. Oven i kebet
finder endnu en fordobling sted, idet den anvendte Piaf-sang, »Les Mots
d’Amourc, netop handler om den store kerlighed og angsten for at miste den
elskede.

I Savannah Bay synes alt at pege i retning af pathos. Snarere end
fraverende er den allestedsnerverende. Blot har den en anderledes karakter end
den pathos, vi kender fra klassisk dramaturgi. Hos Duras er det ikke s& meget de
rystende begivenheder i sig selv, der producerer pathos, men derimod bestrabelsen
pd at gengive de oplevede folelser. Den episerede version af den analytiske teknik
forer som tidligere skitseret til, at tekstens egentlige fokus bliver den
iagttagelsesoperation, som Madeleine udferer. I sig selv er der selvfolgelig intet
pathosskabende ved denne forskydning bort fra selve begivenhederne. Tekstens
pathos opstdr imidlertid, fordi der geres et nummer ud af, at gengivelsen af de
store folelser ikke kan lade sig gore i klar tale. I tekstens univers fremstar de helt
store folelser (in casu kerlighed og smerten ved tabet af den elskede) som
uudsigelige. Efter min bedste vurdering er den allestedsnarverende pathos, der er
pa ferde i Savannah Bay, et produkt af denne uudsigelighed. Jo mere folelserne
treekker sig tilbage til det uudsigeliges rige, desto mere sublime fremtrader de, og
jo sterre pathos producerer de.

Som beleg for denne opfattelse kan man ikke blot anfere den

fenomenologiske kredsen om begivenhederne, som de to kvinder bedriver uden
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nogensinde at nd frem til en nagelfast beskrivelse. Der findes tillige en rekke
selvrefleksive tematiseringer af fenomenernes uudsigelighed i teksten. Iser det
forhold, at Madeleine (angiveligt) har varet skuespillerinde, anvendes til at sette
overvejelser angdende reprasentationsproblemet pd dagsordenen. Siledes afbryder
hun fra tid til anden beretningen for at overveje, hvorvidt det er muligt at gestalte
den pa teatret. »On ne pouvait pas représenter la mer«, hevder hun fx pd et af de
steder, hvor hun antyder, at hun i virkeligheden beretter handlingen fra et
teaterstykke (op. cit.: 41). Andetsteds er det parrets usedvanligt store kerlighed,
der menes at vaere urepresenterbar. »On ne peut pas le dire. On ne sais pas le
dire«, haevder hun og generaliserer med sit »man« reprasentationsproblemet (op.
cit.: 58).

Man skal ikke tage fejl af de hyppigt forekommende udsagn om
reprasentationens utilstreekkelighed. Det fremgir vel sagtens, at vi ikke har at gore
med en selvreferentialitet af den type, der ved konstant at henvise leseren til
tegnets orden oplaser reprasentationen i et tekstuelt spil. Madeleines gentagne
tematiseringer af vanskeligheden ved at gengive de store folelser synes tvertimod at
understrege disses enorme styrke. Hos Duras papeger de selvreferentielle
momenter, hvad de forgeves forseg pa at beskrive de store folelser allerede har vist
os: at den store kerlighed og den store smerte (i Duras’ univers) manifesterer et
nerver, der er s stort, at det ikke kan bringes med over i tegnets rige. I Savannah
Bay er metafiktionen dermed sat i umiddelbarhedens tjeneste. I stedet for at skabe
distance skal den tilsyneladende forsterke det narver, som de to kvinders
fenomenologiske kredsen om den fortidige kerlighedshistorie og den smerte, den
veekker, indirekte udpeger. Ved at stille uudsigeligheden til skue understotter
metafiktionen den elevering af folelserne til sublimitetens sfere, som synes at vere
konsekvensen af de to kvinders kredsen om kerligheden og smerten. Jeg bor nok
tilfoje, at man ber undgd at forveksle Duras’ fznomenologiske version af det
sublimes @stetik med tragisk humanisme i Robbe-Grillets forstand. S3 vidt jeg kan
se, har vi ikke at gore med en ulykkelig bevidsthed, der lider under verdens
uvillighed til at lade sig beskrive. Madeleine lider ganske vist meget, men det
skyldes simpelthen, at hun genkalder sig smerten ved tabet, og ikke som i den
tragiske humanisme over selve det forhold, at hun er ude af stand til at gengive
smerten. Savannah Bay fremstiller ikke folelsernes principielle uudsigelighed som ez
cksistentielt problem, der viser sig som angst over tilveerelsens absurditet. I denne
tekst fremstilles folelserne (i hvert fald de sterkeste af dem) snarere som uudsigelige
for at fi dem til at fremstd med s& meget desto mere pathos. Derfor har jeg

forsegsvis talt om en uudsigelighedspathos.
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Helt anderledes forholder det sig med Nokon kjem til 4 komme, hvis pathos
forekommer mig langt mere almindelig i den forstand, at den beror pa indlevelse. 1
lyset af den hyppige tematisering af reprasentationsproblemet i Savannah Bay er
det meget péfaldende, at Fosses tekst er blottet for metafiktionelle overvejelser
angdende reprasentationens mulighed og status. Hos Fosse meder vi ikke figurer,
der som Madeleine er professionelt involveret i at representere virkeligheden og
derfor nesten ikke kan undgd at mitte gore sig overvejelser over vanskelighederne
ved at fremstille et sandt billede af virkeligheden. Lige sd lidt treeder figurerne i
karakter som episke subjekter, og de har derfor ikke anledning til at reflektere over
deres eventuelle vanskeligheder ved at gengive begivenhederne korrekt. Fosses
figurer har ganske enkelt alt for travlt med at tackle deres eksistentielle problemer
til at skenke begivenhedernes eventuelle uudsigelige karakter en tanke. Som vist er
alt i Fosses klassiske dramaturgi orienteret mod den dramatiske situation, som den
udfolder sig i en fortlebende nutid, og dermed dbner Nokon kjem til d komme for
en direkte medleven i parrets eksistentielle problemer.

Jeg indser, at jeg formentlig bor imedega to potentielle indvendinger,
som denne opfattelse vil kunne zgge til. For det forste kan det forhold, at Fosse i
overensstemmelse med det fenomenologiske ideal om at undgd forklaringer har
undladt at producere udfoldede psykologiske karakterportratter, synes at tale imod
en indlevelse. Ifelge god dramaturgisk latin hedder det sig netop, at
forudsztningen for indlevelse er udfoldede eller ‘dybe’ karakterer. Mig
forekommer det imidlertid, at Fosses made at skildre sine karakterer pa legger op
til at modificere denne regel. Det seregne ved Fosses figurer er nemlig, at de ikke
er karakterer i den psykologiske realismes forstand, men alligevel s& tilpas
individuerede og genkendelige, at man faktisk uden videre kan leve sig ind i deres
situation.

P4 dette punke adskiller Fosse sig markant fra Beckett, hvis vagabonder,
skraldespandsbeboere og tueopslugte figurer er nasten afindividuerede. De
inkarnerer muligyis tilsyneladende (arke)typiske trek ved menneskeheden, men de
er pafaldende ubundne af tid og rum og er i hvert fald ikke praeget af nuancerede
individualpsykologiske trek. Det er ikke mindst de beckettske figurers abstrakthed,
der har fremprovokeret Martin Esslins og Th. W. Adornos komplementaere
synspunkter pd Becketts dramatik. Esslin, der leser Beckett gennem Camus’ og
Sartres eksistentialisme, opfatter grundleggende hans stykker som et antropologisk
studium af menneskets grundvilkdr (cf. Esslin 1987). I direkte opposition til en
sddan ahistorisk og filosofisk udlegning har Adorno (i trdd med sin generelt
modernistisk orienterede kunstforstdelse) insisteret pé at forstd Becketts principielle
uforstdelighed ud fra et historisk og politisk perspektiv. I hans optik forekommer
Becketts dramatik at vere et kritisk billede af den fremmedgprelse og forrdelse, der
er kendetegnende for vort moderne samfund (cf. i s@rdeleshed »Versuch, das
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Endspiel zu verstehen« og »Engagement« i Adorno 1991). Min pointe med at
bringe Esslins og Adornos fortolkninger i spil er, at de begge (ganske vist pa vidt
forskellige vilkér) lader sig forsvare i forhold til Becketts dramatik, men at de ikke
virker overbevisende i forhold til et stykke som Nokon kjem til 4 komme. Skent
stykket uomtvisteligt udviser minimalistiske trek, der vakker mindelser om
Beckett, er dets figurer bade for individuerede og tids- og stedsbundne til, at man
kan gore dem tl antropologiske essenser eller illustrationer af en generel
fremmedgprelse. Til forskel fra Beckett synes Fosse at beskaftige sig med bestemte
(fiktive) individers konkrete eksistentielle problemer.

I mine gjne befinder Fosses figurer sig et sted mellem Becketts og Ibsens
- mere individualpsykologisk anlagte end Becketts, men uden at vere udstyret med
individualpsykologiske forklaringer som Ibsens. Netop denne figurtype
forekommer mig imidlertid at 2gge til en langt sterre indlevelse end naturalismens
‘dybe’ karakterer. Mens forklarede figurer meget let kommer til at tale til
forstanden, fordi leseren forst og fremmest opfordres til at folge med i
dramatikerens opklaringsarbejde, frisetter uforklarede figurer (der dog er
individuerede nok til at veere genkendelige som karakterer snarere end som typer)
leeseren fra at skulle gennemskue figurerne intellektuelt og dbner dermed for en
mere direkte medleven. Derfor forekommer Fosses fznomenologisk orienterede
tilbageholdenhed med hensyn til at forklare sine figurer mig snarere at virke som
en forsterkning end en nedtoning af en klassisk indlevelsespathos.

For det andet kunne man maske forvente, at den intensiverede
indlevelsespathos uvagerlig mé blive punkteret af den humor, som ogsi er til stede
i Nokon kjem til i komme. Tidligere har jeg jo papeget, at den negterne
fortellerholdning kontrasteres af en karikerende fortellerstemme, der truer med at
bringe teksten ind pd komediens domane, hvor en distanceret latterliggorelse af
figurerne rader. Pointen er imidlertid, at denne anden stemme i teksten aldrig for
alvor manifesterer sig. Den distancerende forfatterholdning melder sig
udelukkende som en underspillet mulighed, som sér tvivl om, hvor alvorligt man
skal tage fremstillingen. Til en begyndelse oplever man de mange gentagelser som
overdrevne, og man antager derfor, at de er udtryk for en implicit fortellers
ironiseren. Efterhinden som teksten skrider frem, accepterer man dem imidlertid
som den mide, hvorpd disse mennesker nu engang plejer omgang med hinanden.
Gentagelserne ‘normaliseres’ s3 at sige som udtryk for en bestemt omgangsform,
der karakteriserer manden og kvindens symbiotiske parforhold. Efter at vere blevet
introduceret haenger den distancerede fortellerstemme selvfolgelig ved som en
mulig adgang til teksten, men kun som et bidrag til foregelsen af tekstens
gidefuldhed. Selvom Nokon kjem til i komme flirter med tragikomediens pendlen
mellem indlevelse og distance, falder dramaet aldrig til ro i den tragikomiske genre.

I modsatning til humoristen Tjechov, der med sin anvendelse af en »latter gennem
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tdrer«-teknik lader latteren vinde over griden, tillader patetikeren Fosse kun
latteren at optrede som en gidefuld mulighed. Fosse fremstiller ikke som Tjechov
figurer, der lider s& meget, at man mi grede med dem, samtidig med at de
fremtreeder som lattervekkende tdber. Hos Fosse forer antydningen af en
karikerende holdning snarere til, at man bliver suget yderligere ind i teksten, fordi
man heller ikke kan finde sikkert fodfeste, hvad fortellerholdning angar.

v
Effektdramatik hinsides epistemologien

Eksplicit metafiktion versus stilferdig konstruktivisme

Med udpegningen af disse centrale forskelle héber jeg ikke blot at have
anskueliggjort, at de to tekster deltager i et fznomenologisk beskrivelsesprojekt pa
meget forskellig vis. Jeg har ogsa forsegt at bringe mig i stilling til afslutningsvis at
precisere, hvorledes de anforte forskelle kan begrundes ud fra stykkernes meget
forskellige forhold til epistemologien.

Jeg har bestrabt mig pd at fremstille Savannah Bay som en tekst, der
grundleggende er forpligtet pd et bestemt epistemologisk zrinde. Alle de greb,
Duras betjener sig af, er siledes indrettet med henblik pd at fokusere pa
erkendelsessporgsmal. Med anvendelsen af en episk dramaturgi forskyder hun
interessen fra en intersubjektivisk relation til et subjekts bestrebelser pé at tilegne
sig sandheden om bestemte fznomener. Beskrivelsen af en eksistentiel situation mé
dermed vige pladsen for en iagttagelse af en iagttagelsesoperation. Oplosningen af
den lineere fortelling i fragmenter er tillige et greb, der udpeger de vanskeligheder,
der er forbundet med at opni sikker erkendelse. Vanskelighederne gor sig ikke
mindst geldende, ndr vi som hér er stillet over for en fragmenteret hukommelse,
der konstant fortaber sig. De mange uafgerligheder, leseren efterlades med,
antyder dog, at fenomenernes flygtighed i Duras’ univers er et grundleggende
epistemologisk vilkar, vi ma leve med. Selv den serlige pathos, der er pa ferde i
Savannah Bay, peger i erkendelsesteoretisk retning. Teksten fokuserer ganske vist
overordentlig meget pd de store folelser, men der er noget abstrake, hvis ikke
ligefrem rationalistisk over den mdide, hvorpd den ger det. Har jeg ret i min
tidligere fremstilling af sagen, udspringer den pathos, der kommer til udtryk i
Savannah Bay, af en fremstilling af de store folelser som uudsigelige. I en sidan
uudsigelighedspathos synes den angivelige umiddelbarhed ved folelserne imidlertid
at fortabe sig i en umiddelbarhedsmetafysik. Det afgerende bliver ikke folelserne i
sig selv, men derimod dén epistemologiske pointe, at de store folelser principielt er
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urepresenterbare. Snarere end folelserne selv, fokuseres der pd deres rolle som det,
der uomgengeligt undslipper enhver representationsbestrebelse.

Nir jeg har gjort et stort nummer ud af at udpege de klassiske dyder, der
med visse forskydninger er pé feerde i Nokon kjem til i komme, skyldes det et onske
om at understrege den pointe, at dette stykke i modsatning til Savannah Bay ikke
synes at have et epistemologisk erinde. Anvendelsen af en dramatisk form
orienteret mod mellemmenneskelige relationer, den grundleggende linezre
forteellestrategi og den klassiske indlevelsespathos peger i retning af, at @rindet
snarere har eksistentiel karakter. Netop fordi Fosse i modsatning til Duras ikke gor
et nummer ud af felelsernes umiddelbarhed, men blot fremstiller dem negternt
kommer de paradoksalt nok til at fremtrede langt mere umiddelbart. Hos Fosse er
der imidlertid ikke tale om en naiv tilbagevenden til en ligefrem reprasentation,
men snarere om en genoptagelse af det fznomenologiske beskrivelsesprojeke pa et
konstruktivistisk ~ grundlag. De overdrevne gentagelser, der fremkalder
fornemmelsen af en ironiserende implicit forteller, spiller nogenlunde samme rolle
som Luhmanns lejlighedsvise bemearkninger om, at systemteorien er autologisk,
dvs. at den ogsd selv er omfattet af det angivelige vilkdr, at enhver
beskrivelsesoperation er udtryk for en konstruktion. De minder os med andre ord
om, at beskrivelsen af parrets samlivsproblemer er udtryk for en
iagttagelsesoperation bedrevet af en bestemt iagttagers selektioner.

Man skal imidlertid ikke overse det szrlige ved den méde, hvorpa Fosse
iscenesetter sin konstruktivistiske selvreferentialitet. Eftersom den implicitte
forteeller aldrig for alvor giver sig til kende, kommer denne stemme blot til at
fungere som en underspillet bande for den negterne fortellerstemme. I
modsztning til Luhmanns epistemologiske insisteren pa konstruktivismen, Duras’
eksplicitte og for den sags skyld postmodernismens larmende metafiktion er der
hos Fosse tale om en stlferdig, implicit og nasten umerkelig form for
selvrefleksivitet. Denne stilferdighed indikerer, at det for Fosse ikke gzlder om at
dvele ved den epistemologiske selvafsloring. Den stilferdigt antydede
konstruktivisme abner langt snarere for muligheden af at gi ubekymret til
anvendelsen af forhdndenverende dramaturgiske greb. Nér Fosse har gjort den
indremmelse, at han godt ved, at leseren godt ved, at han godt ved, at der er tale
om en konstruktion, kan han ikke blot fortsette med sine negterne beskrivelser
stort set, som om intet er hendt. Han kan ogsd anvende et linezrt plot uden at
skamme sig. Den stilferdige konstruktivisme tillader med andre ord Fosse at
lgsrive kunstmidlerne fra deres traditionelle repraesentationsopgave og gore dem til
retoriske greb, der kan fremtvinge forskellige reaktioner fra leserens side.

At der er en sidan effektdramaturgi pé spil i Nokon kjem til & komme,
understreges ikke blot af den stilferdighed, hvormed konstruktivismen
iscenesazttes. Et andet serkende ved Fosses selvrefleksivitet peger i samme retning.
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Jeg teenker pa det tdligere fremhavede forhold, at de suggestive gentagelser ikke
blot antyder tilstedevarelsen af en distanceret implicit forteller, men ogsd suger
leseren mere ind i universet ved at producere yderligere uafggrlighed. Virkningen
af denne strategi minder om den effekt, som dogmefilmenes hindholdte kamera
producerer. Pi den ene side geor de mange billedrystelser kameraets
selektionsmangvrer mere pifaldende end i ‘almindelige’ film. P4 den anden side
skaber de en vis kvalmende svimmelhed, der pd en direkte sanselig made
fremprovokerer en bestemt oplevelse for biografgengeren. Som dogmefilmenes
hindholdte kamera forekommer Fosses gentagelser mig at producere en storre
oplevelsesmassig  umiddelbarhed, men denne umiddelbarhed har ikke
umiddelbarhedsmetafysisk karakter. Den fremstilles ikke som en sublim, ikke-
reprasenterbar dimension, men fremstdr derimod som skabt af bestemte retoriske
greb. Den er med andre ord en umiddelbarhedseffekr. Det er pd denne effeke, at

Fosses forsterkede indlevelsespathos beror.

Postromantisk astetik
Forskellen mellem Fosses og Duras’ @stetiske tendenser kan illustreres i en lidt
tilspidset form, hvis man bringer mine lesninger i relation til den tidlige tyske
romantiks kunstprojekt. I et af de beremte Lyceumfragmenter fra Friedrich
Schlegels hind hedder det: »Den analytiske forfatter betragter leseren sidan som
han er; derefter laver han en kalkule, indstiller sine maskiner til at gore den
pakravede virkning pad ham. Den syntetiske forfatter konstruerer og skaber sig en
leser sddan som han ber vere; han forestiller sig ikke denne som hvilende og ded,
men som et levende modspil. Han lader gradvis det, han har fundet p, blive til for
leserens gjne, eller ogsa lokker han ham til selv at finde pa det. Han onsker ikke at
gore nogen bestemt virkning pad ham, men treder tvaertimod med ham ind i det
hellige forhold af tet symfilosofi eller sympoesi« (Schlegel 2000: 85-6, fragment
112). Min pointe er, at Schlegels sondring mellem en analytisk og en syntetisk
(eller nok snarere syntetiserende) digtertype er anskueliggerende i forhold til den
modsztning mellem Fosse og Duras, som jeg hér har bestrebt mig pd at aftegne.
Med min lesning af Savannah Bay har jeg forsegt at £ Duras’ sleegtskab
med romantikken til at trede frem. Har jeg ret i min lesning, optraeder Duras som
dén synteriske digtertype, som Schlegel tydeligvis foretreekker, eftersom han
forbinder den med sin drem om at skabe en symfilosofi eller en sympoesi, der kan
udtrykke (eller mere precist: indirekte udpege) den hgjeste og principielt
uudsigelige sandhed. Om end den fenomenologiske sandhed, som Duras seger,
formentlig er af en anden beskaffenhed end dén, den idealistisk tenkende Schlegel
havde i tankerne, synes ogsd hun at bedrive en uendelig tilnermelse til sandheden.
Duras synes at have blikket rettet mod den vision, hun har haft, og lader det s&
vere op til leseren at folge hendes opdagelser. Hun har med andre ord sagen for
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gje snarere end leseren, der mi finde sig i at blive »skabt, som han ber vere«, dvs.
som ¢én, der forstdr at folge den uendelige tilnermelse til sandheden. Laser man
Nokon kjem til i komme sidan, som jeg har foresldet det hér, kommer Fosse med
sin stilfeerdige konstruktivisme i modsetning hertil til at fremstd som en analytisk
digtertype. Losrevet fra det epistemologiske forehavende kommer digtningen
netop til at handle om at »foretage en kalkule« og at »indstille maskiner« med
henblik pd at skabe den enskede virkning pd leseren, som Schlegel hanligt
udtrykker det. Man vil have forstdet, at det netop er en sidan effektdramatik, jeg
har forsegt at fremskrive med min lesning af Fosses drama.

P4 falderebet bor jeg dog gentage, at der er tale om en konstruerende
iagttagelsesoperation, der anskuer Fosses dramatik udefra. Tager man
udgangspunkt i Fosses selvforstdelse, vil man neppe kunne fastholde et blik, der
placerer hans digtning Ainsides den romantiske @stetik. Langt snarere ville man 3
oje pé en forlengelse af den tidlige tyske romantiks kunstprogram, der ganske vist
har en lidt anderledes karakter end Duras’ fznomenologisk anlagte videreforelse af
programmet. En sidan lesning ville imidlertid fordre en iagttagelsesoperation
anlagt pé helt andre grensedragninger. Skulle den fremgangsmade, jeg har benyttet
hér, have fiet mig til at gd helt fejl af Fosse, hdber jeg i det mindste, at min
konstruktion af en mulig postfznomenologisk effektdramatik kan virke
inspirerende.

*okk
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Jeg bruger mit liv pd at skrive. Jeg begyndte, da jeg var 12 dr. Jeg kan lide at forestille mig, at jeg skriver
for at tjene penge til at forsoge mig og mine. Det bliver lettere, ndr jeg ser digtningen som et praktisk
stykke arbejde. Men jeg ved jo, at det ikke er den enkle grund. Den er et helt andet sted, et sted som jeg
ikke selv fuldstendig er klar over. Jeg fik en sorg i livet, og det har med den at gore, at jeg skriver. Sorgen
er en indsigt, en visdom. Nir jeg skal forklare det her for mig selv, har jeg en historie, en episode, som jeg
tror er meget vigtig. Jeg var syv ar, det var vinter, og der var is uden for huset. Min mor bad mig gi over
i kalderen og hente en flaske ribssaft. Da jeg gik op ad kaeldertrappen, gled jeg pa isen, knuste flasken og
skar pulsiren over i det ene hindled. Der var blod overalt, og jeg tankte forst, om jeg vovede at gi op til
min mor, for hun ville blive si bange. Jeg mistede meget blod, og da vi korte hjemmefra, og jeg kiggede op
mod huset, var jeg sikker pd, jeg aldrig ville gense det. Jeg si mit hjem, jeg sid menneskene, jeg si alt, men
meget langt vak. Jeg var helt tryg og meget trist og havde en folelse af, at jeg forstod alt. De fik mig syet
sammen, og efter et par uger levede jeg igen, som en dreng skulle. Men det perspektiv, jeg fik som barn, da
Jjeg var ved at blode ibjel, placerede mig lidt uden for livet. I den distance er der en sorg. Jeg blev aldrig
et almindeligt menneske i den lille bygd ved Hardangerfjorden, hvor jeg voksede op. Jeg var en afviger, og
sddan har jeg altid folt mig siden. Nér jeg begyndte at skrive som ganske ung, tror jeg, det var fordi jeg
oplevede, at jeg befandt mig et andet sted end mine venner. Jeg si tingene anderledes. Skriveriet var en

mdde at formindske afstanden pd, komme ind i livet og vare der, hvor de andre var. Sidan er det stadig

lidt.

(Jon Fosse i Nordisk Tidsskrift nr. 4/2002)
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