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Redaktionelt	forord

teatertekster
Med	temaet	»teatertekster«	ønsker	redaktionen	at	pege	på,	at	samtidsteatret	rum-
mer	en	lang	række	af	forskellige	tekststrategier,	der	eksisterer	ved	siden	af	hinanden.	
Dette	kalder	naturligvis	på	refleksioner	over	forholdet	mellem	tekst	og	teater,	tek-
stens	relation	til	iscenesættelsen	og	ikke	mindst	tekstens	status	og	funktion	i	teatret.	
Forholdet	mellem	tekst	og	teater	er	en	relation	som	langt	fra	har	været	gnidningsfri,	
og	der	har	været	en	lang	tradition	for	at	privilegere	først	teksten	og	siden	teatret.	I	
samtidsteatret	er	der	opstået	nye	måder	at	arbejde	med	tekster	på,	og	man	har	benyt-
tet	 mange	 forskellige	 tekstlige	 materialer:	 Digte,	 personlige	 kommentarer,	 viden-
skabelige	oplysninger,	dokumentarisk	materiale	osv.	Undertiden	er	disse	underlagt	
en	given	forestillingsstruktur,	som	skaber	sammenstød	med	teksten,	og	undertiden	
danner	disse	tekster	selv	en	forestillingsstruktur.	Men	under	alle	omstændigheder	er	
der	tale	om	en	udvidelse	af	begrebet	om	den	dramatiske	komposition	og	teaterop-
førelse:	dramateksten	er	ikke	længere	det	styrende,	og	den	instans	som	hele	forestil-
lingen	underlægger	sig	og	repræsenterer.	Teaterteksterne	bliver	et	led	i	forestillingen	
og	en	del	af	forestillingens	materiale.	

Den	samling	af	artikler,	vi	har	valgt	at	præsentere	i	dette	temanummer,	er	et	udtryk	
for,	at	man	kan	betragte	disse	forhold	fra	mange	forskellige	vinkler.	Af	samme	grund	
har	vi	valgt	at	opdele	artiklerne	i	fire	sektioner,	der	forfølger	hvert	deres	overordnede	
tema:	»det	postdramatiske«,	»klassiske	og	moderne	teatertekster«,	»skriveprocesser«,	
»forestillinger«.

Sektionen	om	det	postdramatiske	indledes	med	en	oversættelse	af	den	tyske	tea-
terforsker,	Hans-Thies	Lehmanns	artikel	 »Just	a	word	on	a	page	and	there	 is	 the	
drama«.	I	sin	analyse		af	Sarah	Kanes	4:48 Psychosis	argumenterer	Lehmann	for,	at	
stykket	kan	betragtes	som	et	meget	konsekvent	forsøg	på	at	fremskrive	en	postdra-
matisk	 tekstualitet.	Den	 følgende	 artikel,	 »Karakterens	opløsning	 i	diskursen:	 fra	
Gertrude	Stein	til	René	Pollesch«,	skrevet	af	Laura	Luise	Schultz,	giver	et	historisk	
indblik	i	det	postdramatiske	teater.	I	en	diakron	bevægelse	viser	Schultz,	hvordan	
dramatikeren	Gertrude	Stein	var	en	af	de	tidligste	eksponenter	for	det	opgør	med	
dramaet,	der	kulminerer	 i	det	postdramatiske	 teater	–	et	opgør,	der	aktuelt	giver	
genlyd	hos	den	tyske	dramatiker	René	Pollesch.	Dermed	lægger	hun	indirekte	op	
til	Matthias	Naumanns	artikel,	»‚Jeg’	(det)	er	en	anekdote«,	der	handler	om	talens	
gestus	i	samtidsteatret.	Naumann	foretager	nemlig	en	komparation	af	tre	teaterpro-
duktioner,	der	befinder	sig	indenfor	det	postdramatiske	paradigme.

Sektionen	om	klassiske	og	moderne	teatertekster	begynder	med	Janek	Szatkowskis	
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artikel,	»Un	flamme	si	noir«,	hvor	han	foretager	en	komparation	af	to	klassiske	dra-
maer,	hhv.	Euripides’	Hippolytos og	Racines	Phèdre. Det	er	Szatkowskis	hypotese,	
at	Euripides	anvender	myten	til	at	anskueliggøre	en	kontinuitet	mellem	mennesker	
og	guder,	mellem	visdom	og	passion,	mens	Racine	viser	os,	hvordan	moralen	skal	
håndtere	det,	når	kærligheden	som	passion	lukker	for	visdommen	og	overlader	mag-
ten	til	en	kølig	rationalitet.	I	den	følgende	artikel,	»Teaterteksten	som	metaforisk	
struktur«,	 fremstiller	 Peter	 Elung-Jensen	 en	 analyse	 af	 fire	 moderne	 teatertekster	
med	henblik	på	at	vise,	at	de	har	en	fælles	poetik.	Sektionen	afsluttes	med	Mads	
Thygesens	 artikel,	 »Your	 house	 is	 a	 minefield!«,	 der	 handler	 om	 politisk	 satire	 i	
Martin	Crimps	teaterstykke,	Advice to Iraqi Women,	fra	2003.

Tredje	sektion	tager	udgangspunkt	i	det	seminar	om	»research	som	basis	for	den	
dramatiske	tekst«,	som	blev	afholdt	på	Aarhus	Teater	d.	21.	september	2007.	I	hen-
des	artikel,	»Hvilken	virkelighed?	Hvis	virkelighed?«,	præsenterer	Janicke	Branth	et	
resumé	af	seminaret	og	diskuterer	tekstproduktionen	bag	det	markant	store	antal	
teaterforestillinger	i	Danmark,	som	efter	det	seneste	århundredeskifte	har	beskæfti-
get	sig	med	dokumenter	af	vidt	forskellig	art	fra	virkelighedens	verden.	I	forlængelse	
heraf	bringer	vi	to	af	seminarets	oplæg	i	artikelform.	Den	første	er	Nirav	Christophes	
»Den	nøgne	skrift«,	der	behandler	forskellige	myter	om	at	skrive	med	inspiration	fra	
den	franske	filosof	Michel	Foucault.	Den	anden	er	skrevet	af	Daniella	Moosmann	
og	giver	indsigt	i	»Nutidige	dramatikeres	skriveproces«.

Sektionen	 om	 forestillinger	 indledes	 med	 Erik	 Exe	 Christoffersens,	 »Per	 Flys	
Forestillinger«,	hvor	tv-serien	betragtes	som	en	parataktisk	dramaturgi.	Med	denne	
artikel	ønsker		Christoffersen	at	introducere	et	begreb	om	den	paradramatiske	form,	
der	kan	fungere	som	et	alternativ	til	begrebet	om	det	postdramatiske.	Det	dramati-
ske	ikke	er	et	overstået	eller	tilbagelagt	kapitel:	Den	dramatiske	form	anvendes	blot	
i	en	ny	funktionssammenhæng,	som	skaber	traditionelle	katharsiske	indlevelsesef-
fekter,	men	tilføjer	en	performativ	struktur,	hvor	tilskuerne	bliver	konfronteret	med	
forskellige	valg	i	forhold	til	en	kontekst	bestående	af	seks	versioner	af	samme	forløb.	
I	hendes	essay,	»At	vove	virkeligheden,«	skriver	Henriette	Wedel	om	Mungo	Parks	
teaterforestilling	Sandholm fra	2006.	Wedel	diskuterer,	hvordan	Sandholm benytter	
teaterets	virkemidler	 til	 at	give	en	 fornemmelse	af	den	menneskelige	 situation	på	
asylcenteret	–	som	måske	ikke	ville	kunne	formidles	på	samme	måde	i	en	dokumen-
tarfilm eller	i	massemedierne.	Denne	sektion	afsluttes	med	Solveig	Gades	»Samtale	
med	Daniel	Wetzel	 fra	Rimini	Protokoll«.	Teaterkollektivet	Rimini	Protokoll	har	
gjort	sig	stærkt	bemærket	på	de	europæiske	scener	de	sidste	godt	syv	år,	bl.a.	med	
forestillinger	der	balancerer	i	spændingsfeltet	mellem	teater	og	dokumentarisme.

Vi	 afslutter	 dette	 nummer	 med	 Christian	 Lollikes	 nye	 teaterstykke	 »Kosmisk	
frygt	–	eller	den	dag	Brad	Pitt	fik	paranoia«	(premiere:	Maxim	Gorki	Theater,	Berlin,	
d.	19.	dec.	2007),	der	handler	om	truslen	fra	den	globale	opvarmning.					



Just	a	word	on	a	page	and	there	is	the	drama
Bemærkninger	om	teksten	i	det	postdramatiske	teater

Af Hans-Thies Lehmann

Tekst	forstået	som	en	skriftligt	fikseret	betydningskerne	(sædvanligvis	et	»drama«),	
som	 iscenesættelsen	 nok	 har	 kunnet	 variere,	 accentuere,	 radikalisere,	 men	 ikke	
fuldstændig	ignorere,	er	forblevet	konstituerende	for	teatret	helt	op	til	vor	tid.	(Og	
opfatter	man	teksten	som	»manus«	i	videste	forstand	-	ser	man	altså	en	performance,	
et	ritual,	en	teateropførelse	som	realiseringen	af	et	forehavende	–	så	er	dette	foreha-
vende,	hvad	enten	det	er	skriftligt	fikseret	eller	ej,	altid	en	slags	»tekst«,	og	enhver	
form	 for	 opførelse	 forbliver	 en	 double	 eller	 skygge	 af	 noget,	 der	 ligger	 forud	 for	
den).	Siden	de	historiske	avantgarder,	og	yderligere	forstærket	siden	mediekulturens	
fremkomst,	 har	 teatrets	 grundbetingelser,	 og	 navnlig	 forestillingerne	 om	 tekstens	
rolle	og	status,	imidlertid	forandret	sig.	For	de	sidste	tre	årtiers	teater	er	en	treleddet	
proces	af	betydning:	en	teoretisk	problematisering	af,	hvordan	man	må	tænke	den	
tilsyneladende	’færdige’	formation	ved	navn	tekst;	en	dermed	forbundet	udvidelse	
af	tekstbegrebet;	en	reduktion	af	den	relative	vægt	af	den	–	i	mere	afgrænset	forstand	
	–	sproglige	andel	af	den	teatrale	erfaring.

Tekstbegrebet	 er	 blevet	 dynamisk.	 Det	 betegner	 mindre	 tekstens	 fremtræden	
som	færdig	form	end	dens	tilblivelsesproces.	Det	er	denne	»skriven«	med	dens	prin-
cipielle	åbenhed,	dens	uafsluttethed	og	mangetydighed,	der	er	trådt	i	forgrunden:	
»geno-teksten«	under	»fæno-teksten«,	det	»semiotiskes«	rytme	under	det	»symbol-
ske«,	selve	vævningen	som	en	aktivitet,	der	går	forud	for	det	færdige	mønster.	Teksten	
er	»flikket	sammen	af	forfatternes	modstridende	ønsker	og	drømme,	inkompatible	
ideologemer,	før-,	halv-	og	ubevidste	impulser,	motiver	og	fortrængninger.	Hos	de	
største	af	dem	passer	langt	mindre	sammen,	end	vor	skolelærdom	gør	det	muligt	at	
forestille	sig.«1	Deres	tekster	består	»af	(ofte	geniale)	strategier	til	at	bringe	de	mod-
stridende	elementer	sammen,	tildække	afgrunde,	redde	de	formale	konstruktioner	
fra	at	falde	fra	hinanden.	Teksternes	enhed	er	indbildning,	og	illusionen	om	enhe-
den	er	produktet	af	en	konvention.«2	Brecht	foretrak	ikke	for	ingenting	betegnelsen	
»stykkeskriver«,	fordi	forfatteren	frembringer	styk-værker.

Med	tekstbegrebets	dynamisering	fulgte	en	udvidelse.	Man	taler	 ikke	kun	om	
»iscenesættelsestekst«	og	»performancetekst«,	fordi	»the	linguistic	turn«	fandt	sted,	
men	fordi	blikket	er	blevet	skærpet	for	den	komplekse	semiotik	og	den	(sammen-
lignet	med	den	litterære	tekst)	anderledes	æstetiske	logik	i	teater	og	performance,	
der	udnytter	rum,	tid	og	krop	såvel	som	sprog	som	materiale.	Betegnelsen	»iscene-
sættelsestekst«	bruges	 for	 adækvat	 at	benævne	helheden	af	 iscenesættelsesmidler	 i	
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deres	sammenhæng	som	i	hinanden	indvævede	og	på	hinanden	indvirkende	tekstu-
rer	(ikke	som	addition	af	bestanddele).	Betegnelsen	»performancetekst«	for	at	gøre	
det	muligt	at	erkende	den	samlede	 teatersituation	som	en	begivenhed,	der	 følger	
et	 forudkonstrueret	»manus«	 for	alle	de	aktive	og	betragtende	deltagere.	Og	 ikke	
bare	 fordi	 »the	 performative	 turn«	 kom	 på	 mode,	 men	 fordi	 dynamiseringen	 og	
udvidelsen	af	tekstbegrebet	krævede	det,	har	man	revurderet	talen	som	performance	
og	speech act.3	Begrebet	tekst	må	man	altså	nu	i	lige	så	høj	grad	tænke	sig	som	en	
performance	som	et	»værk«	forstået	som	virkningsløst	resultat.	Også	på	litteraturens	
område,	 traditionelt	det	 eksemplariske	medium	for	fikserede	 skrift-spor,	der	 igen	
og	igen	lader	sig	læse	og	udlægge	på	nye	måder,	melder	der	sig	dybtgående	foran-
dringer	i	det	overleverede	tekstbegreb.	Elektronisk	genereret	computerpoesi4	kan	i	
mange	tilfælde	slet	ikke	længere	fikseres	som	en	traditionel	tekst,	men	eksisterer	ofte	
kun	i	den	konkrete	performance	i	den	enkelte	læsehandling,	der	træder	frem	som	
den	 i	 princippet	 aldrig	 fuldstændigt	 gentagelige	 aktualisering	 af	 teksten	 gennem	
brugeren.	Læsning	og	skrivning	løsriver	sig	fra	papirsiden,	fra	det	trykte	som	varigt	
fikseret	spor.	

De	følgende	overvejelser	beskæftiger	sig	med	den	sproglige	tekst	i	snævrere	for-
stand,	nemlig	den	som	i	teatret	byder	sig	til	for	sprogforståelsen,	og	som	potentielt	er	
tilgængelig	for	en	lingvistisk	beskrivelse,	altså	tekst	i	den	snævre,	åbenlyse	betydning	
som	det,	der	bliver	sagt.	Det	er	klart,	at	især	den	affektive,	emotionelle	deltagelse	i	
teatret	fortsat	i	væsentlig	grad	skyldes	ordenes	virkning,	deres	betydninger,	herunder	
deres	evne	til	som	en	cæsur	i	bestemte	momenter	af	en	teateraften	at	binde	det	hele	
sammen,	gennem	lysten	ved	ordet,	ved	dets	vittighed	og	dets	sorg.	I	 lyset	af	»det	
postdramatiske	 teaters«5	mange	 spillemåder	 trænger	mange	 spørgsmål	 sig	på,	om	
hvordan	det	enorme	(næsten	grænseløse)	potentiale	af	sprog,	tale,	poesi,	retorik,	de	
tusind	spil	mellem	betydning	og	stemme,	stemmer	og	betydninger	kan	komme	til	
sin	ret	i	et	teater,	der	har	afskaffet	tekstens	herskende	rolle	i	de	teatrale	virkemidlers	
hierarki.	At	besværge	den	»lyst	ved	teksten«	(Roland	Barthes),	som	også	opstår	ved	
teksten	i	dens	sanselige	realitet	som	rent	klangmateriale	og	associationsrum–	en	lyst,	
der	også	må	aktualiseres	i	læsningen–	er	her	bestemt	ikke	et	tilstrækkeligt	svar.	Den	
særlige	teatersituation,	hvor	man	er	mange,	der	sammen	hører	det	talte,	en	situation,	
hvor	hvert	ord	deler	sig	og	mangfoldiggør	sig,	fordi	det	som	minimum	er	dobbelt	
adresseret	(inden	for	scenen	og	ud	til	 tilskueren),	kræver	tværtimod	en	kompleks	
teori	 (som	 stadig	 skal	 udarbejdes)	 om	 teksten	 i	 teatret,	 en	 eksakt	udforskning	 af	
tekst-ordet	i	den	virkelige	teaterproces.	En	sådan	teori	kan	hverken	stille	sig	tilfreds	
med	 at	 fremhæve	 »stemmens	 ruhed«	 eller	 med	 den	 immanente	 analyse	 af	 tekst-
strukturerne,	selvom	den	lader	sig	inspirere	af	begge	disse	tilgange.	Teater	er	først	og	
fremmest	en	situation.	Sproget	–	og	heri	navnlig	stemmen	–	er	det	privilegerede	sted	
for	 en	 »intersubjektivitet«	 (hvis	man	dermed	 ikke	 tænker	på	 forud	konstituerede	
subjekter,	men	på	en	interpersonel	hændelse,	som	den	bliver	analyseret	i	den	lacani-
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anske	psykoanalyse	eller	i	den	fænomenologiske	forskning).6	Til	dette	tema	om	en	
fænomenologi	for	sprogerfaringen	i	teatret	skal	her	skitseres	et	enkelt	eksempel.	

Jeg	havde	lejlighed	til	at	se	et	af	de	mest	radikale	nyere	eksperimenter	med	tea-
trets	 sprog,	 4.48 Psychosis	 af	 Sarah	 Kane7	 i	 uropførelsens	 iscenesættelse	 af	 Kanes	
mangeårige	ven	og	 følgesvend	 James	McDonald;	 senere	 som	betagende	monolog	
i	Laurent	Chétouanes	iscenesættelse	ved	Hamburger	Schauspielhaus;	og	som	per-
formance	i	en	mindeværdig	ruminstallation	af	Wanda	Golonka	i	schauspielfrank-
furt.	 Her	 er	 der	 tale	 om	 en	 tekst,	 der	 realiserer	 en	 postdramatisk	 tekstualitet	 på	
særlig	konsekvent	vis	og	samtidig	som	betydningsfuld	teaterpoesi.8	Man	har	kaldt	
Sarah	Kane	 »the	most	 far-reaching	 experimentalist«	blandt	de	 engelske	 forfattere	
fra	1990’erne,	og	såvel	formelt	som	sprogligt	er	4.48	et	eksempel	på	postdramatisk	
écriture,	som	man	næppe	havde	kunnet	udtænke	bedre.	Her	er	teater	ikke	et	teater	af	
protagonister,	men	et	stemmernes	teater:	halvdialoger,	prosalyriske	passager,	mono-
loger,	kvasi-videnskabelige	taler	fra	psykiatrien,	steder,	der	reelt	er	skrevet	som	digte,	
og	 to	 steder	 rene	 talrækker	 –	 sprog	 som	matematisk	 sprog	 og	 altså	 egentlig	 kun	
symbolskrift,	ikke	stemme	–	viser,	at	en	søgen	efter	et	muligt	sprog	her	har	ført	frem	
til	grænsen	for	sprog,	mening	og	fremstilling.	Flere	passager	minder	om	tekster	af	
Heiner	Müller,	hvis	senere	tekster	for	størstedelens	vedkommende	må	betegnes	som	
postdramatiske,	andre	om	Beckett	eller	tidligere	tekster	af	Sarah	Kane	selv.	Sproget	
i	denne	tekst	lader	sig	ikke	adskille	fra	dens	dramaturgiske	form;	her	er	sproget	for-
men.	Og	det	har	næppe	noget	med	en	dramatisk	tekst	at	gøre	længere.	Det	handler	
om	et	 sprogets	 teater	uden	definerede	 talere,	 et	 teatralt	 klangrum	af	 stemmer,	 et	
rum,	der	ikke	kan	gælde	som	repræsentation	af	en	identificerbar	fiktiv	verden.	

Der	er	ingen	personangivelser	i	teksten	og	ingen	entydige	sceniske	anvisninger.	
Hvor	der	forekommer	sådanne	antydninger,	kan	de	også	simpelthen	henvise	til	selve	
scenerummet.	Den	der	alligevel	vil	se	en	klinik-scene	i	det,	kan	gøre	det.	Men	det	
drejer	sig	om	mere	og	andet	end	psykiater	og	patient.	Det	drejer	sig	om	sprogets	
mulighed,	om	stemmernes	lag,	om	selve	de	stemmegestus,	som	bliver	fremstillet.	Og	
idet	de	ikke,	som	i	det	dramatiske	teater,	primært	er	midler	for	fremstillingen	(af	en	
fiktiv	verden,	fiktive	figurer),	åbner	der	sig	fra	første	øjeblik	den	»mellem«-dimen-
sion,	i	hvilken	disse	stemme-legemer	henvender	sig	til	publikum.	Teksten	går	så	vidt	
som	til	direkte	parodi	på	selve	det	dialogiske	princip	og	rykker	samtidig	sprogets	
realitet	i	teatersituationens	her	og	nu	i	forgrunden.	Den	bringer	dem,	der	ser	på,	i	
spil,	allerede	helt	fra	begyndelsen:

(A very long silence.)

But	you	have	friends.

(A long silence.)
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You	have	a	lot	of	friends.
What	do	you	offer	your	friends	to	make	them	so	supportive?

(A long silence.)

What	do	you	offer	your	friends	to	make	them	so	supportive?

(A long silence.)

What	do	you	offer?

(Silence.) 9

Efter	en	»meget	lang	tavshed«	sætter	tale-teksten	ind	med	en	gentagen	forespørgsel,	
og	om	denne	spørgen	antydes	det	straks	gennem	ordet	»but«,	at	forløbet	allerede	er	
begyndt	tidligere	–	man	vil	ikke	komme	til	at	se	nogen	helhed.	Denne	»halv«-dialog	
skanderes	af	tavshedens	pauser	i	stedet	for	svar.	Dialogen	etableres	aldrig	–	der	er	
en,	der	taler,	men	»the	rest	is	silence«.	Men	når	de	pågældende	venner	står	i	flertal,	
indbefatter	det	(ved	siden	af	alle	mulige	andre	henvisninger,	man	kan	forestille	sig)	
i	teatersituationen	uundgåeligt	tilskuermængden.	Tilbud,	gave,	hjælp,	venskabsfor-
holdet	–	disse	ord	kalder	 straks	det	 spørgsmål	om	 fællesskabet	 frem,	 teatret	 som	
real	 situation	på	en	vis	måde	altid	 formulerer	 som	en	 latent	 tematik.	De,	der	 ser	
på,	 er	 i	 spil;	 de	 er	 ikke	 tilskuere	 til	 en	 anden	 scene.	Også	 andre	 tekstmomenter,	
såsom	udråbet	»Validate	me	/	Witness	me	/	See	me	/	Love	me«	fungerer	umiddel-
bart	som	en	appel	til	publikum,	der	i	teatret	grundlæggende	fungerer	som	et	vidne.	
(Formentlig	er	det	i	det	hele	taget	kun	ud	fra	en	forestilling	om	vidnesbyrd,	man	
kan	forstå	»live«-stemmens	særegne	rolle	i	teatret,	som	ikke	lader	sig	sammenligne	
med	medialiserede	performances.)	Også	tekstens	sidste	bevægende	sætning,	der	føl-
ger	efter	en	lang	tavshed	(i	skrift-teksten	en	næsten	helt	tom	side):	»please	open	the	
curtains,«	henviser	i	denne	forstand	til	teatersituationen	(paradoksalt,	fordi	tæppet	
her	går	op	til	slut).	(Sætningen	konnoterer	naturligvis	samtidig	et	dødsskridt	over	i	
en	»lysere«	anden	realitet	og	hentyder	til	situationen	på	en	hospitalsstue.)	Ligesom	
titlen	indeholder	en	tidsangivelse,	er	teksten	inddelt	i	24	afsnit	i	alt,	der	henviser	
til	 tidens	rytme,	og	som	ikke	udgør	handlingsenheder,	men	tale-situationer.	Men	
da	ingen	kohærent	realitet	angiver	stedet	for	denne	tidsangivelse,	bliver	den	umid-
delbart	til	en	benævnelse	af	tid	slet	og	ret,	af	den	tid,	der	bliver	oplevet	 i	 teatret.	
På	mange	niveauer	noterer	 teksten	altså	 tiltalens	realitet,	 teatron-aksens	kraftlinie	
(mellem	 scene	 og	 tilskuere).	 Erfaringen	 af	 teatersituationen	 selv	 skubber	 sig	 ind	
foran	enhver	(altid	også	distancerende	og	uskadeliggørende)	fortolkning	af	teksten.	
Akkurat	dette	begærede	Kane	af	sine	tekster.	Det	var	hendes	ønske	at	presse	såvel	
spillere	 som	 tilskuere	 til	 grænserne	 (også	 for	det	udholdelige.)	Dette	 skulle	 gøres	
muligt	gennem	den	funktion,	som	sproget	helt	specifikt	kun	kan	realisere	i	teatret,	
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nemlig	 at	 fremkalde	 »direct	 intellectual,	 emotional	 og	 physical	 contact	 with	 the	
needs	of	the	audience.«10	I	dramaet	er	teksten	grundlæggende	udtænkt	med	henblik	
på	sin	(virtuelle)	fremtidige	virkelighed	som	teater.	Men	når	Kane	vælger	formlen	
»text	for	performance«,	handler	det	for	hende	om	noget	andet:	en	form	for	tekst,	i	
hvilken	en	søgen	efter	en	intensiv	undtagelsestilstand	i	den	teatrale	kommunikation	
mellem	performere	og	tilskuere	overdeterminerer	alle	fremstillingens,	afbildningen	
og	fiktionens	gestus.	

	 Denne	ide	 imødekom	Laurent	Chétouanes	opførelse	 i	Hamborg	med	en	
risikabelt	»åbnet«	grundholdning	hos	skuespillerinden	Ursula	Doll,	der	rev	tilsku-
eren	ind	i	tiltalens	fascinerende	(og	pinefulde)	tryllebinding.	Hermed	blev	tilsku-
eren	bevidst	om	sin	egen	væren,	nærvær	og	latente	ansvarlighed	for	(den	sproglige)	
meddelelses	øjeblik.	»Det	tomme	rum,	tilskuernes	sted,	bliver	den	usynlige	partner	
og	spejl.	Ordene	forekommer	at	blive	udtalt	fra	en	usynlig	anden	og	giver	derigen-
nem	 teksten	 en	 dimension	 af	 noget unheimlich.	 (...)	 hvert	 ord,	 hver	 gestus	 fore-
kommer	i	en	nøjagtig	forstand	som	tilbud,	som	en	byden	sig	til.	Samtidig,	og	det	
hæver	forestillingen	op	over	det	rene	psykoteater,	bliver	teksten	gennem	sin	form	
så	omhyggeligt	fremmedgjort,	at	den	talende	ikke	længere	forekommer	at	være	sin	
tales	udspring,	men	et	medium,	talen	flyder	igennem.«11

I	de	fleste	tilfælde	har	man	iscenesat	4.48	monologisk	–	hvilket	understøtter	den	
forhastede	identificering	af	tekstens	stemme(r)	med	forfatteren	som	virkelig	person,	
der	har	taget	sit	eget	liv.	Men	ved	uropførelsen	på	Royal	Court	Theatre	blev	teksten	
ikke	fremført	af	en,	men	af	tre	spillere.	Derudover	var	der	anbragt	et	stort	spejl	over	
scenen	 i	en	vinkel	på	45°.	Heri	 så	 tilskuerne	skuespillerne	en	gang	til,	verfremdet	
gennem	vinklen,	sådan	at	der	af	og	til	opstod	det	indtryk,	at	man	havde	med	seks	
aktører	at	gøre.	Det	springende	punkt	er:	Den	samme	tekst,	som	ikke	bare	muliggør	
monologiske	læsninger,	men	tilsyneladende	også	lægger	op	til	dem	(hvilket	antallet	
af	sådanne	iscenesættelser	beviser),	kan	lige	så	vel	opføres	som	en	sådan	polyfoni.	
Opløsningen	af	den	dramatiske	figur	 i	en	polylog	(Julia	Kristeva)	er	her	ensbety-
dende	med	en	anden	måde	at	dekonstruere	basale	antagelser	om	tekstens	funktion	i	
teatret,	end	vi	så	hos	Laurent	Chétouane	og	hans	performer.	Vores	perceptionsevne	
er	i	dag	så	skolet	i	den	lynhurtige	etablering	af	situationer,	konfliktmodeller,	diskur-
ser,	at	de	sproggestus	og	motiver,	der	sprogliggøres,	bliver	erkendt	og	bearbejdet	også	
uden	psykologisk	fordybelse.	Det	gør	den	springende	og	fragmenterede	tekstgestalt	
i	4.48	mulig.	Men	samtidig,	og	det	er	et	aspekt,	som	sjældent	bemærkes,	kæmper	
teatret	i	dag	også	mod	en	ikke	mindst	gennem	mediereception	forårsaget	flugt	fra	
sproget,	 fra	 dets	 intensitet.	 Det	 gør	 den	 radikale	 koncentration	 om	 sproget	 som	
udtryksmateriale	i	Hamborg-iscenesættelsen	vigtig.	Der,	hvor	teksten	i	den	klassiske	
rolle-tales	forstand	forsvinder	i	det	postdramatiske	teater,	drejer	det	sig	i	øvrigt	ikke	
om	at	tage	afstand	fra	fremstillingen	af	mennesket,	som	det	ofte	fejlagtigt	antages.	
Det	drejer	 sig	om	en	anden	 fremstilling	 af	mennesket,	om	den	polyfone	 teatrale	
diskurs’	mulighed	for,	gennem	tekstens	rumtidslige	rytme,	dens	brud,	cæsurer	og	
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omsving,	at	artikulere	noget	af	den	dybere	uhomogenitet	og	spaltethed	i	subjektet,	
som	inden	for	den	filosofiske	teori	er	blevet	en	selvfølgelighed,	men	som	i	teatret	
stadig	støder	på	modstand,	fordi	man	der	som	oftest	ufortrødent	ønsker	at	holde	fast	
ved	for	længst	demonterede	forestillinger	om	jeg,	handling,	tragisk	konflikt	osv.	

Wanda	Golonka	afsondrede	i	schauspielfrankfurt	bagscenens	rum	med	et	jern-
tæppe	og	skabte	en	teatral	installation,	som	først	og	fremmest	bestod	af	100	gynger	
fastgjort	til	meget	lange	reb,	der	rakte	helt	op	til	toppen	af	snoreloftet.	Det	var	et	
umiddelbart	slående	optisk	indtryk,	der	viste	sig	at	være	motiveret	af	en	måde	at	læse	
teksten	på,	som	heller	ikke	var	rettet	mod	rekonstruktionen	af	en	dramatisk	scene,	
men	 mod	 en	 aktualisering	 og	 udarbejdelse	 af	 en	 perceptionssituation.	 Gyngerne	
fungerede	som	siddepladser	for	publikum,	hvilket	medførte,	at	de	besøgende	gen-
nem	denne	 særlige	definering	af	 tilskuerpositionen	uophørligt	blev	 skubbet	 ind	 i	
deres	 egen	 kropslige	 tilstedeværelse	 i	 rummet.	 Man	 bevægede	 sig,	 drejede	 sig	 en	
smule,	 gyngede	 vel	 også	 lidt	 frem	 og	 tilbage,	 mærkede	 bevægelserne	 i	 gyngerne	
ved	 siden	af,	kort	 sagt:	Tilskuerens	krop	 i	dens	»svingende«	position	 lod	 sig	 ikke	
glemme.	Til	den	visuelle	føjede	sig	en	auditiv	installation:	Enkelte	tekstdele,	lyde,	
en	lavere	eller	højere	susen	tonede	med	mellemrum	ud	af	en	højttaler.	I	dette	rum,	
mellem	gyngerne	(tilskuerne),	bevægede	en	performer	sig,	præsenterede	teksten	fra	
4.48,	 udførte,	 imens	 hun	 halvvejs	 dansede,	 koreografiske	 bevægelsesforløb,	 som	
hun	sjældent	psykologiserede,	og	som	for	det	meste	holdt	teksten	med	dens	tunge	
emotionelle	 ladning	på	afstand.	 I	 sidste	ende	var	det	 teksten,	der	 iscenesatte	den	
intensiverede	perception	af	skiftende	erfaringer	af	nærhed	og	distance,	ro	og	foruro-
ligelse,	fordi	dens	heterogene	formsprog	hele	tiden	kræver	hhv.	muliggør	skiftende	
indstillinger.	 Idet	den	forblev	 fri,	 ikke-hierarkisk	placeret	 i	helheden	af	elementer	
i	denne	specielle	teatersituation,	kunne	den	blive	opfattet	forskelligt	af	forskellige	
besøgende:	 som	auditiv	 rytme,	 som	 til-tale,	 som	 samling	 af	betydningsmateriale,	
som	en	personlig	monologs	mønster,	som	almen	model.	

Besættelse	 af	 en	 tale,	 der	 har	 bemægtiget	 sig	 aktørens	 kropslige	 stemme,	 i	
Hamborg;	 spaltning	mellem	rumoplevelse,	kropsaktion	og	en	 løsrevet	 »ved	 siden	
af«	tonende	stemme	i	Frankfurt;	polyfoni	af	overvejende	klassisk	agerende	skuespil-
lere,	der	optræder	endnu	en	gang	i	spejlets	mediale	formidling,	i	London.	I	alle	tre	
tilfælde	frembringer	teatret,	hver	gang	med	forskellige	midler,	et	forhold	til	teksten,	
der	lader	sig	begribe	som	en	inddragelse	af	råderetten,	som	en	af-sætten	af	bevidsthe-
dens	meningskontrollerende	instans,	som	en	dekonstruktion	af	»karakteren«,	men	
også	af	det	modernes	kollektiv-subjekter,	som	en	nedbrydning	af	selv	de	beckettske	
»menneskestumper«	 (Adorno).	 London-opsætningen	 »tyder«	 ganske	 vist	 tekstens	
postdramatiske	 struktur,	men	 føjer	den	 ind	 i	 en	 teaterforståelse,	der	 lader	de	fle-
ste	overleverede	antagelser	uantastede.	Men	i	hvert	fald	formulerer	den	subjektets	
spaltning.	I	de	tilfælde	derimod,	hvor	tekst-talen	fra	scenen,	fra	performeren,	henter	
tilskueren	ud	af	hans	splendid isolation,	der	drejer	det	sig	om	forskellige	former	for	
et	postdramatisk	teater	af	stemmer	(også	når	en	eneste	stemme	lader	en	flerhed	af	
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stemmer	blive	hørlige),	hvor	det	dramatiske	dispositiv	samtidig	udviskes	for	at	for-
stærke	tekstens	kraft	som	sfære	for	en	til-tale.	»Drama«	bliver	her	ikke	integreret	i	en	
visuel	eller	musikalsk	dramaturgi	(Robert	Wilson),	ikke	overført	til	koriske	former	
(Einar	Schleef )	eller	»konkret	teater«	(Jan	Fabre),	ikke	til	former,	hvor	teksten	bliver	
optaget	som	dokumentarisk	materiale	(Stefan	Kaegi)	eller	som	pastiche	på	offent-
lige	diskurser	(René	Pollesch)	–	altsammen	muligheder	i	samtidens	postdramatisk	
æstetik.	Teksten	fremtræder	langt	snarere	i	sit	fulde	omfang	som	poesi,	lydbillede	og	
refleksion,	og	bliver	som	tiltale	og	tilskyndelse	teatrets	hovedmotiv.	Alle,	næsten	alle	
sprogets	muligheder	som	performance	kommer	i	spil	i	disse	former	for	et	postdra-
matisk	teater	af	stemmer.

Oversat af Laura Luise Schultz
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karakterens	opløsning	i	diskursen:	fra	
Gertrude	stein	til	René	pollesch
Af Laura Luise Schultz

Gertrude	stein	i	Gießen
I	 2003	 holdt	 professor	 emeritus	 og	 grundlægger	 af	 Institut	 für	 Angewandte	
Theaterwissenschaft	i	Gießen,	Andrzej	Wirth,	sin	tale	i	anledning	af	instituttets	20	
års-jubilæum.	»Lob	der	dritten	Sache»	hedder	 talen,	og	en	af	underoverskrifterne	
lyder	 »Mit	Gertrude	Stein	nach	Gießen».	Her	 fortæller	Wirth	bl.a.	om,	hvordan	
han	i	1981	rejste	til	Gießen	for	at	holde	en	prøveforelæsning.	Han	valgte	at	tale	om	
Gertrude	Stein	i	sikker	forvisning	om,	at	det	nok	skulle	afskrække	ansættelseskomi-
teen,	som	var	på	udkig	efter	en	dramaekspert.	To	år	efter	var	de	seneste	årtiers	mest	
visionære	teaterlaboratorium	i	Europa	en	realitet.1	Så	der	står	det;	han	har	selv	sagt	
det:	Introduktionen	af	Gertrude	Stein	betegner	et	afgørende	moment	i	udviklingen	
af	det	postdramatiske	 teater,	 som	 instituttet	 i	Gießen	nu	har	været	 en	europæisk	
forpost	for	i	over	20	år.	

Det	var	ikke	tilfældigt,	at	den	polskfødte	professor	netop	bragte	Gertrude	Stein	
med	 sig	 til	 Gießen,	 da	 han	 vendte	 tilbage	 til	 Europa	 efter	 mange	 års	 ophold	 i	
Californien	og	ikke	mindst	New	York.	

Hvis	vi	kigger	over	på	den	anden	side	af	atlanten,	til	den	new	yorker-avantgarde,	
der	 må	 betegnes	 som	 nært	 beslægtet	 med	 det	 tyske	 postdramatiske	 teater,	 ser	 vi	
nemlig	Steins	aftryk	på	mange	af	de	mest	markante	teaterkunstnere:	Siden	Julian	
Beck	og	Judith	Malina	valgte	at	åbne	deres	Living	Theatre	i	1951	med	en	opsætning	
af	Steins	Doctor Faustus Lights The Lights,	er	dette	stykke	blevet	en	slags	adelsmærke	
for	off	off-Broadway-grupperne.	Også	The	Judson	Poets	Theatre,	Richard	Foreman,	
Robert	Wilson	og	The	Wooster	Group	har	siden	opsat	dette	stykke,	hvormed	man	
tilsyneladende	indskriver	sig	i	en	særlig	teatral	avantgardetradition.	Disse	kunstnere	
–	ikke	mindst	The	Wooster	Group	–		har	igen	forbindelser	til	yngre	generationer	
af	new	yorker-grupper	som	Elevator	Repair	Service,	Big	Art	Group,	The	Builder’s	
Association,	m.fl.,	hvis	udtryk	på	mange	måder	ligger	ganske	tæt	på	det	nye	tyske	
teater.	

Den	tætte	forbindelse	mellem	New	York	og	Gießen,	mellem	amerikansk	avant-
gardeteater	 og	 tysk	 postdramatisk	 teater,	 hænger	 i	 høj	 grad	 sammen	 med	 netop	
Andrzej	Wirths	særlige	udsyn	og	verdensborgerskab.	Da	han	i	slutningen	af	1960’erne	
måtte	forlade	det	kommunistiske	Polen,	kom	han	ligesom	landsmanden	Jan	Kott	til	
Californien	og	siden	til	New	York,	hvor	han	udviklede	sin	»praxeologi»,	ideen	om	
at	kombinere	teoretisk	teatervidenskab	med	praktisk	teateruddannelse.	Han	kom	til	

> Trine Dyrholm i Sarah Kanes »4:48 Psychosis« (Edison, iscenesættelse Jacob Schokking, foto: Hansen.com)
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USA	efter	flere	års	arbejde	som	teaterkritiker,	men	også	med	praktisk	erfaring	fra	
bl.a.	ophold	hos	Grotowski	og	som	assistent	for	Brecht	ved	Berliner	Ensemble.	

Med	direkte	inspiration	fra	amerikanske	universiteters	kombination	af	teoretisk	
uddannelse	og	praktisk	kunstnerisk	arbejde	udviklede	Wirth	i	Gießen	en	europæisk	
version	af	denne	tradition.	Kombinationen	af	på	den	ene	side	filosofiske	tekster	og	
hard	core-teori	og	på	den	anden	side	praktisk	arbejde	med	internationale	stjerne-
kunstnere	overlod	i	høj	grad	de	studerende	til	at	finde	deres	egen	vej	inden	for	et	
kraftigt	udvidet	teaterfelt.	Ud	af	dette	arbejde,	denne	dannelse,	er	kommet	kunst-
nere	som	René	Pollesch,	Rimini	Protokoll,	She	She	Pop,	Hans-Werner	Kroesinger,	
m.fl.	

Det	var	altså	i	1981,	Andrzej	Wirth	tog	til	Gießen	med	Gertrude	Stein	i	kuffer-
ten	for	at	holde	en	prøveforelæsning,	som	siden	skulle	føre	til	grundlæggelsen	af	det	
enestående	institut	for	anvendt	teatervidenskab.	Dengang	i	starten	af	80’erne	skrev	
Wirth	desuden	nogle	små	artikler,	der	stadig	udgør	nogle	af	de	mest	indsigtsfulde	
teatervidenskabelige	udlægninger	af	Gertrude	Steins	æstetik.	Tilsammen	formulerer	
disse	artikler	præcist,	hvordan	Gertrude	Stein	i	sine	skuespil	foregreb	mange	af	de	
væsentligste	eksperimenter	i	det	20.	århundredes	teater.	Således	skriver	Wirth	i	en	
artikel	fra	1982,	»Gertrude	Stein	und	ihre	Kritik	der	dramatischen	Vernunft»:	

Steins	storslåede	dekonstruktion	tjente	et	konstruktivt	formål,	og	man	ser	først	i	dag,	
at	 hendes	målsætning	har	 foregrebet	 eller	 forberedt	næsten	 alt,	 hvad	 teatret	 i	 dag	
stræber	 efter:	dets	 tidsopfattelse	 (Beckett),	dets	 eksistentielle	 tendens	 (Grotowski),	
dets	formal-informale	struktur	(Robert	Wilson),	dets	erkendelsesteoretiske	tendens	
(Richard	Foreman),	dets	sproglige	strategier	(Handke),	dets	operaagtige	blandings-
former	(Wilson	og	Pina	Bausch).	
(Wirth	1982b,	73).2	

Det	var	også	Wirth,	der	allerede	i	starten	af	1980’erne	begyndte	at	bruge	betegnelsen	
postdramatisk	om	teaterformer	og	-tekster	af	Stein,	Kandinsky	og	den	polske	drama-
tiker	Witkiewicz,	der	ikke	længere	levede	op	til	klassiske	dramatiske	formater:	

Det	betyder	grundlæggende	en	post-dramatisk	position.	For	selvfølgelig	kan	vi	kun	
metaforisk	sige,	at	Den gule klang	er	et	skuespil.	Det	er	i	virkeligheden	post-drama-
tisk.	Og	hos	Witikiewicz	og	Stein	har	vi	så	et	meget	massivt	forsøg	på	at	dekonstruere	
dramaet	(...).	(Wirth	1989	[1985],	295).3

De	to	citater	viser,	hvordan	Wirths	unikke	kombination	af	en	bred	teaterhistorisk	
viden,	kombineret	med	førstehåndserfaring	fra	det	europæiske	og	amerikanske	sam-
tidsteater,	og	ikke	mindst	kombineret	med	en	solid	filsofisk	uddannelse	og	udblik	
til	samtidens	poststrukturalistiske	filosofi,	giver	ham	en	præcis	forståelse	for,	hvad	
der	er	på	spil	i	disse	tidlige	avantgardeforfatteres	teatertekster:	en	dekonstruktion	af	
selve	den	dramatiske	struktur,	en	postdramatisk	position.	Wirth	formår	dermed,	i	
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en	i	sig	selv	dekonstruktivistisk	gestus,	at	påpege	den	vidtrækkende	effekt	af	nogle	af	
de	teaterhistorisk	set	mest	oversete	og	udgrænsede	teatereksperimenter	i	den	tidlige	
europæiske	avantgarde.	Men	det	er	særlig	interessant,	at	han	knytter	dem	så	direkte	
til	 konkrete	 kunstnere	 og	 aktuelle	 tendenser	 i	 sin	 samtids	 teater.	 Det	 var	 præcis	
denne	omsætning	af	de	historisk	indvundne	indsigter	og	erfaringer	til	praktiske	og	
tidssvarende	teaterformer,	der	skulle	komme	til	at	udgøre	Wirths	unikke	bidrag	til	
skolen	i	Gießen.	

Gertrude	stein	og	det	postdramatiske	teater
Det	blev	dog	ikke	Wirth,	men	hans	mangeårige	kollega	ved	Institut	für	Angewandte	
Theaterwissenschaft,	Hans-Thies	Lehmann,	der	skulle	gøre	begrebet	om	det	post-
dramatiske	teater	udbredt	i	akademisk	sammenhæng,	nemlig	med	sin	bog	fra	1999	
om	Postdramatisches Theater.	I	bogen	afsøger	Hans-Thies	Lehmann	en	række	for-
skelligartede	teaterpraksisser	fra	det	20.	århundrede,	som	tilsammen	tegner	en	ten-
dens	væk	fra	det	dramatiske	paradigme	og	henimod	et	postdramatisk	teater,	 som	
Lehmann	hævder	udkrystalliserer	sig	i	den	sidste	del	af	århundredet,	fra	1960’erne	
og	frem.	

Hvad	der	karakteriserer	disse	teaterformer	er	deres	radikale	brud	med	det	dra-
matiske	 ideal,	 der	 op	 igennem	den	vestlige	 teaterhistorie	 var	blevet	 rendyrket	 og	
knæsat	som	den	ideale	teaterform.	I	lighed	med	Wirth	placerer	Lehmann	Gertrude	
Stein	som	en	tidlig	forløber	for	det	postdramatiske	teater:	»Für	das	postdramatische	
Theater	ist	die	Ästhetik	Steins	von	großer,	außerhalb	Amerikas	mehr	untergründi-
ger	Bedeutung.»	(H.-Th.	Lehmann	1999,	105).4	Jeg	skal	i	det	følgende	forsøge	at	
trække	Steins	betydning	for	det	postdramatiske	teater,	ikke	mindst	i	Tyskland,	frem	
af	 undergrunden.	 Med	Wirth	 i	 baghånden	 vil	 jeg	 især	 fokusere	 på	 to	 indbyrdes	
forbundne	aspekter:	Nemlig	hvordan	reartikuleringen	af	forholdet	mellem	tekst	og	
forestilling	i	det	postdramatiske	teater	fører	til	en	opløsning	af	dialogen	og	karakte-
rens	status	som	psykologisk	omdrejningspunkt	for	den	dramatiske	handling.

Gertrude	Stein	var	en	af	de	tidligste	eksponenter	for	det	opgør	med	dramaet,	der	
kulminerer	i	det	postdramatiske	teater.	Fra	sin	placering	i	den	historiske	avantgarde	
i	begyndelsen	af	det	20.	århundrede	foretog	Stein	en	konsekvent	dekonstruktion	af	
samtlige	det	dramatiske	teaters	grundantagelser	–	et	opgør,	der	stadig	giver	genlyd	i	
det	nyskabende	teater	af	i	dag.	For	at	forstå,	hvor	gennemgribende	dette	opgør	kom	
til	udtryk	hos	Stein,	kan	det	være	nyttigt	først	at	se	på,	hvordan	det	ideale	drama	
tager	sig	ud.

det	dramatiske	ideal
I	 sin	Theorie des modernen Dramas	 fra	1956	definerer	Peter	Szondi	dramaet	 som	
»absolut».	Herved	skal	forstås,	at	dramaet	som	kunstart	kræver	en	genremæssig	ren-
hed:	»Dramaet	er	absolut.	For	at	kunne	være	ren	relation,	dvs:	for	at	kunne	være	
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dramatisk,	må	det	være	løsrevet	fra	alt,	hvad	der	er	udvendigt	i	forhold	til	det.	Det	
kender	intet	uden	for	sig	selv.	(Szondi,	15).5	Szondi	betoner,	at	dette	absolutte	dra-
maideal	opstår	i	renæssancen	og	etablerer	sig	i	klassikken	som	et	forsøg	på	at	gøre	
mellemmenneskelige	 relationer	 til	 centrum	 for	 teaterværket.	 For	 at	 kunne	 foku-
sere	 fuldstændig	 på	 denne	 mellemmenneskelige	 relationalitet	 [zwischenmenschli-
cher Bezug]	sættes	dialogen	i	centrum	som	bærende	for	dramaet,	og	prolog,	kor	og	
epilog	udskilles.	Dermed	adskiller	nyere	tids	drama	sig	ifølge	Szondi	fra	såvel	den	
antikke	 tragedie	 som	middelalderens	 liturgiske	 spil,	det	barokke	verdensteater	og	
Shakespeares	historiske	stykker.	Dialogen	skal	fødes	ud	af	det	absolutte	dramatiske	
nu	og	må	på	ingen	måde	opleves	som	forfatterens	ord.	På	samme	måde	er	tilskueren	
fuldstændig	fraværende	fra	den	dramatiske	værkvirkelighed	og	må	ikke	tiltales	eller	
på	anden	måde	inddrages	i	værkets	virkelighed.	Heller	ikke	skuespillerens	relation	
til	rollen	må	være	synlig,	tværtimod	kræves	en	fuldstændig	sammensmeltning	mel-
lem	skuespilleren	og	den	dramatiske	figur.	Dramaet	må	generere	sin	egen	tid,	hvert	
nu	må	opstå	motiveret	ud	af	det	foregående	og	lede	frem	til	det	næste,	uden	hen-
visning	til	andre	tidshorisoner	(historiske,	narrative).	Tilsvarende	må	sceneskiftene	
begrænses,	så	heller	ikke	den	rumlige	erfaring	lukker	referencer	til	udenforstående	
virkelighedsdimensioner	ind	i	dramaets	absolutte	værkvirkelighed.	Dramaet	er	»den	
altid	nutidige	(1)	mellemmenneskelige	(2)	hændelses	(3)	digtform«	(Szondi,	74).6

Trods	bruddet	med	den	antikke	tragedie	er	det	dramaideal,	som	karakteriserede	
nyere	tids	teater,	funderet	i	Aristoteles’	Poetik,	hvis	pragmatiske	bestemmelser	ophø-
jedes	og	absoluteredes	til	ideale	krav.	Det	er	grundlæggende	Aristoteles	privilegering	
af	fablen,	der	determinerer	dramaets	krav	om	at	være	»absolut«,	et	selvgyldigt	kos-
mos.	Dette	ideal	kulminerer	i	naturalismen,	hvor	dramaets	krise	imidlertid	også	sæt-
ter	ind	ifølge	Szondi.	F.eks.	kommer	Henrik	Ibsens	psykologisk	motiverede	behov	
for	at	rulle	personernes	fortid	op	i	konflikt	med	tidens,	stedets	og	handlingens	ideale	
enhed.	

tekstens	krise	i	teatret
Szondis	bog	beskriver	altså	en	krise	i	det	dramatiske	ideal,	en	krise,	som	i	Szondis	
Brecht-inspirerede	dialektiske	analyse	sætter	sig	igennem	som	en	episk	drejning	af	
teatret,	i	kraft	af	et	historisk	betinget	behov	for	at	kunne	referere	til	virkeligheds-
dimensioner	uden	for	den	dramatiske	handlings	her	og	nu.	Men	som	Hans-Thies	
Lehmann	gør	opmærksom	på	i	Postdramatisches Theater,	så	er	den	klassiske	modstil-
ling	mellem	episk	og	dramatisk,	som	Szondi	henter	hos	Goethe	og	Schiller	(foruden	
altså	hos	Brecht),	utilstrækkelig	i	forhold	til	at	analysere	forandringerne	i	selve	tea-
trets	udvikling.	Szondis	analyse	retter	sig	mod	dramaets	opløsning	på	tekstens	niveau,	
mens	det,	der	sker	i	det	postdramatiske	teater,	er,	at	teatret og dramaet	simpelthen	
glider	 fra	 hinanden:	 »Der	 findes	 teater	 uden	 drama«,	 som	 Lehmann	 konstaterer	
(H.-Th.	Lehmann	1999,	44).7	Nemlig	et	teater,	der	har	opgivet	den	repræsentation	
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af	 et	 selvgyldigt,	 fiktivt	 kosmos,	 som	 dramaet	 havde	 knæsat	 som	 den	 herskende	
teateræstetik.8	

Som	det	 fremgår	af	Lehmanns	kritik	af	Szondi,	bliver	 forholdet	mellem	tekst	
og	 teater	 et	 centralt	krisepunkt	 i	opgøret	med	den	dramatiske	model.	Lige	 siden	
Antonin	Artaud	i	sine	tekster	fra	1920’erne	og	30’erne	gjorde	oprør	mod	»drama-
tikeren	som	Gud«,	der	reducerede	selve	den	sceniske	forestilling	til	en	bleg	afglans	
af	det	litterære	værk,	og	i	stedet	søgte	at	sætte	det	kropslige	nærvær	i	centrum	for	
teaterkunsten,	har	modsætningsforholdet	mellem	tekstbaseret	dramatisk	teater	og	
kropsbaseret	performanceteater	tegnet	en	indre	spænding	og	spaltning	i	det	vestlige	
teater.	

Artauds	opgør	med	den	repræsentative	og	narrative	dramaturgi,	som	karakteri-
serede	det	naturalistiske	teater,	blev	foregrebet	i	andre	dele	af	den	tidlige	avantgarde,	
som	f.eks.	futuristerne	og	dadaisternes	afvisning	af	det	borgerlige	dramatiske	teater	
til	fordel	for	cabaretens	episodiske	og	tværæstetiske	formater	med	deres	betoning	af	
fysiske	og	visuelle	udtryksformer.	Og	Artauds	insisteren	på	det	udelte	fysiske	nær-
vær,	der	 som	ren	sanselighed	brænder	 igennem	alle	 repræsentationssystemer,	blev	
siden	 taget	 op	 af	 store	 dele	 af	 den	 performancekunst,	 der	 udkrystalliserede	 sig	 i	
anden	halvdel	af	det	20.	århundrede.	

Op	igennem	det	20.	århundredes	vestlige	teater	ser	man	således	en	udspaltning	
i	 to	 indbyrdes	 antagonistiske	 traditioner,	 hhv.	 et	 tekstbaseret	 dramatisk	 teater	 og	
en	 anti-litterær	 performancetradtion	 med	 rødder	 i	 den	 historiske	 avantgarde	 fra	
århundredets	begyndelse.

Gertrude	Steins	skuespil	og	teateræstetik	placerer	sig	lige	præcis	i	kløften	mel-
lem	disse	to	traditioner	og	peger	dermed	frem	mod	et	teaterbegreb	hinsides	denne	
modsætning.	Frem	 for	 at	 placere	 sig	 i	 enten	den	 litterære	 eller	den	 anti-litterære	
position,	går	Gertrude	Stein	i	sine	skuespil	ind	og	dekonstruerer	selve	forbindelsen	
mellem	tekst	og	 forestilling.	Steins	 skuespil	er	komponeret	på	en	sådan	måde,	at	
forestillingen	aldrig	kan	blive	reduceret	til	en	simpel	3-dimensionel	illustration	af	
teksten,	eller	sagt	på	en	anden	måde:	sådan	at	teksten	aldrig	vil	kunne	determinere	
en	bestemt	opsætning	som	mere	autoritativ	end	en	anden.	

Som	det	fremgår	af	Postdramatisches Theater,	sker	opgøret	med	det	dramatiske	
ideal	i	en	løbende	proces	gennem	hele	det	20.	århundrede.	Det	er	imidlertid	først	
fra	1960’erne,	at	teatret	ifølge	Lehmann	omsider	får	frigjort	sig	fra	dets	bundethed	
til	 fablen	 og	 repræsentationen	 i	 en	 sådan	 grad,	 at	 man	 kan	 tale	 om	 et	 egentligt	
postdramatisk	teater.	Således	må	Lehmann	fortsat	forstå	Brechts	teater	inden	for	et	
dramatisk	paradigme:

I	Brechts	 teori	gemte	 sig	en	højst	 traditionalistisk	 tese:	Fablen	 forblev	 teatrets	alfa	
og	omega	for	ham.	Men	ud	fra	fablen	lader	den	afgørende	del	af	det	nye	teater	fra	
60’erne	til	90’erne	sig	ikke	forstå,	ja	lader	ikke	engang	den	tekstform	sig	forstå,	som	
teaterlitteraturen	har	antaget	(Beckett,	Handke,	Strauß,	Müller...).	
(H.-Th.	Lehmann	1999,	48).9
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Selv	om	Lehmann	her	understreger,	at	også	teaterteksten	er	blevet	postdramatisk,	
forbliver	spørgsmålet	om	teatrets	forhold	til	teksten	afgørende	for	Lehmann.	Således	
skelner	han	netop	mellem	det	moderne	og	det	postdramatiske	teater	ud	fra	deres	
respektive	forhold	til	teksten	som	styrende	for	den	sceniske	fremstilling:	

Men	 først	når	 teatermidlerne	hinsides	 sproget	bliver	 ligeberettiget	med	 teksten	og	
systematisk	lader	sig	tænke	også	uden	teksten,	er	det	fulde	skridt	til	det	postdramtiske	
teater	taget.	(H.-Th.	Lehmann	1999,	89).10

Paradokset	i	forhold	til	Gertrude	Stein	er,	at	hun	som	digter,	som	»postdramatiker«,	
foretager	 denne	 frisætning	 af	 teatret	 fra	 tekstsiden,	 »inde	 fra«	 selve	 den	 litterære	
tekst,	 i	kraft	af	den	måde,	hun	tænker	 teaterteksten	 i	dens	 relation	til	opførelsen	
på.	Selv	om	hun	som	modernistisk	digter	 forholder	 sig	 til	 teatret	 fra	 tekstsiden	 i	
den	forstand,	at	hun	skriver	skuespil,	plays,	så	forholder	hun	sig	i	sine	skuespil	og	
forelæsninger	i	højere	grad	til	teatret	og	skuespillet	ud	fra	teatrale	problemstillinger	
–	herunder	forholdet	til	teksten,	som	i	høj	grad	belyses	fra	teatersiden	–	end	ud	fra	
dramatiske	problemstillinger	vedrørende	repræsentationen	af	et	fiktivt	univers	–	en	
problemstilling	hun	tværtimod	i	høj	grad	har	lagt	bag	sig.	

Stein	skriver	m.a.o.	teatertekster,	der	ikke	længere	er	dramatisk-mimetiske,	men	
snarere	kan	betegnes	 som	performative	 i	 sig	 selv.	Et	 skuespil	af	Stein	kan	betrag-
tes	 som	 en	 verbal	 performance,	 hvor	 ordenes	 indbyrdes	 relationer	 og	 bevægelser	
udgør	det	performative	spil.	Stein	gør	i	den	bevægelse	op	med	mange	af	de	samme	
dramatiske	grundantagelser,	som	problematiseres	inden	for	det	postdramatiske	tea-
ter:	Steins	skuespil	sætter	spørgsmålstegn	ved	skuespillerens	relation	til	rollen,	ved	
forholdet	mellem	scene	og	sal,	forholdet	mellem	tidsligt	forløb	og	rumligt	nærvær,	
mellem	det,	vi	hører,	og	det,	vi	ser,	osv.		

Det	er	selve	denne	dekonstruktion	af	dramatiske	grundantagelser,	der	har	gjort	
det	så	vanskeligt	for	teatret	at	arbejde	med	Steins	skuespil,	fordi	det	netop	har	været	
så	vanskeligt	at	 tænke	hinsides	disse	grundantagelser:	Hvordan	skildre	karakterer,	
der	 ikke	længere	 lader	sig	adskille	fra	hinanden,	 i	en	dramatisk	teaterkonvention,	
der	bygger	på	optimal	identifikation	mellem	skuespiller	og	rolle?	Hvordan	fremstille	
et	narrativt	forløb,	der	spalter	sig	i	et	uendeligt	antal	samtidige	handlingstråde,	når	
dramaet	bygger	på	 tidens,	 stedet	og	handlingens	 enhed?	Og	hvordan	overføre	 et	
komplet	relationelt	felt	af	virtuelle	verbale	forbindelser	til	teatrets	fysiske	rum?

Det	er	min	påstand,	at	mange	af	de	her	skitserede	modsætninger	mellem	tekst	
og	teater	hænger	sammen	med	en	vanskelighed	ved	at	tænke	selve	forholdet	mel-
lem	sprog	og	krop,	tekst	og	teater,	ad	de	samme	åbne,	relationelle	baner,	som	man	
eksperimenterede	med	inden	for	de	enkelte	kunstarter,	hhv.	litteraturen	og	teatret	
betragtet	hver	for	sig.	

Hvor	det	fysiske	teater	nok	åbnede	den	sceniske	handling	for	nye,	postdrama-
tiske	 udtryksformer	 og	 relationer	 mellem	 performere	 og	 publikum,	 og	 hvor	 den	
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modernistiske	litteratur	og	dramatik	tilsvarende	åbnede	for	en	gentænkning	af	for-
holdet	mellem	sproget	og	dets	genstand,	der	har	det	været	meget	vanskeligt	at	kon-
cipere	selve	forholdet	mellem	tekst	og	teater	som	funderet	i	andet	end	en	mimetisk	
lighedsrelation.	

Gertrude	Stein	derimod	tænker	sig	forholdet	mellem	tekst	og	forestilling	som	
funderet	 i	 en	 forskelsrelation.	Dermed	drager	hun	 ikke	bare	konsekvensen	 af	den	
modernistiske	gentænkning	af	værkets	forhold	til	virkeligheden,	men	bringer	denne	
gentænkning	med	over	i	sin	koncipering	af	selve	tekstens	relation	til	forestillingen,	
dvs.	tekstens	relation	til	dén	fysiske	virkelighed	eller	andethed,	som	teatret	udgør	
for	teksten.

opgøret	med	den	aristoteliske	poetik
When	I	see	a	thing	it	is	not	a	play	for	me,	but	when	I	write	something	that	somebody	
else	can	see	then	it	is	a	play	for	me.	
(Gertrude	Stein,	Everybody’s Autobiography,	199).

I	dette	citat	formulerer	Gertrude	Stein	et	centralt	brud	med	den	aristoteliske	poetiks	
krav	om,	at	dramaet	skal	gøre	det	fraværende	nærværende.	Hos	Aristoteles	hedder	
det	til	sammenligning:

Digteren	bør	konstruere	fablen	og	udarbejde	den	sproglige	form	således,	at	han	så	
vidt	muligt	ser situationerne for sig;	thi	når	han	på	denne	måde	ser begivenhederne så 
tydeligt, som om han selv var tilstede ved dem,	vil	han	kunne	træffe	det	rigtige	og	være	
mindst	udsat	for	at	overse	selvmodsigelser.	
(Aristoteles,	Poetikken,	1970,	53,	kap.	17.	Mine	kursiveringer).

Sammenligningen	 med	 Aristoteles	 afdækker,	 at	 der	 implicit	 i	 Steins	 formulering	
ligger	 et	 opgør	 med	 selve	 den	 dramatiske	 model,	 sådan	 som	 den	 er	 funderet	 i	
Aristoteles	Poetik	med	henblik	på	at	formalisere	og	optimere	en	mimetisk	realisme	
»uden	selvmodsigelser«.	Hvor	Aristoteles	betoner	digterens	visualisering	af	de	dra-
matiske	situationer,	hævder	Stein	frejdigt,	at	hun,	netop	når	hun	skriver	skuespil,	
ikke	kan	se	dem	for	sig.	Stein-citatet	fortsætter:

When	I	write	other	things	not	plays	it	is	something	that	I	can	see	and	seeing	it	is	
inside	of	me	but	when	I	write	a	play	then	it	is	something	that	is	inside	of	me	but	if	I	
could	see	it	then	it	would	not	be.	(Gertrude	Stein,	Everybody’s Autobiography,	199).

Her	gør	Stein	det	ligefrem	til	en	grundpræmis,	selve	skuespillets	eksistensberettigelse	
og	genremærke,	at	hun	ikke	kan	se	det	for	sig.	Det	vigtigste	her	er	den	gestus,	der	
ligger	i,	at	Stein	dermed	afskriver	sig	dramatikerens	suverænitet	som	ophavsmand	
til	dramaet.	Hun	afskriver	sig	naturligvis	ikke	ophavsretten	til	den	dramatiske	tekst,	
men	 hun	 understreger,	 at	 det	 er	 nogle	 andre,	 der	 skal	 visualisere	 den	 –	 nemlig	 i	
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opførelsen.	»And	leave	me	the	I	leave	to	you	all	the	rest	of	the	revelation«	hedder	det	
f.eks.	i	stykket	Saints and Singing	fra	1922.	

Gertrude	steins	landskabsteater
Steins	opgør	med	den	mimetiske	 relation	mellem	 tekst	og	 forestilling	 tydeliggør,	
hvordan	splittelsen	omkring	tekstens	status	i	det	moderne	teater	hænger	sammen	
med	et	generelt	opgør	med	overleverede	mimetiske	repræsentationsparadigmer,	som	
fandt	sted	på	tværs	af	kunstarterne.	Det	autonome	kunstværk	med	dets	fundering	
i	linearperspektivet;	den	afgrænsede	narrative	fortælling	med	begyndelse,	midte	og	
afslutning;	og	det	plotbaserede	fjerdevægs-drama	problematiseredes	til	fordel	for	en	
ny	opmærksomhed	på	samspillet	mellem	kunstarter	og	genrer,	på	forholdet	mellem	
form	og	materiale,	på	forholdet	mellem	subjekt	og	objekt,	og	på	interaktionen	mel-
lem	værk	og	modtager.

Under	dette	opgør	ligger	en	ny	forståelse	af	forholdet	mellem	kunst	og	virkelig-
hed,	funderet	i	nogle	bredere	mentalitetshistoriske	forskydninger	og	videnskabelige	
nybrud	omkring	starten	af	det	20.	århundrede.	Opfattes	virkeligheden	som	fluk-
tuerende,	relativ	og	kompleks,	kan	værkets	relation	til	virkeligheden	ikke	længere	
opfattes	som	en	objektiv	afspejling	af	en	stabil	virkelighed,	ligesom	erkendelsen	af	
iagttagerens	indskrevethed	i	det	iagttagne	problematiserer	stabile	subjekt-objektpo-
sitioner.

Intet	 sted	kommer	Steins	opgør	med	entydigt	mimetisk-narrative	 repræsenta-
tionsmodeller	klarere	til	udtryk	end	i	hendes	begreb	om	skuespillet	som	landskab.	
Det	er	samtidig	i	landskabsstykkerne,	hendes	opgør	med	det	dramatiske	ideal	kom-
mer	tydeligst	til	udtryk.	Ikke	for	ingenting	er	det	da	netop	også	dette	begreb	om	
landskabsteater,	hun	teaterhistorisk	er	blevet	mest	anerkendt	for.11

Når	Stein	 i	 forelæsningen	Plays	 fra	 1934	 vælger	 at	 betegne	 sine	 skuespil	 som	
landskaber,	udtrykker	hun	i	første	række	et	opgør	med	det	plotbaserede	teater.	Ved	
at	bestemme	sine	skuespil	som	landskaber,	hvilket	jo	betegner	en	billedkunstnerisk	
genre	såvel	som	et	fysisk	stykke	land,	markerer	Stein,	at	hun	ikke	ønsker	at	skrive	
dramatiske	skuespil	med	et	lineært	plot	og	en	aristotelisk	dramaturgi.	I	stedet	forsø-
ger	hun	at	skabe	en	form	for	kaleidoskopisk	tekst,	der	nok	rummer	masser	af	relatio-
ner	og	bevægelser	mellem	de	enkelte	figurer	og	objekter,	men	som	ikke	underordner	
disse	bevægelser	under	nogen	samlende	narrativ	udviklingslogik.	Snarere	er	der	tale	
om	et	virtuelt	spil	mellem	mulige	betydningsrelationer	i	en	kompleks	rum-	og	tids-
fremstilling,	der	involverer	såvel	virtuelle	som	reale	aspekter	af	teksten	og	opførelses-
situationen.	Robert	Wilson	beskriver	Steins	stykke	Four Saints in Three Acts	som:	
»a	work	that	is	of	no	time	–	not	timeless,	but	full	of	time	–	of	no	conclusions,	no	
beginning,	no	end.	It	is	part	of	a	continuous	line.	«	(Wilson	1996,	2).

Steins	landskabsstykker	skaber	ikke	noget	fiktivt	univers	i	konventionel	forstand.	
Snarere	 genererer	 de	 visuelle	 kompositioner	 i	 et	 scenisk	 rum.	Hermed	 foregriber	
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de	dele	af	det	senere	performanceteater,	som	f.eks.	Robert	Wilsons	tidlige	produk-
tioner.	Her	er	ikke	tale	om	en	fiktiv	afspejling	af	en	ydre	virkelighed,	men	om	en	
kontinuitet	mellem	værk	og	virkelighed	–	i	en	foregribelse	af	performancekunstens	
og	det	postdramatiske	teaters	betoning	af	teaterrummet	som	realt	rum	for	en	direkte	
udveksling	mellem	publikum	og	performere.	Steins	 landskaber	er	 reale	komposi-
tioner	 i	 tid	 og	 rum,	 på	 samme	 måde	 som	 det	 bylandskab,	 hun	 indbefatter	 i	 sit	
landskabsbegreb:	»Then	as	I	said	streets	and	windows	are	also	landscape...«	(Stein,	
Plays,	81).

I	Steins	landskabsstykker	er	den	psykologiske	karakter	ikke	længere	i	centrum	for	
plottet,	og	karakteren	behersker	heller	ikke	dialogen.	Snarere	forekommer	karakte-
rerne	at	materialisere	sig	ud	af	sproget	selv,	når	en	collage	af	stemmer	performativt	
fremkalder	et	univers	af	skiftende	visuelle	og	følelsesmæssige	mønstre.	Steins	karak-
terer	 er	måske	nok	 travlt	optaget	 af	 at	bevæge	 sig	 rundt	 i	deres	 landskab	 af	ord,	
men	plottet	er	tilsyneladende	statisk.	Som	Stein	forklarer	i	sin	forelæsning	Plays:	»A	
landscape	if	it	ever	did	go	away	would	have	to	go	away	to	stay.«	Hendes	karakterer	
udfører	 handlinger,	 der	 ikke	 er	 involveret	 i	 nogen	 form	 for	narrativ	 progression.	
Et	af	de	greb,	Stein	benytter	for	at	undgå	et	naturalistisk,	psykologisk	teater,	er	at	
spalte	og	fordoble	sine	karakterer.	I	Four Saints In Three Acts,	Steins	mest	berømte	
libretto	fra	1927,	ser	hver	karakter	f.eks.	ud	til	at	optræde	i	adskillige	inkarnationer	
på	samme	tid.	

Saint	Therese.	How	many	saints	are	there	in	it.
Saint	Therese.	There	are	very	many	many	saints	in	it.
Saint	Therese.	There	are	as	many	saints	as	there	are	in	it.
Saint	Therese.	How	many	saints	are	there	in	it.
Saint	Therese.	There	are	there	are	there	are	saints	saints	in	it.	
(Gertrude	Stein, Four Saints In Three Acts).12

Her	ser	man,	hvordan	Saint	Therese	nævnes	igen	for	hver	ny	replik,	som	om	hun	
enten	optræder	i	så	mange	versioner	på	en	og	samme	tid,	eller,	som	om	hun	foran-
drer	sig	fra	øjeblik	til	øjeblik	og	på	en	måde	er	en	ny	karakter	for	hver	replik,	hun	
siger.	Endnu	mere	markant	er	det	måske,	at	passagen	viser,	hvordan	Stein	undlader	
at	lægge	sig	fast	på,	hvor	mange	helgener,	der	egentlig	skal	optræde	i	stykket.	Det	er	
netop	ikke	forfatterens,	men	iscenesætternes	opgave	at	bestemme,	hvor	mange	skue-
spillere,	der	f.eks.	skal	spille	Saint	Therese.	Steins	stykker	er	i	den	forstand	en	slags	
verbale	og	koreografiske	partiturer,	hvis	endelige	realisering	–	f.eks.	fordelingen	på	
skuespillere	og	stemmer	og	ikke	mindst	den	visuelle	fremstilling	–	står	fuldstændig	
åben.

karakterens	opløsning	i	diskursen
Steins	spaltning	af	karakteren	betegner	et	opgør	med	det	psykologiske	subjekt	som	
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omdrejningspunkt	for	den	dramatiske	handling.	Steins	karakterer	bliver	helt	kon-
kret	spredt	ud	i	rummet,	i	scenens	landskab,	frem	for	at	binde	dette	sceniske	mulig-
hedsrum	i	et	enstrenget	tidsligt	forløb.	Denne	dekonstruktion	af	karakteren	forbin-
der	sig	hos	Stein,	ganske	konsekvent,	med	en	løsrivelse	af	dialogen	fra	karakteren.	
Eller	måske	snarere	en	opløsning	af	karakteren	i	diskursen,	som	Andrzej	Wirth	har	
formuleret	det	 (Wirth	1982a,	38).	Den	dramatiske	figur	mister	 ifølge	Wirth	 sin	
autonomi	og	bliver	erstattet	af	en	»collage	af	stemmer«	(Wirth	1982a,	38):

Det	tematiske	kommer	ikke	til	syne	i	form	af	en	fabel,	men	som	i	musikken,	fordelt	
på	de	i	diskursens	krop	frit	svømmende	nøglefraser,	og	gennem	deres	motiviske	gen-
tagelse.	(Wirth,	1982b,	67).13

Således	ser	man	i	Steins	 landskabsstykker	karakterer	opstå	og	materialisere	sig	ud	
af	ordspil	for	senere	igen	at	forsvinde:	»I	have	felt	called	to	call	all	a	revision	and	I	
revise	Helen	Wise,	and	Beatrice	Wise	and	Henry	Wise...«	(Gertrude	Stein,	Saints 
and Singing).

Som	vi	også	så	ovenfor	i	citatet	fra	Four Saints in Three Acts	er	der	hele	tiden	et	
fremhævet	metasprogligt	lag	i	Steins	stykker.	Netop	dette	metasproglige	lag	bestem-
mer	 Wirth	 som	 Steins	 mest	 radikale	 skridt.	 Han	 skriver	 om	 hendes	 stykker	 fra	
1930’erne:

Gertrude	Steins	særstilling	i	tredivernes	dramatiske	litteratur	beror	på	den	udtryk-
kelige	tematisering	af	dramaets	og	teatrets	metasprog	og	den	konsekvente	anvendelse	
af	et	system	af	sekundære	koder	som	det	primære	sprogplan.	Det	var	vel	nok	det	mest	
radikale	skridt,	at	gøre	dramaet	abstrakt	gennem	opløsningen	af	figuren	(...).
(Wirth,	1982a,	39).14

Det	er	altså	 ifølge	Wirth	 i	kraft	af	denne	udnyttelse	af	metasproglige,	 sekundære	
sprogkoder,	Stein	bliver	i	stand	til	at	opløse	den	psykologiske	karakter	forstået	som	
et	autonomt	kernesubjekt	-	og	dermed	frigøre	skuespilleren	fra	hendes	binding	til	
rollen.	Hos	 Stein	 har	 karaktererne	 ingen	 stabil,	 autentisk	 identitet,	men	 er	 fuld-
stændig	 indlejret	 i	diskursens	verbale	 landskab,	deres	bevægelser,	 tilsynekomst	og	
forsvinden	følger	bevægelserne	i	tekstens	partitur	snarere	end	at	være	betinget	af	et	
bagvedliggende	plot.	Og	netop	sådan	er	hendes	stykker	blevet	spillet:	I	The	Wooster	
Groups	opsætning	af	Steins	Doctor Faustus Lights The Lights	glider	performerne	ind	
og	ud	af	forskellige	identiteter,	hos	Wilson	spiller	flere	performere	den	samme	rolle,	
som	således	spalter	sig	og	spreder	sig	på	scenen	for	øjnene	af	os,	i	en	samtidig	reali-
sering	af	flere	mulige	identiteter	og	handlingstråde.

Med	denne	opløsning	af	karakteren	tager	Stein	de	–	i	flere	betydninger	–	drama-
tiske	konsekvenser	af	den	modernistiske	erkendelse	af	identitetens	relative	og	rela-
tionelle	karakter.	Steins	demontering	af	den	dramatiske	figur	artikulerer	en	uforfær-
det	erkendelse	af,	at	med	den	krise	i	det	stabile,	afgrænsede	subjekt,	som	satte	ind	
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med	modernismen,	blev	selve	grundlaget	for	den	dramatiske	model	undermineret.	
Hermed	 står	 Stein	 ikke	 i	 modsætning	 til,	 men	 er	 tværtimod	 i	 overensstemmelse	
med	store	dele	af	performancekunstens	afsøgning	af	kroppens	og	identitetens	græn-
ser,	 forvandlinger	og	 iscenesættelser.	Som	Elinor	Fuchs	konstaterede	 i	The Death 
of Character	fra	1996,	var	dramaets	krise	i	det	20.	århundrede	tæt	forbundet	med	
subjektets	sociale	destabilisering	og	udvendiggørelse:

The	interior	space	known	as	»the	subject«	was	no	longer	an	essence,	an	in-dwelling	
human	endowment,	but	flattened	into	a	social	construction	or	marker	in	language,	
the	unoccupied	occupant	of	the	subject	position.	(Fuchs,	3).15

Den	opløsning	af	det	dramatiske	 subjekt,	 som	vi	 ser	hos	Stein	–	og	 i	mindre	
radikal	version	i	Brechts	verfremdung	af	rollen	fra	skuespilleren,	og	i	Becketts	para-
lyserede	figurer	og	statiske	landskaber	–	tegner	en	postdramatisk	tråd	i	den	moder-
nistiske	dramatik,	som	ikke	står	i	modsætningsforhold	til,	men	langt	hen	ad	vejen	
modsvarer	opgøret	med	det	tekstbaserede	drama	i	performancetraditionen	og	det	
fysiske	teater.	Afvisningen	af	teksten	i	store	dele	af	det	20.	århundredes	teater	var	
funderet	i	et	opgør	med	et	bestemt	dramatisk	ideal,	der	privilegerede	fablen	og	der-
for	naturligt	var	funderet	i	det	litterære	forlæg,	teksten,	dramaet.	Men	det	interes-
sante	er,	at	et	tilsvarende	opgør	med	dramaets	form	fandt	sted	inden	for	drammatik-
ken	selv	i	den	samme	periode,	hvor	vi	med	Gerda	Poschmanns	ord	så	fremkomsten	
af	»den	ikke	længere	dramatiske	teatertekst«.16		Såvel	i	den	postdramatiske teatertekst	
som	i	det	postdramatiske teater	 ser	vi	et	opgør	med	den	dramatiske	model.	Steins	
endelige	opløsning	af	den	dramatiske	karakter	som	autonomt	subjekt	betegner,	som	
Wirth	allerede	tidligt	påpegede,	»det	mest	radikale	skridt«	i	dette	opgør.	Allerede	i	
sin	læsning	af	Stein	fremhæver	Wirth	dermed	den	egenskab,	som	sidenhen	skulle	
blive	en	af	de	vigtigste	hos	den	generation	af	tyske	kunstnere,	han	selv	kom	til	at	
præge	gennem	sit	virke	ved	Institut	für	Angewandte	Theaterwissenschaft	i	Gießen:	
opgøret	med	det	afgrænsede	og	stabile	dramatiske	subjekt	som	omdrejningspunkt	
og	udgangspunkt	for	dramaets	dialog,	handling	og	mening.	

karakterens	opløsning	i	diskursen	–	hos	René	pollesch
En	 af	 de	 studerende,	 der	 i	 Gießen	 blev	 udsat	 for	 Wirths	 promovering	 af	 Steins	
radikale	teateræstetik,	var	René	Pollesch.	Og	det	helt	centrale	element,	Pollesch	ren-
dyrker	i	sine	stykker,	kan	–	direkte	eller	indirekte	–	føres	tilbage	til	Gertrude	Stein	
og	det	træk,	Wirth	identificerede	som	hendes	mest	radikale	greb:	Polleschs	stykker	
har	som	deres	centrale	tematik	og	dramaturgiske	princip	opløsningen	af	karakteren	
i	diskursen.	

Polleschs	karakterer	har	 ingen	selvstændig,	fiktiv	 realitet	eller	 identitet.	 I	hans	
udgivne	stykker	har	karaktererne	ingen	selvstændige	navne,	men	er	blot	markeret	
med	 forbogstaverne	 på	 den	 skuespiller,	 der	 spillede	 dem	 i	 opførelsen.	 På	 scenen	



24 Laura	Luise	Schultz

rokerer	de	indbyrdes	og	overtager	uformidlet	hinandens	replikker,	som	var	de	fuld-
stændig	udskiftelige,	som	om	det	ikke	gør	nogen	forskel,	hvem	der	udsiger	hvilke	
replikker.	Polleschs	karakterer	er	reduceret	til	gennemstrømningsfelter	for	kombat-
terende	sociale	diskurser,	der	kører	i	en	uendelig	strøm	med	deres	»identitetstilbud«,	
og	som	karaktererne	forgæves	forsøger	at	indtage	mere	stabile	positioner	inden	for	i	
en	håbløs	og	vedvarende	destabiliseringsproces.	

T:	Identifikationstilbudet	som	»kvindelig	manager«,	som	produceres	på	mit	hotelvæ-
relse,	kom	mig	i	møde	–	da	jeg	trådte	ind	i	det	her	kolonialistisk	udstyrede	lort,	stod	
det	der	på	en	eller	anden	måde	som	et	tilbud	om	et	muligt	selv,	og	så	begyndte	jeg	at	
skrige.	(Pollesch	2006,	23).

Hos	Pollesch	ser	man	teoretisk	jargon	af	poststrukturalistisk	tilsnit	blande	sig	med	
vulgære	udbrud,	management-lingo,	filmklicheer,	 reklameslogans,	politiske	flosk-
ler	etc.	hos	karakterer	uden	nogen	indre	identitet	eller	kerne,	der	kan	bryde	dette	
overophedede	 limbo	 i	noget	der	bare	 ligner	 en	 autentisk	 eller	 sammenhængende	
individuel	subjektivitet.	

Som	Solveig	Gade	gør	opmærksom	på	i	en	analyse	af	Polleschs	Stadt als Beute,	
flyder	identiteterne	tværtimod	i	sidste	ende	fuldstændig	sammen	i	diskursernes	ned-
smeltning	i	hyperrealiteten:

Det	handler	om	at	mobilisere	og	markedsføre	 sin	 subjektivitet	på	bedst	mulig	vis	
præcis	sådan	som	den	flydende	gas,	som	spillerne	med	henvisning	til	Deleuze	hævder	
gennemtrænger	alt	 i	 samfundet,	tilhvisker	de	fire	spillere	at	gøre.	Men	det	nedslå-
ende	resultat	er,	at	de	fire	spilleres	identiteter	efterhånden	flyder	mere	og	mere	ind	i	
hinanden	med	det	til	følge,	at	man	til	sidst	ikke	ved,	hvis	subjektivitet,	det	er,	man	
markedsfører.	(Gade,	86).	

Og	hos	Pollesch,	som	hos	Stein,	er	det	ofte	ordspil,	der	bestemmer	hvilken	retning	
»handlingen«	eller	det	diskursive	spil	tager:	

T:	Ja,	gut,	ich	hab	mich	in	die	Manager-Suite	eingemietet,	aber	das	heisst	noch	lange	
nich,	dass	meine	Kinder	unterentwickelt	sind.	Ich	meine	ungewickelt.	ICH	MEINE	
UNGEWICKELT!	SCHEISSE!	(Pollesch	2002,	56).

T:	Ja,	 jeg	har	 lejet	managersuiten,	men	det	betyder	 ikke	med	det	samme,	at	mine	
børn	også	er	underudviklede.	Jeg	mener,	at	jeg	ikke	har	fået	skiftet	ble	på	dem.	JEG	
MENER	AT	JEG	IKKE	HAR	FÅET	SKIFTET	BLE	PÅ	DEM!	LORT!	
(Pollesch	2006,	26-27).

I	den	tyske	originaltekst	ser	vi,	hvordan	ordspillet	mellem	»ungewickelt«,	som	beteg-
ner	barnet,	der	ikke	er	blevet	skiftet,	og	»unterentwickelt«,	dvs.	underudviklet,	styrer	
dialogens	udvikling	og	 afslører	diskursens	underliggende	præmis:	 at	børnefødsler	
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er	lig	med	social	deroute	for	(vestlige)	kvinder,	og	at	manglende	fødselskontrol	og	
underudvikling	hænger	sammen	i	globalt	perspektiv.

Hos	 Pollesch	 er	 der	 ingen	 dramatisk	 udvikling.	 De	 vedvarende	 talestrømme	
skanderes	udelukkende	af	de	jævnlige,	voldsomme	udråb,	der	imidlertid	aldrig	får	
nogen	konsekvenser	for	den	ubrudte	ordstrøm.	Samt	de	sceneskift,	der	i	den	trykte	
tekst	udelukkende	er	markeret	som	»clip«,	men	som	i	forestillingen	spiller	en	helt	
central	rolle:	performative	optrin,	der	betegner	en	slags	fysisk	udladning	eller	forsøg	
på	at	overdøve	diskursernes	kakofoni,	udført	til	drønende	popmusik.	

Ofte	er	publikum	fuldstændig	indlejret	i	scenografien,	der	løber	hele	vejen	rundt	
som	en	fysisk	indhegning	og	lukning	af	den	fjerde	væg.	Der	er	ingen	vej	ud	af	den	
gennemsocialiserede	socialitet.	Selv	som	konstruktion	og	kreativt	projekt	er	 iden-
titeten	en	illusion,	et	immaterielt	produkt,	en	performativ	effekt	af	»det	diskursive	
system	af	sekundære	sprogkoder,«	som	Wirth	iagttog	hos	Gertrude	Stein.

teksten	som	ready	made
Et	af	de	centrale	træk	i	Steins	tidlige	skuespil	er	dialogens	karakter	af	ready	made.	
Mange	af	Steins	tidlige	stykker,	de	såkaldte	konversationsstykker,	fremstår	som	løs-
revne	fragmenter	af	samtaler,	hun	har	opsnappet	på	gader	og	cafeer	og	siden	monte-
ret	i	collage-agtige	kompositioner:

Honest	to	God	Miss	Williams	I	don’t	mean	to	say	that	I	was	older.	
But	you	were.
Yes	I	was.	I	do	not	excuse	myself.	I	feel	that	there	is	no	reason	for	passing	an	arch-
duke.	(Gertrude	Stein,	Ladie’s Voices).

Hos	Pollesch	er	dette	montageprincip	blevet	enerådende,	når	skuespillerne	fremfø-
rer	mere	eller	mindre	ordrette	passager	fra	poststrukturalistisk	teori,	hvis	gennemgå-
ende	pointe	præcis	er	–	subjektets	opløsning	i	de	sproglige	strukturer.	Det	er	således	
ganske	 konsekvent,	 at	 karakter-/skuespillerne	 er	 ved	 at	 kollapse	 under	 vægten	 af	
diskursivt	materiale:		

Ordene	og	diskurserne	er	altså	noget,	der	kommer	og	går,	og	til	 tider	forglemmer	
eller	udmatter	sig	selv	i	en	sådan	grad,	at	diskursbærerne,	det	vil	sige	skuespillerne,	
må	have	hjælp	fra	suffløren	for	at	kunne	føre	tankerækken	til	ende.	(Gade,	85).

Det	maniske	og	vedvarende	identitetsarbejde	i	postmoderniteten	ender	hos	Pollesch	
i	den	totalt	udtømte	identitet.	Også	hos	Stein	kunne	identitetstabet	fremstå	ilde-
varslende	og	skræmmende,	som	f.eks.	netop	i	førnævnte	Doctor Faustus Lights The 
Lights,	der	blev	skrevet	i	1938	på	kanten	af	2.	verdenskrig.	Hovedpersonen	med	den	
komplekse	identitet,	som	kommer	til	udtryk	i	det	dobbelte	dobbeltnavn,	Marguerite	



26 Laura	Luise	Schultz

Ida	and	Helena	Annabel,	farer	indledningsvis	vild	i	»the	wild	woods«	og	kan	ikke	
finde	sig	selv:

Once	I	am	in	I	will	never	be	through	the	woods	are	there	and	I	am	here	and	am	I	here	
or	am	I	there,	oh	where	oh	where	is	here	oh	where	oh	where	is	there	and	animals	wild	
animals	are	everywhere.	(Gertrude	Stein,	Doctor Faustus Lights The Lights).

Men	hvis	man	læser	videre,	viser	det	sig,	at	det	allermest	skræmmende	i	denne	kvin-
deligt	definerede	Faust	ikke	er	det	truende	identitetstab,	men	derimod	identitetens	
truende	fiksering	i	en	entydig,	maskulint	defineret	subjektivitet:	»I	am	not	any	one	
I	am	the	only	one,	you	have	to	have	me	because	I	am	that	one.«	lokker	forføreren	
ildevarslende	i	sit	forsøg	på	at	underminere	hendes	frihed	til	at	rumme	flere	iden-
titeter.	

Som	lesbisk	jøde	og	selverklæret	geni	havde	erkendelsen	af	identitetens	formbare	
foranderlighed	højst	eksistentielle	implikationer	for	Gertrude	Stein.	Heri	lå	en	fri-
hed	til	at	forme	sit	liv	og	sit	forfatterskab	i	en	vedvarende	omdefinering	af	socialt	
sanktionerede	og	begrænsende	»identitetstilbud«.	Hvad	der	hos	Pollesch	bliver	en	
krisebetonet	tidsdiagnose	var	for	Stein	en	fejende	–	omend	bestemt	ikke	omkost-
ningsfri	–	frisætning.	Og	teatret	var,	med	sine	rollespil,	køns-	og	identitetsglidnin-
ger,	et	sted,	en	scene	for	denne	frisætning	af	mening	i	et	åbent	betydningsspil.	Stein	
interesserede	sig	netop	for	skuespillet,	fordi	ordenes	spil	her	kunne	skrives	helt	tæt	
op	til	en	fysisk,	ekstrasproglig	virkelighed.	Hos	Stein	–	og	i	den	tradition,	der	træk-
ker	på	hendes	dramaturgiske	grundforskning	–	træder	teatret	 frem	som	scene	for	
denne	spændingsakse	mellem	krop	og	diskurs,	materialitet	og	identitet.	

Forholdet	mellem	krop,	identitet	og	diskurs	tager	sig	naturligvis	anderledes	ud	i	
dag.	I	den	hyperreelle	medievirkelighed,	Pollesch	skriver	ind	i,	er	splintringen	blevet	
et	normativt	eksistensvilkår.	Snarere	end	at	afsøge	frigørelsespotentialet	i	det	diskur-
sive	identitetsspil	undersøger	Pollesch	dets	indbyggede	undertrykkelsesmekanismer.	
Polleschs	teater	er	en	scene	for	den	grasserende	diskursproduktions	vedvarende	dres-
sering	af	individet,	et	ironisk	koncentrat	af	individets	fejlslagne	forsøg	på	at	forme	
stabile	identitetsformationer,	som	det	kan	navigere	ud	fra	i	den	flydende,	virtuali-
serede	virkelighed.	En	virkelighed,	der	imidlertid	fordrer	vedvarende	omformning	
af	identiteten	under	paroler	om	mobilitet	og	omstillingsparathed.	De	voldsomme	
udråb	og	fysiske	udladninger	kan	ses	som	kroppens	insisterende	forsøg	på	at	sætte	
sig	 igennem	som	en	 sidste	 referenceramme	eller	parameter,	der	 imidlertid	vedva-
rende	underlægges	og	opsuges	i	den	uanfægtede	mediestrøm.

Den	dramaturgiske	pointe	er	imidlertid,	at	teatret	for	overhovedet	at	kunne	arti-
kulere	denne	forandrede	virkelighedserfaring	har	måttet	gennemføre	en	dekonstruk-
tion	af	sine	mest	essentielle	og	normative	konventioner	og	fremstillingsformer.

Med	sin	dekonstruktion	af	det	dramatiske	teaters	omdrejningspunkt:	det	dra-
matiske	subjekt	som	lokus	for	dialogen	(og	logos	for	meningen),	har	Gertrude	Stein	
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ydet	sit	bidrag	til	det	postdramatiske	teaters	radikale	gentænkning	af	forholdet	mel-
lem	tekst	og	forestilling,	skuespiller	og	rolle,	krop	og	diskurs.
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noter
1—Andrzej	Wirth:	»Lob	der	dritten	Sache«,	set	d.	28.	oktober	2007	på	http://www.uni-Gießen.de/

theater/index.php?js=aus&code=a3%7Cb02&L=d
2—Steins	großartige	Dekonstruktion	diente	einem	konstruktiven	Zweck,	und	man	sieht	erst	heute,	

daß	 ihre	Zielsetzung	 fast	 alles,	was	das	heutige	Theater	 anstrebt,	 antizipierte	oder	 vorbereitete:	
seine	 Zeitauffassung	 (Beckett),	 seine	 existentielle	Tendenz	 (Grotowski),	 seine	 formal-informale	
Struktur	(Robert	Wilson),	seine	erkenntnistheoretische	Tendenz	(Richard	Foreman),	seine	sprach-
lichen	Strategien	(Handke),	seine	opernhaften	Mischformen	(Wilson	und	Pina	Bausch).	(Wirth	
1982b,	73).

3—It	means	basically	a	post-dramatic	position.	Because	of	course,	we	can	say	only	metaphorically	that	
The Yellow Sound	is	a	play.	It’s	actually	post-dramatic.	And	in	Witkiewicz	and	Stein	then	we	have	
a	very	massive	attempt	to	deconstruct	drama	(...)(Wirth	1989	[1985],	295).

4—For	det	postdramatiske	 teater	 er	 Steins	æstetik	 af	 stor	betydning;	uden	 for	Amerika	har	denne	
betydning	mere	undergrundskarakter	(H.-Th.	Lehmann	1999,	105).

5—Das	Drama	ist	Absolut.	Um	reiner	Bezug,	das	heißt:	dramatisch	sein	zu	können,	muß	es	von	allem	
ihm	Äußerlichen	abgelöst	sein.	Es	kennt	nichts	außer	sich.	(Szondi,	15).
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6—»die	Dichtungsform	des	je	gegenwärtigen	(1)	zwischenmenschlichen	(2)	Geschehens	(3).«	(Szondi,	
74).

7—»Es	gibt	Theater	ohne	Drama«	(H.-Th.	Lehmann	1999,	44).
8—I	overensstemmelse	med	Szondis	skelnen	mellem	den	klassiske	tragedie	og	det	ideale	drama,	som	

udvikler	sig	fra	renæssancen	og	frem,	opererer	Lehmann	også	med	præ-dramatiske	teaterformer,	
jf.	H.-Th.	Lehmann	1999.

9—In	Brechts	Theorie	steckte	eine	höchst	 traditionalistische	These:	die	Fabel	blieb	 ihm	das	A	und	
O	des	Theaters.	Von	der	Fabel	her	läßt	sich	der	entscheidende	Teil	des	neuen	Theaters	der	60er	
bis	90er	Jahre,	ja	läßt	sich	nich	einmal	die	Textform	verstehen,	die	die	Theaterliteratur	(Beckett,	
Handke,	Strauß,	Müller...)	angenommen	hat.	(H.-Th.	Lehmann	1999,	48).

10—Aber	erst	wenn	die	Theatermittel	jenseits	der	Sprache	in	Gleichberechtigung	mit	dem	Text	stehen	
und	systematisch	auch	ohne	ihn	denkbar	werden,	ist	der	Schritt	zum	postdramatischen	Theater	
getan.	(H.-Th.	Lehmann	1999,	89).

11—Se	f.eks.	Lehmann	1999,	Fuchs	1996	og	2002.
12—Four Saints In Three Acts	blev	sat	i	musik	af	komponisten	Virgil	Thomson	og	opført	på	Broadway	

med	sorte	gospelsangere	i	1934.	Stein	opnåede	at	se	mindre	end	en	håndfuld	af	sine	op	imod	100	
skuespil	opført.	Four Saints	blev	den	eneste	(skandale)succes,	som	til	gengæld	var	sin	tids	længst	
spillende	Broadway-musical.	

13—Das	Thematische	erscheint	nicht	in	der	Form	einer	Fabel,	sondern	wie	in	der	Musik,	verteilt	auf	
die	 im	Körper	des	Diskurses	 frei	 schwimmenden	Schlüsselphrasen,	 und	durch	 ihre	motivische	
Wiederholung.	(Wirth,	1982b,	67).

14—Gertrude	Steins	Sonderstellung	in	der	dramatischen	Literatur	der	Dreißiger	Jahre	beruht	auf	der	
ausdrücklichen	Thematisierung	der	Metasprache	des	 dramas	und	des	Theaters	 und	der	 konse-
quenten	Nutzung	eines	systems	sekundärer	Codes	für	die	primäre	Sprachebene.	Es	war	der	wohl	
radikalste	 Schritt,	 durch	 die	 Auflösung	 der	 Figur	 das	 Drama	 abstrakt	 zu	 machen	 (...)	 (Wirth,	
1982a,	39).

15—Det	indre	rum	kendt	som	»subjektet«	var	ikke	længere	en	essens,	en	iboende	menneskelig	egen-
skab,	men	forfladiget	til	en	social	konstruktion	eller	markør	i	sproget,	den	tomme	[unoccupied]	
beboer	af	subjekt-positionen.	(Fuchs,	3).

16—Jf.	Gerda	Poschmann	(1997):	Der nicht mehr dramatische Theatertext,	Tübingen:	Max	Niemeyer	
Verlag.
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‚Jeg’	(det)	er	en	anekdote
talens	gestus	i	samtidsteatret

Af Matthias Naumann

Begyndelse
Ethvert	udtryk	 ser	 altså	du	 til	 ligesom	modvilligt	 at	 være	 fanget	 i	 en	 indikerende	
proces.	Men,	erkender	Husserl,	det	modsatte	er	ikke	tilfældet.	Man	kunne	altså	være	
fristet	til	at	opfatte	det	ekspressive	tegn	som	en	underart	af	genren	»indeks«.	I	så	fald	
måtte	man	ende	med	at	sige	om	talen,	hvilken	værdighed	eller	hvilken	oprindelighed	
man	så	end	tillagde	den,	at	den	kun	var	en	form	for	gestus.1

Der	er	en	tendens	i	samtidsteatret	til	at	sætte	talens	gestus	i	centrum	for	anvendelsen	
af	sprogligt	materiale,	det	være	sig	tekstligt	nedfældet	eller	ej.	Den	indikerende	pro-
ces,	som	fuldbringes	i	talen,	er	således	ikke	bare	uløseligt	knyttet	til	udtrykket	–	en	
sproglig	henvisning	–	men	trænger	også	dette	udtryk	i	baggrunden.	Den	evner	at	
skubbe	det	ud	af	rampelyset	og	fremstiller	det	som	et	uvishedens	sted;	det	er	uvist,	
hvad	der	sprogligt	henvises	til,	og	hvad	der	dermed	måtte	menes.	Den	formodede	
klarhed	i	en	tegnstøttet	henvisning	til	et	’udenfor’	scenen,	det	indre	af	en	figur,	den-
nes	position	i	og	bidrag	til	et	handlingsforløb	ved	hjælp	af	sprog	–	for	det	meste	et	
sprog	fra	foreliggende	tekstlinjer	–	bliver	sløret	gennem	uklarheder	i	indeksets	status,	
der	skal	give	en	sådan	henvisning	tilstedeværelse	på	scenen.	Tilstedeværelsen	af	en	
sproglig	ytringsform	–	talens	gestus	–	udspiller	sig	i	forgrunden	og	giver	sig	dermed	
i	 sin	 indikerende	karakter	 til	kende	som	allerede	tvivlsom.	Enhver	mulig	 form	af	
det	gestiske	i	den	udstillende	tale	kæder	hørelsen	sammen	med	den	sproglige	indi-
kerings	tvivlsomhed.	Den	dramaturgiske	motivation:	at	her	vil	’nogen’	tale	–	hvem?	
–,	at	denne	sproglige	 frembydelse	overhovedet	vil	være	at	 forstå	som	indikerende	
–	hvorfor	og	hvorfra?	–,	vil	imidlertid	kun	kunne	give	sig	ud	fra	en	undersøgelse	af	
specifikke	sproganvendelser	inden	for	en	(postdramatisk)	teaterproduktion	og	den-
nes	funktionsmåde.

Talens	 sted,	 tekstens	 anvendelse	 overhovedet,	 bliver	 stillet	 til	 disposition	 i	 en	
postdramatisk	scenebegivenhed.	I	modsætning	til	den	fortrolige	orden	i	det	drama-
tiske	teater	bliver	publikum	i	»postdramatiske	teaterproduktioner«2	igen	og	igen	på	
ny	stillet	overfor	spørgsmålet	om	en		stemmeklangs	motivation	i	scenerummet.	Det	
synes	ikke	længere	’naturligt’,	at	skuespillere	udlåner	deres	stemme	til	figurer,	som	
de	i	udlånets	øjeblik	foregiver	at	kropsliggøre,	så	disse	fiktive	figurer	formår	at	sige	
’jeg’	og	således	henvise	til	personer,	som	ikke	er	der,	og	som	gennem	skuespillerens	
’jeg’-udsigelse	alligevel	er	til	stede	i	dette	fravær.

Teatret	beror	på	den	»kropslige	ko-præsens«	(»die	 leibliche	Ko-Präsenz«,	o.a.)3	
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mellem	aktører	og	 tilskuere.	Når	 agerende	kroppe	og	 talende	 stemmer	 samtidigt	
fremstilles	i	et	teaterrum,	opstår	der	et	problem	om	forholdet	mellem	dem	og	der-
med	forholdene	mellem	kroppens	gestus,	talens	gestus	og	det	deri	udtalte	–	uanset	
om	de	talende	stemmer	nu	klinger	lokaliserbart	fra	de	synlige	kroppe	eller	vha.	tek-
niske	hjælpemidler	tilsyneladende	kropsløst	i	rummet.	Dette	forhold	synes	at	være	
relativt	klart,	hvad	angår	de	figurer,	som	skuespillerne	fremstiller,	og	som	med	deres	
stemmer	taler	til	hinanden	og	dermed	også	til	tilskuerne.	Når	ikke-narrative	tekster	
eller	fortællinger	i	3.	person	bliver	udsagt,	synes	de	talende	skuespillere	at	indtage	
en	for	det	meste	navnløs	fortællerrolle.	En	fortrolig	rolle,	som	tilsyneladende	klart	
kan	adskilles	i	den	tilstedeværende	krop	og	det,	som	stemmen	fortæller.	De	enkelte	
gestus,	kropslige	eller	 sproglige,	bliver	 ikke	stillet	 i	et	 lige	så	uklart	 forhold,	hvad	
angår	den	mulige	(men	dog	uholdbare)	gensidige	relation	i	rummet,	som	det	er	til-
fældet,	når	en	skuespiller,	der	ikke	synes	at	inkarnere	nogen	figur,	siger	’jeg’	og	taler	
om	’sig	selv’.	Til	anvendelse	i	skue-spil	tjener	da	’jegets’	åbenhed,	der	som	indeks	for	
enhver	person	eller	figur	kan	blive	indsat	alment	virksomt,	men	som	altid	vil	blive	
opfattet	personligt	og	sammenkædet	med	den	stemme,	der	siger	’jeg’,	og	med	den	
krop,	der	siger	’jeg’.	Der	bliver	leget	med	sproginstansens	samtidighed.	

Jacques	Derrida	fremhæver	Edmund	Husserls	erkendelse,	at

det	personlige	pronomen	generelt,	og	i	særdeleshed	Jeg,	[er]	»essentielt	lejlighedsbe-
tingede«	udtryk,	som	er	blottet	for	»objektiv	betydning«,	og	som	altid	fungerer	som	
indekser	i	den	faktiske	tale.	Kun	Jeg udfylder	sin	betyden	i	den	ensomme	diskurs	og	
fungerer	uden	for	denne	som	et	»alment	virksomt	indeks«.4

1.	»’Jeg’	 fandt	ud	af,	at	det	provokerede	hende	mest,	når	 ’jeg’	
dansede	nøgen	rundt	i	huset«

I	Ohad	Naharins	Virus (Batsheva	Dance	Company,	2001)	viser	samspillet	mellem	
forskellige	tekstfragmenter	i	løbet	af	en	danseproduktion	udviklingen	af	det	proble-
matiske	forhold	mellem	kroppe	på	scenen,	der	formår	at	tale,	den	-	(deres?)	-	udførte	
gestik	i	talen,	det	emne,	der	bliver	talt	om,	og	det	sted,	der	bliver	talt	fra.	I	begyndel-
sen	af	Virus,	mens	publikum	stadig	er	i	færd	med	at	tage	plads,	’danser’	en	abstrakt	
figur	midt	på	scenen	til	arabisk	musik.	Figuren	er	af	hvidt	stof,	som	der	blæses	luft	
igennem.	Figuren	forsvinder	i	et	black out og	efterlader	sig	et	tomt	scenerum,	som	
bagerst	bliver	 afgrænset	 af	 en	cirka	2,5	meter	høj	betonmur.	Til	 venstre	oppe	på	
muren	står	en	mand	og	reciterer	passager	fra	Peter	Handkes	Publikumsudskældning 
(Publikumsbeschimpfung,	1966).	Først	efter	et	stykke	tid	dukker	den	første	danser-
inde	op,	til	højre	for	muren,	og	tegner	en	hvid	streg	på	muren,	som	følger	omridset	
af	hendes	krop,	mens	den	bevæger	sig	fremad.	En	(kvindelig)	krop	tjener	som	teg-
ningens	objekt,	men	også	som	denne	optegnings	agent,	mens	en	(mandlig)	stemme	
taler	om	det	teater,	som	publikum	’her’	henholdsvis	vil	og	ikke	vil	komme	til	at	se.	
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Dermed	forsøger	stemmen	at	uddrive	publikums	(angivelige)	forventninger.	Denne	
tale	ledsager	ikke	hele	forestillingen,	vi	får	kun	passager	af	Handkes	tekst	at	høre,	for	
det	meste	dem,	der	adresserer	publikum	direkte.	Mod	slutningen	af	Virus indtager	
taleren	sin	position	igen	og	reciterer	slutningen	af	Publikumsudskældning,	og	dermed	
lægger	der	sig	en	tekstlig	ramme	om	dansebegivenhederne.

Efter	et	stykke	tid	bliver	der	for	første	gang	introduceret	et	andet	tekstfragment	
i	 rummet.	 Under	 en	 solodans	 siger	 en	 danserinde:	 ‘Min’	 mor	 havde	 foretrukket	
en	dreng	frem	for	en	pige.	Placeret	omkring	hende	efterligner	fire	dansere	hendes	
bevægelser	 og	 danser	 med	 hende,	 mens	 tre	 danserinder	 begynder	 at	 skrive	 ordet	
Plastelina på	bagsiden	af	betonmuren.	Alle	dansere	falder	ind	i	denne	skriveproces	
og	overdækker	næsten	hele	muren	med	større	og	mindre	kridt-‘graffiti’.	Også	taleren	
forlader	sin	position	på	muren	og	deltager	i	den	fælles	skrivning.	På	hans	plads	bliver	
et	 tomt	 sæt	 tøj	 tilbage,	 en	 ‘taleposition’,	markeret	 af	 ‘ordentlig’	påklædning,	 eller	
en	kropsmaske,	som	synes	at	gøre	det	muligt	at	skælde	ud	på	publikum.	‘Taleren’	
forpupper	sig	som	danser	ligesom	de	andre.	Akkurat	som	dem	er	han	iklædt	en	hvid	
heldragt	og	sorte	strømpebukser.

På	 et	 senere	 tidspunkt	 sænker	 denne	 danser	 en	 mikrofon	 ned	 fra	 muren.	
Danseren	står	lige	ved	siden	af	‘talepositionen’,	og	han	forsøger	med	mikrofonen	at	
fange	stemmen	fra	en	danserinde	ved	foden	af	muren,	som	giver	uforståelige	lyde	fra	
sig.	Danserinden	trækker	sig	væk	fra	denne	mikrofon	som	gjaldt	det	ubetinget	om	
at	skjule,	at	hendes	stemme	er	andet	end	ren	lydlighed,	og	at	hendes	ytringer	for-
vandler	sig	til	en	parole –	til	talt	sprog	–	der	bringer	hende	i	fare	for	at	blive	fanget	i	
og	med	betydningen	af	de	udtalte	ord.	For	at	sætte	sig	imod	den	truende	registrering	
gennem	mikrofonen	bøjer	danserinden	sin	krop	bagover,	indtil	hun	slutteligt	i	en	
kropslig	protesthandling	kaster	sine	fødder	voldsomt	mod	væggen,	så	mikrofonen	
bliver	trukket	tilbage,	op	på	muren.	Mikrofonens	stemmeindfangning	af	det	tyde-
ligt	hørbare,	artikulerede	sprog	bliver	modsvaret	af	kropslig	artikulation.

Atter	engang	og	på	klar	tidslig	afstand	fortæller	den	danserinde,	der	netop	talte	
om	‘sin’	mor,	endnu	en	anekdote	fra	’sit’	liv:	Om	morgenen	på	‘min’	Bat-Mitzwah	
indså	‘jeg’,	endnu	liggende	i	sengen,	at	gud	blot	er	endnu	en	opfindelse.	Lykkelig	
over	denne	indsigt	 løb	‘jeg’	med	det	samme	ud	til	mor	i	køkkenet	for	at	fortælle	
hende	om	denne	opdagelse	og	om	‘min’	glæde	ved	den.	Men	‘min’	mor	slog	‘mig’	og	
begyndte	at	græde.	I	dette	øjeblik	opdagede	‘jeg’	min	lyst	ved	smerte	og	søgte	i	de	
kommende	år	efter	andre	muligheder	for	at	blive	slået	af	hende.	‘Jeg’	fandt	ud	af,	at	
det	provokerede	hende	mest,	når	‘jeg’	dansede	nøgen	rundt	i	huset.	Med	tiden	blev	
det	til	en	slags	ritual,	som	‘jeg’	begyndte	på	i	huset:	at	klæde	‘mig’	af	og	danse	nøgen,	
og	‘min’	mor	slog	mig	og	begyndte	at	græde.

I	de	beskrevne	momenter	viser	heterogeniteten	sig	 i	 forestillingens	anvendelse	
af	 sprogmateriale,	 hvormed	 nogle	 af	 mulighederne	 tillige	 bliver	 taget	 op	 fra	 det	
brede	spektrum	af	talens	gestus	i	samtidsteatret:	En	direkte	tiltale	til	publikum	fra	
en	‘autoritativ’	talerposition;	nogen	fortæller	korte	anekdoter	fra	‘sit’	liv;	tekst	bli-
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ver	påført	 scenefladen;	 en	 stemme	bliver	 indsat	 alene	 i	 sin	klanglige	materialitet.	
Virus viser	på	ingen	måde	forbindelser	mellem	disse	heterogene	sproganvendelser.	
Konstruktionen	af	enhver	(in)kohærent	omgang	med	sproganvendelserne,	enhver	
indbyrdes	sammenhæng	mellem	dem	og	deres	funktion	gennem	bevægelse	og	musik	
bliver	således	overdraget	til	publikum,	der	ikke	har	noget	velkendt	mønster,	de	vil	
kunne	gribe	tilbage	til,	og	som	har	eksisteret	forud	for	denne	teateraften.	Alle	for-
bindelser	og	relationer,	der	muligvis	er	konstruerede	i	publikums	iagttagelse,	forbli-
ver	nødvendigvis	ustabile.	Præsentationen	af	de	enkelte	fragmenter	uden	angivelse	
af	en	forhåndenværende	motivering	til	netop	denne	sproglige	ytring	i	præcis	dette	
øjeblik	opfordrer	publikum	 til	 at	danne	 egne	motiveringer,	 til	 at	danne	usikrede	
konstruktioner,	hvormed	de	så	forsøgsvis	må	begive	sig	ind	i	det	uklare	rum	mellem	
fragmenterne	og	disses	indbyrdes	forhold.

Virus bruger	sprogligt	materiale	for	momentvis	at	bringe	spor	ind	i	rummet	samt	
de	deri	opdukkende	dansende	kroppe,	der	med	 stemmernes	flygtighed	 tydeligvis	
vil	forgå	igen,	men	hvoraf	der	alligevel	kan	iagttages	en	tilbageværende	rest.	Også	
selvom	der	på	denne	måde	ikke	bliver	opstillet	nogen	fiktiv	enhed	på	scenen,	selvom	
ingen	relationer	til	en	’ydre	virkelighed’,	til	sociale	eller	politiske	problemstillinger	
direkte	bliver	vist	frem,	så	bliver	disse	størrelser	alligevel	associativt	medbefordret.	
Ordet	 Plastelina kan	 læses	 som	 en	 fejlstavning	 af	 ’Palestine’,	 og	 fremkomsten	 af	
skrift	på	en	mur	kan	i	bibelsk	betydning	opfattes	som	en	negativ	profeti.	Når	en	
gruppe	dansere	på	forskellige	–	individuelle?	–	måder	begynder	at	skrive	’budskaber’	
på	en	mur	og	i	fællesskab	indskriver	sig	i	rummet,	så	minder	det	om,	hvordan	graf-
fiti	giver	uhørte	og	undertrykte	stemmer	ordlyd	i	moderne	storbyers	offentlige	rum	
på	en	(for	mange	borgere)	forstyrrende	måde.	Graffiti	fremtræder	som	en	storbyens	
mulighed	for	at	udtrykke	sig.	Dog	er	det	skrevne	–	til	og	med	Plastelina –	i	dette	til-
fælde	umuligt	at	dechifrere	fra	tilskuerrummet.	Skrivehandlingen	træder	i	forgrun-
den.	Dansernes	udtryk	synes	allerede	at	ligge	i	denne	fuldbyrdelse	af	skriften	som	
sproganvendelsernes	kropslige	gestus.	I	indikeringen:	’her	bliver	skrevet	på	en	mur,’	
ligger	allerede	udsagnet	i	denne	kropsgestus	–	ikke	i	skriftbetydningernes	udsagn.

En	talens	gestus	bliver	desuden	placeret	i	rummet,	ikke	som	kropslig	bevægelse,	
men	snarere	som	ytring	af	stemmens	materialitet,	når	danserinden	forsøger	at	und-
vige	mikrofonen.	Her	har	 talens	gestus	 intet	 sprogligt	 tegns	genkendelighed,	 selv	
ikke	 når	 kropsbevægelsen	 er	 forbundet	 med	 den.	 Den	 bindende	 kraft	 i	 et	 fælles	
offentligt	sprog	bliver	dermed	afvist	sammen	med	muligheden	for	at	bringe	enhver	
ytring,	 enhver	 ’personlig’	 indsigelse	 ind	 i	 denne	 orden.	 Den	 ikke-artikulerende,	
udtalende	stemme	positionerer	sig	som	’larm’	på	randen	af	en	samfundspolitisk	dis-
kurs.5	Danserindens	gestus	markerer	i	sin	rene	lydlighed	såvel	styrken	i	en	stemmes	
udsigelse	som	begrænsningen	i	en	sådan	sproganvendelse.	På	den	ene	side	er	stem-
men	endnu	ikke	blevet	indfanget	i	den	samfundspolitiske	diskurs,	hvis	’larm’	ikke	
er	blevet	omdannet	og	dermed	gjort	anvendelig	i	en	mere	’logisk’	position	af	dis-
kursen.	På	den	anden	side	har	sproganvendelsen	ingen	konkret	motivation	og	viser	
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ingen	ydre	relation	til	et	udsigelsens	øjeblik.	Der	opstår	et	protestens	billede,	som	
forbliver	abstrakt.	Ganske	vist	kan	dette	billede	kun	komme	til	syne	i	fremstillingen	
af	en	konkret	krop	og	en	konkret	stemme,	men	der	er	langt	til	at	kunne	associere	
til	en	figur	ud	fra	stemmeytringernes	og	undvigebevægelsernes	gestik	og	danserin-
dens	tilstedeværende	krop.	Ligeledes	tjener	alle	dansernes	kroppe	alene	skrivningens	
bevægelser	på	muren	uden	dermed	at	inkarnere	nogen	eller	noget.	Der	bliver	ikke	
sagt	‘jeg’.

Der	 bliver	 heller	 ikke	 sat	 nogen	 figur	 i	 scene	 til	 udsigelsen	 af	 Handkes	
Publikumsudskældning.	Denne	udsigelse	er	alene	bundet	til	en	position,	hvorfra	den	
udgår.	En	af	danserne	 indtager	 igen	og	 igen	denne	position	for	at	adressere	 tekst	
til	publikum	–	udsagt	i	den	ubestemte	fællesform	af	et	‘vi’.	Derved	opfylder	hans	
stemme	kun	den	funktion,	at	den	materialiserer	teksten	i	rummet,	den	overbringer	
teksten,	ligesom	hans	krop	på	andre	tidspunkter	af	stykket	overtager	bestemte	bevæ-
gelser.	Tekstens	 sted	 ligger	 i	 adresseringen.	Der	bliver	 i	 den	 tomme	 ‘taleposition’	
fremvist	en	udspaltning	af	stemme	og	krop,	sprog	og	bevægelse,	som	gennemsyrer	
koreografien.	‘Talepositionen’	vender	sig	uforbindende	alment	og	dog	i	udsigelsen	
konkret	 mod	 publikum.	 Den	 synes	 ’mandlig’:	 kun	 en	 mandlig	 stemme	 udfylder	
påklædningen.	Den	strikte	adskillelse	af	krop	og	stemme	i	dansebevægelser	på	den	
ene	side	og	en	belærende	tiltale	på	den	anden	side	synes	at	være	en	mandlig	struk-
turering	af	verden.	En	metaposition	bliver	opstillet	oven	for	dansegulvet	for	derfra	
at	tale	ud	over	verden.

På	niveauet	med	kropslig	bevægelse,	dansegulvet,	lykkes	det	kun	at	tale	i	form	af	
udsigelsen	af	en	sætning	eller	en	anekdote.	Tale	og	bevægelse,	krop	og	stemme	synes	
at	forbinde	sig	med	hinanden,	når	en	af	danserinderne	fortæller	om	’sit’	liv.	Hendes	
tekster	 relaterer	 sig	 til	hendes	kropslige	præsens	på	denne	scene	–	 ingen	mandlig	
krop,	ikke	den	af	moderen	ønskede	søn	–	og	til	måden	at	være	præsent	på	–	at	danse,	
selv	i	et	offentligt	rum,	ikke	derhjemme	og	(derfor?)	ikke	nøgen.	Danserindens	krop	
synes	i	sin	kommen	til	syne	på	scenen	at	gå	forud	for	sproget,	hvis	regler	og	forhold	
samfundsmagten	formår	at	indskrive	i	kroppen,	der	markeres	og	vurderes.	Magten	
tilvirker	kroppen	til	samfundets	orden.	Kroppen	markeres	af	sproglige	ytringer,	der	
gennem	en	stemme	sætter	hende	i	tale	–	så	vidt	hun	relaterer	sig	til	denne	stemme	
–	som	’ingen	søn’	og	som	’mindre	ønsket’,	idet	hun	er	’kvindelig’,	som	udsat	for	vol-
dens	magt,	så	snart	kroppen	knytter	an	til	de	dominerende	illusioner,	som	udsat	for	
blikket	og	begæret,	særligt	nøgen,	og	således	på	ny	udsat	for	voldens	magt.	En	magt,	
der	forsøger	at	undertrykke	synet	af	det	uønskede	i	denne	krops	måde	at	forholde	sig	
på	–	nøgendans	–	og	dermed	igen	og	igen	også	provokerer	og	kalder	på	en	fornyet	
tilsynekomst	af	denne	krop.

Danserindens	krop	kommer	til	syne	på	scenen	og	danser	legitimt,	er	samfunds-
mæssigt	afsikret,	udsat	for	blikkene	og	beskyttet	mod	volden.	Hvad	denne	krop	her	
føler	ved	dansen,	bliver	ikke	nævnt;	en	privat	motivation	–	som	lysten	ved	smerte	
–	forbliver	uafgørlig	for	bevægelsernes	måde	at	komme	til	syne	på	i	rummet	og	for	
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opfattelsen	af	dem.	Sikkert	er	det,	at	den	tolvårige	pigekrop,	som	anekdoten	fortæl-
ler	om,	 ikke	er	at	 se.	Og	dog	tilbyder	den	voksne	danserindes	 ’jeg’	 sin	krop	som	
den	ældre	version	af	pigens,	som	nu	kunne	have	fundet	andre	måder	at	danse	på.	
Danserindens	stemme	fremstiller	den	tolvårige	pige	som	’sin’	fortid	i	rummet:	Om	
morgenen	på	’min’	Bat-Mitzwah	indså	’jeg’…	–	og	trækker	sig	alligevel	straks	tilbage	
fra	dette	tilbud	om	en	biografisk	sammenhæng,	der	klinger	af,	og	hun	fremlægger	
ikke	 andet,	 der	 kunne	 stabilisere	 opbygningen	 af	 en	 sådan	 fiktiv	 tidslinje.	 Alene	
ytringen	’jeg’	rækker	til	at	frigive	muligheden	af	en	figur	i	rummet.

Det	er	nærliggende,	at	 selv	en	nok	så	kort	anekdote	 formår	at	 skabe	en	figur.	
Dette	ene	moment	i	fortællingen	er	tilstrækkeligt,	da	det	i	sin	udelukkende	form	
fremstiller	sig	som	betydningsfuld	for	dannelsen	af	et	billede	af	denne	figur,	og	for	
at	 publikums	 forestilling	 om	den	 igangværende	handling	 kan	udvides	 til	 også	 at	
omfatte	fraværende	hændelser,	der	angiveligt	ligger	i	fortiden.	Den	fraværende	hæn-
delse	bliver	med	fortællehandlingen	i	al	sin	fiktionsmagt	tilstedeværende	og	forbliver	
som	spor	magtfuld,	efter	at	den	fortællende	stemme	er	klinget	bort.	Magtfuld,	fordi	
anekdoten,	én	gang	udtalt	i	rummet,	indvirker	som	fortællende	handlen	på	iagtta-
gelsen	hos	de	tilstedeværende	kroppe,6	der	starter	et	spil	mellem	de	mulige	forhold.	
Bliver	figuren	i	anekdoten	kaldt	’jeg’,	så	følger	uvægerligt	en	relation	fra	figuren	til	
den	 fortællende	danserinde	–	 selvom	 ingen	 (anden)	henvisning	 foreligger	om,	 at	
denne	anekdote	relaterer	sig	til	’hendes’	fortid:	hverken	til	danserindens	person	eller	
til	en	figur,	som	hun	denne	aften	kropsliggør.	Aldersmæssigt	er	der	mange	år	mellem	
anekdotens	’jeg’	og	den	danserinde,	man	kan	se	på	scenen.	Blot	er	anekdotens	’jeg’	
yngre,	 således	at	 ’jeg’	kan	fremstille	 sig	som	fortid,	 for	efter	vant	 fortællemønster	
at	kunne	trække	en	tidslinje	fra	fortiden,	der	bliver	fortalt	i	den	nutid,	som	netop	
bliver	oplevet.	Kun	to	yderligere	kendetegn	ved	 ’jeget’	nævner	anekdoten:	Lysten	
ved	smerte	–	som	danserindens	kropslige	attitude	på	ingen	måde	viser	hen	til	–	og	at	
’jeg’	er	kvindelig,	hvad	der	kun	i	denne	almene	samfundsmæssige	orden	sørger	for	
en	forbindelse	til	danserinden.

At	sige	’jeg’	sikrer	anekdotens	figur	en	tilstedeværelse,	der	aldrig	kunne	etableres	
i	tredjepersonsform.	’Jeg’	kan	altid	kun	vise	’min’	krops	tilstedeværelse,	 lade	’min’	
stemme	tale.	Al	erfaring	af	et	’jeg’	går	uvægerligt	gennem	’min’	krop,	’min’	stemme,	
som	var	der	trods	 ’jegets’	tomme	almenhed,	med	hvilken	enhver	betegner	sig,	en	
inderste	 forbindelse	mellem	den	 sproglige	ytrings	 ’jeg’	og	kroppen,	 som	med	 sin	
stemme	udsiger	dette	’jeg’.	På	grundlag	af	erfaringens	vanetilfælde	–	og	måske	ligele-
des	på	grundlag	af	en	korresponderende	længsel	hos	tilskuerne	–	spiller	teatret,	hvis	
dansere	og	danserinder	eller	skuespillere	ikke	kropsliggør	et	’jeg’	i	anekdoter,	men	
snarere	stiller	’jeget’	uopnåeligt	fjernt	og	samtidig	uadskilleligt	nært	ved	deres	kroppe	
og	stemmer.	Den	tydelige	og	den	hendøende	klang	af	den	indikerende	stemme,	der	
siger	 ’jeg’,	og	som	fortæller,	 skaber	på	samme	tid	afgrunden	og	broen	mellem	de	
livagtige,	tilstedeværende	kroppe,	der	byder	sig	til	for	øjnene	af	tilskuerne,	og	den	
fortalte	krop	af	en	figur,	der	udelukkende	kommer	til	syne	i	tilskuernes	forestilling.
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midte
Don’t	look	at	me.
Don’t	look	at	me.
Stop	looking	at	me.
Please,	stop	looking	at	me.	I	don’t	want	you	to	look	at	me	now.
I	want	you	to	look	at	me	when	I	lie	down.
In	a	moment,	I’m	going	to	lie	down,	and	when	I	do,	you’re	going	to	be	overwhel-
med.
You’re	gonna	start	to	cry.
You’re	gonna	start	to	cry	and	you	won’t	be	able	to	stop	for	the	rest	of	the	show.	You’re	
gonna	cry	right	to	the	end.
And	you’re	gonna	cry.

Med	den	gentagne	opfordring	 til	 ikke	at	 se	på	hende,	vender	Cathy	Naden	 sig	 i	
Bloody Mess (Forced	Entertainment,	2004)	mod	publikum.	På	scenen	står	en	kvinde	
og	bygger	et	spændingsmoment	op	ved	hjælp	af	sproget.	Hun	forkynder,	hvad	hun	
vil	gøre	og	desuden	hvilken	virkning,	det	vil	have.	Med	denne	foregribelse	bliver	
forventningen	om	det,	der	skal	ske,	intensiveret	samtidig	med,	at	spændingsopbyg-
ningen	bliver	brudt	af	latteren,	som	vækkes	ved	udsigten	til	den	eklatante	afstand	
mellem	det	bekendtgjorte	syn	»I’m	going	to	lie	down«	og	den	forudsagte	reaktion	
hos	publikum	»You’re	gonna	start	to	cry«.	Denne	udstilling	af	spillet	mellem	rela-
tioner	og	måder	at	 forholde	sig	på	er	 tilbagevendende	og	virkningsfuldt	 i	Forced	
Entertainments	teaterproduktioner.

For	de	tilskuere,	der	flere	gange	har	oplevet	produktioner	af	Forced	Entertainment,	
bliver	skuespillerne	fortrolige	–	som	gode	bekendte.	Der	opstår	en	form	for	nærhed	
til	 det	postdramatiske	 teaters	 stjerner.	Når	man	gang	på	gang	har	 set	dem,	 fører	
det	 til	 en	 genkendelse	 af	 dem	 som	 deres	 sceniske	 ‘jeg’	 [Bühnenpräsenzen,	 o.a.].	
Da	 fremtræder	 en	 skuespillerinde	på	 scenen,	der	 spiller	Cathy	Naden	 fra	Forced	
Entertainment,	der	giver	sig	ud	for	at	være	hende,	der	fremtræder	som	Cathy	Naden,	
for	i	Bloody Mess at	forestille	en	kvinde	i	en	lang	rød	kjole	på	en	scene,	hvor	hun	
opfordrer	publikum	til	ikke	at	se	på	hende.	Bundet	til	en	momentan	tilstedeværelse	
og	tvivlsom	i	sin	konstitution	synes	dette	’me’,	som	publikums	opmærksomhed	ret-
ter	sig	mod,	at	udsige	en	tydelig	og	grundlæggende	modsigelse	mod	funktionen	af	
teaterets	stående	opfordring,	nemlig	ikke	at	gøre	det,	man	kom	for:	at	se	på	den	eller	
de,	der	står	på	scenen.

Midt	 i	 tumulten	 i	Bloody Mess byder	denne	opfordring	 sig	 til	 som	en	gestus,	
der	skal	rette	publikums	opmærksomhed	mod	en	af	de	tilstedeværende	kroppe	på	
scenen,	mod	den	krop,	der	taler	med	denne	stemme.	En	funktionel	enhed	af	krop	
og	 stemme	 bliver	 etableret,	 de	 synes	 gensidigt	 afhængige.	 ’Jeget’	 viser	 sig	 alene	 i	
kropslige	handlinger,	der	ikke	synes	bundet	af	noget	udtryk	eller	af	henvisningen	til	
en	fraværende	betydning:	tale,	lægge	sig	ned.	Den	eneste	grund	til	disse	handlinger	
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synes	at	være	at	fremkalde	de	følgehandlinger	hos	publikum,	som	man	har	håbet	på,	
men	som	højst	sandsynligt	ikke	vil	indtræde:	at	vende	blikket	væk,	at	græde.	’Jeget’	
på	scenen	viser	sig	at	være	et	fænomen	af	momentan	tilstedeværelse.	Dette	’jeg’	har	
intet	andet	end	en	kortvarende	kropslig	synlighed	og	en	kortvarende	talen	til	rådig-
hed	og	formår	dermed	ikke	at	forlænge	sig	ud	over	øjeblikkets	benævnelse	fra	denne	
krop	i	en	talens	gestus.	Dermed	formår	dette	’jeg’	ikke	at	stabilisere	nogen	fiktion	i	
form	af	en	figur	eller	en	anden	karakteriserbar	talerposition.

Tilskuerne	er	ganske	vist	blevet	tiltalt	på	niveauet	for	deres	kropslige	reaktioner,	
men	disse	 reaktioner	bliver	udråbt	 som	udtryk	 for	 indre	bevægelser:	blikket	 som	
følge	af	den	fæstnede	opmærksomhed,	gråden	som	følge	af	et	indre	oprør	over	det	
fremstillede.	Tilskuerne	bliver	gennem	Cathy	Nadens	tale	sat	 i	 scene,	som	var	de	
figurer	i	et	’realistisk’	dramatisk	teater,	hvorved	deres	kropslige	måder	at	fremtræde	
på	ville	være	 læselige	 som	tegn,	der	 forlener	en	 indre	 følelse	med	et	ydre	udtryk.	
Mens	’jeget’	altså	fremstiller	sig	på	scenen	som	flygtigt	i	sin	momentane	tilstedevæ-
relses	ubestemthed,	bliver	tilskuerne	tildelt	en	rolle.	Da	mulighederne	for	(’trovær-
digt’)	at	fremstille	en	sådan	rolle	imidlertid	står	og	falder	med,	at	begge	deltagere	
–	her	Cathy	Naden	på	den	ene	side	og	tilskuerne	på	den	anden	–	kommer	overens	
i	 samspillets	 ’dramatiske	 dialog’,	 altså	 i	 den	 »autopoietiske	 feedback-sløjfe«7,	 kan	
tilskuerne	ikke	’udfylde’	den	tildelte	rolle.	Det	dramatiske	teaters	identifikatoriske	
pagt	bliver	opsagt	af	Forced	Entertainment	og	dermed	også	den	pålidelige	læselig-
hed	 af	de	præsenterede	kropstegn	på	 scenen.	Den	mekaniske	 anvendelse	 af	disse	
kropstegn	 som	 udløsning	 af	 ’indre	 bevægelser’	 hos	 tilskuerne	 bliver	 også	 opsagt,	
men	 til	 gengæld	 formår	de	 at	udtrykke	 sig	med	 identiske	kropstegn.	Tilskuernes	
tydelige	ytringer	i	teatret	–	i	forestillinger	af	Forced	Entertainment	er	det	ofte	latter	
–	lader	sig	ganske	vist	ikke	aflæse	som	resultater	af	en	’vellykket	skuespilpræstation’,	
der	forplanter	sig	til	kropstegn,	der	udtrykker	emotioner,	men	de	forbliver	dog	som	
kropslige	reaktioner	tegn	på	en	virkning	af	det	fremstillede.	Tilskuernes	‘jeg’	forbli-
ver	en	figur	udleveret	til	påvirkninger.

Det,	 at	 ’tilskuerfiguren’	 er	 udleveret	 til	 begivenhederne	på	 scenen,	 bliver	 også	
bragt	i	tale	i	en	anden	produktion	af	Forced	Entertainment.	Med	denne	figurs	(for-
mentlige)	potentiale	bliver	der	spillet	på	indre	bevægelser	og	ydre	tegn.	I	Showtime 
(Forced	Entertainment,	1996)	kræver	en	døende	mand,	Robin	Arthur,	et	dramatisk	
forståeligt	teater	tilbage,	som	om	han	har	problemer	med	manglen	på	en	etableret	
ramme	for	forståelsen	af	begivenhederne	på	den	scene,	han	netop	befinder	sig	på.	
Herefter	retter	et	af	de	to	tilstedeværende	træer	en	revolver	mod	tilskuerne.	Træerne	
–	dvs.	to	skuespillere,	der	gemmer	sig	i	lange	trækostumer	og	hele	tiden	strækker	
armene	(hhv.	grenene)	i	vejret,	som	om	de	ikke	er	der	og	ikke	ser	noget	som	helst	
–	har	været	på	scenen	i	længere	tid,	og	træet	med	revolveren	beder	nu	publikum	om	
ikke	at	se	på	begivenhederne.		Dermed	bliver	den	døende	mands	blik	tilskrevet	en	
virkning	på	tilskuerne	–	eventuel	en	skadelig	virkning	på	deres	’indre’	–	men	virk-
ningen	er	ikke	dramatisk	forståelig.
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Close	your	eyes.
Close	your	fucking	eyes.
You	shouldn’t	be	watching	this.
Close	your	eyes	and	keep	them	closed.
Please	close	your	eyes.
Please	close	them.	

2.	»Ja,	godt,	men	ikke	for	dIG!«	
I	René	Polleschs	 teater	bliver	der	vedvarende	sagt	 ’jeg’.	Meget	ofte	også	 ’du’.	Det	
synes,	som	om	skuespillerne	vil	føre	en	samtale,	der	kun	bliver	afbrudt	af	musikalske	
og	handlingsrige	sekvenser	eller	ført	videre	i	disse	i	en	anden	form.	Samtalen	forlø-
ber	i	sløjfer	og	gentagelser	og	vender	igen	og	igen	tilbage	til	allerede	berørte	temaer	
og	ytringer.	I	denne	’samtale’	foregår	henvendelserne	til	de	andre	deltagere	i	direkte	
tiltale,	men	også	som	tiltale	til	publikum.

I	Stadt als Beute (Volksbühne	im	Prater,	2001)	bliver	der	talt	om	livs-	og	arbejds-
betingelser	i	en	storby,	i	dette	tilfælde	Berlin,	der	er	underlagt	fænomener	som	globa-
lisering	og	immaterielt	arbejde.	I	Stadt als Beute 2 (Mousonturm,	2002)	er	Frankfurt	
am	Main	denne	by.	På	den	måde	skriver	Pollesch	altid	videre	og	om	på	temaer	og	
billeder	fra	egne	–	og	fremmede	–	forudgående	tekster,	ligesom	der	inden	for	den	
enkelte	tekst	er	en	struktur	af	gentagelser	og	forskydninger.	Enhver	af	disse	tekster	
kan	læses	som	en	monolog,	der	er	splittet	op	i	flere	stemmer.	I	Stadt als Beute taler	
og	 skriger	A(strid	Meyerfeldt),	B(ernhard	Schütz),	F(abian	Hinrichs)	og	P(hilipp	
Hochmair)	–	taleinstanserne	bliver	benævnt	med	startbogstaverne	i	skuespillernes	
fornavne	–	sig	til	tekstdelene,	fortæller	også	ind	imellem	korte	anekdoter	og	siger	
ofte	’jeg’	og	’du.	Et	’du’	synes	nogle	gange	at	være	adresseret	til	en	anden	taleinstans,	
mens	det	andre	gange	synes	at	være	et	upersonligt	’du’,	som	lige	så	godt	kunne	erstat-
tes	af	et	’man’	eller	et	’jeg’.	I	gentagelsen	af	ytringer	og	den	udskiftelige	fordeling	af	
enkelte	sætninger	på	de	forskellige	taleinstanser	kommer	en	ligeværdighed	blandt	de	
talende	til	syne,	men	også	en	udskiftelighed.

At	der	ikke	skal	komme	figurer	til	syne	i	taleinstanserne	bliver	tillige	udvirket	
gennem	den	ejendommelige	lyd,	som	talen	får	i	Polleschproduktioner.	Lyden	forener	
alle	de	talende	i	én	form	for	talen	og	i	én	form	for	skrigen.	Teksten	skal	ved	skuespil-
lernes	tale	altid	tænkes	på	ny	og	bliver	ofte	fremstillet	med	en	gestus	af	forundring	
over	’egne’	ytringer.	Det	sker	gennem	gentagen	brug	af	»på	en	eller	anden	måde«	
eller	»en	eller	anden«,	der	fungerer	tegn	på	’egen’	ikke-forståelse	og	relativering	af	
det,	der	bliver	 talt	 om.	Denne	upersonlige	 talegestus,	der	dog	bliver	ødelagt	 ved	
indslag	af	synlige,	personlige	træfninger	–	Jeg	holder	det	ikke	ud!/Det	tror	jeg	ikke	
på!/Ja,	det	ved	jeg!/Ja,	det	er	jeg!	–	forstærker	sig	derved,	at	der	i	intet	tilfælde	opstår	
situationer	og	ikke	engang	antydningen	af	rollefremstillinger	gennem	måden	at	tale	
på.	Denne	installation	af	en	diskurs	i	rummet	frembringer	ytringer,	hvis	talegestus	af	
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navn-	og	biografiløse	personlige	tilfælde	associativt	fremkalder	et felt	af	individuel	og	
kollektiv	(popkulturel)	hukommelse,	på	hvilket	det	ene	uden	det	andet	ikke	formår	
at	komme	til	syne,	og	hvor	al	tale	altid	synes	markeret	af	begge.

Ofte	lyder	det,	som	blev	de	tydelige	stemmer	’talt	fremmed’,	når	skuespillerne	
taler	på	’jeg’-måden,	efter	den	ind	imellem	let	forskudte	gentagelse	af	fraser	fra	pop-
kulturen,	reklamen,	politikken	eller	videnskaben.	Det	forbliver	uafgjort,	hvem	der	
egentlig	bliver	’talt	fremmed’	og	dermed	tillige	taler:	om	det	allerede	er	det	gentagne	
talemønster	i	det	offentlige	og	private	hverdagsliv,	eller	om	det	er	skuespillerne,	der	
på	grund	af	deres	hverdag	i	et	bestemt	socialt	lag	af	såkaldte	immaterielle	arbejdere8	
gennemgående	synes	biografisk	forbundet	med	det	talte;	eller	om	’jeg’	blot	kunne	
være	en	figur	fra	dette	miljø,	der	måske	hele	aftenen,	måske	kun	momentvis	duk-
ker	op	i	enkelte	sætninger.	Det	udsagte	 ’jeg’	viser	hen	mod	en	gensidig	tilegnelse	
af	diskursen	gennem	 ’jeget’	 og	 ’jeget’	 gennem	diskursen.	 ’Jeget’	 kommer	 til	 syne	
som	en	almen	og	 samtidig	personaliseret	mulighed	 for	 sproglig	 indikering	 inden	
for	 en	 samfundspolitisk	diskurs.	 I	Polleschs	 stykker	udtrykker	 taleinstansens	 ’jeg’	
altså	livs-	og	hverdagserfaring(er)	fra	såvel	et	socialt	 lag9	som	fra	en	gruppe	og	en	
’individualitet’,	og	det	sker	på	baggrund	af	’jegets’	personlige	erfaringsforskydninger	
inden	for	disse	områder.

Forholdet	mellem	det	’jeg’,	der	i	talens	gestik	bliver	frembragt,	og	den	talende	
krop	bliver	problematiseret.	På	den	ene	side	bringer	’jeg’	meningsytringer	ind	i	en	
diskurs,	der	ligner	en	diskussion	eller	en	samtale.	På	den	anden	side	fortæller	’jeg’	
ofte	anekdoter	om	’mig	selv’,	som	om	’jeg’	oplever	dem	netop	her	og	nu,	selvom	
anekdotens	sted	alene	bliver	sprogligt	udpeget,	hvilket	dermed	også	gælder	oplevel-
sens	’nu’.

	
Bernhard:	Jeg	går	ud	og	spadserer,	og	der	går	det	op	for	mig,	at	den	gamle	lorteba-
negård	derude	endnu	 ikke	er	blevet	aktiveret	på	ejendomsmarkedet.	Og	pludselig	
bliver	det	med	genanvendelsen	af	overskydende	byarealer	og	deres	aktivering	på	ejen-
domsmarkedet	ført	over	på	den	menneskelige	organisme.	PÅ	MIG!	ELLER	PÅ	DIG!	
Den	her	 luder	udvikler	en	virksomhedsprofil.	Ligesom	den	der	 servicevirksomhed	
derude.	Og	der	indretter	du	dig	og	dit	problematiske	liv	og	forsøger	for	eksempel	
at	leve	illegalt	i	den	her	kommune,	som	et	uanmeldt	bordel.	LORT!	Du	lever	blot	i	
den	her	gas	som	uanmeldt	bordel.	Der	findes	den	her	flydende	magtteknologi	i	dig,	
BYTTE,	og	du	frigør	utrolige	salgsflader	ved	at	aktivere	marketingspotentialet	i	dig.	
Der	findes	steder	hvor	der	er	restriktioner	på	om	du	har	adgang	eller	ej.	For	eksempel	
det	STED	HER!10

Begyndende	 med	 anekdoten	 om	 spadsereturen	 og	 iagttagelsen	 af	 byen	 foretager	
sproget	her	en	umærkelig	bevægelse	gennem	forskellige	udsigelsesmønstre,	der	alene	
manifesterer	sig	på	et	litterært	niveau.	’Fortællingen’	om	’sig	selv’	forvandler	sig	til	en	
erkendelse	af	hændelser	i	byen,	som	angår	’mig’,	men	også	’dig’	–	også	’du’	i	betyd-
ningen	 ’man’.	Derefter	 går	det	 citerede	 stykke	over	og	bliver	 en	direkte,	 offensiv	
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tiltale,	hvis	retning	mod	en	anden	eller	tilbage	mod	’mig	selv’	forbliver	åben.	Det	
’jeg’	og	’du’,	der	i	udviklingen	af	den	sproglige	diskurs	er	fremkaldt,	fungerer	under	
en	 ’også’-modus.	De	beretter	også	om	 ’individuelle’	oplevelser,	der	 som	fiktioner	
også	er	her	og	nu,	og	de	forsøger	tillige	teoretisk	at	fiksere	nogle	samfundsforhold,	
som	også	virker	her	og	nu.	Desuden	forbinder	de	sig	også	med	de	tilstedeværende	
kroppe,	der	siger	’jeg’,	eller	som	hører	’du’.	Det	gælder	ikke	kun	skuespillerne,	men	
også	tilskuerne.	Også	de	hører	’jeg’.

afslutning
På	samme	måde,	hvis	man	med	ord	mener	kommunikationens	middel,	betyder	det	
ikke,	at	man	ved	at	vise	et	ord	råder	over	et	højere	plan	(et	metasprog,	som	er	inkom-
munikabelt	på	det	første	niveau),	ud	fra	hvilket	man	kan	gøre	det	til	objekt	for	kom-
munikationen,	men	det	betyder,	at	man	udstiller	det	uden	nogen	transcendens	i	dets	
egen	middelbarhed,	i	dets	egen	væren	middel.	Gestussen	er	i	den	betydning	kommu-
nikation	af	en	kommunikabilitet.	Den	har	ikke	noget	selv	at	sige,	fordi	det,	den	viser,	
er	menneskets	væren-i-sproget	som	ren	middelbarhed.	Men	eftersom	væren-i-sproget	
ikke	er	noget,	der	kan	udsiges	i	propositioner,	er	gestussen	i	sit	væsen	altid	gestus	for	
det	ikke	at	finde	sig	til	rette	i	sproget;	[…]11

Talerens	 ’jeg’	 i	det	postdramatiske	teater	markerer	 ikke	kun	taleren,	men	også	
tilskuerens	væren-i-sproget.	Ved	at	fortælle	nok	så	øjebliksagtige	’jeg’-anekdoter	–	
’jeg’-udsigelsens	gestus	–	viser	der	sig	en	tilbageholdende	forlorenhed	ved	det	’indi-
viduelle’	i	den	politisk-sociale	diskurs	og	tillige	udstilles	en	uløselig	sammenkædning	
af	denne	diskurs	i	kroppene	og	stemmerne,	som	taler	og	bliver	talt.	 ’Jeg’	opretter	
en	 taleinstans,	der	 foregiver	 at	være	her;	her	udspiller	 ’sig’	 en	 talende	 stemme	og	
en	tilhørende	krop,	som	indeksets	normale	virksomhed	vil	hævde	er	en	’personlig’	
krop,	en	figur.

’Jeget’	er	fuldkommen	uafhængigt	af	det	givne	i	sin	udsigelse,	hvad	de	associa-
tive	og	forestillede	konkretiseringer	af	dets	mulige	betydninger	angår.	’Jeget’	benyt-
ter	derfor	 enhver	 lejlighed	 til	ud	af	det	muliges	 åbenhed,	der	 ligger	 i	bestemthe-
den	i	talens	gestus,	at	skabe	en	indikering	af	ubestemt	henvisning	i	teaterrummet.	
Uforklarligheden	i	et	sådant	indeks	–	’jeg’	–	bliver	klædt	i	tilstedeværende	kroppe	
og	stemmer,	de	lader	ethvert	udtryk	forbinde	sig,	også	det	ikke	forhåndenværende	
associeres	og	forestilles	frit	med	’mig’.	Enhver	sætning,	enhver	dom	om	samfunds-
mæssige	forhold	og	enhver	anekdote,	der	udspringer	af	 ’individuel’	erfaring,	men	
som	bliver	udtalt	i	det	alment	virksomme	’jegs’	modus,	fortsætter	spillet	med	dette	
’jegs’	tilsynekomster,	spiller	med	det	lys,	der	bliver	kastet	på	disse	tilsynekomster	for	
at	udtrykke	et	’jeg’.

Talens	gestus	frembringer	figurer,	i	det	mindste	momentvist,	når	de	siger	’jeg’.	
Da	spiller	de	på	øjeblikket	af	formodentlig	entydighed	i	’jeg’-udsigelsen.
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Gesten	er	kun	den	bevægelse,	som	udtrykker	det	entydige	klart,	formen	er	den	ene-
ste	vej	til	det	absolutte	i	livet.	Gesten	er	det	eneste,	som	er	fuldendt	i	sig	selv,	noget	
virkeligt	og	mere	end	simpel	mulighed.	Kun	gesten	udtrykker	livet,	–	men	kan	man	
udtrykke	et	liv?12

Oversat af Kasper Green Krejberg. Ph.d.-stipendiat v. Institut for Æstetiske Fag, Aarhus 
Universitet.	
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une	flamme	si	noir
Historier	om	rationalitet	fortalt	i	to	Fædra-tekster.

Af Janek Szatkowski

Hvis	svaret	er:	»den	dramatiske	tekst«,	hvad	var	så	spørgsmålet?	
Hvis	»rationalitet«	er	svaret,	hvad	var	så	spørgsmålet?

Artiklen er en analyse af to dramaer; Euripides: Hippolytos og Racine: Phèdre. Den 
viser, hvordan Euripides anvender myten til at anskueliggøre en kontinuitet mellem 
mennesker og guder, mellem visdom og passion, mens Racine viser os, hvordan moralen 
skal håndtere det, når kærligheden som passion lukker for visdommen og overlader mag-
ten til en kølig rationalitet.

Indledningsvis	 ser	 jeg	 det	 formålstjenligt	 med	 et	 par	 generelle	 betragtninger	 om	
dramatiske	tekster.	Hvilket	problem	er	det,	en	dramatisk	tekst	løser?	Tænker	man	
teater	som	et	sted,	hvor	man	ser	levende	forestillinger,	består	den	dramatiske	tekst	
kun	 af	 en	 nødtørftig	 stenografi.	 Af	 den	 meget	 komplekse,	 3-dimensionale	 kom-
munikation	 mellem	 mennesker	 noteres	 kun	 det,	 der	 bliver	 sagt.	 Derved	 bevares	
sporene	af	en	mulig	kommunikation.	Dramateksten	kan	således	betragtes	som	en	
måde	hvorpå	tiden	gemmer	sin	kommunikation	om	kommunikation.		Den	drama-
tiske	tekst	repræsenterer	en	voldsom	kompleksitetsreduktion.	Figurernes	udseende,	
rummets	beskaffenhed,	figurernes	relationer	til	hinanden,	til	rummet,	deres	gestik,	
intonation	osv.,	er	alt	sammen	noget,	man	gætter	sig	til,	når	man	læser	en	dramatisk	
tekst.		Man	kan	ikke	vide,	hvilke	informationer	figurerne	skal	videregive.	Her	må	
man,	som	i	al	kommunikationshandling,	prøve	at	vælge	en	forståelse,	og	lade	den	
videre	kommunikation	afgøre,	om	man	er	på	rette	spor.	Det	er	en	operation,	man	
i	dag	kan	beskrive	som	det	forhold,	at	mennesket	er	et	lukket,	psykisk	system1.	Jeg	
kan	ikke	være	inden	i	dig,	og	føle	dine	følelser,	opleve	dine	oplevelser.	For	at	dele	
oplevelser	og	være	sammen	om	noget	har	mennesket	lært	at	kommunikere.		

Når	dramatiske	tekster	omsættes	fra	»stenografiens«	ord	på	papir	til	levende	figu-
rer	på	en	scene,	tilføres	der	en	mængde	information.	Det	tekstlige	partitur	lader	sig	
realisere	på	mange	 forskellige	måder.	På	den	ene	 side	er	den	dramatiske	 tekst	 en	
kompleksitetsreduktion,	men	den	er	på	samme	tid	en	kompleksitetsforøgelse.	Det	
er	i	spændet	mellem	den	givne	reduktion	teksten	repræsenterer	og	de	muligheder	
der	kan	realiseres,	den	dramaturgiske	tekstanalyse	udfolder	sig.	På	hvilket	grundlag	
vælges	så	teaterforestillingens	rum?	Hvordan	skal	skuespillerne	se	ud?	Hvilke	spe-
cielle	fysiognomier	kræves	der,	og	hvordan	er	deres	bevægelser	og	intonationer?		For	
mig	at	se,	kan	den	dramaturgiske	analyses	opgave	være	at	bidrage	med	en	analytisk	
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baggrund,	der	synliggør	og	leder	den	type	kunstneriske	valg,	der	tages	når	en	tekst	
iscenesættes.	Den	dramatiske	tekst	løser	problemet	om,	hvordan	man	på	enkleste	
måde	 fastholder	 en	 enkelt	 dimension	 af	 menneskelig	 kommunikation	 samtidigt	
med,	at	der	gives	åbning	for	at	forestille	sig	ordenes	kontekst.	Det	dramaturgiske	
udgangspunkt	i	mine	analyser,	hviler	på	en	teori	om	kommunikation,	der	beskriver	
kommunikationshandlingen	som	en	treleddet	 selektionsproces,	der	mindst	 invol-
verer	 to	personer.	Den	ene	 (alter)	vælger	 en	 information	og	en	meddelelsesform,	
den	anden	(ego)	vælger	en	forståelse.	Når	det	er	sket,	kan	informationen	enten	afvi-
ses	eller	accepteres.		Derfor	er	der	mellem	to	kommunikationshandlinger	altid	tale	
om	en	potentiel	konflikt.	Kommunikation	forudsætter,	at	man	kan	skelne	mellem	
information	og	meddelelsesform.	Hverdagens	samfærdsel	foregår	i	rum,	hvor	vores	
sanser	konstant	registrerer	enorme	mængder	af	tegn,	lyde,	farver	etc..	Det	er	først,	
når	vi	bestemmer	os	for	at	behandle	et	af	disse	signaler	som	en	information,	med	en	
bestemt	meddelelsesform,	at	vi	kan	påbegynde	kommunikationen.	I	den	dramatiske	
tekst,	er	det	analysens	opgave	at	rekonstruere	en	mulig	kommunikationshandling	
ud	fra	de	talte	ord.	Som	analytiker	må	man	vælge	hvilken	information,	der	ligger	
til	 grund	 for	 den	 del	 af	 meddelelsesformen	 som	 figurens	 replik	 udgør.	 Man	 må	
rekonstruere	hvilken	selektion	af	forståelse,	der	kan	tænkes	at	ligge	bag	den	anden	
figurs	svar,	der	jo	så	er	den	næste	kommunikationshandlings	information	og	med-
delelsesform.	Går	man	til	Hippolytos	og	Phèdre	med	dette	udgangspunkt	vil	det	vise	
sig,	at	der	er	ganske	betragtelige	forskelle	på	hvordan	Euripides’	og	Racines	værker	
kommunikerer.	

Før-moderne	tekster	bør	læses	med	bevidsthed	om	historiske	forskelle.	Hvilke	
forskelle	vi	får	øje	på,	afhænger	af	hvilke	teoretiske	begreber	vi	anvender	i	analysen.	
I	det	følgende	går	jeg	til	sagen	med	en	systemteoretisk	baseret	forskelstænkning	som	
analysemodel.	Anvender	man	den	systemteoretiske	forskelstænkning	på	Hippolytos	
og	Phèdre får	man	øje	på,	hvordan	de	to	tekster	er	væsensforskellige	i	deres	frem-
stilling	af	relationen	mellem	væren	og	tænken,	mellem	vilje	og	værdi	i	kosmos	og	i	
samfundets	måder	at	fremstille	det	sande	og	det	gode	på.		Euripides	ser	–	om	end	
med	en	god	portion	ironisk	skepsis	–	en	sammenhæng	mellem	kosmos	og	samfund.	
Han	skriver	sit	drama	på	en	idé	om	et	»rationalitetskontinuum«.2	Racine	lever	og	
skriver	i	en	periode,	hvor	dette	kontinuum	er	under	opbrud.	Racine	ser	opbruddet	i	
øjnene,	men	begræder	og	bekræfter	det	i	samme	gestus.		For	Euripides	er	spørgsmå-
let	om,	hvordan	et	demokratisk	polis	overlever,	knyttet	til	den	mådeholdets	fornuft,	
der	reflekterer	sig	selv.	For	Racine	er	moralens	rationalitet	den	kraft,	der	kan	tæmme	
de	menneskelige	lidenskaber.

Kort	fortalt	kan	man	forstå	rationalitetskontinuumet	som	det	forhold,	at	kosmo-
logien,	som	vi	finder	den	i	gamle	højt	civiliserede	samfund	(inklusive	det	græske),	
hviler	på	en	idé	om	en	forskelsløs	grund,	som	alle	modsætninger	kan	opløses	i,	og	
som	alle	modsætninger	opstår	ud	fra.		Ud	af	kaos	kommer	en	forskel	mellem	orden	
og	uorden.	Den	»ubevægede	bevæger«	etablerer	en	modsætning	mellem	det	bevæ-
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gede	og	det	ubevægede.	Logikken	er,	at	det	»ene«	altid	er	grunden,	det	forud	givne,	
hvor	ud	af	»det	andet«	så	opstår.	Måske	opstår	kosmologien	fordi	dette	skema	kalder	
på	en	myte,	der	kan	forklare	den	tidslige	opståen	i	en	kohærent	fortælling.	Det	er	
den	forskelsløse	grund,	som	i	sin	struktur	sikrer	en	forbindelse	mellem	tænkning	og	
eksistens.	Den	skabte	verden,	sådan	som	den	foreligger,	indeholder	denne	overens-
stemmelse.	En	skelnen	mellem	tænkning	og	væren	ville	føre	til,	at	man	måtte	arbejde	
med	en	forskel	mellem	overensstemmelse	(tænkning	og	væren	er	et	og	samme)	og	
ikke-overensstemmelse	(man	kan	tænke	noget,	der	ikke	er	i	overensstemmelse	med	
væren),	 og	 det	 kunne	 kosmologien	 ikke	 håndtere.	 Forskellen	 mellem	 menneske-
verden	og	gudeverden	er	 et	 resultat	 af	mytens	 forsøg	på	 at	 forklare,	hvordan	det	
mennesket	kender	som	virkelighed,	er	blevet	til.	I	dag	kender	vi	denne	forskel	som	
politik	og	religion.

Religionsstridighederne	 før	 og	 efter	 reformationen	 udløste	 håndfaste	 signaler	
om,	at	kosmologiens	kontinuum	ikke	længere	forekom	funktionsdueligt.	En	den-
nesidig	strid	om	det	hinsidige,	der	ikke	kunne	afgøres,	blev	til	en	frapperende	udstil-
ling	af	manglende	overensstemmelse.	Descartes	gennemførte	i	det	17.	århundrede	
en	spaltning	af	dette	rationalitetskontinuum.	På	den	ene	side	stod	forstanden,	på	
den	 anden	 side	 et	 materielt	 fyldt	 rum,	 der	 ikke	 havde	 nogen	 rationalitet.	 Dette	
medførte,	at	rationaliteten	rykkede	om	på	den ene side	af	en	skelnen.	Før	var	der	så	
at	sige	rationalitet	på	begge	sider,	om	end	på	forskellig	vis.	

Man	kan	mene,	at	det	17.	århundrede	var	en	undtagelsessituation.	Den	kartesianske	model	
kunne	af	forskellige	grunde	ikke	fungere,	og	man	vendte	i	det	18.	århundrede	tilbage	til	en	
enhedslig	 fornuftsforståelse.	Vores	historiske	bogføring	beretter	da	også	hyppigt,	 at	det	18.	
århundrede	er	oplysningens	århundrede,	hvor	man	 forsøgte	at	 skabe	en	ny	 samfundsorden	
gestaltet	af	fornuften.	Man	behøver	ikke	at	slås	om,	at	det	var	det,	man	forsøgte,	men	på	den	
anden	side	forekommer	det	mig,	at	man	aldrig	virkelig	er	blevet	fri	af	rationalitetens	modbe-
grebslighed.3

Rationaliteten	isolerede	sig	i	denne	tænkning	på	den	ene	side	af	en	afgørende	for-
skel.	Denne	fornuftsterminologi	har	som	tendens	sat	sig	på	et	særområde,	der	tøm-
mes	for	anden	betydning,	end	den	at	træffe	afgørelser	og	formulere	erkendelser	ved	
hjælp	af	fornuftskriterier.	Dette	gav	naturligvis	anledning	til	en	dybere	krise,	hvor	
»opfindelsen«	af	individet	blev	en	af	de	vigtigste	stationer	på	vejen	fra	den	gamle	til	
den	nye	orden.

Det	er	sandsynligvis	først	i	slutningen	af	det	19.	århundrede,	at	man	for	alvor	
blev	vidne	til	en	refokusering	af	rationalitetsproblemet,	hvor	forskellen	rational/irra-
tional	trådte	ind.	Med	romantikken	fik	vi	i	tillæg	en	idé	om,	at	man	kan	beskrive	
en	modsætning	mellem	 fornuft	 og	 liv.	Livets	modsætning	betragtes	 ikke	 længere	
bare	som	døden,	også	den	maskinagtige	mekanik,	der	fastfryser	livet	i	stivnede	for-
mer	mangler	liv.	Det	er	karakteristisk,	at	den	europæiske	tradition	har	haft	mange	
forskellige	 vanskeligheder	 med	 at	 forholde	 sig	 til	 det	 »andet«4.	 Når	 Racine	 lader	



44 Janek	Szatkowski

sin	 Phèdre	 beskrive	 begæret	 som	 en	 sort	 flamme	 (un	 flamme	 si	 noir),	 er	 denne	
paradokse	metafor	udtryk	 for	en	modsætning	mellem	oplysningens	klare	flamme	
og	begærets	mørke.	For	Euripides	er	begæret	Fædras	daimon	(besættelse	indgydt	af	
guderne),	men	som	sådan	en	del	af	en	hel	verden.

EURIPIDEs:	»hIppolytos«	(428	f.kr.)
Euripides	 (ca.	 485	 -	 ca.	 407)	deltog	 i	Dionysos-festernes	 dramakonkurrencer	 21	
gange.	Men	så	vidt	vi	ved,	sejrede	han	kun	fire	gange.	Han	blev	aldrig,	som	hans	
digterkollega	Sofokles,	tildelt	centrale	politisk-administrative	poster.	Måske	var	det	
fordi	hans	 ironiske	distance	tillod	ham	at	se,	hvordan	tyranner	 i	 svøb	kan	færdes	
i	 demokratiet.	 Athen	 var	 inde	 i	 alvorlige	 problemer,	 fordi	 der	 opstod	 imperiale	
drømme:	Krige	koster	dyrt,	og	demokratiet	blev	afløst	af	enevældige	tyranner,	der	
–	som	Hippolytos	og	Theseus	–	vidste,	hvad	der	til	enhver	tid	er	bedst.	Aristoteles	
(384-322)	påskønnede	alligevel	over	hundrede	år	 senere	Euripides	 som	den	mest	
tragiske	digter.5	 I	det	nittende	århundrede	var	der	mange,	der	anså	Euripides	 for	
fejlslagen,	 og	man	hævede	 ikke	mindst	 Sofokles	 til	 skyerne.6	En	morsom	undta-
gelse	fra	dette	er	August	W.	Schlegels	sammenligning	af	Racine	og	Euripides,	der	
klart	 falder	ud	til	Euripides’	 fordel.	Dette	sker	 fordi	Schlegel	har	brug	for	skyts	 i	
den	vedvarende	strid	mellem	tysk	og	fransk	drama.	Schlegel	understreger	den	tyske	
afvisning	af	den	stive	franske	formel	for	dramaet	ved	at	henvise	til	Euripides’	friere	
form.7	Videre	i	den	europæiske	receptionshistorie	genfinder	man	fx	hos	Northorp	
Frye	skepticismen	overfor	Euripides.8	Frye	anser	Euripides’	dramaer	for	at	være	en	
afsvækkelse	af	Sofokles’	tragiske	højder.	Det	er	ikke	mindst	Euripides’	ironi,	der	for	
Frye	fremstår	som	»detached	objectivity«,	der	giver	Euripides’	dramatik	mindre	klar	
klang	af	det	tragiske.	

Euripides’	tragedie	om	Hippolytos	starter	med	at	give	ordet	til	gudinden	Afrodite.	
Hun	er	vred	på	Hippolytos,	 fordi	han	 ikke	ofrer	 til	hende,	og	kun	er	optaget	 af	
Artemis.	Derfor	har	hun	planlagt	en	hævn.	Hun	lader	Fædra,	der	er	Hippolytos’	
stedmor,	forelske	sig	i	ham.	Hippolytos	fader,	kong	Theseus,	er	på	en	af	sine	utallige	
langfarter.	Hippolytos	muntrer	sig	med	sine	lystige	jægersvende	i	den	uopdyrkede	
natur,	hvor	han	føler,	han	kommer	Artemis	så	nær,	at	han	kan	høre	og	dufte	hende.	
Da	den	gamle	tjener	forsigtigt	antyder	at	Hippolytos	måske	skulle	vise	mådehold	
og	visdom	ved	at	ofre	til	Afrodite,	afvises	han	af	Hippolytos.	Fædra	er	ved	at	gå	til	
af	sorg	og	smerte	over	sin	kærlighed	til	Hippolytos.	Koret	er	bekymret	for	Fædra	og	
spekulerer	over,	hvad	der	kan	være	galt.	Fædra	vil	egentlig	helst	dø.	Ammen,	der	har	
passet	Fædra	fra	barnsben	af,	opfordrer	Fædra	til	at	fortælle,	hvorfor	hun	lider	sådan,	
og	sandheden	kommer	frem.	Ammen	giver	Hippolytos	besked	om	Fædras	kærlig-
hed,	 og	 Fædra	 hører,	 hvordan	 han	 vredt	 afviser	 en	 sådan	 kærlighed.	 Hippolytos	
bryder	 ud	 i	 en	 voldsom	 tale,	 hvor	 han	 fordømmer	 kvinder	 og	 kærlighed.	 Fædra	
blive	 forfærdet	 og	 klandrer	 Ammen	 for	 at	 give	 hende	 dårlige	 råd.	 Fædra	 beslut-
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ter	 sig	 for	at	 tage	sit	eget	 liv,	og	hun	 lægges	på	 ligbåre,	da	Theseus	vender	hjem.	
Fortvivlet	finder	han	et	brev	i	den	dødes	hånd,	og	han	bliver	endnu	mere	fortvivlet,	
da	han	 læser,	hvordan	Fædra	 anklager	Hippolytos	 for	 at	have	 voldtaget	hende.	 I	
vrede	påkalder	han	Poseidon	og	beder	ham	om	at	straffe	Hippolytos.	Hippolytos	
kommer	 ilende	da	han	hører	 sin	 faders	klageråb.	Da	han	ser	 sin	 stedmoder	død,	
beder	han	Theseus	om	at	fortælle,	hvad	der	er	sket.	Theseus	afslører	anklagen	og	
udviser	Hippolytos	af	landet.	Hippolytos	forvarer	sig	selv	og	tilbyder	at	aflægge	ed	
på	at	han	ikke	har	rørt	Fædra.	Theseus	lader	sig	ikke	formilde,	men	stoler	fuldt	på	
brevet	fra	Fædra.	Hippolytos,	der	har	svoret	overfor	Ammen,	at	han	ikke	vil	sige	
noget	om	Fædras	kærlighed	til	ham,	føler	sig	fristet	til	at	bryde	denne	ed,	men	gør	
det	ikke.	Hippolytos	forlader	hjemmet.	Koret	beklager	den	ulykkelige	udgang,	og	
straks	derefter	ankommer	et	bud	med	melding	om,	hvordan	Hippolytos	er	blevet	
dødeligt	kvæstet.	Theseus	lader	den	sårede	Hippolytos	bære	hjem.	Da	ankommer	
gudinden	Artemis	og	afslører	sammenhængen	og	Hippolytos’	uskyld	for	Theseus.	
Da	Hippolytos	ankommer	på	båren,	får	også	han	besked	om	sammenhængen,	og	
Artemis	lover	hævn	og	beder	søn	om	at	tilgive	fader.	Hippolytos	dør	i	armene	på	sin	
fader,	men	når	at	tilgive	ham.

Guderne
Guderne	har	det	første	og	de	sidste	ord.	Euripides’	drama	indledes	med	Afrodites	
beretning	om,	hvorfor	hun	er	sur	på	Artemis	og	Hippolytos.	Afrodite	belønner	dem,	
der	ærer	hende,	men	bringer	dem,	der	trodser	hende	til	fald.

Afrodite
Vi	guder	har	det	også	så,	vi	glæder	os,

Når	dødelige	hylder	os	i	ærefrygt.9

Men	 Hippolytos	 har	 ikke	 nogen	 ærefrygt	 for	 Afrodite.	 Han	 viser	 sig	 at	 være	 alt	
for	 glad	 for	 Artemis,	 med	 hvem	 han	 muntrer	 sig	 i	 skove	 og	 mark,	 og	 det	 søm-
mer	sig	ikke	for	en	dødelig.	Afrodite	har	besluttet	sig	for,	hvordan	hun	skal	straffe	
Hippolytos.	Han,	der	ikke	bryder	sig	om	elskovslyst	og	ægteseng,	skal	efterstræbes	
af	Fædra,	som	Afrodite	indgyder	kærlighed.		Det	skal	blive	afsløret	for	Theseus,	hans	
fader	og	Fædras	mand,	og	Theseus	skal	forbande	Hippolytos	og	nedkalde	Poseidons	
vrede	over	ham.	Både	Hippolytos	og	Fædra	skal	dø:	
	

Afrodite
Jeg	lægger	ej	på	hendes	undergang	den	vægt,

At	den	bør	hindre	mig,	når	jeg	vil	ramme	dem
som	står	imod	mig,	med	en	straf	som	anstår	mig.

Denne	holdning	hos	gudinden	er	ikke	just	særlig	menneskevenlig,	men	den	har	sin	
egen	kosmiske	logik.		Afrodites	reaktion,	er	sammen	med	Hippolytos’	tro	på	at	have	
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fundet	 sin	 egen	 sandhed,	 tragediens	 væsentligste	 udgangspunkter.	 Den	 kosmiske	
logik	bag	dette	må	være,	at	når	de	dødelige	begår	så	store	dumheder	som	Hippolytos	
gør,	så	må	guderne	træde	straffende	til	for	at	genoprette	en	balance.	De	fører	altså	
også	uskyldige	ind	i	lidelsen.

menneskene
Hippolytos	kan	høre	 sin	gudinde	Artemis,	men	 ikke	 se	hende,	når	han,	der	 ejer	
uskylds	renhed,	færdes	i	den	vilde	og	uberørte	natur.	Hans	indledende	oprømte	pris	
af	Afrodite	afbrydes	af	en	gammel	tjener,	der	i	meget	simple	ord,	på	sokratisk	vis	
spørger	Hippolytos,	om	ikke	han	også	har	det	sådan,	at	han	ikke	kan	lide	indbild-
ske	folk,	der	stolt	går	deres	egne	veje,	og	om	ikke	han	også	synes,	at	man	skal	være	
hensynsfuld.	

Den	gamle
Og	mener	du	at	guder	også	har	det	så?

Hippolytos
Ja;	thi	vi	følger	jo	den	lov	som	guder	gav.

Men	da	den	gamle	spørger,	hvorfor	Hippolytos	så	ikke	beder	til	Afrodite,	får	han	
til	svar:

Hippolytos
Mig	huer	ingen	gud	som	virker	blot	ved	nat

Den	gamle
Min	søn,	en	guddom	bør	vi	vise	ærefrygt.

Hippolytos
Hver	vælger	sin,	det	være	gud,	det	være	mand.

Den	gamle
Du	er	mig	alt	for	viis.	Jeg	vil	dig	bare	vel.

Hippolytos	udslynger	sit	hovmodige	»Din	Kypris	byder	jeg	for	stedse	mit	farvel«,	og	
går	ind	for	at	spise	sammen	med	sine	jægersvende.	Den	gamle	bede	Afrodite	om	at	
lade	som	om,	hun	ikke	hørte	det,	for	»En	gud	bør	være	visere	end	en	af	os«.	

Scenen	er	 sat.	Euripides	 lader	os	 forstå,	at	der	er	én	 fornuft	der	gælder,	og	at	
denne	fornuft	strækker	sig	som	et	kontinuum	fra	gudernes	verden	til	de	dødeliges.	
Den	gamles	fromme	drøm	om	at	guderne	skulle	være	klogere	end	os,	synes	at	være	
Euripides’	ironiske	kommentar	til	os	som	tilskuere.	Vi	har	jo	lige	hørt	Afrodite	insi-
stere	på	sin	plan,	og	den	er	allerede	sat	i	værk.		På	den	anden	side	kan	Hippolytos	
ikke	ustraffet	 få	 lov	til	at	hævde,	at	han	selv	kan	bestemme,	hvem	han	vil	vælge:	
»det	være	gud,	det	være	mand«.	Hippolytos	bliver	 i	 slutningen	straffet	grumt	for	
noget,	han	ikke	er	skyldig	i,	men	når	altså,	inspireret	af	Artemis,	alligevel	at	tilgive	
sin	Fader.	

Offeret	for	alt	dette	er	Fædra.	Fædra	ønsker	ikke	at	handle	ilde.	Hun	vil	 ikke	
vedkende	sig	sin	kærlighed	til	Hippolytos,	selv	om	hun	lider	og	bliver	syg,	så	syg,	
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at	alle	frygter	for	at	hun	skal	dø.	Fædra	kæmper	for	sin	ære,	men	forgæves.	I	faldet	
anklager	hun	Hippolytos	for	derved	at	motivere	sit	selvmord	og	skåne	sine	børn	for	
den	skam,	der	ellers	ville	falde	over	dem.	Fædra	beskriver	den	kamp,	hun	kæmper,	
som	en	kamp	mellem	dyden	og	lysten.	

Fædra
Jeg	tror	at	når	vi	gør	det	onde,	er	det	ej

fordi	vi	af	naturen	mangler	dømmekraft;
thi	mange	har	jo	indsigt.	Sagen	er	vel	den:
vi	ved	og	indser	godt	hvad	ret	og	rigtigt	er,

men	gør	det	ikke,	dels	af	træghed,	dels	fordi
vi	heller	følger	egen	lyst	end	dydens	vej.

Og	livet	byder	meget	som	vi	gør	med	lyst:
vi	elsker	sladder,	gi’r	os	hen	til	lediggang,

som	vel	er	sød,	men	farlig.	Bluen	skader	tit;
thi	dobbelt	er	dens	art.	Den	ene	er	en	dyd,

den	anden	trækker	ned.	Var	grænsen	trukket	skarpt,
da	havde	ikke	begge	arter	samme	navn.

Replikker	her	er	ligesom	adskillige	flere	steder	i	teksten	meget	vanskelige	at	over-
sætte,	fordi	Euripides	spiller	på	det	græske	ord	for	dyd	og	blu,	som	er	det	samme:	
sophrosune.	Det	kommer	jeg	til	om	lidt.		Theseus,	der	alt	for	hastigt	dømmer	sin	søn	
til	døden,	burde	også	falde	i	unåde	(Artemis:	Ingen	gud	kan	glæde	sig/når	fromme	
mænd	må	dø.	Den	onde	får	sin	straf./Ham	vier	vi	til	undergang	med	barn	og	hjem.	
P.	183),	men	Hippolytos’	tilgivelse	sikrer	ham	kongemagten.		

koret
Det	problem,	der	opstår	for	dem,	der	omgås	Fædra	(ammen	og	koret),	og	som	ikke	
kender	den	guddommelige	ratio	bag	hendes	skæbne,	er	at	finde	ud	af,	hvorfor	Fædra	
er	 så	 syg.	De	ydre	 tegn:	hendes	 svaghed,	hendes	 rødmen,	hendes	vægring	ved	at	
spise,	alt	det	kan	de	se,	men	de	ser	ikke	den	indre	årsag.	Koret	består	af	kvinder	fra	
Trozien.	De	har	mødt	Fædras	veninde	ved	bækken,	hvor	hun	vaskede	purpurtæpper	
(en	kongelig	farve),	og	hun	kunne	berette	om	dronning	Fædras	nød.	Kvinderne	kan	
kun	gætte	på	årsager	til	alt	dette.	Koret	opregner	flere	muligheder:	Fædra	kan	være	
slaget	af	guderne,	fem	guder	nævnes	som	mulige	afsendere,	den	sidste	er	Artemis	
(Diktynna,	som	fortørnet	tugter	dig/fordi	et	offer	glemtes).	Det	kan	også	være	den-
nesidige	problemer:	Theseus	der	endnu	en	gang	har	muntret	sig	udenomsægteska-
beligt,	eller	er	han	monstro	meldt	død?	Eller	er	Fædra	mon	gravid?	Artemis	råder	for	
fødsler,	så	hun	må	anråbes.	Koret	står	i	samme	situation,	som	tilskueren	ville	gøre	
i	det	almindelige	liv.	Ingen	kan	vide,	hvad	det	er,	der	sker	inde	i	den	anden.	Korets	
opregning	af	mulige	forståelser,	bliver	på	den	måde	fuldt	menneskelig.	Tilskueren	er	
dog	i	den	privilegerede	situation	at	vide,	hvad	konteksten	er;	hvad	der	ligger	bag.
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tilskuerne
Som	læsere	eller	virtuelle	tilskuere	kan	vi	registrere,	at	koret	på	en	gang	er	tæt	på	og	
langt	fra.	Dette	spil	mellem	videns-positioner	er	et	af	de	helt	centrale	dramaturgiske	
principper	i	Euripides’	tekst.	Det	er	tilskueren,	som	er	den	privilegerede	iagttager.	
Ovenfor	har	jeg	søgt	at	anskueliggøre,	hvordan	Euripides’	dramaturgi	arbejder	med	
tre	fiktionslag.	På	scenen	ses	gudinden,	der	har	sat	det	hele	i	scene.	Den	rationa-
litet	som	hersker	her,	er	den	samme	som	den,	der	hersker	i	menneskenes	verden.	
Menneskene	kan	tage	fejl	og	handle	ilde,	men	da	vil	de	straks	blive	belært	om,	at	
deres	handlinger	ikke	er	acceptable.	For	den	kosmiske	og	harmoniske	rationalitet	
gælder	både	for	mennesker	og	guder.	Der	er	regler	i	begge	verdener	som	sikrer	sam-
menhængen.	Der	er	ét	sæt	for	guderne:	de	må	fx	ikke	forhindre	hinanden	i	at	gøre	
det,	de	har	sat	sig	for	(Artemis:	Guder	har	den	lov/	at	ingen	skal	forhindre	hvad	en	
anden	vil.	p.	183),	og	der	er	et	andet	sæt	for	menneskene,	som	gælder,	hvis	man	vil	
bevare	sin	ære	og	dermed	de	andres	agtelse.	

I	det	andet	fiktionslag	ser	vi	de	handlende	mennesker,	de	dødelige,	der	slås	for	
deres	lykke.	Den	gamle	tjener	prøver	at	råde	Hippolytos.	Det	er,	ifølge	Euripides,	
ikke	som	den	gamle	tror,	at	guderne	er	bedre	end	menneskene,	de	er	udødelige,	ja,	
men	det	er	noget	andet.	Det	er	heller	ikke	sådan	som	Hippolytos	tror,	at	han	selv	
kan	vælge	at	prise	én	og	kun	én	gud,	og	at	hans	egen	tilstand	skulle	være	privilegeret	
uskyldsfyldt	og	ren	og	derfor	udtrykke	den	eneste	rette	visdom,	den	sande	rationa-
litet10.		Endelig	ser	vi,	som	et	tredje	fiktionslag,	handlingen	i	den	dødelige	verden,	
set	med	korets	øjne.	Koret	er	uforstående	og	spørgende.	Læseren	eller	tilskueren	har	
den	fordel,	at	han	er	orienteret	om	sammenhængen,	og	derfor	kan	følge	korets	fam-
len	efter	et	svar.	Man	genkender	det	menneskelige	vilkår,	at	ingen	kan	se	ind	i	den	
anden,	og	at	man	derfor	ikke	kan	være	sikker	på	at	tolke	meddelelsesformen	rigtigt.	
Hvilken	information	gemmer	sig	bag	Fædras	mærkelige	adfærd?	

Disse	tre	fiktionslag	monteres	sammen	fra	tragediens	åbning.	Som	læser	og	til-
skuer	tvinges	man	til	at	skifte	position	–	det	åbenbarer	det	privilegerede	ved	dramaet	
og	det,	at	kunne	være	læser	eller	tilskuer.	Dramatikeren	kan	i	scenisk	handling	og	
ord	vise	en	sammenhæng	mellem	gudernes	verden	og	vores	egen	dødelige.	Det	lille	
billede,	der	åbner	den	første	korsang,	kan	illustrere	verdensbilledet:

Koret
Ved	fjeldets	fod	sprudler	frem	en	kilde,
Og	kendt	er	sagnet	som	ved	at	melde

at	fra	Okeanosstrømmen	kommer
Det	vand	som	fylder	vor	tomme	krukke.

Den	viden,	der	strømmer	fra	okeanos,	fylder	også	mennesket.	Fra	Olympens	top	til	
foden	af	bjerget	strømmer	vandet,	og	det	er	denne	vertikale	ordens	kontinuum,	man	
må	forstå.	Fædras	daimon,	hendes	besættelse	af	Hippolytos	og	begæret	efter	ham,	er	
indgydt	hende	af	Afrodite.	Det	er	Fædras	tragedie.	Hun	er	et	uskyldigt	offer	for	en	



49Une	flamme	si	noir

gudernes	fornuft,	der	også	rammer	tilfældigt.	Lidelsen,	som	Fædra	må	bære,	kan	i	
princippet	ramme	os	alle.	Spørgsmålet	er,	hvordan	vi	dødelige	bærer	lidelsen.	
Fædras	 kærlighed	 er	 gudindens	 værk,	 og	 selv	 om	 hendes	 falske	 anklage	 mod	
Hippolytos	er	uærlig,	er	også	den	et	led	i	gudindens	plan,	hun	er	skyldfri.		Hippolytos	
derimod	er	den,	hvis	handlinger	(eller	mangel	på	samme)	er	grunden	til,	at	uba-
lancen	opstår.	Hvori	består	da	denne	fejl?	I	indledningen	beretter	Hippolytos	om,	
hvordan	han	vandrer	på	engen:	

Hippolytos
Og	bluens	guddom	vander	den	med	himlens	dug.
For	tillært	selvtugt	er	den	stængt.	Kun	den,	som	fik

i	vuggegave	uskylds	renhed,	plukker	der
den	rene	blomst.	De	faldne	ejer	ingen	ret.

Man	 kunne	 vælte	 sig	 i	 overmodige	 citater	 fra	 Hippolytos	 tale	 om	 kvinderne.	
Hippolytos	tror,	at	han	har	fundet	den	sande	vej,	og	at	han	selv	er	en	udvalgt	af	
den	ene	og	bedste	gudinde.	Dette	er	en	utilgivelig	fejl	både	i	forhold	til	gudernes	
og	menneskenes	verden.	I	sin	forsvarstale	hævder	han,	at	han	ikke	nærer	ønsker	om	
magt:	

	Hippolytos
…/

At	tale	for	den	store	hob	forstår	jeg	ej,
Men	bedre	i	en	lille	kreds	af	ligemænd.
Fordelt	er	også	dette.	Den	som	taler	slet

blandt	vismænd,	træffer	tit	den	store	mængdes	smag.	
…/

»Men	herskermagten	er	dog	sød«.	Nej,	allermindst
for	den	som	er	forstandig.	Æresygens	gift

har	dræbt	den	sunde	sans	hos	dem	hvis	mål	det	er	
at	vinde	ubegrænset	magt.	(p.171f )

Euripides	understreger	med	disse	 linier	 for	 tilskueren	at	Hippolytos,	der	hverken	
besidder	forstandighed	eller	sund	sans,	men	kun	stor	veltalenhed,	er	en	farlig	mand.	
Som	læsere	eller	tilskuere	bliver	vi	vidner	til,	hvordan	Hippolytos	straffes	og	med	
lidt	håndfast	pædagogik	fra	Artemis,	som	en	sidste	afgørende	ædel	handling,	bliver	
gjort	i	stand	til	at	tilgive,	inden	han	dør.	Den	store	balance	er	genoprettet.	Men	det	
er	kun	for	kort,	for	Artemis	har	allerede	svoret	hævn.

sophrosune
Denne	analyseskitse	antyder	det	rationalitetskontinuum,	der	er	på	spil	 i	dramaet.	
Hippolytos	handler	på	måder,	der	er	behæftede	med	alvorlige	fejl.	Han	straffes	af	
guderne,	og	tilskueren	kan	fra	sit	udsøgte	tilskuersted	(theatron)	iagttage,	hvordan	
den	kosmiske	rationalitet	garanterer	opretholdelsen	af	orden.	Fædra	formår	ikke	at	
kontrollere	det	brændende	begær,	selv	om	hun	prøver	med	tavshed,	med	selvtugt	
og	overvejelser	om	døden	som	udvej.	Hippolytos	mangler	helt	evnen	til	at	reflektere	
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over	sine	egne	valg	og	dispositioner,	sådan	som	Euripides	viser	os	det.		Også	Theseus	
bliver	 forblindet	 af	 sin	egen	vrede	og	handler	uklogt.	Evnen	 til	 at	beherske	disse	
følelser	og	kræfter	uden	at	afvise	eller	fornægte	dem,	optog	athenienserne11.	Der	var	
faktisk	ét	enkelt	ord,	der	skulle	dække	denne	evne:	sophrosune.	Sophrosune	er	et	
ord	med	mange	betydninger,	som	det	derfor	er	svært	at	oversætte.	Ordet	optræder	
hyppigt	i	Euripides’	tekst.	Sophrosune	kan	betyde	både	dydig,	ærværdig,	selv-kon-
trolleret.	At	ordet	står	centralt	 i	den	græske	verden	understreges	af	Platon	i	en	af	
hans	dialoger.	Platon	(428-348)	blev	født	det	år,	Hippolytos	blev	opført	første	gang.	
Platon	voksede	op	midt	i	den	Peloponnesiske	krig	(430-404	f.kr),	der	var	begyndel-
sen	til	Athens	undergang.	Han	så,	hvordan	krigen	var	et	anstrengt	forsøg	på	at	lade	
et	demokratisk	polis	vokse	ud	i	verden	med	imperiale	drømme.	Efter	krigen	blev	
Platons	lærer	Sokrates	(ca.	470-399)	ilde	behandlet	af	demokratiet	og	endte	med	at	
blive	henrettet.	De	Tredive	Tyranner,	bl.a.	Platons	onkel	Critias	(ved	magten	406	
f.kr.),	gjorde	ikke	det	hele	bedre.	Så	Platon	trak	sig	tilbage	og	filosoferede.		Hans	
ideale	stat	er	en	polis	med	tre	klasser,	de	lovgivende,	de	udøvende	og	de	almindelige	
borgere.	 For	 samtlige	 klasser	 er	 den	 vigtigste	 dyd	 sophrosune.	 Alle	 må	 acceptere	
deres	position	i	samfundet	og	give	plads	for	de	andre.	Selvindsigten	og	kontrollen	
sikrer,	at	ingen	går	til	yderligheder.	For	Platon	er	Sokrates	et	enestående	eksempel	på	
en	mand,	der	er	sophrosune.	Dydig,	i	kontrol,	ærbar,	reflekterende	osv.	Platon	lader	
Sokrates	 diskutere	 begrebet	 sophrosune	 i	 dialogen	 Karmides12,	 og	 her	 bliver	 det	
klart,	at	begrebet	synes	at	dække	over	en	selv-indsigt	opnået	gennem	refleksion,	og	
en	dertil	hørende	selv-kontrol.	En	person,	der	ikke	kunne	styre	sit	kødelige	begær,	
hvad	enten	det	var	efter	mad,	vin,	sex	eller	magt,	blev	anset	som	et	mindre	værdigt	
menneske.	Et	samfund	som	det	athenske	var	konstant	på	vagt	overfor	tyrannen	–	og	
tyranner	er	netop	de,	der	sætter	hensynet	til	alle	andre	til	side	for	at	kunne	dyrke	
deres	eget	behov.13	Pointen	i	Euripides’	Hippolytos foregriber	denne	idé.	

Da	kong	Theseus	en	kort	stund	overvejer	Hippolytos’	skyld,	ønsker	han,	at	der	
var	et	ydre	tegn	som	angav,	hvornår	mennesket	talte	sandt,	og	hvornår	det	løj,	og	at	
vi	ikke	var	henvist	alene	til	vores	egen	selektion	af	forståelse.	Theseus	må	selv	afgøre,	
hvem	der	taler	sandt;	der	findes	ikke	noget	sikkert	ydre	tegn.	Det	piner	ham:

Theseus
Vi	dødelige	burde	ved	et	kendetegn

få	sikkerhed	for	vore	venners	sindelag
så	trygt	vi	kunne	skelne	trofast	ven	fra	falsk.

Og	alle	burde	også	ha’	en	dobbelt	røst,
den	ene	med,	den	anden	uden	sandheds	præg.

Da	kunne	sandheds	ægte	stemme	røbe	let
den	lumske	løgn,	og	vi	var	sikret	mod	bedrag.14

Vi	kan,	som	mennesker,	ikke	kravle	ind	i	en	andens	bevidsthed	for	at	finde	ud	af,	
hvad	der	foregår	der.	Vi	fungerer	som	lukkede	systemer	for	hinanden.	Som	vi	har	
set	i	Hippolytos,	så	Euripides	dette	meget	klart.		Theseus	vælger	en	forkert	forståelse,	
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og	sender	sin	egen	søn	i	døden.	Selv	konger	kan	tage	fejl.	Kongen	var	ikke	viis	nok,	
og	guderne	må	belære	ham	om	den	rette	sammenhæng,	der	ifølge	Euripides,	iro-
nisk	nok,	har	rod	i	de	antropomorfe	guders	meget	menneskelige,	smålige	indbyrdes	
skænderier.	Afrodite	er	heller	ikke	begavet	med	nogen	stor	evne	til	at	handle	sophro-
sune,	men	guderne	har	andre	regler,	som	sikrer	deres	system.	Det	er	dog	den	samme	
bagvedliggende	relation	mellem	orden	og	uorden,	der	hersker	i	begge	verdener.

RACINE:	»PHÈDRE«(1677)
Racine	(1639-1699)	blev	født	et	godt	stykke	uden	for	Paris.	Hans	forældre	var	rime-
ligt	velstående,	begge	med	et	alvorligt,	katolsk	sindelag.	Efter	skolegang	gik	rejsen	
til	Paris,	hvor	 teatret	og	 ikke	præstestudiet	 fangede	ham.	Grebet	af	ønsket	om	at	
skrive	for	teatret,	grebet	af	de	smukke	skuespillerinders	nærvær,	og	grebet	af	ønsket	
om	at	omgås	de	bedste	og	hoffet,	stred	han	sig	igennem	til	succes.	På	en	tid,	hvor	
man	 ikke	 »bare«	 kunne	 være	 dramatiker	 eller	 forfatter,	 måtte	 han	 søge	 mæcener	
for	at	få	et	udkomme.15	Teatret	var	et	omstridt	sted.	En	række	af	de	mest	kristne	
kredse	fastholdt,	at	teater	var	syndigt.	Hans	egen	tante,	der	var	leder	af	et	kloster,	
undsagde	ham	i	en	periode.	Hoffet	og	adelen	støttede	dog	teatret,	med	den	klausul,	
at	det	skulle	kunne	forsvares	som	et	sted,	hvor	dyden	fejredes.	Den,	der	skrev	for	
teatret	var	ikke	så	syndig,	som	dem	der	gik	i	teatret,	de,	der	opførte	teater.	Det	var	
tilskuerne	til	forestillingerne	og	skuespillerne,	der	var	de	særligt	syndige.	På	11	år,	fra	
1666	til	1677,	skrev	Racine	sine	berømte	tragedier.	Det	lykkedes	ham	at	opnå	stor	
anseelse,	også	hos	Kongen,	Ludvig	d.	XIV.		Det	faktum,	at	der	derefter	er	lang	pause	
inden	han	skriver	sine	sidste	stykker,	et	par	religiøse	tekster,	der	skulle	opføres	på	en	
katolsk	pigeskole,	har	vakt	megen	undren	og	er	tillagt	mangfoldige	årsager.	Ret	beset	
er	det	næppe	så	underligt.	Phèdre	var	ikke	nogen	overvældende	succes.	Slagsmålet	
om	 indflydelsen	ved	Hoffet	 førte	 til	 stridigheder	mellem	forskellige	grupperinger	
(kabalerne),	der	hver	for	sig	søgte	at	fremme	deres	egne	dramatiske	favoritter	og	gøre	
livet	vanskeligt	 for	konkurrenterne.	I	de	 første	måneder	af	1677	 lykkedes	det	 for	
alvor	Racine	at	opnå	Kongens	bevågenhed,	og	Racine	udnævnes	til	historiograf	for	
kong	Ludvig	d.	XIV,	et	velbetalt	erhverv.	Da	Racine	samme	forår	gifter	sig,	starter	
en	ny	del	af	hans	liv	og	karriere.	Han	bliver	en	yndet	rejseledsager	for	kongen,	og	
Racine	optegner	loyalt	fakta	i	forbindelse	med	kongens	felttog	og	fremstiller	dem	
i	en	spændstig	sprogdragt,	med	en	passende	apologetisk	tone,	uden	overdrivelser.	
Der	er	dog	ganske	meget	denne	historiograf	ikke	ser:	konsekvenserne	af	erobrings-
krigene,	den	voldsomme	forfølgelse	af	protestanter	i	et	modreformatorisk	Frankrig.	
Han	var	vidne	til	hvordan	Ludvig	d.	XIV	bliver	mere	og	mere	viklet	ind	i	et	religiøst	
net,	spundet	 ikke	mindst	af	de	kvinder,	der	omgiver	kongen.	Det	betyder,	at	det	
bestemt	ikke	bliver	lettere	at	være	protestant	eller	at	tilhøre	de	endnu	mere	fromme	
(Jansenisterne)	i	Frankrig.	Racine,	der	om	noget	har	udvist	blik	for	en	diplomatisk	
vurdering	af	det	mulige,	balancerer	elegant.	Temperamentet	kan	ikke	altid	styres,	
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men	han	holder	sig	indenfor	grænserne.	Racine	ville	til	tops,	og	han	kom	det.	Hans	
familie	flytter	til	stadigt	mere	mondæne	adresser.	Racine	fik	ingen	stor	politisk	ind-
flydelse.	Han	flød	med	og	tjente	gentilt	kongen	og	hoffet.	Man	kan	unde	sig	den	
biografiske	eftertanke,	 at	Phédre	beskriver	den	kval,	man	kan	komme	 i,	når	man	
skal	vælge	mellem	den	passionerede	kærlighed	og	den	moralsk	rette	vej,	ledsaget	og	
styret	af	fornuften.	Racine	tog	afsked	med	et	liv,	hvor	elskerinder	og	teater,	intriger	
og	rænker,	filosofi	og	poesi	var	hverdagens	forlystelser.	Dette	liv	forlades	til	fordel	for	
det	ansvarsfulde	liv	som	ægtemand	og	som	historiograf	for	kongen.	

handlinger	og	handlingen	i	phèdre
Hippolytos	 vil	 rejse	 bort.	 Hans	 fader,	 kong	 Theseus,	 har	 været	 savnet	 længe.	
Hans	rådgiver	Theramenes	har	allerede	ledt	efter	ham	uden	held.	Theramenes	får	
Hippolytos	til	at	indrømme,	at	han	ikke	rejser	bort	fordi	han	frygter	Phèdre,	der	
ellers	fik	ham	forvist	 fra	Athen,	men	 fordi	han	elsker	Aricia.	Aricia	 er	den	 sidste	
af	 en	 slægt	 der	 kæmpede	 for	 magten,	 men	 bukkede	 under	 for	Theseus.	 Hun	 er	
nu	holdt	indespærret	ved	hoffet,	og	en	lov	er	udstedt,	der	forbyder	hende	at	gifte	
sig	og	få	børn.	Slægten	skal	dø	ud	med	hende.	 	Fædra	elsker	Hippolytos,	det	 får	
Oinone	(ammen)	listet	ud	af	hende.	Phèdre	ønsker	at		dø.	Da	kommer	forlyden-
der	om	at	Theseus	er	død.	Kampen	om	magten	begynder.	I	Athen	vil	dele	af	fol-
ket	have	Fædras	egen	søn	som	regent,	andre	vil	have	Hippolytos	og	atter	andre	vil	
have	Aricia.	Oinone	øjner	en	helt	ny	sitaution.	Hun	opfordrer	derfor	Fædra	til	at	
kæmpe	for	sin	egen	søn,	erklære	sin	kærlighed	til	Hippolytos	og	sammen	med	ham	
bekæmpe	Aricia.	For	Aricia	betyder	kong	Theseus	formodede	død,	at	hun	nu	står	
i	en	ny	situation.	Hun	er	skeptisk,	men	hendes	ledsagerske	Ismene	mener	at	vide,	
at	Hippolytos	er	mere	end	almindeligt	glad	for	Aricia.	Hippolytos	handler	hurtigt.	
Han	udklækker	en	nydelig	diplomatisk	løsning	på	det	politiske	magtproblem:	Han	
bliver	som	konge,	der	hvor	han	er,	Fædras	søn	kan	få	Kreta,	og	så	vil	Hippolytos	
hjælpe	Aricia	til	magten	i	Athen.	Hertil	forekommer	der	at	være	kontrol	over	det	
politiske	liv	og	samfundet,	om	end	en	del	uro.	Den	egentlige	uorden	sættes	i	gang	
af	to	kærlighedserklæringer:	Hippolytos	afbryder	sig	selv	midt	i	den	diplomatiske	
aktion,	og	han,	der	ellers	har	afskyet	kærligheden,	må	nu	strømme	over	med	lovpris-
ninger	af	Aricia	og	hendes	skønhed.	Fædra	erklærer	sin	kærlighed	til	Hippolytos.	Da	
han	ikke	kan	gengælde	den,	beder	Fædra	Hippolytos	om	at	jage	sit	sværd	i	hende.	
Da	han	nægter,	tager	hun	sværdet	selv,	men	stoppes	af	Oinone.	

Nu	går	det	stærkt.	Der	kommer	bud	fra	Athen	om,	at	folket	har	valgt	Fædras	søn	
som	ny	konge,	og	rygter	vil	nu	vide,	at	Theseus	alligevel	ikke	er	død.	Hippolytos	
vil	flygte	sammen	med	Aricia	og	kæmpe	for	at	give	Aricia	magten	i	Athen.	Oinone	
anbefaler	Phèdre	at	glemme	Hippolytos	og	tage	magten	i	Athen,	det	kan	hun	ikke.	
Phèdre	vil	hellere	tilbyde	Hippolytos	kongemagten	og	så	leve	sammen	med	ham,	
så	 stærk	 er	 hendes	 kærlighed.	 	 Og	 da,	 præcis	 midt	 i	 stykket,	 melder	 Oinone,	 at	



53Une	flamme	si	noir

Theseus	er	kommet,	han	er	ikke	død.	Oinone	har	endnu	en	plan	parat.	Phèdre	skal	
anklage	Hippolytos	for	forsøg	på	voldtægt.	Phèdre	spiller	med	på	planen,	antyder	
blot,	lige	inden	Theseus	vil	favne	hende,	at	han	er	blevet	krænket	og	forlader	scenen.	
Hippolytos	melder	 at	han	vil	 rejse.	Hjemkomsten	er	unægtelig	blevet	 anderledes	
end	Theseus	havde	forestillet	sig.	Hippolytos	tror	at	Fædra	vil	angive	sig	selv,	men	
beslutter	 sig	 for	 at	blive	 for	 at	 forklare	 sin	 fader	den	 rette	 sammenhæng.	Phèdre	
lader	Oinone	om	at	forklare	sammenhængen	for	Theseus.	Han	vælger	straks	at	tro	
på	 hendes	 historie.	 Hippolytos	 tier	 af	 ærbødighed	 overfor	 faderen	 om	 den	 rette	
sammenhæng,	men	tilstår	i	stedet,	at	han	elsker	Aricia.	Det	tror	Theseus	ikke	på,	
og	han	påkalder	sig	Poseidons	løfte.	Phèdre	kommer	til	Theseus,	for	at	forhindre	at	
Hippolytos	dræbes.	Theseus	åbenbarer	Hippolytos	kærlighed	til	Aricia,	og	Phèdre	
kan	kun	svare	med	forfærdet	»nej!«.	Da	hun	bliver	alene,	overvejer	hun,	om	hun	
måske	ville	have	vidnet	mod	sig	selv,	men	jalousien	er	for	stærk.	Phèdre	resonerer	nu	
med	sig	selv	om	hun	kan	få	Theseus	til	at	tage	livet	af	Aricia,	men	hun	griber	sig	selv	
i	dette	og	indstiller	sig	på	at	dø.	Oinone	forsøger	en	sidste	gang	at	overtale	Phèdre	
til	at	følge	sit	begær	som	selv	Olympens	guder	gør	det,	men	Phèdre	afviser	hende	
og	giver	nu	Oinone	hele	skylden.	Aricia	opfordrer	Hippolytos	til	at	bede	Theseus	
om	at	tilbagekalde	bønnen,	men	han	vil	hellere	flygte	sammen	med	hende	til	Athen.	
Den	plan	har	Aricia	ikke	rigtig	sans	for,	hun	ville	gerne	være	lovformeligt	forenet	
med	Hippolytos	 først.	Theseus	 ankommer,	 og	Aricia	 opfordrer	Hippolytos	 til	 at	
flygte.	Hun	når	 lige	at	hviske	til	Ismene,	at	hun	skal	forberede	deres	flugt,	 inden	
hun	konfronterer	sig	med	Theseus.	Aricia	anklager	Theseus	for	at	have	handlet	ilde	
mod	Hippolytos.	Da	hun	går,	kommer	Theseus	i	tvivl,	og	da	han	får	besked	om	at	
Oinone	har	dræbt	sig	selv,	og	at	Phèdre	er	døende,	prøver	han	at	tilbagekalde	sin	
bøn	 til	Poseidon.	Der	 er	gået	18	 replikker	 siden	Hippolytos	flygtede.	Da	vender	
Theramenes	 tilbage	og	beretter	om	Hippolytos’	død,	og	hans	 sidste	ønske	om	at	
Theseus	må	beskytte	Aricia.	Den	døende	Phèdre	vender	tilbage	til	Theseus	og	beret-
ter	den	sande	sammenhæng,	hvorefter	hun	dør.	Theseus	erklærer	at	han	vil	tage	sig	
af	Aricia,	som	var	hun	hans	egen	datter.

den	dramatiske	form
Som	dette	resumé	tydeliggør,	er	der	en	markant	forskel	mellem	de	to	udgaver.	Den	
franske	klassicisme	har	opereret	koret	og	guderne	bort.	Der	er	nu	kun	de	menneske-
lige	handlinger,	spændt	sammen	i	ét	kort	tidsforløb,	i	ét	rum.	Dramaturgien	retter	
tilskuerens	opmærksomhed	mod	de	enkelte	handlinger	og	deres	konsekvens	for	den	
samlede	 handling.	 Figurerne	 sættes	 under	 pres	 af	 tiden,	 rummet	 og	 handlingen.	
Racine	viser	i	sin	Phèdre	hvordan	dette	skal	gøres.	Vi	skal	se	nærmere	på	hvordan	
åbningen	af	teksten	etablerer	det	nødvendige	udgangspunkt.	Theseus	ankomst	midt	
i	stykket	forandrer	omstændighederne.	Første	del	af	teksten	viser	os	hvad	der	sker	
i	Kongens	fravær.	Figurerne	handler	for	at	bemægtige	sig	den	nye	situation,	men	
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de	 vikler	 sig	 ind	 i	 alvorlige	 problemer,	 fordi	 kærligheden	 har	 fået	 sit	 tag	 i	 dem.	
Theramenes	og	Oinone	handler	som	rådgivere	for	Hippolytos	og	Phèdre,	der	begge	
er	spaltede	mellem	pligt	og	kærlighed.	Anden	del	viser	hvordan	faldet	mod	katastro-
fen	hænger	sammen	med	Kongens	reaktioner.	Nu	straffes	på	tragisk	vis	de	elskende.	
Ulyksaligvis	 er	Kongen	 i	den	 afgørende	 stund	 så	 eksalteret,	 at	han	 ikke	klarer	 at	
træffe	den	rigtige	beslutning.	Oinone,	Phèdre	og	Hippolytos	må	dø.	Tilbage	står	
Aricia	 som	gennem	hele	 stykket	har	haft	 fuld	kontrol	 over	 sine	 følelser.	Kongen	
bringes	til	indsigt	af	sin	døende	søn,	og	forsoner	sig	med	sin	tidligere	fjende	Aricia.

Som	en	anden	Jesus	må	den	ædle	Hippolytos	dø	for	at	bringe	forsoningen	ind	i	
verden.	Aricia	står	som	den	nye	tids	skikkelse.	Denne	køligt	rationelle	figur	er,	efter	
min	mening,	den	mest	interessante	af	dem	alle.	Jeg	vender	derfor	tilbage	til	Racines	
måde	at	tegne	hende	på.

Beskrivelsen	af	Phèdres form	er	udført	med	skelen	til	Gustav	Freytags	klassiske	
model	for	’das	Trauerspiel’	fra	1863.16	Den	form	Freytag	beskriver,	bliver	grundla-
get	for	den	videre	udvikling	af	dramaet	frem	mod	en	Ibsen	og	hans	retrospektive	
teknik.	Der	er	tale	om	en	dramaturgisk	form,	der	endnu	i	dag	spiller	en	afgørende	
rolle	 for	den	dramatiske	 fortælling.	Berettermodellens17	 symbiose	 af	 tragedien	og	
melodramaet	henter	inspiration	fra	bl.a.	Racines	evne	til	at	bygge	elementær	spæn-
ding	op.	Det	bliver	imidlertid	ikke	dette	aspekt	jeg	koncentrer	mig	om.	Jeg	retter	
opmærksomheden	mod	den	måde,	hvorpå	bruddet	med	rationalitetskontinuumet	
bliver	synligt	i	Racines	tekst.

moralen	–	en	ny	tids	sophrosune
Det	er	min	hypotese,	at	dér	hvor	Euripides	har	sophrosune	som	centralt	begreb,	fin-
der	vi	hos	Racine	moralen.	Der	hvor	Euripides	har	et	kontinuum,	har	Racine	ind-
ført	en	forskel	mellem	rationalitet	og	irrationalitet,	og	det	ikke-rationelle	kan	kun	
bekæmpes	med	moralen.	Racines	tekst	reagerer	på	de	krav	der	stilles	til	individet	i	
Paris	og	ved	hoffet	i	1670’erne.	Man	kan	læse	Racines	tekst	som	et	eksempel	på	en	af	
de	tidligste	skildringer	af	spaltningen	mellem	det,	vi	i	vores	tid	kan	kalde	’person’	og	
’rolle’.	Det	er	oplevelsen	af	denne	spaltning,	der	i	Phèdre	beskrives	som	smertefuld	
og	vanskelig.	Vi	skal	små	hundrede	år	frem	i	tiden	før	denne	påtrængende	splittelse	
også	finder	filosofiske	svar.	Individet	burde	jo	egentlig	være	u-deleligt	(in-dividum).	
Kant	foreslår	at	individet	må	forstås	som	noget,	der	på	en	gang	er	enestående	(6,6	
milliarder	af	 slagsen	 i	dag),	og	det	der	udgør	den	helt	 almene	betingelse	 for	 fæl-
lesskabet:	et	transcencentalt	subjekt.	Min	hypotese	er	den,	at	spaltningen	mellem	
person	 og	 rolle,	 som	 vi	 finder	 hos	 Racine,	 kan	 ses	 som	 en	 af	 konsekvenserne	 af	
spaltningen	af	det	rationalitetskontinuum,	vi	fandt	under	Euripides’	tekst.	Racine	
gør	det	ikke	let	hverken	for	sig	selv	eller	os.	Han	vælger	at	henlægge	sin	fortælling	
til	en	polyteistisk,	kosmologisk	orienteret	civilisation,	men	Phèdre	er	jo	skrevet	ind	
i	en	samtid,	der	i	den	grad	er	præget	af	religionsstridigheder.	Med	bogtrykkeriets	
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opkomst	bliver	det	muligt	at	lægge	to	bøger,	der	kommer	med	hver	sin	forklaring	
og	udlægning	på	verden,	 ved	 siden	af	hinanden.	Viden	er	 ikke	 længere	 sikret	 en	
konsistens.	Sammenhængen	mellem	det	hinsidige	og	menneskeverdenen	synes	hel-
ler	ikke	at	give	sig	selv.	Uoverensstemmelserne	bliver	håndgribelige.	Reformationen	
kan	ses	som	kulminationen	på	en	årtusind	lang	strid	om	den	rette	tolkning	af	for-
holdet	mellem	gud	og	verden.	Der	er	ikke	længere	nogen	selvfølgelig	kontinuitet	i	
den	logik,	der	hersker	i	guds	rige	og	i	menneskets	verden.	Spaltningen	rykker	så	at	
sige	ind	i	menneskeverdenen	og	mennesket	selv.	Racines	figurer	anråber	nok	deres	
guder	om	frelse	og	hjælp,	men	her	stiger	ingen	Artemis	ned	for	at	rede	trådene	ud.	
Det	må	menneskene	klare	selv.	Gud	har	trukket	sig	tilbage	i	en	uudgrundelighed,	og	
menneskene	fører	religionskrige.	Der	er	ingen	dionysisk	accept	af	at	der	er	relationer	
mellem	drift	og	rationalitet	i	hele	spektret	fra	rusen	til	filosofien.	Hos	Racine	vinder	
den	der	klarer	at	styre	og	kontrollere	driften	(Aricia),	medens	de,	der	fortaber	sig	i	
driften,	bukker	under,	om	end	de	ellers	er	nok	så	dydige.	Her	ligger	Racines	moral-
ske	dom.	Vi	må	agte	Hippolytos	for	hans	ædelhed	og	se	ham	som	en,	der	ofrer	sit	liv	
for	at	bringe	forsoning.	Han	er	som	menneskene	flest,	også	han	kan	føle	kærlighed,	
han	ønsker	retfærdighed	og	fred.	Hans	undergang	skyldes	onde	menneskers	slette	
handlinger.	Oinone	er	 i	denne	 teksts	øjne	 en	 superskurkinde,	der	 som	en	anden	
spin-doktrice	søger	at	manipulere	og	handle	i	det	politiske	magtfelt.		Det	karakte-
ristiske	er	at	Oinone	jo	handler	fornuftigt,	men	i	Racines	optik	ikke	moralsk	for-
svarligt.	Racines	udformning	af	Hippolytos	siger	næsten	det	hele:	her	ligger	Racines	
længsel	efter	en	kontinuitet,	her	lægger	han	hele	sit	håb	i	en	kristen	mytologi.	Det	
tragiske	for	Racine	er,	at	håbet	konstant	skuffes,	og	kontinuiteten	synes	brudt	for	
stedse.	Racine	opfordrer	os	 til	at	 studere	menneskenes	 liv	 for	at	 tage	ved	 lære	og	
blive	moralsk	oprustede.	Han	vælger	tragedien,	fordi	han	ser	det	moralske	som	en	
individuel	afgørelse,	og	man	kan	stemme	hin	enkelte	til	at	handle	moralsk	ved	at	
røre	dem	i	deres	sinds	dyb.	

Jeg	overlader	til	læserne	og	tiden	at	afgøre	dens	[Phèdre-tekstens,	JSz]	virkelige	værdi.	Men	jeg	
er	sikker	på,	at	jeg	aldrig	har	skrevet	nogen	tragedie,	der	kaster	stærkere	lys	over	dyd	og	last.	
Det	mindste	fejltrin	straffes	strengt.	Alene	tanken	om	en	brøde	betragtes	her	med	lige	så	stor	
afsky	som	selve	brøden.	Kærlighedens	svaghed	skildres	som	en	virkelig	svaghed;	lidenskaben	
holdes	kun	tilskueren	for	øje	for	at	vise	hele	den	forvirring,	den	er	årsag	til;	lasten	er	overalt	
afmalet	i	farver,	der	tydeligt	viser	dens	hæslighed	og	vækker	afsky	for	den.	Dette	er	i	virkelig-
heden	det	mål,	som	enhver,	der	arbejder	med	publikum	for	øje,	bør	sætte	sig,	og	det	var,	hvad	
de	første	tragediedigtere	frem	for	alt	havde	for	øje.18	

Moral	er	en	forskrift	for	distribution	af	agtelse.	Hvem	skal	man	agte,	og	hvem	skal	
man	misagte.	Som	sådan	er	moralen	til	stadighed	genstand	for	forhandling.	Aricia	
kan	ses	som	en	ny	tids	menneske	og	kvinde.	Hvordan	skildrer	Racine	hende?	For	at	
svare	på	dette	spørgsmål	må	vi	først	se	på,	hvordan	Racine	konstruerer	udgangspo-
sitionen	for	hendes	udvikling.
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ekspositionens	dramaturgi
I	akt,	scene	1
Hippolytos	vil	bort.	Theramenes	anbefaler	ham	at	blive.	Denne	scenes	hovedkon-
flikt	sætter	Racine	op	ved	hjælp	af	en	meget	vigtig	distinktion:	

Theramenes
Når	timen	slår	en	dag,	vil	ingen	guder

udforske	vore	grunde.	Theseus	selv,
som	ville	blinde	jer,	har	gjort	jer	klarsynet.

/	…	/
Lad	alle	disse	dumme	skrupler	fare.

Følg	kun	de	fodspor,	Herakles	har	trådt.
Så	mangt	et	hjerte	knuste	Afrodite.

Det	 afgørende	 ligger	 i	 ideen	 om,	 at	 vi	 efter	 døden	 ikke	 skal	 stå	 til	 regnskab.	
Theramenes	har	dermed	antydet	at	der	ikke	hersker	den	samme	logik	i	den	hinsi-
dige	som	i	det	dennesidige.	Det	kontinuum	vi	så	som	forudsætningen	for	Euripides	
er	her	blevet	brudt.	Theramenes	anbefaler	en	logik	der	refererer	alene	til	det	den-
nesidige.	Det	 er	Theseus	der	med	 sine	voldsomme	bedrifter	og	 lige	 så	uregerlige	
laster,	har	kastet	Hippolytos	ud	i	dette	dilemma.	Hippolytos	ser	derimod	i	sin	egen	
fortvivlelse	ingen	anden	udvej	end	flugten	bort	fra	dette	sted.	Han	ser	sin	situation	
som	et	dobbelt	svig:	svig	mod	sin	ungdoms	standhaftige	afvisning	af	kærligheden	
til	kvinder,	og	samtidig	et	svig	mod	sin	Fader,	et	oprør	mod	hans	Lov.	Hippolytos’	
rødmen	er	en	skammens	rødmen.	Hans	ydre	afslører	hans	indre	kamp,	et	aflæseligt	
tegn	på	at	noget	er	galt.	Theramenes	synes	ikke	plaget	af	noget	sådant.	Han	iagttager	
virkeligheden	omkring	sig	og	er	til	enhver	tid	parat	til	at	rydde	sjælelige	dilemmaer	
af	vejen.

Er	kontinuumet	også	brudt	for	Hippolytos?	Vil	skal	se	ham	følge	sin	pligt	og	
rolle	som	prins	og	tronarving	et	lille	stykke	på	vej,	men	også	hvordan	denne	spræn-
ges	af	hans	personlige	projekt:	kærligheden	til	Aricia.

I	akt,	scene	3
Hovedkonflikten	i	denne	scene	er	knyttet	til	Phèdre,	der	ønsker	at	dø.	For	at	for-
stå	Phèdres	dilemma,	sådan	som	Racine	tegner	det,	kan	man	anskueliggøre	det	på	
den	 måde,	 at	 Phèdre,	 selvom	 hun	 ofrer	 til	 guderne,	 ikke	 kan	 se	 dem,	 men	 kun	
Hippolytos:	

Phèdre
Forgæves	brændte	røgelsen	på	altret,

og	nævned	jeg	i	bøn	Gudindens	navn,
var	det	Hippolytos	mit	hjerte	tilbad,
jeg	så	kun	ham	igennem	alterrøgen,
mit	offer	gjaldt	kun	denne	ene	gud,

hvis	navn	jeg	aldrig	turde	nævne	højt.
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Phèdre	indser	at	hendes	kærlighed	fungerer	som	en	blindende	kraft,	en	irrationalitet	
der	hindrer	hende	i	at	se	og	hente	kraft	i	det	hinsidige,	idet	hun	er	henvist	til	sit	meget	
dennesidige	begær	efter	Hippolytos:	»Jeg	er	Afrodites	sikre	bytte«.		Selvmordet	skal	
slukke	det	»sorte	elskovsbål«	(Et	dérober	au	jour	une	flamme	si	noir).	Guderne	har	
–	ved	at	slå	Phèdre	med	kærligheden	og	begæret	–	brudt	det	rationalitetskontinuum,	
der	skulle	sikre	Phèdre	at	hendes	fejltagelse	kunne	rettes.	Nu	er	det	kun	døden,	der	
kan	redde	hende.	Også	fordi	hun	er	bundet	af	sin	ære	...	og	af	sin	fader:	Minos	der	
vogter	selve	overgangen	fra	det	denne-	til	det	hinsidige…	og	af	sin	morfader,	selveste	
Helios,	solguden.	Den	sol,	hun	ikke	kan	undvære	og	heller	ikke	kan	tåle.	Det	er	en	
moralsk	forpligtethed	på	æren,	der	forhindrer	hende	i	at	vælge	den	lette	vej	ud.	Hun	
kan	hverken	leve	sin	rolle	som	(sted)moder	eller	Dronning,	hun	er	i	den	grad	fanget	
at	sit	personlige	projekt:	fascinationen	af	Hippolytos.	

Her	 sætter	 så	»das	erregende	moment«	 ind.	Theseus	meldes	død.	Panope,	der	
melder	dødsfaldet,	er	 forbavsende	kort	og	præcis:	hun	skitserer	det	magtpolitiske	
slagsmål,	der	nu	åbner	sig	om	hvem,	der	skal	efterfølge	Theseus.	Der	er	tre	mulig-
heder:	Det	kan	blive	Phèdres	egen	søn,	men	andre	vil	have	Hippolytos	som	konge,	
selvom	det	ville	være	imod	loven.	Ja,	selv	Aricia	ønsker	nogen	at	se	som	ny	regent.	
De	to	sidste	muligheder	er	begge	lovstridige	oprør.	Den	Oinone	vi	har	set	som	med-
lidende	fortrolig,	parat	til	selv	døden,	synes	nu	med	ét	at	blive	vældigt	klartskuende.		
»Det,	der	nu	er	 sket,	 forandrer	alt«	 (p.196).	Oinone	udlægger	med	bemærkelses-
værdig	sikkerhed	det	politiske	spil:	Hvis	ikke	Phèdre	forbliver	i	live	kan	hun	ikke	
kæmpe	for	sin	egen	søn,	der,	i	stedet	for	at	blive	konge,	vil	blive	slave.	Hippolytos	er	
rede	til	at	rejse,	men,	gætter	Oinone,	han	vil	sikkert	kun	oprøret,	fordi	han	tror	at	
Phèdre	hader	ham.	Derfor	kan	Phèdre	få	Hippolytos,	sørge	for	at	hendes	egen	søn	
bliver	konge	i	Athen,	og	at	Phèdre	og	Hippolytos	sammen	kan	bekæmpe	Aricia	som	
en	fælles	fjende.	Det	tager	ti	linier	at	berette	om	Theseus’	død.	Oinone	bruger	26	
linier	på	at	få	udredet	den	politiske	situation,	og	Phèdre	bruger	blot	fire	linier	på	at	
tilkendegive	at	hun	kaster	sig	ud	i	det	nye	projekt.	

Racine	skildrer	her	Oinone	som	en	kvinde	med	en	meget	skarpt	tænkende	poli-
tisk	hjerne.	Det	viser	sig,	at	hendes	bemærkninger	om	guder	og	selvmord,	fordufter	
som	dug	for	solen	i	samme	øjeblik	Theseus	meldes	død.	Nu	tager	en	meget	sikker	
magtorienteret	rationalitet	over.	For	Oinone	er	rationalitetskontinuumet	også	ende-
gyldigt	brudt.	

Racine	har	i	sin	eksposition	nu	vist	fire	forskellige	måder	at	have	omgang	med	
rationaliteten	på.	Hippolytos	og	Phèdre	kæmper	på	hver	sin	måde	for	at	skjule	deres	
irrationelle	længsler	og	begær.	Theramenes	og	Oinone	ser	klart	de	dennesidige	magt-
politiske	muligheder	i	øjnene.	For	Theramenes	synes	det	enkelt	at	afskrive	Gudernes	
dom.	Helt	 samme	afklarethed	 synes	 ikke	 at	 være	Oinone	givet,	men	hun	har	 til	
gengæld,	lige	under	overfladen,	et	yderst	skarptslebet	og	ganske	kynisk	politisk	blik	
for	magtspillet.	Vi	er	blevet	draget	ind	i	et	spil	der	rummer	begæret,	en	kamp	om	
politisk	magt	og	en	ære	og	en	dyd	som	slås	mod	kynisme	og	egensindighed.	Spillet	
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er	sat	i	gang.	Racines	evne	til	at	drive	en	konflikt	fremad	med	ændringer	af	den	givne	
situation,	og	dermed	af	figurernes	indbyrdes	magtrelationer,	illustreres	udmærket	af	
dette.	Figurerne	sættes	under	pres	af	tiden.	De	må	handle	hurtigt	for	at	nå	til	en	ny	
orden,	inden	andre	tager	beslutningerne	for	dem.	Men	ekspositionen	er	ikke	slut	
endnu.	Der	mangler	noget.

II	akt,	1.	scene
Anden	 akts	 første	 scene	 giver	 os	 et	 indblik	 i	 en	 imponerende	 skikkelse.	 Aricia.	
Hendes	seks	brødre	er	dræbt.	Hun	er	blevet	skånet,	men	lever	nu	med	loven	om	at	
hun	ikke	må	gifte	sig	og	få	børn.	Hendes	slægt	skal	dø	ud	med	hende.	Racine	tegner	
Aricia	som	en	skarptskuende	skeptiker:	Da	Ismene	beretter	om	udviklingen	er	hen-
des	spørgsmål	præget	af	tvivl:	er	det	sandt?	Ved	man	hvordan	Theseus	døde?	Også	
overfor	forklaringen	om	at	Theseus	skulle	være	endt	som	den	eneste	levende	blandt	
Hades’	dunkle	skygger,	som	en	levende	død,	spørger	hun	med	ironisk	humor	om	
hvad	der	dog	kan	have	draget	ham	til	et	sådant	sted.	Hun	spørger	også	med	tvivlens	
kolde	blik	om	det	mon	er	sandt	at	Hippolytos	vil	vise	sig	at	være	hende	nådig	stemt.	
Hun	har	nemlig	genkendt	en	kulde	i	Hippolytos.	Ismene	mener	at	hun	har	iagttaget	
Hippolytos	og	set	»hans	talende	blik,	selv	om	munden	tav«.	Hun	har	aflæst	hans	
kærlighed.	Her	følger	nu	et	mesterværk	af	en	replik.	Aricia	indleder	med	at	tvivle	
på,	om	hun	midt	i	nøden	skal	lære	elskoven	at	kende	»det	bitre	afsind«,	og	så	følger	
skildringen	af	hvordan	hun	selv	foragter	elskov.	Kærlighedens	irrationalitet	er	ikke	
for	hende.	Selv	om	Hippolytos’	smukke	ydre	nok	kunne	fortrylle	hendes	øjne,	så	var	
det	dog	hans	modvilje	mod	kærligheden,	som	Aricia	er	betaget	af,	ja,	sågar	»elsker«.		
Aricia	ville	elske	at	få	Hippolytos	til	at	elske.	En	mere	udspekuleret	hævn	kunne	hun	
ikke	ønske	sig.

Aricia
Nej,	Tvinge	det	ukuelige	hjerte
såre	et	sind,	der	aldrig	har	blødt

lænke	en	fange,	der	forundret	føler,
at	han	må	elske	åget,	som	han	bærer:

se,	det	er,	hvad	jeg	vil.	Det	er	min	attrå.

Aricia	vil	gerne	lænke	en	fange,	der	så	kommer	til	at	elske	sine	lænker.	Et	raffinement	
som	 minder	 en	 om	 hvor	 farlige	 erotiske	 kærlighedsforbindelser	 kan	 være.	 Aricia	
mener	dog	at	Hippolytos	vil	gøre	modstand.		Så	kommer	den	underlige	slutning:

Aricia
Snart	skal	du	høre	mig	beklage	ydmygt,

Den	stolthed	hos	ham,	som	i	dag	jeg	priser.
Han	skulle	elske	mig?	Så	stor	en	lykke,

Det	er	umuligt...

Kan	dette	læses	som	et	udtryk	for	at	hun	trods	alt	gerne	vil	elskes?	Hvis	hun	nu	selv	
overvindes	af	elskoven	til	ham,	og	han	ikke	vil	give	efter,	så	måtte	Aricia	jo	beklage	
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den	stolthed	som	hun	i	dag	priser.	Den	sidste	del	af	replikken	skulle	da	være	udtryk	
for	et	håb.	Eller	skal	det	læses	som:	hvis	han	overvinder	mig,	altså,	hvis	jeg	ikke	kan	
få	ham	til	at	elske	mig,	så	må	jeg,	Aricia,	jo	se	mig	overvundet,	og	må	derfor	beklage	
hans	stærke	stolthed.	Hvis	han	derimod	faktisk	elsker	hende,	så	har	hun	jo	allerede	
fået	sin	hævn,	og	det	ville	være	en	stor	lykke.

aricia
Jeg	hævder	at	denne	dobbelthed	etablerer	en	uafgørlighed	som	vi	bringer	med	os	
ind	i	den	næste	scene,	der	godt	nok	fører	os	ind	i	konfliktoptrapningen	(desis),	men	
som	må	med	af	hensyn	til	vores	nærstudie	af	Aricia-figuren.	I	II	akts	2	scene	møder	
vi	en	besluttet	Hippolytos	 i	 rollen	som	ædel	prins.	Han	priser	sin	Fader	og	giver	
nobelt	Aricia	fri.	

Aricia
Jeg	står,	beskæmmet	ved	så	megen	godhed.

Den	omhu,	I	så	ædelt	viser	mig,
Den	binder	mig	–	og	mere	end	I	tænker	–

til	disse	bånd,	som	I	befrier	mig	for.

Da	Aricia	lige	har	talt	om	bånd	og	lænker	må	denne	replik	klinge	sammen	den	for-
rige.	Igen	kan	den	læses	på	flere	måder:	Hans	ædle	gestus	binder	Aricia	til	de	bånd,	
hun	befries	for:	Hippolytos	løser	hende	fra	loven	om,	at	hun	ikke	må	gifte	sig	og	
få	børn.	Er	det	nu	loven	som	bånd,	hun	føler	sig	stærkere	forbundet	til:	altså,	hun	
ønsker	faktisk	ikke	noget	kærlighedens	bånd?	Racine	synes	at	have	lagt	stor	flid	i	at	
gøre	disse	replikker	uudgrundelige,	både	for	de	andre	figurer	i	teksten	og	for	tilsku-
eren.	Det	forhold	at	replikkerne	ikke	er	umiddelbart	lette	at	aflæse,	betyder	at	selek-
tionen	 af	 forståelse	 vanskeliggøres.	 Det	 bliver	 tilsvarende	 vanskeligt	 at	 udgrunde	
Aricia	som	person.	Der	er	ellers	meget	 lidt,	af	det	vi	kalder	undertekst	 til	 stede	 i	
Racines	tekst,	men	Aricia	er	en	figur	der	i	den	grad	mestrer	»double	entendre«	den	
dobbelte	tale/besked.	Når	Racine	vælger	at	vanskeliggøre	selektionen	af	forståelse,	
betyder	det,	at	vi	ikke	kan	være	sikre	på,	hvilken	information,	der	egentlig	ligger	bag	
meddelelsesformen.	Og	figuren	fremstår	listig	og	uudgrundelig.	

Hippolytos	reagerer	ikke	på	replikkens	dobbelthed	ved	at	spørge	videre	til	hvad	
Aricia	 sigter	 til,	men	 fortsætter	ufortrødent	 som	en	diplomatisk	politiker	med	at	
præsentere	 en	 løsning,	 der	 nobelt	 tredeler	 magten:	 Aricia	 kan	 få	 Athen,	 Phèdres	
søn	kan	få	herredømmet	over	Kreta,	og	han	selv	vil	blive.	Han	er	parat	til	at	drage	
til	Athen	for	at	hjælpe	Aricia	til	magten.	Nu	må	selv	Aricia	medgive,	at	hun	vakler.	
Kan	dette	være	sandt?:	»glad	hører	jer,	I	ikke	hader	mig/og	at	I	ikke	er	mig	fjendt-
lig	stemt.«		Aricia	kan	spørge	til	Hippolytos’	indstilling	ud	fra	sit	 lønlige	håb	om	
hævn,	eller	ud	fra	den	information	hun	har	fået	fra	Ismene,	der	nu	skal	sættes	på	
prøve.	Heller	ikke	det	kan	vi	afgøre.	Indtil	nu	har	Hippolytos	klaret	sig	fint	i	rol-
len	som	prins	og	kommende	regent.	Nu	bryder	facaden	imidlertid	sammen.	Han	
magter	ikke	at	stoppe	sin	kærlighed:	»fornuften	slukkes	af	min	heftighed«	(p.203).	
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Hippolytos	må	indrømme,	at	han	elsker.	Han	ved	ikke,	hvordan	han	skal	forklare	
dette,	han	»er	blevet	fremmed«	for	sig	selv:	»Et	dristigt	sprog,	der	kommer	fra	mit	
hjerte/en	sælsom	fange	i	så	skønne	lænker«.	Hippolytos	formulerer	derved	næsten	
ordret	det	mål,	 som	Aricia	havde	 formuleret	 i	 sit	ønske	om	hævn.	Fra	dette	 sted	
begynder	 tragediens	 uundgåelige	 udvikling.	 Når	 der	 først	 er	 blevet	 åbnet	 op	 for	
den	udtalte	kærlighed	går	det	galt.	Hippolytos	 lader	 sig	nu	blot	 styre	af	 sin	egen	
passion,	hans	personlige	begær.	Her	er	rollen	som	hersker	glemt,	efterladt	i	de	hede	
flammer,	der	brænder	i	ham.	Skal	vi	tro	Racine,	har	den	hede	kærlighedserklæring	
ikke	påvirket	Aricia	 i	 særlig	grad.	Theramenes	ankommer	og	meddeler	at	Phèdre	
søger	Hippolytos.	Hippolytos	vil	ikke,	men	Aricia	insisterer	på,	at	Hippolytos	skal	
mødes	med	Phèdre.		Hippolytos	kan	ikke	rive	sig	løs,	han	har	ikke	fået	svar:	»I	går?	
Så	skal	jeg	altså	rejse	uvis/	om	mine	ord	har	såret	den,	jeg	elsker«.		Forestillingen,	
som	Racine	har	skrevet	ind	i	sin	egen	tekst,	giver	os	et	fingerpeg	om	at	Aricia	under	
de	heftige	kærlighedserklæringer	ikke	har	givet	nogle	ydre	tegn	fra	sig,	der	kunne	
antyde,	 hvordan	 hun	 reagerer.	 Hun	 er	 i	 stand	 til	 at	 beherske	 sig.	 Kølig,	 afmålt,	
styret.	Her	er	rollen	som	prinsesse,	offer	og	stolt	fjende	ikke	glemt.	Og	hør	så	hvad	
Racine	lader	Aricia	svare:	

Aricia
Fuldfør	kun	dristigt	jeres	ædle	tanke:

At	bringe	mig	til	magten	i	Athen.
Af	jeres	hånd	jeg	tager	glad	mod	gaven.

Men	I	har	givet	mig	en	større	gave
End	dette	herlige	og	store	rige.

Man	bemærker	at	Aricias	første	tanke	går	til	det	konkrete	politiske	magtspil.	Det	
er	 entydigt	dette	hendes	kølige	 intellekt	bekymrer	 sig	om.	Vi	 kan	 stadig	 svæve	 i	
tvivl	om	hvordan	de	sidste	linier	skal	tolkes:	Er	hun	glad	for	hans	kærlighed,	eller	
er	det	 tanken	om	den	hævn,	der	allerede	her	 synes	mere	end	fuldbyrdet,	der	gør	
hende	glad?		Efter	denne	replik	er	Aricia	ikke	på	scenen,	før	vi	ser	hende	i	V	akt,	da	
Hippolytos	er	blevet	forvist	og	straffen	over	ham	nedkaldt.	Temperaturen	er	steget	
betragteligt	i	dramaet,	og	det	går	som	sagt	stærkt	her	i	sidste	akt.	Hippolytos	erklæ-
rer	endnu	engang	sin	kærlighed	til	Aricia	(V	akt,	1	scene),	og	spørger	hende	om	de	
skal	flygte	sammen:

Hippolytos
Tiden	er	gunstig,	lad	os	bruge	den.

I	tøver!	Er	der	nogen	grund	til	frygt?
Vist	er	jeg	dristig,	men	for	jeres	skyld!

Se,	jeg	er	lutter	ild,	I	lutter	kulde!
En	flygtnings	skæbne	tør	I	ikke	dele?

Aricia
Det	var	mig	kært	at	dele	jeres	skæbne,
Jeg	leved	gerne	glemt	af	hele	verden
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Ved	jeres	side	i	landflygtighed!
Men	vi	er	ikke	bundet	til	hinanden,

Og	jeg	vil	ikke	flygte	æreløs.
Vel	kan	jeg	bryde		jeres	faders	love,

Men	bryde	slægtens	love	kan	jeg	ikke.
Imod	tyranner	har	man	ingen	pligter.
I	elsker	mig,	Hippolytos.	Min	ære…

Hippolytos	forfærdes	ved	tanken	om	at	han	skulle	have	krænket	Aricias	ære	ved	at	
foreslå	at	de	flygtede	sammen	uden	lovformeligt	at	være	gift.	Han	foreslår	derfor	de	
gifter	sig	i	templet:	»hvor	ingen	dødelig	forgæves	sværger/og	ingen	uden	straf	kan	
bryde	eden.«	(p.236).	Et	tempel	Racine	har	ladet	Hippolytos	glemme	alt	om	lige	ind	
til	nu,	end	skønt	det	måske	kunne	have	hjulpet	ham	i	forhold	til	de	falske	anklager.	
Sagen	er	at	dette	tempel	kun	fungerer	hvis	man	tror	på	gudernes	eksistens	og	deres	
evne	 til	 at	gribe	 ind	 i	menneskelivet.	Aricia	 lader	 sig	 i	hvert	 fald	 ikke	overtale	af	
dette	tilbud,	og	da	Theseus	i	det	samme	ankommer,	opfordrer	hun	Hippolytos	til	at	
flygte.	Selv	vil	hun	blive	for	ikke	at	»vække	kongen	mistro«.	Men	hun	holder	flugt-
vejen	åben,	hun	beder	Hippolytos	om	at	sende:	»en	trofast	ven,	én	som	kan	følge	og	
beskytte	mig«.	Hun	beder	Ismene	om	at	pakke.		

Aricia	lader	Theseus	forstå,	at	Hippolytos	elsker	hende,	hun	siger	ikke	noget	om,	
hvad	hun	selv	føler.	Men	hun	bebrejder	Theseus,	at	han	ikke	kan	kende	forskel	på	
skyld	og	uskyld.	

Aricia
Uhyrer	har	I	dræbt	foruden	tal,

Så	mennesker	kan	færdes	atter	frit;
Men	vogt	jer,	der	er	endnu	ét	i	live,
og	dette	ene…	Men	jeg	tier,	tvunget
til	tavshed	af	en	søn,	der	elsker	jer.

Hvilket	uhyre	tænker	Aricia	mon	på?	Poseidons	uhyre?	Eller	på	de	mange	Theseus	
har	dræbt…	(fx	Aricias	slægt),	hvoraf	endnu	én	er	i	live…	(fx	Aricia).	Hvem	er	det	
Theseus	skal	vogte	sig	for?	Aricias	sidste	replik	kan	læses	som	en	trussel	mod	den	
kongemagt	der	ikke	har	magtet	at	samle	landet.		Så	Theseus	slutbemærkning,	om	at	
han	vil	tage	sig	af	Aricia,	kan	komme	til	at	klinge	uheldssvangert.	

opsummering
I	 forhold	 til	 de	 to	 dramaer	 kunne	 man	 opsummerende	 konkludere	 at	 Racine	 i	
princippet	begår	den	fejl	som	Euripides	udstiller	hos	sin	Hippolytos.	Ved	at	hævde	
evnen	til	 skråsikkert	at	kende	forskellen	på	det	gode	og	det	onde,	og	ved	at	vide	
hvordan	 moralen	 i	 enhver	 situation	 skal	 tolkes	 i	 forhold	 til	 handlingerne,	 bliver	
Racine	en	ny	tids	vogter.	Forsoning	i	en	kristen	ånd	kan	nok	udtrykkes	som	et	håb	i	
tragedien,	men	den	rummer	også	i	sig	spiren	til	en	revolution.	Aricia	står	som	en	ny	
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tids	uhyre,	parat.		På	den	måde	kan	man	pille	lidt	af	den	kanoniserede	»Racine«,	der	
i	utallige	analyser	er	udnævnt	til	den	franske	klassicismes	fremmeste	digter.	Ja,	hele	
den	franske	kultur	har	jo	travlt	med	at	sole	sig	i	arven	fra	Racine19,	men	den	således	
fremkonstruerede	»Racine«	adskiller	sig	en	del	fra	den	Racine,	man	kan	få	øje	på	i	
min	og	andre	analyser.20	

Den	dramaturgiske	betydning	af	forskydningen	fra	dramaer	med	flere	fiktionslag	
til	drama	med	kun	ét	lag	er	sandsynligvis	at	finde	i	en	tilsvarende	forskydning	fra	en	
understregning	af	selvrefleksionens	nødvendighed	hos	Euripides	til	det	appellerende	
og	insisterende	forsøg	på	at	røre	tilskuerens	moralske	grund	hos	Racine.	

Som	 supplement	 til	 analyserne	 af	 disse	 før-moderne	 tekster	 har	 jeg	 i	 indled-
ningen	af	hver	 analyse	 anført	 et	par	biografiske	bemærkninger.	Det	har	 jeg	gjort	
for	at	minde	os	om,	hvor	forskellige	vilkår	der	har	eksisteret	for	det,	vi	i	dag	kalder	
kunst.	Euripides	har	skrevet	sin	tekst	ind	i	en	sammenhæng,	hvor	religion,	politik	og	
»kunst«	indgik	i	en	helt	tæt	relation.	Dionysosfesterne	må	man	måske	forestille	sig	
som	en	kombination	af	karneval	i	Rio,	Påskegudstjeneste	i	Peters-kirken	i	Rom,	og	
en	politisk	valgkamp,	bundet	sammen	af	en	Oscaruddeling.		Det	kontinuum	som	
en	kosmologisk	rationalitet	spænder	ud	omkring	en	sådan	begivenhed	er	afgørende	
for	dramaturgien	hos	Euripides.		For	Racine	er	forholdet	til	samfundets	allerøverste	
top,	solkongen,	Ludvig	d.	XIV,	altafgørende.	Også	for	Racine	var	balancen	mellem	
politik	og	religion	hårfin.	Kunsten	var	lagt	i	mæcenens	hånd.	Moderniteten	spaltede	
denne	sammenhæng.	Kunsten	blev	differentieret	ud,	og	dannede	sig	sit	eget	system.		
Når	først	denne	modernitetserfaring	har	sat	sig,	kan	man	spørge	sig	selv	om	hvordan	
man	så	kan	fortælle	om	Fædra	og	Phèdre.	Det	kan	man	fx	finde	svar	på	ved	at	læse	
Per	Olov	Enquist	Til Fædra,	eller	Sarah	Kanes	Phedra’s Love (inspireret	af	Senecas	
version).	Eller	se	og	analysere	de	utallige	forestillinger,	der	skabes	med	Euripides’	og	
Racines	tekster	som	udgangspunkt.	Det	må	vi	her	have	til	gode.	
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teaterteksten	som	metaforisk	struktur	
Af Peter Elung-Jensen

Denne	fremstilling	forsøger	at	vise,	at	det	er	muligt	og	værdifuldt	at	se	en	teater-
tekst	som	en	metaforisk	struktur.	Jeg	tager	et	relativt	 traditionelt	udgangspunkt	 i	
helhedsanalyser	af	fire	teatertekster:	Henrik	Ibsens	Et dukkehjem (1879),	Forræderiet	
fra	Bertolt	Brechts	Det tredje riges frygt og elendighed (1938),	Samuel	Becketts	Vi 
venter på Godot	(1953)	og	Astrid	Saalbachs	Aske til aske, støv til støv	(1998)	1.	Alle	fire	
tekster	er	udgivet	i	bogform	og	har	været	spillet	på	forskellige	teatre.	Teksterne	er	ret	
forskelligartede	og	skrevet	over	mere	end	hundrede	år.	Netop	på	grund	af	forskellene	
finder	jeg	det	interessant,	om	de	har	en	fælles	essens,	som	kan	nedfældes	i	en	poetik.	
Her	drejer	det	sig	således	om	en	fagpoetik,	der	kan	føre	til	tanker	om	metode,	men	
undervejs	henter	fremstillingen	inspiration	fra	digteres	og	dramatikeres	tanker	om	
hvad	et	digterværk	er	for	noget.

teaterteksten	som	metaforisk	struktur
Teatertekstens	 struktur	 skabes	 af	 replikker	 og	 regibemærkninger,	 af	 handlinger,	
menneskelige	reaktioner	og	relationer	af	enhver	art	 i	en	scenisk,	rumlig	sammen-
hæng.	Alt	sammen	forlenet	med	de	betydninger	der	opstår	i	kraft	af	stil	og	drama-
turgi.	At	strukturen	er	metaforisk	giver	disse	menneskelige	reaktioner	deres	særligt	
ekspressive	betydning,	skaber	det	kunstneriske	udtryk	–	den	æstetiske	struktur	–	og	
for	modtageren	den	kunstneriske	oplevelse	som	går	gennem	sanserne.	Med	metafor	
tænker	jeg	ikke	på	hverdagssprogets	eller	reklamernes	metaforer.	Det	drejer	sig	heller	
ikke	om	de	mangfoldige	stilistiske	variationer	over	metaforen	eller	om	at	belyse	et	
emne	ved	at	overføre	betydning	fra	et	område	til	et	andet.	

Jeg	taler	om	det	grundlæggende	metaforiske	princip:	At	skabe	ny	betydning	ved	
at	 sammenføre	 elementer	 fra	 forskellige,	 eventuelt	 modsatte,	 betydningsområder.	
I	 kraft	 af	 den	 metaforiske	 struktur	 danner	 form-indhold	 ét	 uadskilleligt	 udtryk.	
Og	der	findes	ikke	betydning	uafhængig	af	form.	Metaforen	er	grundlæggende	for	
dramatikerens	skabende	proces.	Den	metaforiske	struktur	dannes	i	samspillet	mel-
lem	dramatiker	og	omverden	i	videste	forstand:	Hverdagsoplevelser,	læsning,	drøm,	
historiske	beretninger,	videnskabelige	opdagelser	–	alt	kan	indgå.	Værket,	den	æste-
tiske	struktur,	er	skabt	som	et	konkret	udtryk	for	dramatikerens	oplevelse	af	virke-
ligheden2.	

Det	gennemgående	tema	i	den	metaforiske	struktur	er	i	de	fire	valgte	tekster	det	
eksistentielle:	Identitet	og	virkelighed	overfor	uvirkelighed.	Det	eksistentielle	tema	
udspringer	af	et	fundamentalt	menneskeligt	behov	for	at	kunne	orientere	sig:	Hvad	
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er	virkeligt,	og	hvad	er	ikke	virkeligt?	Det	er	forudsætningen	for	at	turde	og	kunne	
reagere	–	og	altså	for	identitet.	

De	 tre	 første	 tekster,	Et dukkehjem, Forræderiet og	Vi venter på Godot skildrer	
mennesker,	der	gennem	lang	tid	lægger	meget	energi	i	at	holde	fast	i	en	forestilling	
om,	hvad	der	er	virkeligt,	og	kæmper	for	at	fortrænge	alt,	der	truer	denne	forestil-
ling,	for	ikke	at	blive	kastet	ud	i	den	eksistentielle	krises	angst.	Den	sidste	tekst,	Aske 
til aske, støv til støv,	holder	uvirkelighedens	triumf	frem	for	læseren	og	anfører	nogle	
alternative	muligheder	for	virkelighed.	

Tekstens	holdning	viser	sig	i,	hvorledes	værdispændingen	mellem	virkelighed	og	
uvirkelighed	kommer	til	udtryk:	Alvorligt	i	en	bevægelse	fra	overfladisk	lys	og	glæde	
til	mørke	og	eksistentiel	krise	 (Ibsen),	 ironisk	og	paradoksalt	afslørende	(Brecht),	
humoristisk	 og	 grotesk	 sørgeligt	 (Beckett)	 og	 parodisk,	 fragmenterende	 bevidst-
hedens	 virkelighedskontrol	 til	 kaos	 (Saalbach).	 I	 alle	 teksterne	kommer	holdnin-
gen	også	til	udtryk	i	 form	af	mulige	eller	utopiske	alternativer	til	uvirkeligheden.	
Den	 metaforiske	 strukturs	 gennemgående	 temaholdning	 svarer	 formodentlig	 til	
den	 enhedshandling,	 som	 Aristoteles	 kræver	 for	 at	 tragedien	 kan	 være	 en	 enhed.	
(Aristoteles	1958,	kap.	8,	s.	18)	

I	 de	 tre	 første	 af	 de	 nævnte	 teatertekster	 fokuseres	 der	 på	 tema	 og	 holdning	
gennem	hovedpersoner.	Hovedpersonernes	handlinger	er	således	centrale	 i	 teater-
teksternes	metaforiske	struktur.		I	Et dukkehjem	udtrykkes	temaet	gennem	en	rela-
tivt	nuanceret	personpsykologi:	Nora	og	Helmer	er	fremmedgjorte	i	et	spil	mellem	
bevidste	og	ubevidste	kræfter.	Især	Nora	er	en	»rund«	person	med	flere	forskellige	
modstridende	karaktertræk.	Hun	er	følelsesfuld	og	ude	af	stand	til	at	forstå,	hvad	
der	foregår	i	hende.

Hovedpersonerne	i	Vi venter på Godot	har	visse	gennemgående	individuelle	og	
fælles	træk,	men	i	øvrigt	er	de	bestandigt	og	uforudsigeligt	skiftende	masker.	Det	
giver	mulighed	for	at	pointere	deres	identitetsproblemer.	Er	de	overhovedet	til	stede	
–	eksistentielt	set	–	som	personer?	Hovedpersonerne	i	begge	tekster	påvirkes,	bely-
ses,	 spejles	 og	 kontrasteres	 af	 bipersoner,	 som	 således	 varierer	 betydningen	 af	 de	
gennemgående	hovedpersonstrukturer.

I	Forræderiet	er	hovedpersonerne	enkle	typer	–	struktureret	af	angst	og	småborger-
lighed	–	som	udtrykker,	hvorledes	en	indskrænket	menneskelig	virkelighed	kan	oplø-
ses	af	angst,	belyst	af	den	groteske	fordømmelse	fra	et	kor.	Hovedpersonstrukturerne	
rummer	uforenelige	og	paradoksale	modsætninger.

Aske til aske	 har	 en	 speciel	 metaforisk	 struktur	 med	 hensyn	 til	 personer,	 idet	
teksten	udtrykker	at	bevidsthedens	forsøg	på	at	forstå	og	kontrollere	virkeligheden,	
er	 en	 uholdbar	 konstruktion.	 Forestillingen	 om,	 at	 der	 findes	 sammenhængende	
personer,	 opløses	 næsten	 umærkeligt.	 Hovedpersonerne	 er	 ikke	 gennemgående,	
men	optræder	i	afgrænsede	forløb	sideordnede	med	andre	selvstændige	handlings-
forløb.	Hovedpersonernes	identitet	ændres	under	dække	af	den	enhed,	som	skue-
spillernes	fysiske	tilstedeværelse	skaber.	Enkle	psykologiske	træk	som	jeg-svaghed	og	
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narcissisme	hos	to	hovedpersoner	bliver	metaforiske	nøglehandlinger,	som	udtryk-
ker	betydningen	af	tekstens	smuldrende	opløsning.	At	hovedpersonerne	er	kaos,	er	
karakteristisk	for	tekstens	dramaturgi.

Personerne	 –	 deres	 reaktioner,	 psykologi,	 tanker	 –	 er	 således	 dele	 af	 tema	 og	
udtryk.	Vi	oplever	umiddelbart	personerne	som	levende	mennesker,	fordi	vi	er	med-
skabende	og	oplever	delene	som	helheder.	Måske	især	på	scenen,	hvor	personerne	
lever	 i	kraft	 af	nærværende	 skuespillere.	 Ikke	desto	mindre	 er	personerne	præcist	
skabt	 som	dele	af	et	kunstnerisk	udtryk.	Enkle,	komplekse	eller	opløste,	alt	efter	
deres	funktion	i	den	æstetiske	struktur.

Lad	os	imidlertid	–	i	overensstemmelse	med	vores	umiddelbare	oplevelse	og	for	
at	undgå	et	alt	for	kunstigt	sprog	–	tale	om	personer,	gerne	ved	navn	eller	som	»en	
kvindeskikkelse«.	Det	er	jo	den	menneskelige	virkelighed,	der	interesserer	os	i	tek-
sterne.	Men	for	analytiske	formål	er	det	værd	at	tænke	på,	at	en	person	er	en	ekspres-
siv	struktur,	som	får	sin	betydning	i	en	større	æstetisk	struktur.

primærprocessen	og	den	metaforiske	struktur.
Primærproces	er	et	begreb	fra	dybdepsykologien,	først	beskrevet	af	Freud.	Lovene	
for	primærprocessen	er	konsekvente,	men	meget	forskellige	fra	logisk	tænkning.	Det	
er	karakteristisk	for	følelserne	i	primærprocessen,	at	de	er	forskydelige:	De kan slutte 
sig til genstande eller begreber, men tilknytningen er løs	(Jakobsen	1968,	s.	14).

Psykiatriske	patienter	kan	være	dominerede	af	primærprocessen,	således	at	det	
giver	problemer	med	deres	virkelighedsopfattelse.	Det	er	imidlertid	netop	de	love,	
der	gælder	i	primærprocessen,	som	gør	det	muligt	at	skabe	en	metaforisk	struktur.	
I	modsætning	 til	den	 syge,	 som	er	 i	 følelsernes	 vold,	kan	dramatikeren	 lade	 sine	
følelser	udtrykke	sig	gennem	(slutte sig til)	personer,	situationer	og	genstande	i	den	
meget	komplekse	struktur,	som	et	skuespil	er.	Ligeledes	kan	en	dramatiker	–	fordi	
følelserne	er	forskydelige	–	i	løbet	af	sin	produktion	udtrykke	de	samme	temaer	og	
holdninger	i	forskelligartede	æstetiske	strukturer.

Det	er	betegnende	for	den	nære	forbindelse	til	digtning,	at	lovene	i	primærpro-
cessen	til	tider	ligefrem	omtales	med	stilistiske	begreber:	

»[D]en	vigtigste	af	dem	er	loven	om	pars pro toto,	om	at	en	del	af	en	ting	kan	betrag-
tes,	som	om	den	var	hele	tingen.	5.	Nært	beslægtet	hermed	er	loven	om,	at	to	ting,	
der	har	en	lighed	eller	et	fælles	område,	kan	betragtes,	som	om	de	i	deres	helhed	er	
identiske.	6.	Ofte	kan	et	større	antal	ting,	der	har	et	fælles	område,	alle	betragtes	som	
identiske	med	dette	og	altså	udtrykkes	ved	dette«.	(Jakobsen	1968,	s.	33)

	
Disse	love	er	essentielle	for	skabelsen	af	den	metaforiske	struktur.	Her	må	det	under-
streges	at	for	dramatikeren	er	 lighed	mellem	personer	og	handlinger	personlig	og	
oplevelsesmæssig.	 Primærprocessens	 betydning	 for	 den	 skabende	 proces	 fremgår	
også	af,	at	det	er	almindelig	udbredt	at	dramatikere	taler	om	at	lagre	stoffet	og	lade	
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underbevidstheden	arbejde,	indtil	der	opstår	en	krystalliseringsproces,	altså	en	for-
nemmelse	for	at	værkets	struktur	falder	på	plads.	

Primærproceskodningen	 i	 den	 metaforiske	 struktur	 adskiller	 teaterteksten	 fra	
den	logik	og	kausalitet	vi	kender	fra	referentielle	omverdensbeskrivelser,	som	har	til	
formål	at	skildre	den	realistiske	virkelighed	med	begreber,	der	kan	defineres	entydigt	
og	verificeres.	Det	 forudsætter	en	opdeling	af	virkeligheden	 i	kategorier.	Øjne	og	
skovsøer	hører	således	i	logikkens	verden	til	forskellige	kategorier.	Den	metaforiske	
struktur	kan	–	 i	 kraft	 af,	 at	den	 sætter	 adskilte	 omverdenselementer	 sammen	ud	
fra	personlige	kriterier	–	ikke	være	referentiel	eller	kausalt	lineær.	Den	metaforiske	
struktur	kan	således	ikke	genereres	af	begreber	i	forfatterens	bevidsthed.	Begreber	
om	moral	og	politik	kan	ikke	være	strukturerende	for	kunstværket,	som	i	så	fald	ville	
være	moralske	eller	politiske	konstruktioner.3	Det	samme	gælder	forfatterens	bevid-
ste	forestillinger	om	sin	egen	individualitet	og	sin	relation	til	omverdenen.4	

Fri	af	det	referentielle	kan	kunstværket	udtrykke	det	almene:	Menneskelig	eksi-
stentiel	virkelighed.	Den	personligt	originale	struktur	udtrykker	som	sagt	virkelig-
hedsoplevelsen	hos	den,	der	har	skabt	den.5	Den	betydning,	som	den	metaforiske	
struktur	skaber,	er	en	konkret	æstetisk	struktur.	Med	T.S.	Eliots	udtryk	er	værket	an 
objective correlative for	dramatikerens	særlige	følelse:	»such	that	when	the	external	
facts,	which	must	terminate	in	sensory	experience,	are	given,	the	emotion	is	imme-
diately	evoked.«	(Eliot	1958,	s.	103)

For	at	forstå	den	metaforiske	struktur,	må	modtageren	indstille	sig	på	primær-
proceskodningen.	Her	er	der	»ikke	nogen	skelnen	mellem	fantasi	og	virkelighed,	og	
selvets	grænser	er	ophævet,	således	at	det	ikke	er	muligt	at	skelne	mellem	sig	selv	og	
omgivelserne«	(Jacobsen	1968,	s.	33).

Det	forklarer,	hvorledes	teaterteksten	kan	opleves	som	opslugende,	konkret	vir-
kelighed.	En	kunstnerisk	oplevelse,	som	nogle	analytikere	fejlagtigt	refererer	til	som	
en	»illusion«,	fordi	de	betragter	den	ud	fra	den	realistiske	bevidstheds	(sekundær-
processens)	regler.				

konsekvens	og	den	metaforiske	struktur
Konsekvens	er	en	forudsætning	for,	at	der	kan	eksistere	en	metaforisk	struktur	–	og	
konsekvens	er	dermed	primær	for,	at	værket	kan	leve	som	kunst.	Sammenhængen	i	
det	stof	som	den	metaforiske	struktur	er	opbygget	af,	skal	være	modsigelsesfri,	men	
er	ikke	forpligtet	overfor	stoffet	ud	over,	hvad	der	indgår	i	metaforen.	Arten	af	sam-
menhæng	i	stoffet	kan	i	øvrigt	være	meget	forskellig.	I	teatertekstens	åbningsscener	
præsenteres	den	form	for	regler,	som	den	øvrige	struktur	må	følge	konsekvent.	

En	teatertekst	som	Et dukkehjem	er	opbygget	af	realistisk	stof	og	må	derfor	i	det	
omfang,	 det	 er	 nødvendigt	 for	 den	 metaforiske	 struktur,	 konsekvent	 følge	 rime-
lige	årsagsforløb	inden	for	fx	borgerligt	samliv,	økonomi	og	psykologi.	Eventuelle	
nødvendige	forudsætninger	for	at	forstå	det	realistiske	stofs	sammenhæng	etableres	
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med	informationer	inden	for	teksten.	Samtidig	er	den	realistisk	fremstillede	borger-
lige	virkelighed	en	del	af	udtrykket.	Realismen	er	et	determinerende	element	i	den	
metaforiske	struktur,	der	udtrykker	hovedpersonernes	uvirkelighed:	Den	borgerlige	
kultur	bestemmer	deres	identitetsopfattelse	og	forhindrer	dem	i	at	se	alternativer.

En	såkaldt	absurd	teatertekst	som	Vi venter på Godot, der	tenderer	mod	det	sym-
bolske,	konkretiserer	virkelighedsopløsning	på	en	nøgen	landevej	med	et	tilsynela-
dende	dødt	træ,	og	sprænger	konsekvent	logik	og	konsekvens,	bl.a.	ved	at	udtrykke	
meningsløshedens	metafor	gennem	den	afbrudte	eller	ikke	gennemførte	handling.	
Konsekvent	er	informationer	om	forudsætningerne	for	hovedpersonernes	situation	
og	virkelighed	fragmenterede	og	selvmodsigende.

I	Forræderiet skabes	en	 forunderligt	 sprængt	og	 levende	metaforisk	struktur	af	
indholdsmæssige,	stilistiske,	psykologiske	og	strukturelt	paradoksale	montagemod-
sætninger,	som	ironisk	viser	hvorledes	angst	er	virkelighedsopløsende.	Konsekvente	
montagemodsætninger	 udtrykker	 angst	 og	 fortrængning	 i	 et	 småborgerligt	
vakuum.

I	Aske til aske	skabes	den	metaforiske	struktur,	som	udtrykker	Saalbachs	virkelig-
hedsoplevelse,	gennem	en	konsekvent	kaosdramaturgi:	En	ikke	pointeret	opløsning	
af	personernes	identiteter,	af	tale	og	tanke	og	gennem	en	fragmentering	af	handlings-
elementer	i	drømmescener	og	kaotisk	realisme.	Menneskelige	handlinger,	som	giver	
en	nøgle	til	den	metaforiske	struktur,	er	især	angst,	jeg-svaghed	og	narcissisme.6

Slutningen	afrunder	konsekvent	tekstens	metaforiske	struktur,	og	læseren	kan	så	
opfatte	værket	som	en	æstetisk	helhed.	Den	realistiske	bevidsthed	kan	ganske	vist	
finde	på	at	spørge,	hvor	Nora	går	hen,	når	hun	til	slut	går	ud	i	natten.	Handlingerne	
i	den	metaforiske	struktur	skal	imidlertid	ikke	noget	sted	hen.	I	de	tre	andre	mere	
symbolske	og	stiliserede	tekster	er	det	måske	lettere	at	fornemme,	at	slutningen	er	
en	afrunding	af	det	metaforiske	udtryk.

Hvis	det	kunstneriske	udtryk	–	på	scenen	–	har	været	klart,	vil	det	også	i	realisme	
fornemmes,	 at	der	 ikke	 skal	 ske	mere	 efter	 slutscenen.	Noras	 exit	udtrykker	den	
sidste	og	tydeligste	nuance:	Hendes	krise	viser,	hvor	svært	det	er	for	et	menneske	
at	finde	ud	af	sin	identitet	og	virkelighed.	Det	metaforiske	udtryk	er	afrundet	med	
slutningen.	Netop	derfor	lever	skuespillet	udmærket	videre	som	kunst.	

Nogle	mener,	at	dramaturgi	dybest	set	drejer	sig	om	at	fortælle	»den gode histo-
rie«,	hvor	den	ene	handling	 fører	 til	den	næste,	 indtil	historien	kulminerer.	Men	
synspunktet	 vil	 trivialisere	 og	 ser	 bort	 fra	 den	 ekspressive	 kraft,	 der	 ligger	 i	 den	
konsekvente	metaforiske	struktur.	Måske	kunne	man	tale	om	en	god	historie,	der	
handler	om	Nora	og	Helmer	og	deres	problemer	med	kærligheden;	denne	måde	at	
se	teksten	på	ville	imidlertid	få	problemer	med	en	lang	række	elementer,	som	ikke	
bidrager	til	den	gode	historie.	Hvad	skal	vi	med	den	kedelige	Fru	Linde?	Eller	Dr.	
Rank,	når	Nora	 alligevel	 ikke	boller	med	ham,	 så	 vi	 kan	 få	 et	 jalousidrama?	Og	
kunne	vi	ikke	få	en	mere	effektfuld	afslutning,	hvor	Nora	fx	skyder	Helmer?	Alle	
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elementer	i	Et dukkehjem er	imidlertid	levende	og	udtryksfulde	dele	i	tekstens	meta-
foriske	struktur.	

Hos	Beckett	og	Saalbach	nedbrydes	historien	på	forskellig	vis,	så	den	netop	ikke	
bliver	god	og	medrivende,	men	til	gengæld	konsekvent	udtrykker,	at	den	såkaldte	
realisme	er	grotesk	uvirkelig.	Brecht	klipper	elementer	af	historier	og	mulige	histo-
rier	sammen	til	en	konsekvent,	udtryksfuld	montage	af	uforligelige	modsætninger.

Det	er	imidlertid	altid	menneskelige	handlinger	af	en	eller	anden	art,	der	giver	os	
en	forståelse	af	den	metaforiske	strukturs	menneskelige	virkelighed.	Derfor	optræ-
der	»historiefortælling«	i	alle	teksterne	i	form	af	metaforiske	menneskelige	handlin-
ger.	Sammenhængen	i	teaterteksten	behøver	altså	ikke	realistisk	set	at	være	rimelig	
og	 sandsynlig,	 men	 den	 skal	 være	 metaforisk	 konsekvent.	 Et	 element	 som	 fx	 en	
tilfældighed	kan	opleves	som	konsekvent	inden	for	den	metaforiske	struktur.	Den	
metaforiske	tilfældighed	er	overordnet	logik	og	dokumentarisk	realitet,	under	for-
udsætning	af,	at	det	ikke	modsiger	stoffets	logik.7

den	metaforiske	struktur	er	konkretiseret	i	tid
Hvorledes	 er	det	muligt	 at	opleve	et	 forløb	 i	 tid	 som	en	metaforisk	helhed?	Her	
er	det	en	nødvendig	forudsætning,	at	mennesker	naturligt	og	umiddelbart	danner	
helheder	af	indtryk.	Fx	ser	vi	et	helt	menneske,	selv	om	vi	kun	flygtigt	har	set	en	
del	af	skikkelsen.	Eller	vi	hører	melodier	i	stedet	for	at	høre	en	række	enkeltstående	
toner,	 som	kommer	efter	hinanden	 i	 tid.	 I	 relation	 til	 en	handling	kan	man	 tale	
om	dynamisk	perception,	hvor	vi	ikke	blot	oplever	en	række	små	ændringer	i	form	
af	kropslige	reaktioner	på	en	baggrund,	men	ud	fra	dele	kan	opleve	et	helt	forløb.	
Under	forudsætning	af,	at	vi	kan	registrere	en	hensigt	i	de	dele	vi	sanser.8

Et	kunstnerisk	udtryk	er	som	sagt	ikke	lineært.	Skuespillet	sætter	mange	forskel-
ligartede	 handlinger	 med	 lige	 så	 forskelligartede	 hensigter	 sammen	 til	 et	 udtryk.	
Udtrykshensigten	–	og	dermed	oplevelseshelheden	–	fornemmer	vi	i	kraft	af,	at	hver	
enkelt	sekvens	er	struktureret	så	den	udtrykker	tema	og	holdning.	Ikke	 logisk	og	
eksplicit,	men	som	noget,	der	kan	sanses	i	den	konkrete	æstetiske	strukturs	egen-
art.		

En	kunstner	som	Stanislavskij	har	intuitivt	forstået	betydningen	af	hensigten	i	
det	enkelte	kunstneriske	udtryk,	og	hvorledes	de	kan	forenes	og	skabe	hovedhen-
sigten	i	den	samlede	æstetiske	struktur.	I	Skuespillerens ydre teknik	lader	Stanislavskij	
sit	talerør,	elevskolelæreren	Tortsov	forklare	begrebet	undertekst:	Undertekst	er	»den	
strøm	af	menneskelig	ånd,	der	tydeligt,	men	usynligt	følger	tekstens	ord,	giver	hvert	
enkelt	af	dem	mening	og	indhold	og	får	dem	til	at	leve.	I	underteksten	forenes	alle	
rollens	og	stykkets	indre	linjer	.	.	.	[Således]	dannes	stykkets	og	rollens	gennemgå-
ende	spillelinje…	Alle	disse	linjer	flettes	sammen	ligesom	tråde	i	en	snor	og	strækker	
sig	gennem	hele	 stykket	hen	 imod	hovedhensigten.«	 (Stanislavskij	1951,	 s.	94-96)		
Stanislavskij	 har	 sit	 eget	 billedsprog,	 men	 det	 er	 klart,	 at	 den	 menneskelige	 ånd	
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og	linjerne	af	liv	og	mening,	der	flettes	sammen	i	hovedhensigten,	svarer	til,	at	det	
enkelte	udtryk	opbygger	den	metaforiske	struktur.

Den	konkrete	udtrykshensigt	i	værket	opfordrer	og	stimulerer	læseren	til	at	være	
sanseligt	til	stede	i	det	enkelte	udtryk,	til	at	undre	sig	og	søge	ind	i	den	samme	ska-
bende	position	som	afsenderen	for	at	kunne	percipere	og	opleve.	Udtrykshensigten	
skabes	altså	som	følge	af	det	metaforiske	samspil	mellem	alle	tekstens	strukturele-
menter.	Hele	dramaturgien	–	personer,	handlinger,	sprog,	forskelle,	modsætninger,	
konflikter,	dramatisk	spænding,	sekvensernes	art	og	sammenhæng,	arten	af	klimaks	
–	ændrer	sig	i	de	fire	teatertekster	i	overensstemmelse	med	udtrykshensigten	og	ska-
ber	således	den	æstetiske	struktur.

De	fire	teatertekster,	som	jeg	går	ud	fra,	kan	læses	over	tidsforløb	fra	ca.	fire	til	
over	hundrede	minutter.	Længden	drejer	sig	i	hvert	tilfælde	om,	hvad,	dramatike-
ren	i	det	givne	tilfælde	har	fornemmet,	var	nødvendigt	for	at	skabe	den	konkrete	
æstetiske	 struktur,	 som	kunne	udtrykke	virkelighedsoplevelsen.	Længere	 tid	giver	
plads	til	flere	nuancer,	men	det	er	jo	ikke	sikkert,	nuancer	er	væsentlige	for	udtryks-
hensigten.

Et dukkehjem	 strækker	 sig	 angiveligt	 over	 tre	 døgn,	 Forræderiet	 over	 nogle	 få	
minutters	realtid,	Vi venter på Godot	måske	over	to	dage	og	Aske til aske	over	seks	
til	 syv	 år.	 I	 den	 metaforiske	 struktur	 er	 der	 –	 ligesom	 i	 primærprocessen	 –	 ikke	
nogen	bevidsthed	om	tid.	Eventuelle	tidsangivelser	i	teksterne	er	en	del	af	den	struk-
tur,	der	skabes.	Fx	som	en	tidsfrist,	der	kan	skabe	spænding,	eller	spring	i	tid,	der	
kan	begrunde	forandringer	og	skabe	koncentration	om	det	metaforisk	væsentlige.	
Forestillingen	om	at	en	tidens	enhed	skulle	være	nødvendig,	er	én	af	den	realistiske	
bevidstheds	fejltagelser.

Vi	skal	nu	se	nogle	eksempler	på,	hvorledes	dramaturgien	i	de	fire	tekster	skaber	
hver	 sin	 æstetiske	 enhed	 og	 helhed	 over	 tid.	Tekster	 lever	 i	 denne	 sammenhæng	
under	samme	vilkår	som	musik,	og	det	er	betegnende	at	såvel	Stanislavskij	som	Jerzy	
Grotowski	og	Eugenio	Barba	taler	om	forløbet	i	en	forestilling	som	et	partitur.

Som	sagt	udtrykkes	tema	og	holdning	i	alle	handlingsforløb.	Der	er	imidlertid	
grænser	for,	hvor	stor	en	informationsmængde	modtageren	(læser	såvel	som	tilskuer)	
kan	overskue,	og	dermed	er	det	begrænset,	hvor	lang	tid	den	betydningsskabende	
struktur	kan	strække	sig	over.		En	del	af	problemet	kan	illustreres	med	en	stribe	prik-
ker.	Kan	du	–	kære	læser	–	uden	at	tælle,	sige	hvor	mange	prikker,	der	er	i	følgende	
figur:

……………………	

For	almindelige	mennesker	er	det	ikke	muligt	med	et	blik	at	overskue	informatio-
nen	i	ovenstående	struktur.	Det	går	bedre,	når	den	er	delt	op:		

	……		……		……		……	
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Her	giver	strukturen	et	umiddelbart	indtryk	–	og	efter	man	har	vendt	blikket	bort,	
vil	man	kunne	tælle	antallet	af	prikker.	Antallet	af	elementer,	som	almindelige	men-
nesker	kan	overskue,	ligger	omkring	syv.	Derfor	er	teaterteksten	delt	op	i	sekvenser.	
Forløbet	i	en	sekvens	er	tekstens	mindste	metaforiske	struktur.	Alle	de	fire	nævnte	
teatertekster	er	delt	op	i	sekvenser	af	vidt	forskellig	art.

Prikkerne	ovenfor	giver	et	statisk	billede.	I	 teaterteksten	kommer	elementerne	
efter	hinanden	i	tid.	Én	menneskelig	reaktion	og	så	én	til	og	én	til.	Tilsyneladende	
uoverskueligt,	men	det	giver	også	fremdrift.	Hver	sekvens	starter	med	et	skift	og	er	
for	så	vidt	et	nyt	forløb,	som	modtageren	må	følge	med	i	for	at	finde	ud	af,	hvad	der	
nu	sker.	Samme	princip	som	i	den	gamle	stilfigur	in medias res	–	nyt	også	selv	om	
handlingsforløbene	foregår	inden	for	kendte	rammer	som	et	borgerligt	hjem	eller	
givne	emner	som	støvler	eller	hvordan,	man	skal	forholde	sig	til	et	rystende	overgreb	
mod	naboen,	men	at	sekvensen	er	ny	action	springer	mere	i	øjnene,	når	sekvenser-
nes	stof	er	nye	situationer,	nye	personer	og	nye	emner	som	i	Aske til aske.	At	der	i	
sekvenser	er	tale	om	handlingstendenser	uden	afslutning	skaber	dynamik:	Interesse	
for	hvad	der	sker	videre	frem.	Derfor	elsker	actionfilm	ny,	uforberedt	handling	som	
helst	skal	stoppe	med	helten	hængende	i	en	tynd	tråd.

I	den	metaforiske	struktur	skabes	der	imidlertid	en	musikalsk	sammenhæng	mel-
lem	handlingerne:	Handlingerne	er	udtryk	for	temaholdning	med	variationer.	Det	
er	det	 samme,	vi	oplever	sekvens	 for	sekvens,	men	med	overraskende	variationer,	
som	holder	oplevelsen	levende:	I	Et dukkehjem udtrykkes	marionetdukkernes	svig-
tende	virkelighedserkendelse	 i	fire	varierede	makronsekvenser	med	ganske	overra-
skende	ny	handlingselementer,	hvorpå	det	samme	tema	varieres	 i	maskeradedragt	
og	dans,	fordi	disse	ny	emner	skaber	et	mere	ekspressivt	stof.	I	Forræderiet	udtrykkes	
angsten	 dels	 direkte,	 dels	 varieret	 i	 beskyldninger	 og	 i	 fortrængning. I	 Vi venter 
på Godot	udtrykkes	 temaet	 fremmedgjort	 virkelighed	 i	 en	 række	variationer	over	
aktiviteter,	 som	skal	 adsprede	hovedpersonerne,	 så	de	kan	undgå	den	angst,	 som	
alligevel	bryder	voldsomt	igennem	med	små	variationer.	Aske til aske	har	med	sine	
skift	mellem	selvstændige	drømmescener	og	realistiske	scener	meget	store	variatio-
ner.	Så	store	at	de	udfordrer	modtageren	til	at	opleve	det	gennemgående	tema	af	
virkelighedsopløsning.

spænding	og	metaforisk	struktur
Man	kan	tale	om	to	typer	spænding	i	teaterteksten:

1.	 Dramatisk	spænding	i	form	af	forskelle,	modsætninger	og	konflikter	mel-
lem	personer	giver	dynamik.	Især	hvis	den	ene	person	er	mere	sympatisk	(god)	end	
den	 anden	 og	 engagerer	 modtageren:	 Vil	 handlingsforløbet	 udvikle	 sig	 mod	 det	
gode	eller	mod	det	onde?	Hvilke	faktorer	kan	påvirke	handlingsforløbet?

2.	 Den	eksistentielle	spænding	mellem	virkelighed	og	uvirkelighed,	tidligere	
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omtalt	som	værdispænding.	Gennem	denne	overordnede	spænding	udtrykkes	tek-
stens	temaholdning	og	den	metaforiske	struktur	opbygges.

Den	første	spænding	bygger	på	handlinger,	som	går	mod	hinanden.	En	kamp	
om,	hvad	der	skal	ske,	eller	mod	en	trussel,	som	en	eller	flere	personer	må	forsvare	
sig	imod.	Denne	handlingsspænding	kan	som	sagt	give	dynamik.	I	en	kunstnerisk	
teatertekst	vil	denne	 spænding	 imidlertid	kun	findes	 integreret	 i	den	metaforiske	
struktur	og	således	udtrykke	det	eksistentielle	problem.	I	tre	af	de	omtalte	teatertek-
ster	er	den	dramatiske	spænding	afmonteret	af	hensyn	til	udtrykshensigten.

I	Et dukkehjem	skaber	Ibsen	en	spænding	om	Krogstads	afsløring	af	Noras	falsk-
neri:	Krogstad	vil	tvinge	hende	til	at	skaffe	sig	ansættelse	i	Helmers	bank,	og	hun	vil	
for	enhver	pris	undgå	at	blive	afsløret.	Det	gør	hun	ved	at	forstærke	sin	dukkerolle	
og	dermed	 temaet.	Hendes	 redningsforsøg	 er	 et	udtryk	 for	dramatisk	 ironi,	 som	
understreger	temaet.	Intrigen	opløses,	for	det	er	ikke	den	det	drejer	sig	om.	Samtidig	
spejles	 Noras	 situation	 i	 den	 tilsyneladende	 skurks	 skæbne,	 og	 sammen	 med	 fru	
Linde	bidrager	han	med	et	realistisk	alternativ	til	Noras	drømmeverden.	Med	intri-
gens	drivkraft	uddybes	således	den	tematiske	værdispænding	mellem	virkelighed	og	
uvirkelighed	hos	Nora	og	Helmer	og	i	teksten	som	helhed.	

I	Forræderiet	uddyber	Brecht	den	eksistentielle	værdispænding	mellem	angst	og	
engagement	 ved	 at	 skabe	 en	montage	 af	 fragmenter	 af	dramatisk	 spænding:	Har	
Manden	og	Konen	undgået	en	trussel	ved	at	lyve	om	naboen?	Og	tør	de	handle	mod	
den	overvældende	og	brutale	magt?	Det	skændes	de	så	om,	overfladisk	og	usammen-
hængende.	Netop	det	småborgerlige	skænderi	udtrykker	deres	uvirkelighed.

Spændingen	i	Vi venter på Godot	er	næsten	udelukkende	eksistentiel	spænding	
i	den	metaforiske	struktur.	Hovedpersonerne	ønsker	frelse	fra	en	magt,	som	de	får	
usikre	meldinger	om.	Det	 rummer	en	ganske	 lille	dramatisk	 spænding:	Kommer	
Godot	eller	ej?	Men	anslår	samtidig	temaet,	den	eksistentielle	passivitet.	Den	meta-
foriske	handling	er	venten.	Svarende	 til	dette	 tema	er	 tekstens	 andre	metaforiske	
handlinger	 konsekvent	handlingstendenser,	 som	 ikke	bliver	 til	 noget.	Her	 er	 der	
snarere	 tale	 om	 en	 –	 til	 tider	 humoristisk	 –	 oscillerende	 stilstand	 end	 om	 dyna-
mik.	Spændingen	starter	beskedent	og	formindskes	til	ingenting	i	løbet	af	teksten.	
Mellem	hovedpersonerne	 er	der	modsætninger	 og	 gnidninger,	men	 ingen	 fortlø-
bende	spænding.	Temaet	er	jo	også	netop	mangel	på	selvstændig	bevægelsesenergi.

I	Aske til aske	har	nogle	af	de	sideordnede	scener	hver	deres	handlingsspænding	
som	kan	føre	til	undren	mellem	scenerne,	fordi	det	aldrig	bliver	afklaret,	hvordan	
det	går.		Astrid	Saalbach	tømmer	i	overensstemmelse	med	tema	og	holdning	andre	
scener	for	spænding	og	skaber	i	stedet	stærke	statiske	modsætninger	mellem	død,	
opløsning,	menneskelig	udslukthed	og	det	livgivende,	som	fx	i	mødet	mellem	mor-
dersken	og	den	gravide.

Den	dramatiske	spændingskurve	er	velkendt	fra	den	såkaldte	hollywoodmodel.	
Den	findes	altså	kun	delvis	hos	Ibsen,	og	her	som	en	integreret	del	af	det	metaforiske	
udtryk.	Brecht	skaber	ganske	vist	en	stigende	klimaks,	men	spændingen	drejer	sig	
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kun	om	det	 eksistentielle.	Beckett	 skaber	 ifølge	 sin	udtrykshensigt	 en	metaforisk	
struktur	med	faldende	klimaks.	Saalbachs	sideordnede,	autonome	scener	kan	ikke	
indordnes	på	en	klimakskurve.	Handlingsforløbet	med	mordbranden,	som	kunne	
rumme	dramatisk	spænding,	finder	sted	uden	at	være	spændingsforberedt,	og	selve	
udåden	er	afdramatiseret	til	ren	følelse.

En	anden	form	for	opbygning	er	derimod	et	gennemgående	træk	i	alle	fire	tek-
ster:	Det	klareste	udtryk	for	den	metaforiske	strukturs	temaholdning	falder	kort	før	
tekstens	slutning:	Nora	afviser	at	tage	ansvar	for	sit	tidligere	liv	og	styres	af	indivi-
dualistiske	 idéer	ud	i	mørk	krise.	(Ibsen)	Manden tør	 ikke	engagere	sig	og	Konen	
demonstrerer	sin	holdningsløshed	(Brecht).	Vladimir	og	Estragon	siger	de	vil	gå	og	
bliver	stående	(Beckett).	Den	udslukte	morderske	står	over	for	en	sprællevende	gra-
vid	ung	kvinde	(Saalbach).	Det	kaster	lys	over	den	struktur,	der	går	forud,	og	giver	
mulighed	for	at	modtagerens	(læserens	eller	tilskuerens)	oplevelse	gennem	tekstens	
tidsforløb	til	slut	kan	samles	til	en	enhed	og	helhed.

teaterteksten	er	en	metaforisk	struktur	–	nogle	konsekvenser
Denne	fremstilling	har	forsøgt	at	vise,	at	det	er	muligt	og	værdifuldt	at	se	teater-
teksten	som	en	metaforisk	struktur.	Forståelse	af	en	metaforisk	struktur	forudsætter	
subjektivitet.	At	subjektivitet	er	uomgængelig	kan	lyde	som	et	problem	for	analysen,	
men	man	må	blot	kræve	at	læserens	oplevelse	kan	dokumenteres	i	detaljer	i	forhold	
til	hele	strukturen.	Subjektivitet	har	også	den	fordel,	at	her	kan	en	eventuel	instruk-
tørs	visioner	opstå	–	og	den	skal	 jo	også	helst	kunne	udmøntes	 i	alle	dele	af	den	
metaforiske	struktur.

I	kraft	af,	at	delenes	funktion	er	bestemt	af	helheden,	må	analysen	være	en	hel-
hedsanalyse.	 Enkelte	 dele	 som	 karaktertræk	 hos	 en	 person	 kan	 ikke	 uden	 videre	
løsrives	fra	dens	udtryksfunktion	i	den	æstetiske	struktur.	Det	er	heller	ikke	muligt	
at	tale	om	dramaturgisk	teknik	uafhængigt	af	den	metaforiske	struktur,	idet	drama-
turgien	er	en	integreret	del	af	udtrykket.	Metoden	er	en	strukturalisme,	som	er	ind-
stillet	på	at	opleve	og	lade	sig	overraske	over	nye	betydningsdannelser	i	metaforiske	
strukturer	–	og	forsøge	at	finde	ord	for	det	nye.
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noter
1—Helhedsanalyserne	findes	i	bogen	Drama Magi af	Peter	Elung-Jensen,	forlaget	undertekst	2004.	

Bogen	indeholder	også	et	bud	på	en	poetik	i	en	anden	udformning	end	den	nærværende.
2—»For	dette	er	det	eneste	man	ikke	kan	overtage	fra	andre,	men	det	er	et	tegn	på	naturbegavelse;	

det	 at	danne	gode	metaforer	beror	nemlig	på	 at	have	øje	 for	den	 træffende	 lighed.«	P.	Helms:	
Aristoteles,	 s.	5.	Opfattelsen	 af	metaforen	 som	grundlæggende	 for	digtning	og	 som	udtryk	 for	
digterens	virkelighedsoplevelse	deles	af	kritikere	som	Wellek	og	Warren:	Theory of literature,	S.M.	
Kristensen:	Digtningens teori.»	og	hele	værket	(er)	for	så	vidt	en	hel,	stor	metafor,	i	den	forstand	at	
værket	netop	»betyder«	eller	er	»et	udtryk	for«	eller	»en	objektivering	af«	en	idé,	en	livsfortolkning	
og	livsfilosofi.«s..	129.	S.M.	Kristensen	udtrykker	en	klar	fornemmelse,	men	bruger	mange	anfør-
selstegn	og	giver	ikke	forslag	til,	hvorledes	synspunktet	kan	føre	til	en	metodisk	praksis.	Se	også	J.	
Fjord	Jensen:	Den ny kritik,	s.	126-127.

3—»Hvad	der	end	kan	være	af	viden	i	en	digtning,	så	må	den	være	fuldstændig	omsat	i	digtningen.«	
og	»Om	det	poetiske	og	artistiske:	…	Værker	og	opførelser	af	denne	art	(dvs.	uden	poetisk,	kun-
stnerisk	kvalitet)	kan	nok	have	en	vis	virkning,	men	det	kan	næppe	være	dybtgående	virkninger,	
heller	ikke	i	politisk	retning.«	Bertolt	Brecht:	Om tidens teater,	s.	60-61	og	s.	89.

4—»…an	expression	of	significant	emotion,	emotion	which	has	its	life	in	the	poem	and	not	in	the	his-
tory	of	the	poet.	The	emotion	af	art	is	impersonal.	And	the	poet	cannot	reach	this	impersonality	
without	surrendering	himself	wholly	to	the	work	to	be	done.«	T.S.	Eliot:	Selected prose s.	30	

5—S.	Beckett:	»the	artistic	experience	opens	a	window	on	the	real«	og	om	form	og	indhold:	»The	one	
is	a	concretion	of	the	other,	the	revelation	of	a	world«.	Proust,	s.	28	og	s.	88

6—Aristoteles	kræver	også	konsekvens	i	fremstillingen	af	det	usammenhængende:	»….	selv	om	den	
person	der	fremstilles	i	gengivelsen	er	inkonsekvent	og	forudsætter	en	sådan	karakter,	bør	der	al-
ligevel	være	konsekvens	selv	i	hans	inkonsekvente	karakter«.	P.	Helms:	Aristoteles,	s.	32

7—Det	mener	Aristoteles	også:	»selv	af	de	begivenheder	der	sker	af	et	tilfælde,	synes	de	at	virke	mest	
forunderligt,	der	gør	indtryk	af	at	være	ligesom	bestemt	af	en	hensigt,	som	fx	da	Mitys´	billedstøtte	
i	Argos	faldt	ned	på	og	dræbte	den	mand	der	havde	været	skyld	i	Mitys´	død,	just	som	han	stod	
og	så	på	den.	Den	slags	ting	synes	jo	ikke	at	ske	rent	planløst,	og	derfor	må	naturligvis	sådanne	
fortællinger	virke	stærkere.«	P.	Helms:	Aristoteles:	s.	22,	Aristoteles	fornemmer	og	accepterer	til-
fældigheden	som	et	metaforisk	udtryk	for	en	højere	retfærdighed.

8—Baseret	på	P.	Jensens	og	Rattleffs	Perception – nogle synspunkter,	1971;	men	underbygges	af	nutidens	
neuroæstetik.

peter	elung-Jensen
Medredaktør	 af	 »sanselighed	 –	 performanceteater	 i	 DK«	 (1997),	 og	 skrevet	
Dramamagi	(2004).	Begge	bøger	er	udkommet	på	forlaget	Undertekst.	
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dit	hjem	er	et	minefelt!
om	politisk	satire	i	martin	crimps	»advice	to	Iraqi	women«	

Af Mads Thygesen

Your	house	is	a	potential	war	zone	for	a	child:	the	corners	of	tables,	chip	pans,	and	
the	stairs	–	particularly	the	stairs	–	are	all	potential	sources	of	harm.
Your	house	is	a	minefield.
Your	 house	 is	 a	 minefield	 –	 you	 only	 have	 to	 think	 about	 the	 medicines	 in	 the	
medicine	cupboard	–	or	the	hard	surfaces	in	the	bathroom...1

Den	10.	april	2003	midt	i	en	periode	hvor	det	samlede	mediebillede	var	præget	af	
invasionen	af	Irak	(der	indledtes	d.	20.	marts	2003)	kunne	man	i	den	engelske	avis,	
The	Guardian	læse	en	bemærkelsesværdig	tekst	med	titlen	Advice to Iraqi Women.	At	
denne	tekst	skilte	sig	ud	fra	mængden	af	artikler,	der	på	den	ene	eller	anden	måde	
beskæftigede	sig	med	situationen	i	Irak,	hang	sammen	med,	at	den	henvendte	sig	
til	irakiske	kvinder	og	advarede	dem	mod	de	utallige	farer,	som	deres	børn	dagligt	
udsættes	for.	Hvis	ikke	det	lige	havde	været	for	tekstens	undertitel:	»A	new	theatre	
piece	by	Martin	Crimp,	presented	this	week	at	the	Royal	Court«	(ibid.),	kunne	man	
altså	forledes	til	at	tro,	at	der	var	tale	om	en	officiel	bekendtgørelse.	Mens	teksten	
umiddelbart	kan	aflæses	som	en	bekendtgørelse,	der	fremsætter	en	række	advarsler	
til	 irakiske	kvinder,	ændrer	den	altså	karakter,	når	vi	betragter	den	som	et	teater-
stykke,	skrevet	af	den	engelske	dramatiker,	Martin	Crimp.	

Der	er	tre	grunde	til,	at	jeg	finder	denne	episode	interessant.	For	det	første	udgør	
Martin	Crimps	Advice to Iraqi Women et	 fængslende	 eksempel	 på	 en	 teatertekst,	
hvor	dramatikeren	låner	fra	andre	diskursgenrer.	For	det	andet	afviger	tekstens	form	
og	opbygning	ganske	meget	fra	dramaets	vanlige	modus,	både	hvad	angår	dens	udsi-
gelse	og	dens	repræsentationelle	 logik.	For	det	tredje	finder	jeg	det	interessant,	at	
dramatikeren	intervenerede	i	den	offentlige	debat ved	at	skrive	sin	tekst	ind	i	en	helt	
bestemte	historisk-politisk	situation.			

Det	er	disse	tre	problematikker,	jeg	vil	diskutere	her.	Idet	intentionen	med	dette	
bidrag	er	at	præsentere	nogle	refleksioner	over	politisk	satire	i	Martin	Crimps	Advice 
to Iraqi Women,	vil	min	artikel	altså	tage	form	som	et	casestudy,	hvor	jeg	vil	se	nær-
mere	på,	hvordan	disse	tre	problematikker	står	i	forhold	til	hinanden.	Til	mit	formål	
har	jeg	ladet	mig	inspirere	af	tre	distinktioner,	jeg	låner	fra	den	franske	filosof	Gilles	
Deleuzes	bog	Foucault (1986).2	Bogen	er,	som	titlen	antyder,	en	monografi,	hvori	
Deleuze	præsenterer	 sit	 forsøg	på	at	genlæse	og	teoretisere	over	Michel	Foucaults	
samlede	forfatterskab.	Af	hensyn	til	artiklens	omfang	vil	jeg	imidlertid	undlade	at	
redegøre	for	forholdet	mellem	Foucault	og	Deleuze,	men	blot	at	forfølge	de	tanker	
som	 igangsættes,	 når	 de	 grundlæggende	 refleksioner	 anvendes	 i	 en	 dramaturgisk	
analyse.3	
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1.	det	kollaterale	rumudsnit
»Et	udsagn,«	skriver	Deleuze,	»repræsenterer	altid	en	udsendelse	af	singulariteter,	af	
singulære	punkter,	der	fordeler	sig	i	et	tilsvarende	rum«	(Deleuze	2004,	s.	23).	Hvis	
vi	 tager	Advice to Iraqi Women som	eksempel,	vil	det	 sige,	at	 teksten	kan	betrag-
tes	 som	 en	 singulær	 diskursiv	 hændelse,	 hvor	 dramatikeren	 udsender	 sin	 kritik	 i	
et	bestemt	rum.	Rundt	om	dette	udsagn	kan	vi,	ifølge	Deleuze,	skelne	mellem	tre	
rumudsnit.	Han	foretager	altså	tre	markeringer	eller	udskæringer	af	udsagnets	rum	
(fr.	»trois	tranches	d’espace«),	hvoraf	den	første	er	det kollaterale rumudsnit,	som	er 
»tilhørende	eller	tilstødende,	dannet	af	andre	udsagn,	der	tilhører	samme	gruppe«	
(Deleuze	2004,	s.	24).	Ordet	»kollateralt«,	der	kommer	fra	latin	(collateralis, af col-
laterare	»have	ved	siden«),	henviser	i	denne	sammenhæng	til	noget,	der	»ligger	ved	
siden	af	hinanden«	eller	er	»i	slægt	med	hinanden«.	At	foretage	en	kollation	betyder	
ganske	enkelt,	at	man	sammenholder	to	dokumenter,	f.eks.	en	afskrift	med	origina-
len.	Hos	Deleuze	bruges	ordet	dog	i	en	lidt	bredere	forstand,	fordi	han	udvider	det	
kollaterale	rumudsnit	til	at	omfatte	spørgsmålet	om,	hvordan	singulariteten	»står«	i	
forhold	til	sin	genre	eller	art.

Når	vi	applicerer	denne	distinktion	på	Advice to Iraqi Women,	bliver	det	klart,	
at	teksten adskiller	sig	fra	de	øvrige	artikler	i	The	Guardian,	fordi	undertitlen	lader	
os	vide,	at	der	er	tale	om	et	nyt	teaterstykke	skrevet	af	Martin	Crimp.	Det	virker	
ikke	desto	mindre	 lidt	overraskende,	 at	Advice to Iraqi Women	bærer	betegnelsen	
»teaterstykke«	(eng.	play),	for	her	har	vi	at	gøre	med	en	tekst,	der	gør	en	dyd	ud	af	
at	maskere	sig	som	noget	andet	end	et	»drama«.4	Advice to Iraqi Women	 tager	sig	
tillige	ud	på	en	helt	anden	måde	end	hovedparten	af	de	teaterstykker,	vi	kender	fra	
Crimps	hånd,	ja,	der	er	faktisk	ganske	langt	til tekster	som	No One Sees the Video 
(1991), The Treatment (1993),	The Country (2000)	 og	Cruel and Tender (2004),	
hvor	situationerne,	figurtegningen	og	den	fortættede	dialog	befinder	sig	helt	inden	
for	rammerne	af	det	dramatiske.	Crimp	forfølger	snarere	en	række	af	de	formekspe-
rimenter,	som	han	igangsatte	med	Attempts on Her Life fra	1997,	og	som	han	blandt	
andet	har	videreført	i	Face to the Wall fra	2002.	Ved	første	læsning	af	teksten	bliver	
man	således	efterladt	med	det	umiddelbare	indtryk,	at	der	i	dag	er	ganske	vide	græn-
ser	for,	hvad	der	kan	siges	at	gøre	det	ud	for	et	teaterstykke.	Ikke	desto	mindre	kan	
man	godt	 argumentere	 for,	 at	undertitlen	blot	 følger	 almindelig	 sproglig	praksis,	
fordi	den	engelske	betegnelse	»play«	svarer	til	de	danske	begreber	»teaterstykke«	eller	
»skuespil«	–	jf.	ligeledes	forholdet	mellem	Drama/Stück	(tysk),	drame/pièce	(fransk).5	
Når	man	på	denne	måde	taler	om	teaterstykker	eller	skuespil,	så	handler	det	i	bre-
deste	forstand	om	tekster,	der	er	forfattet	med	henblik	på	opførelse	i	teatret,	f.eks.	
et	manuskript	som	blev	opført	på	Royal	Court	Theatre	i	2003.	At	man	alligevel	kan	
finde	grund	til	at	bestride	denne	betegnelse,	skyldes	tekstens	form:	det	er	en	lille,	
kort	monolog,	der	stort	set	ikke	besidder	nogle	af	de	træk,	vi	almindeligvis	forbin-
der	med	tekster,	der	er	skrevet	til	teatret,	f.eks.	dialog,	personnavne	foran	replikker,	
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scenebeskrivelser,	osv.	En	analyse	af	Advice to Iraqi Women –	eller	for	den	sags	skyld	
et	hvilket	som	helst	andet	skuespil	–	udgår,	begribeligvis,	 fra	en	række	antagelser	
om,	hvad	et	teaterstykke	er.	Og	det	interessante	er,	at	netop	denne	tekst	ikke	lever	
op	til	ret	mange	af	de	forventninger,	vi	almindeligvis	har	til	genren.	Det	skyldes,	at	
teksten	foregiver	at	være	en	bekendtgørelse,	der	henvender	sig	til	irakiske	kvinder.	
Denne	genreimitation	 indebærer	bl.a.,	 at	 teksten	 ikke	 rummer	en	dialog	mellem	
handlende	personer,	men	blot	udsagn.	Det	er	således	en	del	af	tekstens	»teater«,	at	
den	maskerer	sig	som	noget	andet,	og	det	vil	sige,	at	den	låner	fra	en	anden	diskurs-
genre:	bekendtgørelsen.		

Vi	har	altså	at	gøre	med	en	tekst,	der	rent	typografisk	fremtræder	på	en	måde,	der	
ikke	adskiller	sig	væsentligt	fra	de	fleste	andre	artikler	i	avisen.	Hvis	vi	betragter	den	
kontekst,	 som	Martin	Crimps	 teaterstykke	 indgår	 i,	bliver	det	 ikke	desto	mindre	
klart,	at	den	behandler	sit	emne	på	en	opsigtsvækkende	måde.	Hvis	vi	for	eksem-
pel	sammenligner	Advice to Iraqi Women	med	The	Guardians	forsideartikel	fra	den	
samme	dag:	»The	toppling	of	Saddam	–	an	end	to	30	years	of	Brutal	Rule«,6	bliver	
det	hurtigt	klart,	at	den	følger	et	helt	andet	diskursivt	regelsæt	end	det,	der	gælder	
for	en	»seriøs«	avisartikel.	Denne	iagttagelse	vender	jeg	tilbage	til	i	afsnittet	om	»det	
komplementære	rumudsnit«,	men	indtil	videre	er	det	tilstrækkeligt	at	bemærke,	at	
Advice to Iraqi Women	har	en	anden	dagsorden.	Jo	mere	vi	sammenholder	budskabet	
i	de	to	tekster,	desto	klarere	bliver	det,	at	Crimp	ikke	forpligter	sig	på	en	journali-
stisk	etik.	Der	er	snarere	tale	om	et	stykke	provokerende	og	holdningsbearbejdende	
politisk	satire,	hvis	hovedanliggende	er	at	gå	i	kritisk	dialog	med	det	billede	af	»befri-
elsen«	af	Irak,	der	blev	tegnet	i	massemedierne	i	dagene	omkring	d.	10.	april	2003.	

Skulle	avislæseren	alligevel	komme	i	tvivl	om,	hvorvidt	der	faktisk	er	tale	om	et	
satirisk	teaterstykke	eller	ej,	behøver	han	eller	hun	blot	at	kaste	et	blik	på	avisens	mod-
satte	side.	Her	finder	vi	Michael	Billingtons	artikel	med	den	sigende	titel:	»Drama	
out	of	a	crisis«	(Billington	2003,	s.	10).	I	artikel,	der	fremtræder	som	en	lovprisning	
af	de	engelske	teaterinstitutioners	vilje	til	at	konfrontere	situationen	i	Irak,	beretter	
Billington	om,	hvordan	Advice to Iraqi Women	blev	opført	på	Royal	Court	Theatre.	
Opsætningen	var	et	fremragende	eksempel	på	»Swiftian	Irony«,	skriver	Billington,	
fordi	skuespillerne	fremførte	tekstens	udsagn,	som	om	de	gav	husholdningstips	til	
vestliggjorte,	 borgerlige	 kvinder.	 Ved	 at	 karakterisere	 denne	 fremgangsmåde	 som	
»Swiftian	irony«	antyder	Billington,	at	teksten	er	inspireret	af	den	engelsk-irske	for-
fatter,	Jonathan	Swift	(1667-1745).7	Crimps	groteske	indlæg	i	tidens	mest	brand-
varme	politiske	debatemne	svarer	nemlig	til	Swifts	satiriske	skrift,	A Modest Proposal	
(fra	1729),	hvor	han	med	bidende	ironi	argumenterer	for,	at	fattige	irske	familier	
bør	sælge	deres	afkom	som	delikatesser	til	de	rige	englænderes	middagsbord.8	Når	
man	 sammenholder	 stilen	 i	 de	 to	 skrifter,	 bliver	 man	 opmærksom	 på,	 at	 Crimp	
ikke	fremlægger	sin	sag	i	jeg-form,	sådan	som	det	er	tilfældet	hos	Swift.	Men	stilen	
i	de	to	tekster	slægter	dog	hinanden	på,	al	den	stund	begge	forfattere	forholder	sig	
galgenhumoristisk	til	et	politisk	emne	ved	at	parodiere	officielle	skrifters	kancellistil.	
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Swifts	ironi	har	at	gøre	med	argumentationens	oprigtighed.	Man	bør	eksempelvis	
ikke	forlade	sig	på	forfatteren,	når	han	skriver:	»I	shall	therefore	humbly	propose	
my	own	Thoughts,	which	I	hope	will	not	be	liable	to	the	least	Objection«	(Swift	
1967,	s.	23).	For	Swifts	beskedne	forslag,	hvoraf	det	bl.a.	fremgår,	at	»a	young	Child	
well	nurished	is	at	a	year	Old	a	most	delicious	nourishing	and	wholesome	Food,	
whether	Stewed,	Roasted,	Baked	or	Boiled«	(op.cit.),	har	den	usmagelige	pointe,	at	
kannibalisme	tjener	til	samfundets	ve	og	vel.	Swift	iscenesætter	således	et	upålideligt	
»jeg«,	hvis	ytringer	ikke	stemmer	overens	med	forfatterens	egne	normer	og	værdier.9	
Det	satiriske	moment	fungerer	altså	derved,	at	Swift	skærper	læserens	kritiske	stil-
lingtagen	 til	 den	 engelske	 håndtering	 af	 hungersnøden	 i	 Irland	 i	 1700-tallet	 ved	
at	fremsætte	et	grotesk	argument,	der	på	én	og	samme	tid	virker	skræmmende	og	
lattervækkende,	fordi	samtidens	læsere	kunne	opfatte	det	som	om,	det	var	forfattet	
af	en	tilhænger	af	engelsk	konservatisme	med	meget	ekstreme	holdninger.	Min	tese	
er	nu,	at	vi	finder	en	nært	beslægtet	strategi	i	Advice to Iraqi Women,	der	har	at	gøre	
med	postulatet	om,	at	man	i	dag	kan	føre	krig	uden	at	bringe	civilbefolkningen	i	
fare.	

2.	det	korrelative	rumudsnit
Dette	 bringer	 mig	 frem	 til	 Deleuzes	 andet	 rumudsnit:	 det	 korrelative,	 der	 angår	
»udsagnets	forhold,	ikke	til	andre	udsagn,	men	til	dets	subjekter,	dets	objekter,	dets	
begreber«	(Deleuze	2004,	s.	25).	Ordet	»korrelativ«	er	afledt	af	latin	(correlatus), og	
anvendes	i	betydningen	af,	at	»noget	svarer	til	hinanden«.	Et	udsagn	er	f.eks.	knyt-
tet	til	en	udsigelseshandling,	hvor	et	subjekt	tager	sproget	 i	anvendelse	for	at	øve	
indflydelse	på	sin	modtager.	Det	er	imidlertid	noget	særligt	for	teatertekster,	at	disse	
forhold	udgør	en	»udsagt	udsigelse«,	og	det	vil	nærmere	bestemt	sige:	en	retorisk	
montage	af	udsigelsens	instanser	(afsendere,	modtagere	og	diskursive	horisonter).10	
Og	dertil	kommer,	at	denne	udsagte	udsigelse	kan	aktualiseres	og	approprieres	på	
to	helt	 forskellige	måder,	dvs.	 enten	ved	 læsning	eller	opførelse.	 I	Advice to Iraqi 
Women	er	relationen	mellem	afsender-instansen	og	budskabets	modtager	eksempel-
vis	ikke	den	samme,	hvis	man	læser	udsagnet	i	avisen,	som	hvis	man	overværer	en	
forestilling	i	teatret,	hvor	det	fremføres	af	to	skuespillere,	der	foregiver	at	formidle	
husholdningstips	til	vestliggjorte,	borgerlige	kvinder	(jf.	Billington	2003).	Det	skyl-
des,	at	tekstens	udsagn	i	teatret	bindes	op	på	en	singulær	diskursiv	hændelse,	hvor	
de	to	skuespillere,	Stephen	Dillane	og	Sophie	Okonedo,	fremfører	teksten	til	glæde	
for	 teatrets	 publikum.	 For	 at	 kunne	 anskueliggøre,	 hvad	 det	 er,	 der	 sker,	 når	 vi	
læser	teksten	eller	overværer	en	opførelse	af	den	i	teatret,	må	vi	imidlertid	forfølge	
en	række	af	de	samme	spørgsmål:	Hvem taler? Hvorfra tales der? Hvad tales der om? 
Hvem tales der til? Osv. 

I	titlen:	Advice to Iraqi Women	har	tekstens	ophavsmand,	Martin	Crimp,	angivet	
skriftets	 emne	 og	 modtager.	 Eller	 sagt	 mere	 præcist:	 Den	 tekst,	 han	 har	 skrevet,	
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forgiver	at	henvende	sig	til	irakiske	kvinder.	Idet	teksten	er	publiceret	i	den	engelske	
avis	The	Guardian	og	opført	på	Royal	Court	Theater,	står	det	imidlertid	klart,	at	
teaterstykket	i	realiteten	henvender	sig	til	en	anden	modtager.	Nu	er	det	selvfølgelig	
ikke	givet	på	forhånd,	hvem	denne	modtager	rent	faktisk	er,	men	teksten	opstiller	
ikke	desto	mindre	en	særlig	modtager-position,	som	dens	»publikum«	kan	indtage,	
når	de	læser	teksten	i	avisen	eller	overværer	en	opførelse	af	den	i	teatret.	Tekstens	
centrale	udsagn:	»Your	house	is	a	minefield«	(Crimp	2003,	s.	11)	illustrerer	meget	
fint,	hvordan	denne	position	er	tænkt.	Sætningens	possessivpronomen	»your«	har	i	
denne	sammenhæng	en	identifikationsskabende	funktion,	idet	det	jo	bruges	i	den	
modtager-henvendte	betydning	af	»dit«	hus,	og	således	får	avislæseren	eller	teater-
publikummet	til	at	sætte	sig	i	en	andens	sted.	Ved	at	tiltale	dem,	som	om	de	var	ira-
kiske	kvinder,	sætter	dramatikeren	så	at	sige	pistolen	for	brystet	på	sit	publikum	og	
tvinger	dem	til	at	reflektere	over,	hvordan	de	ville	forstå	den	mærkværdige	bekendt-
gørelse,	hvis	de	befandt	sig	i	de	irakiske	kvinders	sted.	

Hvad	angår	afsender-niveauet,	tager	teaterstykket	form	som	en	bekendtgørelse	
udsendt	af	en	unavngiven	instans.	Når	vi	læser	teksten,	ved	vi	godt,	at	formulerin-
gens	»ophavsmand«	er	det	virkelige	individ,	hvis	navn	optræder	i	tekstens	undertitel.	
Ja,	vi	finder	tillige	hans	navn	under	teksten,	hvor	ophavsretten	er	angivet:	»©	Martin	
Crimp,	April	2003«	(ibid.).	Men	det	er	–	som	vi	tidligere	har	været	inde	på	–	karak-
teristisk	for	Crimps	satiriske	standpunkt,	at	den,	der	taler	i	teksten,	fremsætter	nogle	
synspunkter,	der	er	 adskilt	 fra	ham	selv	med	 stor	 ironi.	Denne	adskillelse	har	en	
særlig	betydning	i	Advice to Iraqi Women,	fordi	Martin	Crimp	netop	iscenesætter	et	
anonymt	alter	ego,	der	fremsætter	en	række	tankevækkende	og	udfordrende	udsagn.	
I	modsætning	 til	 et	af	hans	mere	 traditionelle	 teaterstykker,	undlader	han	dog	at	
angive,	hvem	der	 taler	 i	 teksten.	Der	 tales	 slet	og	ret.	Nogle	henvender	sig	 til	en	
modtager,	 som	angiveligt	 skulle	være	 irakiske	kvinder,	men	det	 er	 ikke	helt	klart	
hvem,	det	faktisk	er,	der	fremsætter	tekstens	udsagn.	Af	kancellistilen	fremgår	det	
ikke	desto	mindre,	at	den	eller	de	stemmer,	der	taler	i	teksten	indtager	en	autoritær	
og	patroniserende	position.	En	væsentlig	del	af	tekstens	satiriske	styrke	ligger	således	
deri,	 at	man	med	 rimelighed	og	 sandsynlighed	 ville	 kunne	 læse	 teksten	 som	om 
der	var	tale	om	en	officiel	bekendtgørelse	fremsat	af	en	eller	anden	anonym	poli-
tisk	instans.	Der	er	ikke	desto	mindre	noget	i	den	upersonlige	og	logiske	stil,	der	
virker	ganske	påfaldende,	når	man	tager	emnets	alvor	i	betragtning.	På	baggrund	af	
min	tese	om,	at	dramatikeren	faktisk	arbejder	med	det,	Billington	kalder	»Swiftian	
irony«,	vil	jeg	derfor	fremsætte	den	påstand,	at	han	lægger	op	til	mindst	ét	af	føl-
gende	spørgsmål:	Er dette alvorligt ment? Hvad er budskabet? Hvorfor er teksten ikke 
skrevet på arabisk? Hvem henvender den sig egentlig til? Etc.	

Det	 interessante	 ved	 tekstens	 udsigelseskonstruktion	 er	 altså,	 at	 den	 betjener	
sig	af	en	serie	af	distanceskabende	greb,	der	pirrer	avislæserens	kritiske	beredskab.	
Modtageren	tilskyndes	med	andre	ord	til	at	læse	tekstens	budskab	på	en	særlig	måde.	
Men	hvad	er	budskabet?	Bekendtgørelsen	består,	som	titlen	antyder,	af	80	korte	sæt-
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ninger	med	råd	til	irakiske	kvinder.	Udgangspunktet	lyder	sådan:	»The	protection	
of	children	is	a	priority«	(ibid.).	I	modsætning	til	Swifts	»A	Modest	Proposal«	udgår	
bekendtgørelsen	altså	fra	et	argument	om,	at	man	må	prioritere	beskyttelsen	af	børn.	
Det	er	en	præmis,	som	de	færreste	irakiske,	engelske	eller	for	den	sags	skyld	danske	
kvinder	vil	modsætte	sig	–	for	slet	ikke	at	nævne	deres	mandlige	modstykke.	

Efter	at	have	bekendtgjort	sit	ærinde	fortsætter	teksten	med	at	advare	mod	det	
utal	af	farer,	som	irakiske	børn	dagligt	udsættes	for:	»Your	house	is	a	potential	war	
zone	for	a	child:	the	corners	of	tables,	chip	pans,	and	the	stairs	–	particularly	the	
stairs	–	are	all	potential	sources	of	harm«	(op.cit.,	s.	11).	Det	er	altså	hjemmet,	der	
bliver	krigszone:	Dit	medicinskab	indeholder	medikamenter,	som	kan	slå	dit	barn	
ihjel.	Dit	barn	kan	drukne	i	badekarret,	skære	sig	på	skarpe	genstande,	slå	sig	på	alle	
de	hårde	overflader...	og	brænde	sig	på	solens	stråler.	Ja,	hvis	man	skal	tro	den	lange	
række	af	advarsler,	som	fremsættes	her,	så	findes	der	stort	set	ikke	det,	som	ikke	kan	
slå	dit	barn	ihjel.	I	forhold	til	den	diskursive	horisont,	som	rejses	i	teksten,	er	det	
imidlertid	bemærkelsesværdigt,	 at	krigen	kun	 fungerer	 som	metaforik,	 i	den	 for-
stand	at	elementer	fra	det	diskursive	domæne	»krig«	overføres	til	et	andet	diskursivt	
domæne,	»hjem«.	Det	er	alt	sammen	bekymringer,	som	de	fleste	forældre	kan	leve	
sig	ind	i.	Men	idet	bekendtgørelsen	foregiver	at	henvende	sig	til	 irakiske	kvinder,	
må	man	spørge	sig	selv,	hvorfor	truslen	ved	at	befinde	sig	i	centrum	af	en	virkelig	
krigszone	overhovedet	ikke	nævnes.	For	hvad	er	alle	hverdagens	trusler	i	forhold	til	
den	umiddelbare	fare,	dit	barn	udsættes	for,	når	dit	land	bombes	af	fjendens	krigs-
maskiner?	Meningen	med	galskaben	skal	altså	findes	mellem	linjerne,	fordi	denne	
helt	indlysende	problematik	forties	af	den	anonyme	instans,	der	taler	i	bekendtgø-
relsen.	Når	man	drager	en	parallel	mellem	tekstens	udsigelseskonstruktion	med	den	
satiriske	form,	bliver	det	ikke	desto	mindre	klart,	at	Crimp	har	en	bestemt	sag.	Det	
handler	jo	helt	grundlæggende	om	at	positionere	publikum	på	en	sådan	måde,	at	
de	kommer	til	se	irakkernes	situation	i	et	nyt	og	urovækkende	lys:	tænk hvis det var 
dit hjem!	En	væsentlig	del	af	arbejdet	med	at	færdiggøre	tekstens	betydning	overla-
des	altså	til	modtageren,	fordi	udsagnets	virkning	og	funktion	først	bliver	klar,	når	
man	sætter	det	i	relation	til	et	bestemt	historisk	domæne.	Men	den	grundlæggende	
intention	om	at	engagere	læseren	i	krigens	uvelkomne	realitet	er	ikke	til	at	tage	fejl	
af,	hvis	man	vel	at	mærke	tager	højde	for	den	historiske	og	politiske	situation,	tea-
terstykket	skriver	sig	ind	i.	Og	modtagerens	selektion	af	forståelse	kan	således	ikke	
være	fuldstændig	vilkårlig	–	hvad	enten	man	mærker	hensigten	og	bliver	forstemt,	
eller	går	med	på	legen	og	tilslutter	sig	kritikken.						

3.	det	komplementære	rumudsnit
Dette	bringer	mig	frem	til	Deleuzes	tredje	og	sidste	rumudsnit:	det	komplementære.	
Det	komplementære	udsnit	vedrører	forholdet	mellem	udsagnet	og	»de	ikke-diskur-
sive	formationers	rum	(»institutioner,	politiske	begivenheder,	praksisformer	og	øko-
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nomiske	processer«)«	(Deleuze	2004,	s.	28).	Der	er	etymologisk	set	en	sammenhæng	
mellem	det	franske	ord	»complèmentaire«	og	det	danske	»komplementær«,	der	på	
begge	 sprog	henviser	 til	 et	modsætningsforhold,	hvor	 to	 sider	 af	 den	 samme	 sag	
udelukker	hinanden	og	samtidigt	udgør	et	hele.	Udsagnet	indgår	altså	i	et	historisk	
domæne,	der	formes	af	begivenheder	etc.,	og	som	kan	diskursiveres	på	mange	for-
skellige	måder,	f.eks.	æstetisk,	politisk,	videnskabeligt.11	Det	gælder	eksempelvis	for-
holdet	mellem	Advice to Iraqi Women	og	de	begivenheder,	jeg	tidligere	har	refereret	
til	under	betegnelsen	»Irak-krigen«.	På	den	ene	side	opnår	teksten	udsagnskraft	på	
grund	af	de	politiske	begivenheder,	som	den	orienterer	sig	imod.	Disse	begivenheder	
udgør	den	grænse,	den	bestemte	horisont,	der	giver	Crimps	stykke	prægnans.	På	
den	anden	side	må	vi	konstatere,	at	stykket	har	sin	helt	egen	referentielle	logik.	Det	
fremkalder	selv	sine	referentielle	effekter.	Et	særligt	træk	ved	den	politiske	satire	er,	
at	den	kan	udsætte	politiske	ledere	og	institutioner	for	latterliggørelse	og	hån.	Hos	
Crimp	handler	det	imidlertid	ikke	om	en	dramatisering	af	faktiske	begivenheder	og	
personer	(sådan	som	det	f.eks.	er	tilfældet	i	David	Hares	Stuff Happens	fra	2004),	
men	om	en	kritik,	der	retter	sig	mod	den	politiske	diskurs,	der	blev	fremført	i	for-
bindelse	med	invasionen	af	Irak.	Af	samme	grund	giver	det	god	mening	at	betragte	
disse	begivenheder	og	de	dermed	 forbundne	 institutioner,	økonomiske	processer,	
osv.,	som	noget,	der	står	i	et	komplementært	forhold	til	tekstens	udsagn.	Og	hvis	vi	
med	Deleuze	forfølger	denne	tanke,	åbner	det	for	en	ganske	tankevækkende	forstå-
else	af	teaterstykkets	betydning	og	referentialitet.	

Lad	os	derfor	vende	tilbage	til	spørgsmålet	om,	hvad	der	sker,	når	dramatikeren	
intervenerer	i	den	offentlige	debat	ved	at	udsende	sin	kritik	i	avisen.	Hvis	vi	ønsker	
at	finde	ud	af,	hvilke	begivenheder	der	var	på	dagsordenen	den	dag,	hvor	Martin	
Crimps	teaterstykke	blev	publiceret	i	The	Guardian,	behøver	vi	blot	at	slå	op	på	avi-
sens	forside.	Avisforsiden	domineres,	som	tidligere	nævnt,	af	Suzanne	Goldenbergs	
artikel	»The	toppling	of	Saddam	–	an	end	to	30	years	of	Brutal	Rule«.	Goldenbergs	
artikel	kendetegnes	ved	en	journalistisk	etik,	for	så	vidt	som	hun	forsøger	at	give	
læseren	et	nuanceret	og	kritisk	indblik	i	sagen.	I	fuld	overenstemmelse	med	god	pres-
seetik	har	Goldenberg	pålagt	sig	nogle	bestemte	begrænsninger	for	sin	bearbejdning	
af	historien.	Det	hører	f.eks.	til	den	journalistiske	genre,	som	Goldenberg	betjener	
sig	af,	at	der	opbygges	en	kontrakt	med	læseren	om,	at	hendes	historie	refererer	til	
virkelige	lokaliteter,	hændelser	og	personer.	Sammenfattende	og	lidt	forenklet	kan	
man	sige,	at	det	er	journalisten	Goldenberg	og	avisens	redaktør,	der	står	som	garant	
for,	at	det,	der	siges,	forholder	sig	loyalt	og	troværdigt	til	den	historie,	der	fortælles.	
Under	overskriften	har	 redaktionen	desuden	valgt	 at	bringe	 et	 fotografi,	hvor	 en	
kæmpestatue	af	Saddam	Hussein	bliver	hevet	ned	fra	sin	sokkel,	mens	den	irakiske	
lokalbefolkning	ser	på.	Billedet	bekræfter	ikke	blot,	at	historien	faktisk	har	fundet	
sted,	men	skærper	også	den	journalistiske	vinkel.	I	sammenhæng	med	Goldenbergs	
rapport	om	irakernes	modstridende	opfattelser	af	situationen	i	Irak,	fungerer	foto-
grafiet	nemlig	som	det,	der	i	mediedramaturgisk	terminologi	har	fået	betegnelsen	et	
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»bærende	billede«,12	dvs.	et	koncentreret	visuelt	udtryk,	hvor	de	værdimodsætnin-
ger,	som	er	bestemmende	for	historien	sammenfattes.	Avisen	forstærker,	kort	sagt,	
konfliktens	omdrejningspunkt	ved	at	bringe	et	fotografi	af	en	symbolsk	handling,	
hvor	koalitionens	styrker	iscenesættes	som	befriere.13

Martin	Crimp	taler	fra	et	helt	andet	»sted«.	Det	udsagn,	han	fremsætter,	oriente-
rer	sig	efter	helt	andre	diskursive	regler	og	principper,	nemlig	æstetiske.	En	interes-
sant	måde	at	anskueliggøre	disse	på	består	i	at	se	nærmere	på	de	institutionelle	for-
hold,	der	medvirker	til	at	sikre	Crimps	position	i	samfundsdebatten.	Som	for	enhver	
anden	teaterinstitution	gælder	det	for	Royal	Court	Theatre,	at	den	indeholder	sine	
egne	udsagn,	f.eks.	vedtægter,	æstetiske	programmer,	kontrakter,	sæsonprogrammer,	
pressemeddelelser,	 løbesedler,	 plakater,	 osv.	 Som	 den	 engelske	 teaterkritiker	 Dan	
Rebellato	har	bemærket	i	sin	bog	1956 and all that – the making of modern british 
drama (1999),	har	disse	udsagn	fra	begyndelsen	–	og	det	vil	sige	lige	siden	institu-
tionen	gjorde	sig	bemærket	på	det	engelske	teaterlandkort	med	opførelsen	af	John	
Osbornes	Look Back in Anger (Royal	Court	Theatre,	1956)	–	handlet	om	at	tildele	
dramatikeren	en	bestemt	status	og	funktion	i	samfundet.	Som	institution	betragtet	
gør	Royal	Court	Theater	i	det	hele	taget	en	dyd	ud	af	at	iscenesætte	sig	selv	som	et	
»dramatikernes	 teater«,	dvs.	 som	stedet,	hvor	den	nye,	engelske	dramatik	 skrives,	
udvikles	og	opføres.14	Af	deres	internet-side	fremgår	det	eksempelvis,	at	»The	Royal	
Court	is	a	leading	force	in	world	theatre,	producing	new	plays	of	the	highest	quality,	
encouraging	writers	across	society,	and	addressing	the	problems	and	possibilities	of	
our	time«.15	Det	er	dette	æstetiske	program,	som	Crimp	lever	op	til,	når	han	forfat-
ter	et	teaterstykke,	der	behandler	et	af	samtidens	stidsemner,	sådan	som	det	er	til-
fældet	i	Advice to Iraqi Women.	Det	hører	desuden	med	til	historien,	at	teksten	blev	
opført	på	Royal	Court	Theatre	i	anledning	af	en	række	arrangementer	kaldet	»War	
Correspondence«,	hvor	prominente	engelske	forskere,	dramatikere,	forfattere,	m.m.	
gav	deres	kritiske	 svar	på	det	engelske	engagement	 i	 Irak-krigen.	Når	det	 samme	
teaterstykke	 publiceres	 i	The	 Guardian	 indtager	 Martin	 Crimp	 imidlertid	 en	 ny	
og	uvant	position	i	samfundet.	Han	nøjes	ikke	længere	med	at	skrive	for	teaterin-
stitutionen,	men	 træder	 frem	på	den	offentlige	 scene	og	blander	 sig	 i	den	debat,	
der	 udspiller	 sig	 i	 medierne.	 I	 modsætning	 til	 andre	 »kritiske	 intellektuelle«,	 der	
intervenerer	i	den	offentlige	debat	gennem	kronikker,	læserbreve,	interviews,	o.lign.	
fastholder	Crimp	ikke	desto	mindre	den	samme	position,	som	han	benytter	sig	af	
på	teaterscenen:	satirikerens.	

Den	satiriske	position	har	at	gøre	med	den	særlige	måde,	hvorpå	Crimp	i	sine	
skuespil	betragter	samfundets	institutioner,	politiske	begivenheder,	økonomiske	pro-
cesser,	osv.	Allerede	i	sit	store	gennembrud,	Attempts on her life fra	1997,	fremsatte	
Crimp	eksempelvis	en	både	 skræmmende	og	 lattervækkende	parallel	mellem	den	
globale	kapitalisme	og	»The	Threat	of	International	Terrorism™«.	Lattervækkende	
er	det,	fordi	udtrykket	»internationale	terrorisme«	i	Crimps	vokabularium	bliver	til	
et	registreret	varemærke	på	lige	fod	med	Vouge™,	Diet	Pepsi™,	Fantasy	Barbie™,	
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Fantasy	Ken™	og	God™	–	selv	det	metafysiske	logos,	Gud,	bliver	således	et	logo	på	
lige	fod	med	andre,	mere	verdslige	og	materialistiske	størrelser.	Hvad	angår	udtryk-
ket	»international	terrorisme«,	rejser	Crimp	imidlertid	et	meget	skræmmende	poli-
tisk	perspektiv,	fordi	det	skinner	igennem	den	indecente	diskursblanding,	at	det	er	
et	begreb,	man	kan	tage	patent	på.	Men	hvad	sker	der,	når	»international	terrorisme«	
bliver	et	begreb,	som	de	såkaldte	legitime	magthavere	kan	tage	patent	på,	når	de	fin-
der	det	belejligt?16	Det	er	i	forlængelse	heraf,	at	vi	skal	læse	Advice to Iraqi Women, for	
det	satiriske	blik	rettes	ikke	alene	imod	det	bærende	billede	i	mediernes	fremstilling	
af	Irak-krigen,	men	tillige	imod	den	patroniserende	diskurs,	der	på	overvældende	
og	hegemonisk	måde	blev	fremført	af	forskellige	politiske	ledere	i	forbindelse	med	
invasionen	af	Irak.	Hvad	betyder	det	f.eks.,	at	»man«	fra	politisk	side	taler	til	irakiske	
kvinder	som	om	de	ikke	var	i	stand	til	at	tage	vare	på	deres	egne	børn	i	deres	eget	
hjem?17	Hvad	angår	det	referentielle	forhold	mellem	teaterstykket	og	dets	omver-
den,	 er	det	 altså	 afgørende,	 at	 tekstens	 virkning	 afhænger	 af	nogle	helt	 bestemte	
politiske	begivenheder	og	de	værdikonflikter,	de	giver	anledning	til.	Der	er	–	popu-
lært	sagt	–	ikke	megen	»vits«	ved	Advice to Iraqi Women,	hvis	man	betragter	teksten	
uafhængigt	af	dens	historisk-politiske	kontekst.	Teaterstykkets	satiriske	moment	lig-
ger	jo	deri,	at	det	får	sit	publikum	til	at	se	nogle	bestemte	begivenheder	på	en	ny	og	
overraskende	måde.	Hvis	vi	læser	teksten	som	en	latterliggørelse	af	politikernes	for-
sikringer	om,	at	»man«	gør	alt,	hvad	der	står	i	ens	magt	for	at	beskytte	den	irakiske	
civilbefolkning,	bliver	tonen	imidlertid	mere	alvorlig	end	spøgefuld.	Det	er	præcist	
denne	observation,	teaterkritikeren	Michael	Billington	gør	i	sin	artikel:	»In	the	con-
text	of	the	week’s	pictures	of	maimed	mothers	and	children,	the	idea	of	the	home	
as	potential	»minefield«	moved	from	metaphor	to	grisly	reality«(Billington	2003).	
Her	drager	Billington	altså	en	sammenligning	mellem	teaterstykkets	centrale	meta-
for	og	billederne	af	krigens	civile	ofre.	Det	er	en	nærliggende	konklusion	at	drage,	
for	tre	uger	efter,	at	invasionen	af	Irak	havde	fundet	sted,	stod	det	nemlig	klart	for	
de	fleste	avislæsere	 i	Vesten,	 at	 sådanne	 interventioner	altid	 resulterer	 i	det,	der	 i	
amerikansk	militærterminologi	bærer	betegnelsen	»Collateral	Damage«	 (i.e.	 civile	
tab).	Ved	at	tiltale	sit	publikum	–	hvad	enten	det	nu	er	avislæseren	eller	teaterpub-
likummet	–	som	om	det	var	deres	hjem,	der	blev	en	krigszone,	tematiserer	Crimp	
altså	et	meget	foruroligende	aspekt	ved	den	moderne	krigsførelse.	Det	fjerne	rykker	
nærmere,	når	vi	ser	billederne	af	krigens	ofre	i	massemedierne,	men	spørgsmålet	er,	
om	de	grufulde	nyheder	i	virkeligheden	trænger	ind	på	livet	af	os?	

afslutning
I	løbet	af	mit	arbejde	med	Martin	Crimps	Advice to Iraqi Women	har	jeg	gentagne	
gange	måttet	sande,	at	det	kan	være	overordentligt	vanskeligt	at	holde	tungen	lige	i	
munden,	når	man	skriver	om	et	stykke,	der	angiber	et	så	betændt	politisk	emne	som	
invasionen	af	Irak.	Af	samme	grund	har	jeg	fundet	det	både	formålstjenligt	og	nød-
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vendigt	at	markere	tre	forskellige	analytiske	perspektiver:	det	kollaterale,	det	korre-
lative	og	det	komplementære.	Det	er	klart,	at	de	distinktioner,	jeg	låner	fra	Deleuze,	
i	denne	sammenhæng	har	gennemgået	en	kompleksitetsreduktion;	det	gælder	f.eks.	
min	omgang	med	begreber	som	»diskurs«,	»udsagn«,	»udsigelse«,	»tærskel«	etc.	Af	
samme	grund	har	jeg	helt	undladt	at	komme	ind	på	Deleuzes	særlige	prægning	af	
begreberne	»værk«	og	»forfatter«,	der	knytter	an	til	den	kritik	som	Foucault	bl.a.	har	
fremsat	 i	Vidensarkæologien (L’archéologie du savoir,	 fra	1969) og	Talens forfatning 
(L’ordre du discours, 1970).	Alt	dette	kalder	 selvfølgelig	på	en	mere	udfoldet	gen-
nemgang	af	teoriens	enkelte	bestandele	og	på	en	bredere	refleksion	over,	hvordan	
disse	kan	bringes	i	spil	overfor	andre	teatertekster. 

Lad	mig	derfor	afslutte	med	at	udpege	tre	perspektiver,	der	byder	sig	til:	

1.	 Kollateralt:	 Hvordan	 står	 Crimps	 tekst	 i	 forhold	 til	 andre	 dramatikere,	 f.eks.	
Christian	 Lollike	 og	 René	 Pollesch,	 som	 betjener	 sig	 af	 overraskende	 og	 be-
mærkelsesværdige	diskursive	lån?

2.	Korrelativt:	Hvilke	udsigelsestypologier	gør	sig	gældende	i	de	tekster,	hvor	Crimp	
forfølger	en	mere	traditionel	dramatisk	form,	f.eks.	No One Sees the Video (1991), 
The Treatment (1993),	The Country (2000)	og	Cruel and Tender (2004)?	

3.	Komplementært:	Hvordan	kan	vi	overføre	mine	betragtninger	til	andre	former	
for	politisk	satire,	 f.eks.	David	Hares	Stuff Happens (National	Theatre,	2004),	
hvor	 faktiske	historiske	begivenheder	dramatiseres	med	henblik	på	 at	udsætte	
politiske	ledere	og	institutioner	for	latterliggørelse	og	kritik?

Hvad	angår	de	centrale	begreber	»udsagn«	og	»diskurs«,	er	det	helt	afgørende	for	
Deleuze	og	Foucault,	at	disse	størrelser	henviser	til	en	historisk	og	samfundsmæs-
sig	kontekst.	Det	er	f.eks.	Foucaults	kongstanke,	at	enhver	epoke	indeholder	nogle	
regler	og	principper	for,	hvad	der	kan	siges.	Med	Advice to Iraqi Women	som	eksem-
pel har	jeg	forsøgt	at	vise,	at	Crimp	i	dagene	omkring	d.	10.	april	2003	gik	ind	i	
kampen	om,	hvad	der	kunne	siges	om	de	begivenheder,	der	faktisk	fandt	sted	i	Irak.	
Det	er	den	kamp,	som	teaterkritikeren	Michael	Billington	tager	del	i,	når	han	i	sin	
artikel	stiller	spørgsmålet:	»But	does	it	matter?	Opinion	polls	show	that	support	for	
military	action	has	risen	to	56%	while	opposition	has	fallen	to	29%«	(Billington	
2003,	s.	10).	Da	Billington	skrev	disse	ord,	kunne	meningsmålingerne	således	tyde	
på,	at	den	stigende	skepsis,	der	kom	til	udtryk	i	samtidsteatret	muligvis	var	kom-
met	ud	af	trit	med	den	generelle	holdning	i	offentligheden.	Og	han	rejser	således	
spørgsmålet,	hvor	meget	udsagnskraft	teaterkunsten	har	i	forhold	til	massemedierne	
og	det	politiske	system.	Trods	de	dårlige	odds	insisterer	Billington	dog	på,	at	»[t]he	
past	few	weeks	have	shown	that	the	theatre	is	a	vital	focus	for	opposition,	is	seriously	
engaged	with	the	public	world,	and	possesses	a	capacity	for	rapid	response«	(ibid.).	
På	baggrund	af	min	analyse	kan	det	næppe	overraske,	at	jeg	er	tilbøjelig	til	at	give	
ham	ret,	hvilket	bl.a.	skyldes,	at	samtidsteatrets	livtag	med	Irak-krigen	langt	fra	har	
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begrænset	sig	til	ugerne	omkring	invasionen	af	Irak.	I	det	danske	samtidsteater	har	
der	f.eks.	vist	sig	en	bred	strømning	på	det	seneste,	der	i	samklang	med	Billingtons	
synspunkter	insisterer	på,	at	teatret	må	engagere	sig	i	virkeligheden.	Som	det	fremgår	
af	sæsonprogrammer,	forestillinger,	anmeldelser,	kronikker,	seminarer	m.m.,	byder	
det	danske	teaterlandskab	i	det	hele	taget	på	et	usædvanligt	rigt	eksempelmateriale	
hvad	angår	værker,	der	griber	ind	i	den	offentlige	debat	og	forsøger	at	trække	tæppet	
væk	under	den	politiske	diskurs.	Hvordan	disse	værker	ville	tage	sig	ud,	hvis	man	
betragtede	dem	med	Deleuzes	tre	rumudsnit,	må	læseren	imidlertid	have	til	gode.								
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hvilken	virkelighed?	hvis	virkelighed?	
et	seminar	om	research	som	basis	for	den	dramatiske	tekst

Af Janicke Branth

Det	var	overskriften	på	det	seminar,	som	blev	afholdt	på	Aarhus	Teater	i	septem-
ber	2007.	Hensigten	med	seminaret	var	at	fokusere	på	tekstproduktionen	bag	det	
markant	store	antal	teaterforestillinger	i	Danmark,	som	efter	det	seneste	århundre-
deskifte	har	beskæftiget	sig	med	dokumenter	af	vidt	forskellig	art	fra	virkelighedens	
verden:	Hvilke	metoder	ligger	der	bag	indsamlingen	af	det	materiale,	forestillingerne	
er	 baseret	 på?	Hvordan	 er	 forholdet	mellem	det	 »virkelige«	 og	det	 »dramatiske«?	
Hvilke	udfordringer	 stiller	det	 såkaldte	virkelighedsteater	dramatikeren	overfor?	 -	
var	nogle	af	de	spørgsmål,	der	var	blevet	rettet	til	seminarets	deltagere.	Spørgsmål	
som	måske	nok	så	meget	var	udsprunget	af	tidligere	årtiers	omgang	med	dokumen-
tarisk	materiale.

kort	historisk	tilbageblik

Da	den	første	bølge	af	dokumentarisme	ramte	de	europæiske	scener	–	og	det	vil	her	
navnlig	sige	de	tyske	–	i	begyndelsen	af	1920’erne,	så	udsprang	den	af	en	dyb	fasci-
nation	af	videnskab	og	teknik	og	var	vendt	mod	tidens	herskende	tendens:	ekspres-
sionismen	og	dens	psykologiske	indadvendthed.

Idealet	var	dengang	en	eksakt,	knap	og	saglig	 fremstilling,	der	hurtigt	blev	 til	
begrebet	 »Neue	Sachlichkeit«.	Paradigmet	blev,	at	den	autentiske	genstand	skulle	
træde	i	stedet	for	værket.	I	stedet	for	værket	»will	sich	die	Sache	selbst	–	das	Leben	
selbst	 –	 schieben.	 Das	 Schein	 ist	 kompromitiert,«	 skrev	 Wilhelm	 Michel.1	 Med	
andre	 ord	 blev	 kunstens	 æstetiske	 værdi	 erstattet	 af	 	 videnskabelig	 metode,	 som	
netop	skulle	kunne	dæmme	op	for	subjektiviteten:	»Det	er	ikke	tilfældigt,	at	stoffet	
bliver	hovedsagen	i	hvert	eneste	stykke.	Det	er	det,	der	skaber	livets	konsekvens	og	
lovmæssighed,	og	først	derigennem	får	den	private	skæbne	sin	højere	mening,«	skrev	
Piscator	 i	 »Det	politiske	 teater«.2	Og	hertil	 fandt	man	den	 journalistiske	metode	
anvendelig.	Der	er	ingen	tvivl	om,	at	det	dokumentariske	materiale	i	denne	første	
bølge	 skulle	 bruges	 som	 et	 korrektiv	 til	 den	 generelle	 offentlighedsdiskurs,	 og	 at	
dramatikeren	med	dokumentarisme	ville	give	stemme	til	de	(gerne	politiske)	røster,	
der	sjældent	blev	hørt	eller	direkte	undertrykt.	

Men	 det	 var	 også	 denne	 tillid	 til	 materialets	 objektive	 gyldighed,	 folk	 som	
Piscator	og	især	Brecht	allerede	i	slutningen	af	tyverne	anfægtede	og	ville	erstatte	
med	en	perspektiverende	brug	af	materiale,	der	kunne	udpege	en	politisk	tendens	
bag	den	beskrevne	virkelighed.	Som	Piscator	udtrykte	det:	 »kun	ved	 at	 skabe	 en	
forbindelse	 mellem	 handlingen	 på	 scenen	 og	 de	 store	 historisk	 virksomme	 kræf-
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ter«3	 –	 kunne	 man	 skabe	 det	 rette	 perspektiv	 på	 det	 dokumentariske	 materiale.	
Med	andre	ord,	det	var	ikke	materialet	selv	men	holdningen	til	materialet,	der	blev	
styrende	for	stykkernes	og	forestillingernes	dramaturgi.	 I	1960’erne	udsprang	det	
nye	tyske	dokumentardrama	af	et	lignende	oplysningsprojekt.	Den	tyske	litteratur-
teoretiker	 Ernst	 Schumacher	 formulerede	 med	 udgangspunkt	 i	 Brechts	 »Kleinen	
Organon«	 det	 synspunkt,	 »at	 en	 litteratur	 som	 er	 på	 højde	 med	 vores	 epoke	 og	
som	skal		have	noget	at	sige	det	moderne	menneske	om	dets	væsen	og	muligheder,	
lader	sig	kun	skabe	gennem	kendskab	til	og	respekt	for	den	videnskabelige	erken-
delse«.4		Og	foruden	denne	analytiske	bestræbelse	så	man	også	en	stor	forpligtelse	
på	sandheden:	»das	szenisch	darstellbar	ist	und	das	die	Wahrheit	nicht	beschädigt«	
(Kipphardt5),	»Die	Wirklichkeit	blieb	stets	respektiert,	sie	wurde	aber	entschlackt«	
(Hochhuth6),	 »Dieses	Konzentrat	 soll	nichts	 anderes	 enthalten	als	Fakten	wie	 sie	
bei	der	Gerichtsverhandlung	zur	Sprache	kamen«	(Weiss7)	—	for	nu	at	citere	tre	af		
tressernes	mest	prominente	dramatikere.

Det,	vi	møder	 i	dag,	er	en	 langt	mere	beskeden	 tillid	 til	materialets	objektive	
karakter	og	politiske	kraft.	Det	er	ikke	så	mærkeligt,	at	ordet	dokumentarisme	sjæl-
dent	anvendes	i	nutidens	researchbaserede	teater,	for	her	mærker	man	ingen	behov	
for	 at	 forpligte	 sig	 analytisk	 endsige	 videnskabeligt	 i	 sin	 omgang	 med	 materialet	
(dokumenter).	Faktisk	skulle	vi	et	helt	anderledes	jordnært	sted	hen,	når	talen	faldt	
på	research.

At	der	bag	teatrets	og	dramatikerens	fornyede	interesse	for	dokumentarisk	mate-
riale	også	ligger	et	opgør	med	postmodernismen,	blev	tydeligt	formuleret	af	Martin	
Lyngbo	 (instruktør	 og	 leder	 af	 Mungo	 Park)	 i	 dagens	 første	 indlæg.	 Her	 kaldte	
Lyngbo	 postmoderne	 fortællinger	 maniodepressive:	 »Maniske	 i	 deres	 lån	 fra	 en	
masse	hylder	og	depressive	i	deres	forhold	til	omverdenen«.	Og	sådan	lagde	Martin	
Lyngbo	stor	afstand	til	det,	han	opfattede	som	postmodernismens	»magtesløse	posi-
tion,	hvor	man	ikke	kan	kende	forskel	på	sandt	og	falsk:	vi	vil	ikke	forny	teatret	med	
postmoderne	ironi«.

to	yderpunkter	i	det	dokumentariske	teater
Dramaturg	og	ekstern	lektor	ved	Afdeling	for	Dramaturgi,	Jens	Christian	Lauenstein	
Led,	 var	 inviteret	 til	 at	 tale	 om	 det	 nye	 tyske	 dokumentariske	 teater.	 Han	 tog	
udgangspunkt	 i	 to	 forestillinger,	 som	 var	 blevet	 præsenteret	 på	 Theatertreffen	 i	
Berlin	i	2006,	og	som	gav	anledning	til	en	diskussion	i	Tyskland	om	det	dokumen-
tariske	teaters	mulige	genkomst.	Den	ene	af	forestillingerne	var	af	Andres	Veiel,	Der 
Kick – Ein Lehrstück uber Gewalt.		Den	anden	af	Rimini	Protokol,	Wallenstein – eine 
dokumentarische Inszenierung,	efter	Schillers	stykke.

Lauenstein	Leds	pointe	var,	at	vi	i	Der Kick	møder	en	forholdsvis	klassisk	form	
for	dokumentarisme,	hvor	udgangspunktet	er	en	montage	af	1500	siders	udskrifter	
af	 akter	 fra	 en	 retssag	og	 interviews	med	 samtlige	 implicerede	–	altså	 en	 forestil-
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ling	 fuld	 af	 tegn, der peger tilbage	 på	 virkeligheden,	 mens	 Rimini	 Protokol	 lader	
aktørerne	i	Wallenstein	være	lutter	borgere	fra	byen	Mannheim	(hvor	handlingen	i	
Schillers	stykke	udspiller	sig),	som	en	slags	»hverdagseksperter«8	fra	byen,	der	uden	
skuespillerbaggrund	opfører	reminiscenser	af	den	klassiske	tekst.	Her	møder	vi	altså	
virkelighedstegnet	på	scenen,	der	bliver	et	sted,	hvor	man	kan	præsentere	noget,	som	
er	autentisk virkelighed	–	i	en	slags	repræsentationskritik.

tegn	der	peger	tilbage	på	virkeligheden
I	forestillingen	Der Kick	bliver	teatret	brugt	til	at	skabe	distance	til	virkeligheden	
med	et	visuelt	udtryk,	der	insisterer	på	at	være	iscenesat/teater.	Skuespillerne	skal	
kun	markere	en	figur,	ikke	»spille«	den	i	betydningen	skabe	identifikation;	tværti-
mod	er	spillestilen	minimalistisk,	scenografien	og	kostumerne	neutrale	og	ikke	illu-
sions	skabende:	»Scenen	er	et	abstrakt	rum,	som	jeg	kan	reducere	til	det	væsentligste.	
Hvor	jeg	ligefrem	kan	isolere	kernen.	Filminstruktøren	Lars	von	Trier	har	indset,	at	
denne	teatrale	minimalisme	hjælper	ham	til	at	koncentrere	sig	om	historiens	kerne.	
Når	nogen	åbner	en	dør,	behøver	jeg	ingen	dør.	Jeg	fokuserer	alene	på	skuespillerens	
håndbevægelse	og	overraskelsen	i	hans	ansigt,	når	han	træder	ind	ad	døren«.9

Til	gengæld	har	Andres	Veiel	lagt	stor	vægt	på,	at	teksten	som	sådan	kun	er	en	
redigering	af	de	1500	siders	dokumenter	uden	tilføjelse	eller	digterisk	bearbejdelse.	
Forestillingens	»readymade«	var	så	at	sige	dens	sprog,	dens	præcise	gengivelse	af	alle	
sagens	sociolekter	fra	det	juridiske	systems	kancellisprog	til	de	autentisk	navngivne	
personers	forskellige	dialekt	fra	byen	Potzlow.

På	det	teatrale	niveau	er	der	altså	ikke	tale	om	forsøg	på	at	reproducere	nogen	
form	for	virkelighedsillusion,	mens	der	på	det	sproglige	plan	er	en	stor	bestræbelse	
på	at	reproducere	såvel	den	individuelle	som	den	kollektive	diskurs	i	et	redigerende	
greb.	Det	er	væsentligt,	at	dette	redigerende	greb	forsøger	at	afstå	fra	enhver	form	for	
perspektivering,	der	kunne	gå	i	retning	af	at	årsagsforklare	begivenhederne,	endsige	
udpege	en	bestemt	politisk	tendens.	Højst	en	bestræbelse	på	at	imødegå	forudfat-
tede	meninger	og	fordomme	om	den	reale	begivenhed.	Bestræbelsen	går	alene	på	
at	 lægge	materialet	 frem	for	publikum	som	fragmenter	af	en	sandhed,	og	så	 lade	
publikum	 selv	 drage	 sine	 egne	 individuelle	 konklusioner.	 Når	 undertitlen	 har	 så	
klare	allusioner	til	Brecht	(og	hans	didaktisk	eksemplariske	lærestykker),	så	skal	man	
med	»lærestykke«	nok	forstå	en	oplysende	gestus,	men	ikke	en	belærende,	ikke	et	
budskab.	Snarere	er	der	tale	om	instruktøren	som	en	slags	etnograf,	en	indsamler	
af	sociolekter	fra	en	retssag,	hvis	montage	skaber	et	»psykogram«	over	et	grusomt	
mord.

sandholm		
En	sådan	forpligtelse	på	den	researchede	diskurs	var	der	ikke	tale	om	i	Sandholm	på	
Mungo	Park.		Men	også	her	fungerer	teatret	som	en	distancegivende	instans.	Her	
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findes	heller	 intet	ønske	om	at	 skabe	 virkelighedsillusion,	og	der	 er	 kun	 få	 (fire)	
skuespillere	til	at	gestalte	et	stort	antal	forskellige	roller,	også	her	finder	vi	en	sceno-
grafi,	der	undgår	enhver	virkelighedsillusion	og	helt	neutrale	kostumer.	Kvinder	og	
mænd	spiller	både	(ikke	henholdsvis)	kvinder	og	mænd,	rummet	er	scenografisk	så	
asketisk	som	muligt.	Forestillingen	trækker	både	visuelt	og	tekstligt	på	det	episke	
teaters	former,	der	bl.a.	stammer	fra	Brecht,	men	som	siden	er	blevet	en	udbredt	
teaterkonvention.

Den	 etnografiske	 bestræbelse	 kan	 også	 spores	 i	 Sandholm,	 hvor	 dramatikeren	
Anna	Bros	udgangspunkt	var	en	undersøgelse	af	miljøers	indflydelse	på	det	enkelte	
menneskes	situation.	»Jeg	synes	det	er	spændende	at	skrive	om,	hvilken	indflydelse	
steder	og	miljøer	har	på	den	enkelte.	Om	miljøer,	der	er	så	stærke,	at	de	kan	slå	men-
nesker	ihjel.	Som	Sandholm.	En	ubærlig	stemning	af	uvished.	Og	hvordan	gengiver	
man	så	den	på	teater?«10	Også	her	yder	teatret	i	sin	minimalistiske	form	en	kærkom-
men	distance	til	det	dokumentariske	materiale	frem	for	filmens	direkte	reportage-
agtige	gengivelse.

at	risikere	sig	selv
Men	 kernen	 i	 Sandholm	 –	 på	 linje	 med	 andre	 researchbaserede	 forestillinger	 på	
Mungo	Park	–	er	at	research	betragtes	som	et	redskab	på	lige	fod	med	mange	andre	
dramaturgiske	redskaber:	»For	os	indgår	det	som	en	del	af	en	redskabskasse,	men	det	
er	kun	en	del	af	den	faglige	redskabskasse,	som	vi	bruger	forskelligt.	Det	er	bare	en	
arbejdsmetode	blandt	andre.		Derfor	laves	der	lige	så	meget	research	i	prøvelokalet	
og	bag	skrivebordet,	som	alle	mulige	andre	steder«	(Anna	Bro).	Derfor	indgår	der	tre	
former	for	research	i	Mungo	Parks	arbejde:	1.	Research	i	virkeligheden	2.	Research	i	
sig	selv	3.	Research	i	andre	forfatteres	fortællinger.	Eller	med	Anna	Bros	ord:	»Man	
får	iltet	sin	personlige	historie	gennem	research«.	Hvad	der	her	er	på	spil	er	et	per-
sonligt	eksistentielt	moment.	Mungo	Park	ønsker	at	risikere	sig	selv	og	stå	ved	sin	
egen	subjektive	delagtighed,	når	man	arbejder	med	research.

Udgangspunktet	 er	 altså	 ikke	 en	politisk,	men	en	personlig	dimension.	Mens	
forestillingen	 i	 sit	 asketiske	 afkald	 på	 dekorative	 scenografiske	 elementer	 kunne	
minde	 om	 en	 politisk	 agitpropforestilling	 fra	 70’erne	 i	 sin	 æstetik,	 så	 ligger	 den	
ideologisk	set	meget	langt	fra	70’ernes	propaganderende	politiske	dagsorden.	Den	
forskel	 gør	 det	 muligt	 at	 forholde	 sig	 mere	 ukompliceret	 til	 den	 bagvedliggende	
research	og	eksempelvis	folde	den	ind	i	en	dramaturgi	som	Sandholms	drømmespils-
struktur.

Genopdagelse	af	naturlismen
Et	 tilsvarende	 personligt	 udgangspunkt	 kom	 til	 udtryk	 i	 Andreas	 Garfields	 og	
Thomas	Levins	indlæg	om	forestillingen	Hjem Kære Hjem,	som	Teater	Grob	produ-
cerede	i	2007.	På	det	tekstligt	narrative	plan	fylder	researchen	meget	lidt.	Ingen	på	
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teatret	følte	sig	kaldet	til	at	oplyse	publikum	om	forhold	vedrørende	krigen	i	Irak.	
Et	sådant	oplysningsprojekt	var		slet	ikke	inde	i	billedet.	Man	erkender	med	en	Peter	
Brook	formulering,	at	teatrets	muligheder	i	så	henseende	er	begrænsede:	»Whatever	
was	communicated	finely	would	come,	not	through	a	skillful	imitation	of	pain,	but	
through	the	confrontation	of	a	particular	audience,	at	a	particular	night,	with	the	
actors	own	unblistered	bodies.«11

»Udgangspunktet	var	vores	egen	uengagerede	holdning	til	Irakkrigen,«	fortalte	
Thomas	Levin.	Og	for	at	kunne	gøre	det	på	en	adækvat	måde,	blev	der	til	forestil-
lingen	skabt	en	scenografi,	der	skulle	imitere	normaldanskerens	middelklassevirke-
lighed	anno	2007	på	Hvidovrevej	i	format	1:1.		Indenfor	murene	med	samtalekøk-
ken,	madlavning	og	madlugt	(duften	af	kødbollesuppe	er	skiftet	ud	med	lugten	af	
marengs).	 	Hos	Teater	Grob	retter	deres	research	sig	mod	det	teatrale:	skuespille-
rens	arbejde	med	sin	rolle,	scenografens	arbejde	med	scenografien	og	instruktørens	
arbejde	med	fortællingen,	der	»aldrig	må	blive	på	bekostning	af	virkelighedens	logik.	
Vi	insisterer	på,	at	det	kan	lade	sig	gøre	at	holde	illusionen«	(Thomas	Levin).	Grob	
repræsenterer	en	teaterkonvention,	»hvor	det	efterstræbes	at	skjule	’det	teatrale’	(så	
godt	som	muligt)	til	fordel	for	noget,	der	kan	virke	mere	som	’det	ægte’,	altså	bor-
gerskabets	sociale	liv,	repræsenteret	som	borgerligt	drama.«12

En	 tilsvarende	 ramme	 gælder	 tilsyneladende	 for	 dramatikerens	 arbejde	 med	
manuskriptet:	»Jeg	kan	ikke	forestille	mig,	hvordan	jeg	ville	reagere	i	en	krig,	men	
jeg	 ved	 hvordan	 jeg	 ville	 reagere	 ved	 et	 spisebord,	 hvor	 tingene	 kører	 af	 sporet«	
(Andreas	Garfield).	Dialogens	sociolekt	er	derfor	en	tro	kopi	af	de	tre	unge	skuespil-
leres	og	uden	en	eneste	afsides	replik,	monolog	eller	anden	form	for	brud	med	den	
naturalistiske	ramme.		Men	når	det	kommer	til	den	narrative	form,	så	bliver	struk-
turen	forpligtet	på	en	helhedsdannende	og	lineær	konstruktion:	»Dramatikeren	er	
der	som	den	helhedsdannende	garant«	–	med	Thomas	Levins	ord	–	vi	søger	orden,	
ikke	kaos.

Set	i	lyset	af	seminarets	diskussion	kan	man	sige,	at	researchbegrebet	efterhånden	
som	dagen	skred	frem	blev	udvidet	til	at	gælde	alle	forestillingens	udtryk	og	ikke	
bare	teksten	selv.	At	research	mere	skal	opfattes	som	et	kunstnerisk	redskab	blandt	
andre	–	for	hele	teatret	–	og	at	det	for	forfatteren	ofte	betyder	et	mere	integreret	
arbejde	med	hele	produktionens	tilblivelse.		

virkelighedstegn	på	scenen
I	 tilrettelæggelsen	 af	 seminaret	 havde	 vi	 klart	 prioriteret	 den	 side	 af	 det	 research	
baserede	teater,	som	skabte	forestillinger	med tegn, der peger tilbage på virkeligheden,	
og	 ikke	 forestillinger	 med	 egentlige	 virkelighedstegn	 på	 scenen.	 Lauenstein	 Leds	
beskrivelse	af	Rimini	Protokols	projekt	måtte	 stå	 for	dette	andet	yderpunkt	 i	det	
virkelighedsdokumenterende	teater.

Derfor	bør	det	i	det	mindste	nævnes	her,	at	den	type	virkelighedsteater	i	høj	grad	
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har	været	dyrket	på	Betty	Nansen	Teatrets	Edison	scene	i	integrationsprojektet	»De	
andres	tanker«,	hvor	man	roligt	kan	sige,	at	aktørerne	også	er	»hverdagseksperter«:	
De	 fleste	 af	 dem	 har	 ingen	 skuespillerbaggrund,	 men	 en	 anden	 etnisk	 baggrund	
end	den	danske,	og	de	kan	derfor	 fungere	 som	hverdagseksperter	på	 scenen,	når	
det	gælder	 sceniske	 fortællinger	om	hverdagen	 i	Danmark	 for	minoritetsgrupper.	
Forestillingernes	indhold	har	ofte	været	aktørernes	egne	historier	(at	deres	individu-
elle	diskurs	undertiden	forekommer	præget	af	fragmenter	af	sociologisk	hverdags-
journalistik	 hører	 vel	med	 til	 hverdagssprogets	 diskurs,	men	det	 risikerer	 at	 gøre	
forestillingernes	dokumentariske	virkning	mindre	»autentisk«).	En	vis	bearbejdning	
og	strukturering	af	deres	historier	finder	naturligvis	sted	gennem	prøverne.	

Starten	på	dette	projekt	var	den	engelske	instruktør	Jeremy	Weller,	som	bl.a.	på	
Edison	skabte	flere	forestillinger	på	baggrund	af	interviews	med	ganske	almindelige	
mennesker	og	som	lod	disse	mennesker	selv	(disse	hverdagseksperter)	fortælle	dem	
fra	scenen:	både	danskere	(Kvinder,	1996)	og	udlændinge	(f.eks.	De andre, Edison	
2003).	

Det	mest	markante	(og	mest	dramatiske)	eksempel	på	denne	form	for	teater	i	
Norden	blev	vel	nok	Noréns	forestilling	Sju/Tre,	hvor	han	lod	tre	nynazistisk	fanger	
selv	komme	på	scenen	netop	i	den	hensigt	at	lade	publikum	opleve	denne	gruppes	
særlige	diskurs	folde	sig	ud.	Han	ville	»bruge	teatret	til	at	fortælle	om	samfundet	ved	
at	få	et	sprog	for	det	fra	fangerne«.13	Han	var	med	sine	egne	ord	ikke	interesseret	
i	 sandheden,	 for	ham	lige	så	gerne	 løgnen,	 fordi	»løgnen	kan	være	det	sandkorn,	
perlen	dannes	omkring«.14

dramatikeren
Det	giver	dramatikeren	en	helt	anden	rolle,	som	Nirav	Christophe	var	inde	på.	Det	
er	ikke	længere	dramatikeren	som	ophavsmand	til	et	originalt	værk,	men	dramati-
keren	som	»samler«,	som	den	hollandske	dramatiker	Arne	Sierens	udtrykker	det:	»I	
sample,	I	do	not	write«.	Hermed	får	dramatikeren	et	andet	redskab	til	at	kombinere	
en	række	individuelle	diskurser	i	en	polyfon	tekst.	Ikke	som	skaber,	men	som	samler	
og	redaktør.15	Befriet	fra	rollen	som	tekstens	unikke	skaber	kan	dramatikeren	tillade	
sig	en	mere	legende	og	interaktiv	rolle	i	forestillingens	skabelsesproces	og	inddrage	
en	række	sproglige	diskurser	af	både	mundtlig	og	skriftlig	art.	Det	heterogene	frem	
for	det	homogene	tekstkorpus.	Dermed	skabes	en	anden	type	af	polyfone	tekster,	
der	grundlæggende	består	af	en	række	vidt	forskellige	diskurser.

En	sådan	heterogen	samling	af	tekster	ligger	f.	eks.	bag	instruktøren	Ditte	Maria	
Bjergs	to	forestillinger,	Arbejddigfri.com	i	Turbinehallerne	på	Det	Kgl.	Teater	i	2005	
og	»se	mig	i	øjnene«	om	danske	kvinder,	der	er	konverteret	til	Islam	(Café	Teatret	
2006).	I	det	første	tilfælde	er	teksten	en	sampling	af	interviews	og	teoretiske	tekster	
(kun	en	mindre	del	af	forestillingen	rummer	egentlige	dramatiske	situationer)	–	i	
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det	sidste	tilfælde	drejer	det	sig	primært	om	monologer	skrevet	over	interviews	med	
en	række	kvinder,	der	bærer	slør	i	dagens	Danmark.	

Dagens	tre	dramatikere	og	instruktører	insisterede	på	det	personligt	eksistentielle	
udgangspunkt	 i	 deres	 omgang	 med	 dokumentarisk	 materiale	 frem	 for	 materialet	
sandhedsværdi	eller	politiske	potentiale.	Også	i	de	tilfælde	hvor	der	er	tale	om	retten	
til	at	komme	med	politiske	udsagn.

Ditte	Maria	Bjerg	påpegede	en	berøringsangst	overfor	det	politiske	statement,	
da	hun	refererede	til	et	essay	af	den	polske	videokunstner	Arthur	Zmijewskis	essay	
»Applied	social	arts«.16	

Det	der	optog	Ditte	Maria	Bjerg	 var	det	uudsagte	dogme	om,	 at	man	 ikke	 i	
dag	må	skabe	et	kunstværk,	som	har	en	politisk	dagsorden:	hvis	det	er	politik,	så	
er	det	ikke	kunst!	Og	derfor	spurgte	hun,	om	det	ikke	var	på	tide	at	gøre	op	med	
dette	dogme,	»der	måske	stammer	fra	en	tid,	hvor	det	politiske	kunstværk	var	dårlig	
kunst.«	Ditte	Maria	Bjerg	 slog	på	det	 personlige	 engagement	bag	Camp	X.	 Ikke	
noget	med	at	lave	teater	ud	fra	en	læsning	af	eksisterende	stykker.	På	Camp	X	skal	
der	 laves	forestillinger,	der	siger	noget	om	det,	der	brænder	på	for	os	(kuratoren)	
lige	nu.

Research	er	et	redskab
Afslutningsvis	kan	man	sige,	at	oplæggets	mange	spørgsmål	om	metoder	og	udfor-
dringer	 til	dramatikere,	der	arbejder	med	virkelighedsmaterialet,	måske	 implicere	
en	forventning	om	en	mere	klassisk	»virkelighedsloyalitet«.	I	så	fald	blev	den	klart	
imødegået	af	 en	 forholdsvis	ubekymret	 følelse	 af	ret	 til	 at	omgås	 research	 som	et	
redskab og	materialet	med	udgangspunkt	i	sit	eget	personlige	engagement,	der	ikke	
skal	indfri	bestemte	æstetiske	eller	etiske	forventninger,	bare	fordi	det	er	researchet.		
Den	grundlæggende	holdning	til	virkelighedsmaterialet	er,	at	det	i	sig	selv	er	fortæl-
linger,	der	kun	indebærer	en	relativ	sandhedsværdi,	og	at	de	undertiden	(som	avant-
gardens	brug	 af	 readymades)	 kan	 indgå	uforarbejdet	 i	 forestillingen	øvrige	 tekst-
materiale.	Med	den	tyske	instruktør	Thomas	Ostermeiers	ord:	»Forfatterne	undgår	
enhver	socialpsykologisk	overvindelse	af	lidelsen.	Blot	en	kæde	af	handlinger,	der	er	
lysår	forud	for	enhver	kliché	om	den	menneskelige	psykologi«,	er	vi	hinsides	både	
30’ernes	og	70’ernes	»realisme	kontra	naturalisme«-diskussion.		

i	 en	 situation,	 hvor	 teatret	 kredser	 om	 brugte	 ideologier	 og	 laver	 de	 mærkeligste,	
gammeldags	slumprodukter,(-)	har	vi	brug	for	forfattere,	der	kan	åbne	øjne	og	ører	
for	verden	og	dens	utrolige	historier,	forfattere	der	skaber	et	sprog	for	stemmer,	der	
ellers	 ikke	bliver	hørt,	finder	figurer	 for	mennesker,	der	ellers	 ikke	bliver	set,	viser	
konflikter	i	problemer,	som	ingen	ellers	havde	tænkt	over,	finder	fabler	over	historier,	
der	ellers	aldrig	var	blevet	fortalt.17

Det	blev	dagens	moderator	og	næstsidste	taler,	lektor	ved	Afd.	for	Dramaturgi	Janek	
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Szatkowski,	der	med	udgangspunkt	i	Christian	Lollikes	forfatterskab	beskrev,	hvor-
dan	 den	 dramaturgiske	 refleksion	 af	 det	 dokumentariske	 materiale	 stadig	 åbner	
muligheder	 for	 at	 levere	 et	modtræk	 eller	 en	 udfordring	 til	 den	 kausaltænkning,	
de	fleste	medier	 strukturerer	 deres	 researchede	materiale	 efter.	 I	 oplægget	påviste	
Szatkowski,	hvordan	Lollike	i	stykker	som	Dom over skrig	(2004), Underværket – the 
Re-Mohammed-ty Show	(2005)	og Service Selvmord (2006) ikke	på	noget	tidspunkt	
går	efter	at	være	dokumentarisk.	Men	hvordan	han	alligevel	med	udgangspunkt	i	
researchet	stof	bruger	dramaturgien	i	sine	stykker	til	at	provokere	den	selvbeskrivelse	
af	samfundet,	massemedierne	dyrker	i	en	meget	lineær	og	kausal	narrativ	struktur.

Med	den	subjektive	holdning	til	virkelighedsstoffet	følger	altså	ikke	en	manglende	
lyst	til	at	konfrontere	den	politisk	(korrekte)	dagsorden	og	selvforståelse.

Janicke	Branth
Rektor	for	Dramatikeruddannelsen
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den	nøgne	skrift
myter	om	at	skrive

Af Nirav Christophe

Forfattere	er	genier.	Et	rigt	følelsesliv	forvandles	til	en	unik	og	spændende	fortælling	
skrevet	i	formfuldendt	stil,	og	en	kompleks,	sammensat	struktur	giver	meningsfulde	
og	aktuelle	temaer	form.	Denne	romantiske	tanke	ligger	bag	mange	forfatterskoler,	
skrivekurser	og	bøger,	der	skaber	myter	om	forfattergerningen	og	belaster	skribenter	
med	krav,	 som	ikke	er	 til	at	honorere:	en	ægte	 forfatter	bør	være	original,	 subtil,	
begavet	og	frem	for	alt	hverken	overfladisk	eller	dum,	men	tværtimod	klog	og	ufat-
teligt	dybsindig.

I	de	seneste	ti	år	har	jeg	arbejdet	med	at	undervise	forfattere	–	både	nye	og	ældre	
–	 i	 at	udvikle	deres	 forfatterskab.	 Ikke	 særligt	overraskende	må	 jeg	konstatere,	 at	
skriveblokeringer	af	enhver	art	ser	ud	til	at	stamme	fra	netop	den	slags	myter,	og	
derfor	har	et	af	mine	vigtigste	pædagogiske	redskaber	været	at	gøre	forfattere	bevid-
ste	om	disse	myter.	Det	har	som	regel	 forbedret	deres	tekster.	 	F.eks.	 lærer	 jeg	de	
studerende,	at	stjæle,	plyndre	og	planke	fra	andre	forfatteres	tekster.	Det	er	sådan	jeg	
takler	den	grusomme	myte	om	originalitet.	Jeg	giver	mine	studerende	teknikker,	der	
får	dem	i	gang	med	at	skrive	uden	forudgående	planlægning	og	på	den	måde	vende	
ryggen	til	de	hårdnakkede	myter	om	det	vidende	og	rationelle	talent.

»Hvordan	man	skriver	en	bestseller?«,	»Hvordan	man	skriver	et	filmmanuskript	
og	får	det	solgt?«	–	Bøger	om,	hvordan	man	skriver	 litterære	tekster	er	moderne.	
Markedet	er	oversvømmet	med	titler	af	denne	prætentiøse	slags.	Men	det	forhindrer	
ikke,	at	tanken	om,	at	det	ikke	er	noget,	der	kan	læres,	trives	i	bedste	velgående.	I	
Holland	har	vi	haft	 forfatterskoler	og	kurser	 i	mere	end	ti	år,	og	alligevel	dukker	
diskussionen	om	undervisning	 i	 det	 at	 skrive	 op	med	 jævne	mellemrum.	Det	 er	
mærkeligt	 nok	 en	 debat,	 man	 sjældent	 støder	 på	 indenfor	 andre	 kunstarter	 som	
maleri,	komposition,	dans	eller	skulptur.

Fire	myter	om	det	at	skrive
Først	og	fremmest	er	der	myten	om	geniet:	enhver,	der	kalder	sig	forfatter,	er	noget	
helt	særligt.	Det	viser	sig	på	to	måder:	

På	den	ene	side	er	der	tale	om	storslåede	strategiske	evner.	Ikke	sjældent	sam-
menlignes	skriveprocessen	med	skakspil:	det	handler	om	at	kunne	tænke	langsigtet	
og	om	strategisk	planlægning.	Med	stor	omtanke	og	omhu	doserer	dramatikeren	
sine	temaer	og	motiver	i	værket.	Edward	Albee	brugte	f.	eks.	syv	år	på	at	skrive	13	
forskellige	versioner	af	sit	stykke	The Zoo-story	før	han	syntes,	det	var	godt	nok.	

På	den	anden	side	er	der	 tale	om	inspiration:	geniet	kan	netop	kendes	på	sin	
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begavede	ide,	inspirationen	og	det	eftertragtede	flow.	Hvis	man	virkelig	er	talent-
fuld,	så	vil	strømmen	tage	magten	fra	en	som	en	bølge,	man	bliver	grebet	af.	Oscar	
Wilde	skrev	Salome på	en	enkelt	nat.	Det	er	den	ægte	vare.	Og	hvis	vi	ikke	bliver	
revet	med	af	stoffet	som	af	en	tsunami,	så	er	det	nok	fordi,	vi	lider	af	en	skrivebloke-
ring	og	derfor	er	ude	af	stand	til	at	skrive	på	den	rigtige	måde.	»Jeg	er	ikke	inspireret.	
Jeg	har	ingen	ideer.	Jeg	er	ikke	lidenskabelig	nok’«	osv.	osv.

Og	så	er	der	også	myten	om	lidelsen,	den	lidende	kunstner.	At	skrive	kan	sam-
menlignes	med	at	føde:	vi	må	betale	dyrt	for	at	skabe	kunstværker.	Forfatteren	giver	
afkald	på	sin	nattesøvn,	måske	endda	sit	parforhold,	men	han	kan	ikke	andet.	Og	
den	unge	forfatter	tænker:	»jeg	har	ikke	oplevet	noget,	jeg	er	ikke	blevet	misbrugt	
som	barn;	jeg	har	ikke	lidt	under	fremmede	magters	brutale	regime,	kort	sagt,	jeg	er	
ikke	nogen	rigtig	forfatter«.

Den	 tredje	myte	 er	myten	om	 visdom. Enhver	god	 litterær	 tekst	 skal	bestå	 af	
mange	lag	og	være	kompleks.	Mange	forfattere	segner	under	dybsindighedens	åg.	
Vulgære,	overfladiske,	dumme ideer	og	tekstudkast	kasseres,	inden	de	overhovedet	
kommer	ned	på	papiret,	og	store	områder	af	vores	erindring	erklæres	for	uegnet	til	
skriveproces:	de	er	for	trivielle.	Men	om	natten	sniger	den	nietzscheanske	tanke	sig	
måske	ind	på	os,	at	dybsindighed	muligvis	også	bare	er	en	myte,	og	at	der	måske		
ikke	findes	andet	end	overflade.

Den	fjerde	store	myte	er	myten	om	originalitet.	En	rigtig	forfatter	skaber	noget	
fuldstændigt	nyt.	Skønt	man	fra	tidernes	morgen,	fra	Cicero	til	Stephen	King,	altid	
har	fremhævet	betydningen	af	at	efterligne	store	forbilleders	stil,	så	er	det	-	ifølge	
min	erfaring	–	alligevel	det,	unge	forfattere	frygter	mest	af	alt.	At	planke	andres	tek-
ster	og	bruge	det	i	sin	egen	tekst,	det	er	bare	noget,	man	ikke	gør.	Det	kaldes	plagiat,	
og	der	findes	som	bekendt	ikke	nogen	større	synd	i	den	litterære	gesjæft.

Disse	myter	forleder	forfattere	til	helt	eller	delvist	at	gøre	sig	til	et	med	det,	han	
eller	hun	skriver.	Det	er	min	ide,	og	det	er	i	hvert	fald	min	tekst!	Og	det	er	sandsyn-
ligvis	årsagen	til,	at	det	kan	være	så	svært	for	forfattere	at	se	objektivt	(i	drama	»dra-
maturgisk«)	på	egen	tekst	og	acceptere	kritik.	Rør	ikke	ved	min	tekst,	det	er	min!

Udover	disse	fire	myter	om	genialitet,	 lidelse,	visdom	og	originalitet	(basis	for	
dogmet	om,	at	man	ikke	kan	lære	at	skrive)	er	der	på	den	anden	side	myten	om,	at	
man	godt	kan	lære	at	skrive,	og	det	på	en	konsekvent,	logisk,	lineær,	næsten	matema-
tisk	måde.	Her	har	vi	myten	om	skriveprocessen	som	et	IKEA	samlesæt.	En	ramme	
der	skal	fyldes	ud.	Den	handler	om	elementære	retningslinjer,	lærebøger	og	»tom-
melfingerregler«.	Mange	kurser	i	»creative	writing«	på	amerikanske	universiteter	er	
skabt	over	denne	myte.	

Alle	disse	myter	om	at	skrive	hører	hjemme	i	den	religiøse	ende	af	det	litterære	
parnas:	Skaberen/forfatteren	er	Gud	den	almægtige	(han	er	fuldkommen	original)	
og	lider	hele	vejen	igennem	for	sit	værk.	Han	har	magt	over	sit	materiale	(går	subtilt	
og	dygtigt	 til	værks),	han	bevæger	sig	ad	mystiske	veje	 (han	er	aldrig	overfladisk,	
men	altid	uransagelig	og	dybsindig).
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Misforstå	mig	ret:	Jeg	vil	på	ingen	måde	hævde,	at	en	tekst	ikke	kan	være	passio-
neret,	åndrig,	kunstnerisk	begavet,	vis	og	original.	Alt	hvad	jeg	vil	sige	er,	at	forestil-
lingen	om,	at	en	god	tekst	pr.	definition	skal	indeholde	alle	disse	træk,	risikerer	at	
forcere	enhver	forfatters	tilgang,	ideer	eller	stil.	Det	er	min	erfaring,	at	man	kommer	
hurtigere	og	bedre	i	gang	med	at	skrive,	hvis	man	systematisk	nedbryder	disse	myter	
i	stedet	for	møjsommeligt	at	tilegne	sig	dogmer,	knowhow	og	kundskab.

I	mit	eget	pædagogiske	arbejde	med	at	nedbryde	myter	fokuserer	jeg	ofte	på	de	
små	enheder,	momenter	eller	hændelser,	korte	dialoger	eller	monologer,	ord	eller	
sætninger.	 Det	 overrasker	 mig,	 at	 bøger	 om	 forfatterens	 håndværk	 næsten	 altid	
beskriver	hele	romaner	og	skuespil	eller	digte.	Selv	tager	jeg	udgangspunkt	i	de	kor-
test	mulige	enheder,	et	veldefineret	moment.	Det	er	min	erfaring,	at	diskussionen	
på	den	måde	bliver	langt	mere	konkret	og	håndgribelig	end	ved	at	forholde	sig	til	
makro-aspektet,	for	det	er	meget	nemmere	at	påvise	effekten	af	et	enkelt	moment.

Foucault	om	talens	forfatning.	
Min	egen	tænkning	omkring	skriften	og	min	pædagogik	bygger	hovedsageligt	på	de	
franske	filosoffer	Michel	Foucault	og	Roland	Barthes.

Foucault	har	været	en	tilbagevendende	inspiration	med	sin	forelæsning L’ordre du 
discours	1971	(da.	Talens	forfatning),1	hvor	han	gør	rede	for,	hvilke	krav	samfundet	
stiller	til	skriftlig	og	mundtlig	praksis	(uden	at	skelne	mellem	de	to),	og	hvordan	de	
begrænser	begge	dele.	

De	udelukkelsesprocedurer,	som	Foucault	nævner,	afspejler	de	myter,	jeg	refererer	
til	og	som	belaster	skriveprocessen.

Foucault	nævner	tre	former	for	ytringer,	som	samfundet	forbyder:
1. De meningsløse udsagn (den	gales	tale):	Vi	accepterer	udelukkende	tekster,	der	

er	skrevet	af	mennesker,	der	er	ved	deres	fulde	fem.	Nietzsches	udladninger	fra	sinds-
sygehospitalet	regnes	ikke	med	til	hans	filosofi	og	vi	udgiver	helst	ikke	tekster	skrevet	
af	vanvittige	mennesker.

2.	Udsagn uden vilje til sandhed (tvangen	til	sandhed):	Vi	kan	ikke	tillade	os	at	
sige	eller	skrive	hvad	som	helst.	Vi	bør	være	seriøse	og	konsekvente.		Det	ville	ikke	
være	betimeligt	for	paven	at	meddele,	at	det	han	skrev	i	går	bare	var	for	sjov.

3.	Vilkårlige udsagn: Hvert	ord	er	skabt	af	en	forfatter	og	må	indordne	sig	under	
genrens	krav.	Hvor	ofte	har	jeg	ikke	hørt	bemærkninger	som:	»Ingen	karakterer	i	dit	
stykke?	Jamen	så	er	det	jo	slet	ikke	noget	stykke,	vel?«

Disse	tre	udelukkelsesprocedurer	svarer	til	de	føromtalte	myter	om	dybde,	ratio-
nalitet	og	visdom.	Måske	er	det	lutter	frygt	for	meningsløse	og	vilkårlige	udsagn,	
der	gør	bøger	om	forfatterens	håndværk	så	prætentiøse	og	kedsommelige,	så	fulde	af	
dogmer	og	tommelfingerregler?
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Foucaults	fire	forslag	til	at	omgå	forbuddene
Foucault	nævner	fire	metoder	 til	at	omgå	og	demaskere	disse	 forbud,	 sådan	at	vi	
kan	skrive	og	tale	mere	frit:	»begivenhed,	rækkefølge,	regelmæssighed,	muligheds-
betingelse.	De	modsætter	sig,	som	man	ser,	–	én	for	én	hinanden	–	begivenheden	
skabelsen,	rækkefølgen	enheden,	regelmæssigheden	originaliteten,	mulighedsbetin-
gelsen	betydningen.«2	Det	lyder	måske	kompliceret	og	abstrakt.	Så	vidt	jeg	ved,	har	
de	aldrig	været	anvendt	i	en	konkret	skriftpædagogik.

I	første	række	omtaler	han	begivenheden: Hvis	man	vil	undgå	forventninger	om	
at	skrive	noget	sandt	eller	meningsfuldt,	er	det	klogt	at	være	opmærksom	på	vilkår-
lige	begivenheder.

I	mine	øjne	er	kernen	i	en	begivenhed	det	korte	moment.	Det	er	det	øjeblik,	
hvor	vi	ser	et	slag,	et	valg,	et	vendepunkt,	en	tilspidsning	eller	død.	Det	moment	
som	præcist	kan	udpeges,	og	som	direkte	implicerer	en	virkning.	Momentet	er	et	
glimrende	billede	på	det,	som	ikke	er	den	store	helhed.

Når	en	karakter	dør,	kan	man	reflektere	over,	hvorfor	det	skulle	ske.	Det	er	et	
spørgsmål,	der	gælder	karakterens	historie,	 ikke	begivenheden	i	det	konkrete	øje-
blik.	Men	spørgsmålet	er	ikke	»hvorfor?«	Spørgsmålet	er	»hvorfor	lige	nu?«	Hvorfor	
lige	på	det	her	tidspunkt	og	hvorfor	lige	på	det	her	sted?	Dermed	skifter	man	fokus	
fra	historie	til	begivenhed,	fra	psykologi	til	øjeblik.	

Det	er	også	en	grund	til,	at	jeg	helst	arbejder	med	korte	tekster,	små	enheder	og	
den	umiddelbare	virkning.

Foucault	taler	desuden	om	rækkefølge (série) og regelmæssighed	som	en	form	for	
rytmiske	principper,	der	kan	frigøre	os	fra	nogle	af	de	hæmninger,	som	begrænser	
vores	sprog.	Så	vidt	jeg	kan	se,	mener	han	med	regelmæssighed	ikke	bare	fysiske,	
lingvistisk	konkrete	effekter	som	lyd,	rytme	og	gentagelse,	men	også	begreber	som	
forventning	og	det	spil	om	udsættelse	og	opfyldelse,	der	er	forbundet	med	forvent-
ning.

Lyd,	rytme,	gentagelse,	forventning	og	udsættelse	er	begreber,	som	frem	for	noget	
er	forbundet	med	dette	at	skrive	drama,	med	det	mundtlige	sprog.	

Endelig	omtaler	Foucault	mulighedsbetingelsen for	en	tekst.	Med	dette	besynder-
lige	begreb	tror	jeg,	Foucault	hentyder	til	de	forskellige	virkninger	eller	muligheder,	
en	tekst	kan	rumme.	Han	abonnerer	så	at	sige	på	Wittgensteins	ide	om,	at	sprogets	
og	ordenes	betydning	afhænger	af	anvendelsen.	For	eksempel	vil	en	skuespiller	give	
en	tekst	forskellige	betydninger	gennem	sine	skiftende	fortolkninger	af	den.	Og	hvis	
det	samme	gælder	for	al	tekst,	hvilken	fast	betydning	ligger	der	så	bag	den	skrevne	
tekst?

Og	det	er	lige	præcis	dramatikeren,	som	er	vant	til	at	operere	mere	med	tekstens	
mulige	betydninger	end	med	dens	mening.	Et	vist	kendskab	til	at	vurdere	og	variere	
virkninger	kan	også	bidrage	positivt	til	forfatterens	skriveproces
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Indskrivning.	hvordan	man	begynder	at	skrive
Der	findes	hundredesytten	 forskellige	øvelser,	man	kan	kaste	 sig	ud	 i	 for	at	blive	
forfatter.		Men	problemet	med	mange	af	dem	er,	at	den	studerende	hver	gang	får	til	
opgave	at	skabe	noget	fra	bunden.	Hvad	enten	øvelsen	går	på	indholdet,	–	»skriv	
en	historie,	der	begynder	med,	 at	nogen	finder	 et	 tilfældigt	notat«	–	 eller	går	på	
teknik	–	»skriv	et	fragment	uden	adjektiver	eller	adverbier«,	så	er	opgaven	altid	at	
skabe	noget	fra	bunden,	at	få	en	ide.	Og	det	skaber	straks	en	barriere	allerede	inden,	
man	har	sat	de	første	ord	på	papiret.	For,	som	enhver	»rutineret	forfatter«	vil	vide,	
så	indebærer	»skriv	en	historie«	noget	af	en	opgave,	når	man	ikke	engang	er	en	ruti-
neret	forfatter.

Hvis	man	vil	hæve	sit	eget	kunstneriske	niveau,	så	kan	man	med	fordel	arbejde	
på	at	blive	bevidst	om,	at	man	allerede	er	gået	i	gang	med	at	skrive	for	længe	siden.	

Man	har	allerede	læst	længe	–	alle	forfattere	er	begyndt	som	læsere.	Hele	livet	
har	man	været	i	gang	med	at	tilpasse	sine	erindringer,	farve	dem,	bearbejde	dem.	Vi	
hader	at	begynde.		Dermed	mener	jeg	ikke,	at	vi	har	for	travlt	eller	ikke	kan	koncen-
trere	os,	men	at	det,	vi	hader,	ved	at	skrive	er	at	begynde.	I	starten	skriver	man	slet	
ikke,	så	tænker	man	og	tænker,	og	så	pludselig	begynder	man	at	skrive.	Det	er	ikke	
det	jeg	har	lyst	til.	Jeg	vil	gerne	glide	ubemærket	ind	i	teksten,	ligesom	når	man	skri-
ver	et	notat	i	marginen,	mens	man	læser.	Jeg	vil	gerne	lige	så	stille	snige	mig	indenfor	
i	teksten,	falde	ind	i	den	ligesom	man	kan	falde	ind	i	en	samtale,	og	hvor	man	i	løbet	
af	samtalen	finder	ud	af,	hvad	det	er,	man	gerne	vil	sige.	Jeg	vil	gerne	være	inde	i	
teksten	med	det	samme,	en	tekst	som	hænger	sammen	med	min	tilværelse,	og	som	
ikke	er	et	eller	andet	velformuleret	spin-off	på	livet.	

Der	 er	 i	øvrigt	 en	 stigende	 tendens	 til,	 at	nutidens	 forfattere	 arbejder	med	at	
komme	midt	ind	i	teksten	med	det	samme	frem	for	at	skulle	igennem	den	mærkeligt	
frygtindgydende	og	ildevarslende	begyndelse.

Man	ser	det	ofte	hos	dramatikere,	som	i	de	senere	år	(i	Holland)	har	givet	afkald	
på	 at	 skrive	 stykkerne	på	 forhånd	 (af	 typen:	 dramatikeren	 skriver	 sit	 stykke	der-
hjemme,	som	derefter	bliver	opført	af	et	teater)	og	som	foretrækker	at	skrive	i	sam-
arbejde	med	teatrets	øvrige	kunstarter.	Det	er	en	type	skriveproces,	der	inddrager	
skuespillernes	improvisationer	og	scenografens	koncept.

Prøver	man	at	 se	 skriveprocessen	–	eller	 i	hvert	 fald	 starten	på	den	–	 som	en	
umærkelig	vej	ind	i	teksten,	er	det	uforeneligt	med		forestillingen	om,	at	der	skal	
ligge	en	mængde	tænkning	og	planlægning	forud	for	selve	skriveprocessen.	Alt	det	
som	er	forbundet	med	myten	om	fremragende	strategiske	evner.	

Forfatterens	rekursive	skriveproces
I	Holland	er	der	mange	kendte	forfattere,	som	har	gode	bijobs	med	at	undervise	i	at	
skrive.	Mange	af	dem	skildrer	skriveprocessen	som	en	gevaldigt	kronologisk	proces.	
Først	skaber	man	karakterer,	så	udvikler	man	et	tema	og	udtænker	et	plot,	og	først	
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derefter	kan	man	begynde	at	skrive.	Derefter	læser	man	alt	igennem,	og	så	skriver	
man	det	om	igen.	Med	andre	ord	en	meget	lineært	fremadskridende	proces	af	plan-
lægning,	skrivning	og	omskrivning	–	og	i	den	rækkefølge.

Når	jeg	har	spurgt	disse	lærere,	om	det	er	et	udtryk	for	deres	egen	måde	at	skrive	
på,	så	var	det	overhovedet	ikke	tilfældet.	De	begyndte	ofte	med	nogle	få	gode	sæt-
ninger	kradset	ned	på	bagsiden	af	en	kuvert,	et	par	udklip	som	var	lagt	til	side,	og	
som	senere	kunne	indarbejdes	i	en	tekst.	På	det	tidspunkt	havde	de	ikke	ide	skabt	
om	et	tema	til	teksten	eller	hvilke	karakterer,	der	skulle	indgå	i	den.	De	ville	starte	
med	at	skrive	noget,	og	først	på	et	senere	tidspunkt	ville	der	så	begynde	at	tegne	sig	
et	billede	af	om	hvad.	Og	selvom	de	skulle	have	planlagt	noget	på	forhånd,	så	ville	
de	normalt	afvige	fra	den	oprindelige	plan,	fordi	plottet	ofte	førte	dem	et	andet	sted	
hen.

Planer,	skrivning	og	omskrivning	er	en	naturlig	del	af	processen,	men	ikke	nød-
vendigvis	i	den	rækkefølge.	Processens	faser	kan	hurtigt	skifte,	og	der	springes	fra	
den	ene	til	den	anden	på	kort	tid.	Og	det	er	den	slags	spring,	jeg	hentyder	til,	når	jeg	
taler	om	at	glide	ubemærket	ind	i	teksten:	Man	læser	en	inspirerende	sætning	et	eller	
andet	sted,	man	får	en	ide	til	en	karakter,	man	kopierer	sætningen,	men	man	er	alle-
rede	i	gang	med	at	ændre	den	for	at	få	den	til	at	lyde	bedre;	og	mens	man	genlæser	
sætningen,	får	man	en	ny	ide	til	sin	karakter	og	sit	plot	osv.	osv.	En	sådan	ikke-lineær	
proces,	hvor	de	forskellige	faser	ustandseligt	forskyder	sig,	og	som	fungerer	fint	uden	
forudgående	planlægning,	kaldes	en	»rekursiv«	skriveproces.

I	1970’erne	faldt	 to	amerikanske	 lingvister,	Linda	Flower	og	John	Hayes	over	
denne	rekursive	skriveproces,	mens	de	var	i	gang	med	at	undersøge	rutinerede	for-
fatteres	 arbejdsmetoder.	For	 at	 beskrive,	 hvad	der	 sker	 i	 løbet	 af	 sådanne	 spring,	
eller	rekursive	processer,	beskrev	de	skriveprocessen	i	en	model	i	1981	(se	model	1,	
s.	105).

hvordan	man	kan	træne	den	nødvendige	fleksibilitet
Det	vigtige	ved	denne	model	er	ikke	de	enkelte	faser,	den	består	af,	men	pilene	imel-
lem	dem.	Rutinerede	forfattere	udvikler	tilsyneladende	ikke	nogle	af	faserne	mere	
end	andre,	men	de	er	eksperter	i	at	skifte	hurtigt	og	hyppigt	mellem	dem	ALLE.	
Hvis	man	går	i	stå	eller	ligefrem	rammes	af	blokering,	så	skyldes	det	gerne,	at	man	
er	gået	i	stå	i	en	af	faserne	og	ikke	længere	kan	flytte	sig	fra	den	ene	til	den	anden	
fase.

For	nogen	 forfattere	 ligger	 faren	 i	 at	dykke	ned	 i	 erindringen,	–	de	har	 svært	
ved	at	komme	op	til	overfladen	igen,	for	andre	bliver	det	opgavens	betydning,	som	
virker	lammende.	Hvis	vi	hele	tiden	tænker	på	opgaven,	så	forhindrer	vi	os	selv	i	at	
skrive,	ligesom	skriften	selv	bliver	sløret	af	opgaven.	Hvis	man	er	besat	af	hensigten	
vil	man	være	 tilbøjelig	 til	at	overse	virkningen	og	potentialet	 i	det,	der	 faktisk	er	
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skrevet	og	kun	lede	efter	de	steder,	hvor	teksten	ikke	har	opfyldt	den	opgave,	man	
har	stillet	sig	selv.

Hver	eneste	af	myterne	om	at	skrive	kan	anskues	som	et	forsøg	på	at	fastholde	
processen	i	en	af	faserne	og	at	blokere	en	af	pilene	i	modellen.	Det	skyldes,	at	hver	
enkelt	myte	lægger	overdreven	vægt	på	netop	den	side	af	skriveprocessen,	hvor	man	
er	ved	at	gå	i	stå.	Det	er	vigtigt	at	træne	sin	evne	til	at	flytte	sig	mellem	de	forskellige	
faser	og	på	den	måde	lære	at	glide	ind	i	teksten.

at	skabe	eller	samtale
Det	vigtigste	ved	fleksibilitet	er	at	betragte	skriften	som	et	svar	og	ikke	som	en	pro-
ces,	hvor	man	skal	skabe	noget	ud	af	ingenting.	Bevægelse	i	en	skriveproces	skabes	
ved,	at	man	giver	et	svar	på	noget,	som	sker.	Hvad	sker	der	i	ens	erindring	eller	erfa-
ringshorisont,	mens	man	skriver?		Med	andre	ord:	at	skrive	som	respons	på	noget	
andet	 fremmer	 fleksibilitet	 i	 en	 skriveproces.	 En	 brugbar	 metafor	 kunne	 være	 at	
betragte	skriveprocessen	som	en	samtale,	en	samtale	hvor	man	udvikler	sine	tanker,	
mens	man	lytter	og	svarer.

Man	læser	en	sætning	eller	hører	en	replik,	og	man	forsøger	at	reagere	direkte	på	
den	i	sin	skrift,	man	tilføjer	noget	eller	ændrer	noget.	Og	det	kan	kun	lade	sig	gøre,	
hvis	man	kan	mærke,	hvad	der	er	det	vigtigste	i	det	sagte.	

En	dialog	bliver	f.	eks	ofte	interessant,	hvis	hver	enkelt	replik	skaber	en	forvent-
ning,	som	ikke	efterfølgende	tilfredsstilles.	I	filmen	Billy Eliot er	der	et	fremragende	
eksempel	med	en	dialog	på	kun	tre	replikker.	Den	trettenårige	Billy	stiller	sin	store-
bror	følgende	spørgsmål,	lige	før	de	skal	sove:

Tænker	du	sommetider	på	døden?

Hans	bror	svarer	prompte:

Fuck	off

Hvortil	Billy	roligt	svarer:

Okay.	God	nat

Det	er	alt,	hvad	der	siges	i	den	scene.	Hver	replik	er	et	uventet	svar	på	den	fore-
gående,	og	det	er	netop	derfor,	man	begynder	at	beskæftige	sig	med,	hvem	de	to	
drenge	er,	og	hvad	de	tænker	og	føler.	Havde	storebror	svaret	»ja«	på	Billys	spørgs-
mål,	så	ville	der	derefter	have	udviklet	sig	en	høflig	samtale,	der	havde	fået	os	til	at	
fokusere	på	argumenterne	 ikke	på	karaktererne.	Det	er	de	ubesvarede	 spørgsmål,	
der	skaber	spænding.	Hver	eneste	replik	lægger	op	til	en	karakter	i	kraft	af	en	ny	
årsag	eller	motivation	bag	sætningen.	Ved	at	udtale	den	og	variere	den	på	forskellige	
måder,	er	man	for	så	vidt	allerede	i	gang	med	at	omskrive	den	og	på	den	måde	i	gang	
med	at	skabe	en	karakter.	
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Dette	er	bare	en	enkelt	ud	af	mange,	mange	måder	man	kan	benytte	til	at	skrive	
som	respons	på	noget,	som	allerede	eksisterer,	og	som	man	har	læst	eller	hørt.	At	
skrive	på	respons	er	som	at	hægte	sig	på	en	samtale.

Her	skal	blot	nævnes	den	mulighed,	der	ligger	i	at	skrive	en	tekst	sammen	med	
andre.	 Der	 er	 selvfølgelig	 mange	 eksempler	 på	 forfattere,	 som	 har	 skrevet	 bøger	
sammen.	Historisk	set	kender	vi	det	fra	brevromanen.	To	forfattere	skriver	breve	til	
hinanden	under	en	fiktiv	karakters	maske.	På	den	måde	skabes	historien.	I	den	slags	
romaner	bliver	teksten	til	som	en	reaktion	på	en	påvirkning	fra	en	anden	forfatter.	
Men	det,	jeg	forstår,	ved	at	skrive	sammen,	er,	at	man	skriver	udkastet	til	teksten	
sammen.	Den	form	for	kollektiv	skriveproces	kendes	fra	serier	og	soaps.	Men	her	
skriver	den	enkelte	forfatter	ofte	teksten	til	de	enkelte	afsnit	hver	for	sig.	En	af	forfat-
terne	skaber	de	overordnede	linjer	i	plottet,	en	anden	udvikler	det	til	et	storyboard	
scene	for	scene	og	en	tredje	skriver	teksten	til	de	enkelte	afsnit.

For	nogle	år	siden	udkom	den	historiske	roman	Q på	italiensk,	skrevet	under	
pseudonymet	Luther	Blisset.	Det	 viste	 sig,	 at	der	bag	dette	navn	på	 en	 somalisk	
fodboldspiller	skjulte	sig	ikke	mindre	end	fire	forfattere,	som	havde	siddet	og	skrevet	
værket	i	et	og	samme	rum!	Hvis	man	skriver	sammen	på	den	måde,	som	om	man	
kun	havde	en	computer,	så	vil	man	ikke	alene	dekonstruere	myten	om	originalitet,	
man	vil	før	eller	siden	nå	til	et	punkt,	hvor	man	ikke	ved,	hvem	der	har	skrevet	hvad,	
hvem	der	fik	ideen	til	hvad,	eller	hvem	der	skrev	sætningen	–	man	vil	blive	en	del	
af	en	konstant	bevægelse,	fordi	holdets	forfattere	i	de	fleste	tilfælde	vil	gennemgå	de	
forskellige	stadier	af	skriveprocessen.	Den	indvending,	at	det	at	skrive	sammen	ofte	
føre	til	livløse	og	konstruerede	resultater,	kommer	som	regel	fra	dem,	der	ikke	har	
prøvet	det,	og	som	er	faste	i	deres	tro	på	den	romantiske	myte	om	det	individuelle	
og	originale	udtryk.

At	 skrive	 sammen	og	 respondere	på	hinanden	 er	 en	metode,	der	 egner	 til	 en	
postmoderne	didaktik.	Den	kan	bedst	sammenlignes	med	dansernes	og	jazzmusi-
kernes	fælles	improvisationer.	Kreativ	tænkning	profiterer	af	sparringspartnere,	fordi	
det	holder	alle	oppe	på	beatet	og	fleksible	i	deres	skrivende	og	skabende	processer.	
I	teaterverdenen	er	det	mere	og	mere	almindeligt,	endda	på	tværs	af	de	forskellige	
kunstarter,	f.eks.	ved	at	skrive	tekster	til	en	danseforestilling	i	løbet	af	prøverne.	

På	den	måde	bliver	det	at	skrive	i	sig	selv	en	omskrivning,	eftersom	det	fortsætter	
noget,	der	allerede	er	der	eller	har	været	der.	Eller	som	Roland	Barthes	udtrykker	
det	i	sit	berømte	essay	»Forfatterens	død«: »	Teksten	bliver	ikke	til	som	et	organisk	
fremadskridende	 narrativ,	 men	 snarere	 som	 en	 serie	 diskontinuerlige	 bevægelser,	
overlapninger	og	variationer«.3

At	skrive	vil	altid	være	at	omskrive.	Selve	det	at	begynde	at	skrive	er	i	sig	selv	en	
omskrivning.

Oversat fra engelsk og bearbejdet af Janicke Branth
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noter
1—Michel	 Foucault:	 Talens forfatning	 (Hans	 Reitzels	 Forlag,	 på	 dansk	 ved	 Søren	 Gosvig	 Olesen,	

København	2001).
2—Talens forfatning,	op.cit.,	side	35.
3—Roland	Barthes:	La mort de l’auteur,	da.	Forfatterens død og andre essays	(oversættelse	Carsten	Main-

er.	Gyldendal	2004).

»Den	nøgne	skrift«	er	et	sammendrag	af	de	to	første	kapitler	fra	Nirav	Christophes	
bog	»Het	naakte	schrijven«,	udgivet	af	International	Theatre	&	Film	Books	/HKU	
Amsterdam/	Utrecht	2007	om	skriveprocesser.	I	bogen	forekommer	en	række	oply-
sende	eksempler,	som	desværre	ikke	er	medtaget	her	af	pladshensyn.

nirav	christophe	er	dramatiker	og	MA	i	teatervidenskab	og	hollandsk	litteratur.	
Hans	Radiospil	»Bezonken«	fra	2006	er	oversat	til	mere	end	12	sprog.	Seneste	styk-
ker	er	»Masterwhistlers«	2003,	et	dokumentarisk	stykke	om	Hitler	og	Wittgenstein	
»Tomorrow	it	will	be	better«	2004.	Fra	1992	–	2001	var	Christophe	rektor	for	den	
4-årige	Dramatikeruddannelse	i	Utrecht	ved	Faculty	of	Theatre,	nu	er	han	professor	
i	Theatre	Making	Processes	ved	Utrecht	School	of	The	Arts.

model	1:	linda	Flowers	og	John	hayes
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Skrivemodel for dramatikskrivning på scene med udgangspunkt i Arne Sierens

model	2:	skrivemodel	med	udgangspunkt	i	arne	sierens



Nutidige	dramatikeres	skriveproces
Af Daniela Moosmann

Dramatikere	skriver	stadigt	sjældnere	deres	stykker	alene	foran	computeren	eller	i	
afsondring	på	deres	loftskamre.	De	får	deres	ideer,	inspiration	og	tekster	alle	steder	
fra	og	udvikler	helt	nye	strategier	om	teaterstykker	i	tæt	samarbejde	med	skuespil-
lere,	instruktører,	scenografer	og	dramaturger.	Så	skriver	den	ene	på	basis	af	inter-
views,	mens	den	anden	anvender	improvisationsmateriale	fra	skuespillerne.	De	skri-
ver	på	scenegulvet.

I	denne	artikel	vil	jeg	komme	ind	på	disse	nye	arbejdsmåder	og	endelig	komme	
frem	til	en	model,	der	kan	give	indsigt	i	forskellige	teaterkunstneres	og	dramatikeres	
skrive-	og	skabelsesproces.

nye	teatertekster
Den	nye	type	tekster,	der	er	opstået	 i	 teatret,	bliver	 i	udstrakt	grad	undersøgt	og	
analyseret	af	teatervidenskabsfolk,	dramaturger	og	teaterkritikere.1	Der	bliver	også	
reflekteret	og	skrevet	om	nye	ikke-litterære	dramatiske	paradigmer	og	deres	drama-
turgi.	Gennem	en	 forskydning	 i	 interessepunkterne	 i	det	moderne	 teater	 fra	den	
anden	halvdel	af	det	tyvende	århundrede	blev	en	krise,	der	ledte	til	forandring	og	
fornyelse	inden	for	teatret,	mærkbar.	I	teaterlitteraturen	fra	efterkrigstiden	fik	dialo-
gen	en	anden	rolle	eller	forsvandt	helt,	hvorved	samtale	i	højere	grad	blev	til	enetale.	
Monologer	fik	mere	eftertryk,	fortællinger	blev	brudt	op	og	fragmenteret,	og	begre-
ber	som	udvikling	og	fremgang	fik	mindre	betydning.

Også	betydningen	af	karaktererne	selv	 forandrede	sig.	Thomas	Bernhards	Der 
Theatermacher (1985)	arbejder	godt	nok	med	syv	karakterer,	men	i	bund	og	grund	
erfarer	 vi	 stykket	 som	 én	 lang	 monolog.	 Peter	 Handkes	 stykke	 Über die Dörfer	
(1981)	er	én	bredt	strømmende	filosofisk	diskurs	fordelt	over	flere	stemmer,	mens	
Heiner	Müllers	Bildbeschreibung	 (1984)	 fremstår	 som	en	prosatekst	uden	direkte	
henvisninger	til	karaktererne.	De	sidste	15	år	er	teatret,	dramaturgien	og	med	dem	
også	 karaktererne	 udviklet	 endnu	 videre.	 Karakterernes	 identitet	 og	 baggrund	 er	
hastigt	 forsvundet,	og	karakteren	er	blevet	»en	slags	collage,	et	 legeme	af	referen-
cer	og	holdninger«.2	Andre	tekstgenrer,	iscenesættelsesteknikker	og	medier	har	gjort	
deres	indtog	i	teatret,	nye	sprog	og	kunstopfattelser	er	opstået;	til	gengæld	er	ingen	
tekst	længere	uspillelig.

Det	sidste	skyldes	sikkert	også,	at	tekster	og	stykker,	der	bliver	brugt	i	teatret,	
ikke	længere	som	en	selvfølge	eksisterer	fra	starten	af	produktionsprocessen.	Nogle	
gange	findes	et	første	udkast	ved	prøvestart,	andre	gange	skal	hele	stykket	først	skri-
ves.
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På	instruktionsområdet	går	det	ud	på	at	skabe	et	samarbejde	ud	af	den	traditionelle	
konkurrence	mellem	dramatiker	og	instruktør,	hvori	der	ud	fra	forskelligheden	af	det	
respektivt	anvendte	kunstneriske	materiale	(sprog	og	skrift	på	den	ene	side,	teatrets	
flermedialitet	på	den	anden	side)	fra	begge	sider	bliver	leveret	et	ligeværdigt	bidrag.	
I	dag	har	man	såvel	instruktører,	der	ser	sig	selv	som	dramatikere,	som	dramatikere,	
der	under	skrivningen	overtager	alle	instruktørens	opgaver	(…)	3

Det	er	da	heller	ikke	noget	tilfælde,	at	en	stor	del	af	de	nutidige	dramatikere	ved	
siden	af	skrivningen	også	udøver	andre	discipliner.	Det	ligner	en	tendens,	der	løber	
parallelt	 med	 den	 nylige	 udvikling	 af	 teaterteksten.	 Som	 dramatiker/iscenesætter	
står	der	helt	sikker	andre	strategier	og	færdigheder	til	rådighed,	skrivningen	bliver	
anderledes,	når	du	også	er	iscenesætteren.4	Dramatikere,	der	også	er	iscenesættere,	
udvikler	særlige	strategier	for	at	komme	frem	til	deres	materiale,	ofte	i	direkte	sam-
arbejde	med	de	andre	kunstnere.	

Ud	fra	denne	arbejdsmåde	kan	der	også	opstå	et	stykke	med	en	lukket	drama-
turgi,	mens	det	synes	vanskeligt	at	skrive	stykker	med	en	fragmenteret,	åben	drama-
turgi	ud	fra	en	klassisk	arbejdsmåde.

nye	skrivestrategier	for	at	komme	frem	til	en	teatertekst
Ligesom	teatertekster	over	de	senere	år	har	gennemløbet	en	udvikling,	er	der	også	
opstået	en	anden	skriveproces.	Skrivning	i	direkte	samarbejde	med	andre	kunstnere	
sker	ikke	af	ren	forandringsvillighed,	men	synes	at	opstå	af	dramatikerens	trang	til	
at	være	til	stede	under	processen	for	at	tage	så	meget	som	muligt	af	prøvernes	og	
iscenesættelsens	effekt	med	i	den	endelige	tekst.

Ved	at	 instruktører	og	 skuespillere	overtager	dramatikerens	opgave	og	kombi-
nerer	den	med	andre	 funktioner,	nemlig	 instruktørens	eller	 skuespillerens,	 er	der	
opstået	en	ny	type	dramatiker,	der	er	tættere	på	produktionsprocessen.	Herigennem	
bliver	de	andre	kunstnere	også	ofte	medforfattere	og	medbringer	materiale.

Dramatikerne	søger	ikke	mere	udelukkende	deres	materiale	og	deres	sprog	i	dem	
selv.	Den	ene	hugger	fortællinger,	den	anden	stjæler	et	plot,	den	tredje	bruger	dag-
ligdagen.	Maneren	og	måden,	hvorpå	dramatikere	gør	brug	af	sine	omgivelser,	er	
præcis	så	mangfoldig,	som	der	er	dramatikere.

Dog	er	denne	arbejdsmåde,	hvor	tekstens	materiale	ikke	stammer	fra	en	selv,	i	
princippet	ikke	ny.	Græske	tragedieforfattere	skrev	også	altid	forskellige	versioner	på	
basis	af	bestående	myter	eller	fortællelinjer,	Brecht	gik	på	jagt	i	kinesiske	fortællin-
ger,	og	også	Shakespeare	gjorde	brug	af	historiebøger	til	plottet	i	sine	stykker.

Også	når	dramatikeren	ikke	befinder	sig	på	scenegulvet,	søger	han	i	høj	grad	sin	
inspiration	og	 sit	 tekstmateriale	uden	 for	 sig	 selv.	Den	hollandske	dramatiker	og	
instruktør	Gerardjan	Rijnders5	udtrykker	sig	helt	klart	herom:	
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Jeg	 bruger	 alt.	 Og	 jeg	 kender	 trods	 alt	 nogle	 stykker	 og	 forfatteres	 stile.	 Men	
Shakespeare	stjal	også	alt.	Alle	stjæler,	undtagen	Ibsen,	men	han	stjal	fra	dagligda-
gen.6

Dramatikeren	 ser	 ikke	 længere	 sig	 selv	 som	 kilde	 og	 udgangspunkt	 for	 sin	
tekst	 (og	 sin	 tekst	 som	 grundlaget	 for	 forestillingen),	 men	 ser	 sig	 omkring	
og	 bruger,	 hvad	 han/hun	 støder	 på.	 De	 opfanger	 sætninger,	 de	 falder	 over,	
brudstykker	 fra	 fjernsyn	 eller	 film,	 anvender	 musikstykker	 som	 struk-
tur	 eller	 fortællinger	 og	 anekdoter	 fra	 deres	 spillere.	 De	 er	 opmærksomme	
på	 verden	 omkring	 sig,	 og	 de	 stykker	 deres	 materiale	 sammen	 som	 en	 slags		
»sprogopfanger«.	De	plyndrer	fra	allerede	eksisterende	dramaer,	samler	tekster	op	fra	
gaden	eller	stjæler	og	citerer	fra	bøger.

Det	er	ikke	materialets	autenticitet	eller	oprindelse,	der	tæller,	men	den	unikke	
bearbejdelse	af	materialet.	Denne	måde	at	arbejde	på	ligger	fuldstændig	på	linje	med	
den	postmoderne	sprogfilosofi	fra	slutningen	af	det	tyvende	århundrede.

Måske	til	overflod:	Det	handler	her	om	måden	og	om	skriveprocessen.	Det	bety-
der	ikke,	at	den	tekst,	der	kommer	ud	af	denne	arbejdsmetode,	per	se	behøver	at	
have	en	åben	dramaturgi	eller	være	postmoderne.	

nye	skriveprocesser	hos	dramatikeren
I	de	senere	år	er	der	blevet	udviklet	et	antal	modeller	og	teorier,	der	kan	forklare	
og	beskrive	 forfatterens	 arbejdsprocesser.	Ved	at	 spejle	 skrivepraksis	 i	 teorien	kan	
processer	blive	undersøgt	og	gjort	tilgængelige	for	andre.	Ved	at	studere	teorier	om	
kreativitet	og	skriveprocesser	kan	en	forfatter	opnå	indsigt	i	sin	egen	skriveproces	
og	derigennem	i	de	vanskeligheder,	han/hun	af	og	til	møder,	forebygger,	genkender	
og	håndterer.

Skriftundersøgelser	og	 skriveuddannelser	har	overtydeligt	 vist,	 at	den,	der	har	
indsigt	 i	 sin	 egen	 skriveproces,	 er	 i	 stand	 til	 at	 overvinde	 sin	 skriveblokering	 og	
manipulere	sin	egen	skriveproces.

For	at	kunne	beskrive	skriveprocessens	dynamik,	er	der	siden	1980’erne	udviklet	
modeller,	hvori	ikke	alene	de	faser,	som	en	forfatter	gennemgår,	bliver	visualiseret,	
men	alle	aspekter	eller	 faktorer	 inden	 for	 skriveprocessen	står	beskrevet	 i	 relation	
til	hinanden.	Disse	modeller	angiver	intet	forløb	for	den	ideelle	proces,	men	er	en	
gengivelse	af	alle	aktive	ingredienser	i	processen.	

Et	vigtigt	forbillede	for	sådanne	ingrediensmodeller	er	skriveprocesmodellen	af	
de	amerikanske	psykologer	Linda	Flower	og	John	Hayes,	hvori	der	ud	over	faser	også	
er	medtaget	ingredienser.7	I	denne	artikel	bliver	deres	skriveprocesmodel	fornyet	og	
tilpasset	til	den	specifikke	arbejdsmåde	for	nutidige	dramatikere.	Denne	model	kan	
tilpasses	den	enkelte	dramatikers	særlige	og	unikke	proces	(Model	1,	s.	105).

Flower	og	Hayes	fordeler	faserne	i	tre	blokke.	Blokken	Opgavekontekst	indehol-
der	underaspekterne	opgave	og	foreløbig tekst.	Under	opgave	hører	såvel	de	krav	eller	
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opdrag,	der	 er	 lagt	op	 til	udefra,	 som	egne	normer	og	 smag,	der	kan	være	med-
bestemmende	 for	 valg	 under	 skrivningen.	 Den foreløbige tekst	 angiver,	 at	 teksten	
eller	fragmenterne,	der	allerede	er	skrevet,	har	indflydelse	på	skriveprocessens	videre	
forløb.

Blokken	 »langtidshukommelse«	 rummer	underdelene	viden om emnet og pub-
likum og	erfaring med sanselige indtryk, følelser, meninger og engagement. 

Den	 sidste	blok	 indbefatter	 skriveprocessens	 tre	 faser:	planlægning (ide-udvik-
ling,	organisering	og	forfatterens	målsætning),	formulering	og	tilbageblik.

Flowers	og	Hayes’	fornyende	konklusion	var,	at	skriveprocessen	først	og	frem-
mest	udspiller	sig	mellem	blokkene.	Det	betyder,	at	forfatteren	fortløbende	springer	
mellem	de	 tre	 blokke	 og	 efter	 behov	 enten	 ser	 på	 langtidshukommelsen	 eller	 på	
opgavekonteksten.	Kædens	rekursive	karakter	bliver	angivet	i	skemaet	ved	hjælp	af	
pilene.	Udførte	undersøgelser	viser,	at	jo	mere	erfaren	forfatteren	er,	jo	hurtigere	og	
lettere	kan	han/hun	rykke	mellem	faserne.	Jeg	er	klar	over,	at	modellen	i	denne	form	
stadig	tager	udgangspunkt	i	skrivningen	som	en	individuel,	autonom	proces.

Jeg	har	 fornyet	 skrivemodellen	og	passet	den	 til	den	 særlige	arbejdsmåde,	der	
gælder	for	det,	at	skabe	teater	gennem	nye	skrivestrategier.	I	denne	artikel	gør	jeg	
det	ud	fra	den	flamske	dramatiker	og	instruktør	Arne	Sierens’	skriveproces.8	Han	
synes	at	være	den,	der	mest	konsekvent	har	tilpasset	sine	skrivestrategier	til	teatret.	
Han	arbejder	på	basis	af	interviews,	improvisation,	med	udgangspunkt	i	billed-	og	
musikmateriale	og	i	 tæt	samarbejde	med	andre	kunstnere,	der	også	bidrager	med	
deres	eget	materiale.	Sierens	benytter	et	bredt	spektrum	af	kildemateriale.	Han	føl-
ger	ikke	en	lige	linje	af	ide,	koncept,	prøve,	forestilling,	refleksion	etc.,	men	springer	
i	sin	skabelsesproces	frem	og	tilbage	mellem	elementerne.9	Ved	hver	forestilling	er	
hans	skriveproces	rekursiv,	men	hver	gang	på	en	ny	måde.	

Når	vi	ser	nærmere	på	Sierens’	måde	at	arbejde	på,	er	det	første	bemærkelsesvær-
dige,	at	alle	blokkene	i	Flowers	og	Hayes’	model	er	til	stede	og	får	opmærksomhed.	
Mere	end	det:	Sierens	anvender	flere	ingredienser,	end	der	er	angivet	 i	Flower	og	
Hayes	 model.	 De	 ekstra	 ingredienser,	 jeg	 finder	 hos	 Sierens,	 kan	 tilføjes	 model-
len	 inden	for	de	eksisterende	blokke.	Dermed	kommer	 jeg	til	 følgende	tilpassede	
skriveprocesmodel	for	nutidige	dramatikere	(se	model	2,	s.	50).	Modellen	rummer	
følgende	ekstrafaser:

materiale
Fordi	Arne	Sierens,	præcis	som	andre	 forfattere	som	Gerardjan	Rijnders	og	René	
Pollesch,	ofte	tager	udgangspunkt	i	meget	forskelligt	materiale,	som	han	medbringer	
ved	første	prøve,	har	jeg	tilføjet	blokken	Materiale.	Præcis	som	langtidshukommel-
sen	hører	dette	materiale	til	disse	forfatteres	bagage	ved	prøvestart.	En	del	af	mate-
rialet	kommer	hos	Sierens	og	Rijnders	fra	erindringen	hos	spillere	og	andre	kunst-
nere,	men	hører	alligevel	til	forfatterens	basismateriale.	Han	stimulerer	sine	spillere	
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og	medskabere	til	at	indsamle	deres	eget	materiale	og	medbringe	det.	Såvel	Sierens	
som	Rijnders	bruger	ofte	interviews	eller	samtaler	som	basis	for	skrivningen,	men	på	
helt	forskellig	måde.	Rijnders	interviewer	ofte	bogstaveligt	talt	sine	egne	spillere	eller	
medskabere.	Det	materiale,	der	opstår	herved,	bliver	bearbejdet	i	forestillingen	og	i	
teksten	og	kommer	således	fra	skuespillernes	langtidshukommelse.	Sierens	anvender	
også	materiale	fra	sine	spillere,	men	udfører	først	og	fremmest	sin	research	gennem	
samtaler	med	mennesker	uden	for	teatret.	Materialet	indeholder	for	det	meste	ingen	
anekdoter,	som	hos	Rijnders,	men	fagjargon,	specifikke	sprog	eller	stemninger,	som	
han	opsamler.	Bortset	 fra	 interviews	og	samtaler	henter	Sierens	også	andet	mate-
riale	udefra.	Hos	ham	består	materialet først	og	fremmest	af	monologer,	dialoger,	
musik,	brudstykker	af	tekst,	selvbiografisk	materiale,	samtaler,	film,	billeder,	prosa,	
dokumentarisk	materiale	og,	som	Karel	Vanhaesebrouck	betegner	det,	»emotionelt	
basismateriale«.11

Materialet hos	for	eksempel	Gerardjan	Rijnders	omfatter	ud	over	de	elementer,	
vi	allerede	har	set	hos	Sierens,	også	sætninger,	han	har	hørt	på	gaden	eller	i	radioen,	
materiale	 fra	 tidsskrifter	 eller	 slagord	 fra	 graffiti.	 Rijnders	 bruger	 også	 bestående	
dramatisk	tekstmateriale	som	strukturen	i	librettoen	til	operaen	Orpheus og Eurydice 	
af	 Gluck/Calzabigi,	 som	 han	 brugte	 i	 Ballet.	 Også	 hos	 den	 tyske	 dramatiker	 og	
instruktør	René	Pollesch	indgår	meget	eksisterende	tekst	i	hans	materiale, men	hos	
han	er	det	ikke	bare	prosa	eller	drama,	men	også	non-fiktion.	Han	anvender	direkte	
sociologiske,	politiske	og	filosofiske	tekster.

styring
Ved	de	interview-	og	improvisationsteknikker,	som	en	forfatter	anvender	på	gulvet,	
spiller	forfatterens	måde	at	styre	sine	medskabere	en	stor	rolle	for	genereringen	af	
materialet.	Dette	er	grunden	til,	at	jeg	har	optaget	blokken	styring i	den	nye	model.	
Sierens	siger	selv,	hvor	vigtigt	det	er,	hvilke	måde	du	nærmer	dig	spillerne	på.	Du	
må	indgå	i	en	relation	til	dine	spillere,	fordi	det	er	den	eneste	måde	at	muliggøre	en	
god	proces.	Ved	en	autonom	skriveproces	–	en	skriveproces,	der	altså	mest	foregår	
foran	computeren	–	er	Styring ikke	et	delaspekt	af	skriveprocessen.	Det	er	specifik	
for	en	tilpasset	skrivning.	

Således	styrer	Gerardjan	Rijnders	for	eksempel	tydeligt	de	interviews,	som	han	
laver	med	sine	spillere.	Han	starter	for	det	meste	samtalerne	med	et	tema	og	styrer	
talen	i	retningen	af	erfaringer	og	anekdoter.

opgave
Den	oprindelige	blok	opgave	har	jeg	også	tilpasset	en	smule.	Således	mener	jeg,	at	
termen	Personlige normer	også	indbefatter	de	kriterier,	som	dramatikeren	på	gulvet	
anvender,	når	han	udvælger	det	opståede	materiale.	Ifølge	for	eksempel	Sierens	må	
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materialet	være	 »emotionelt,«12	han	ønsker	 »ingen	psykologi,«13	 »det	må	gøre	dig	
åndeløs,	så	er	det	godt,«14	og	han	vil	»fjerne	al	symbolik	eller	realisme«.15	

Et	andet	aspekt,	som	jeg	har	placeret	i	blokken	opgave,	er	hensigt eller	intenderet 
effekt. De	 forskellige	 forfattere	har	nævnt	bestemte	 effekter,	 som	de	vil	opnå	hos	
tilskueren.	Hos	Sierens	er	det	for	eksempel	suggestion.16	Han	ser	gerne	tekster,	hvor	
tilskueren	selv	kan	fylde	sin	egen	fortælling	ind.	Desuden	mener	han,	at	en	tekst	
først	bliver	til	et	drama	sammen	med	tilskueren.17	

I	stedet	for	teksttype	har	 jeg	valgt	termen	 sprogtype.	Rijnders	og	Sierens	er	eks-
tremt	optaget	af	sproget	i	deres	tekster.	De	besidder	tydeligt	deres	eget	teatersprog.	
Sierens	 nævner	 herunder	 sine	 teksters	 klang,	 den	 afbrudte	 syntaks	 og	 epikken.18	
Under	punktet	sammenhæng hører	for	mig	at	se	de	omstændigheder,	som	en	drama-
tiker	skaber	gennem	for	eksempel	at	vælge	en	bestemt	gruppe	skuespillere.	Tidligere	
valgte	Sierens	for	eksempel	ofte	unge	uden	skuespilerfaring.	Dette	har	direkte	følger	
for	arbejdsmåden	og	dermed	for	skriveprocessen.

langtidshukommelsen
Under	Langtidshukommelsen	for	forfatteren	har	jeg	også	tilføjes	langtidshukommel-
sen	 for	 instruktøren	og	 skuespillerne,	 fordi	dramatikere	 som	Sierens	og	Rijnders,	
men	også	Pollesch,	ønsker,	at	de	andre	kunstnere	lige	som	dem	selv	inddrager	deres	
eget	autobiografiske	materiale	og	egne	anekdoter.

skriveprocesser
I	min	undersøgelse	af	skriveprocessen	hos	dramatikere,	der	arbejder	på	gulvet,	har	
jeg	fundet	ud	af,	at	der	er	en	ekstra	fase	i	skriveprocessen.	I	forhold	til	den	oprin-
delige	skriveprocesmodel	af	Flower	og	Hayes	har	jeg	derfor	tilføjet	en	fjerde	fase	til	
modellen.	Denne	fase,	som	jeg	kalder	Præfase,	adskiller	sig	fra	de	andre	tre	faser	ved,	
at	den	ikke	som	de	andre	faser	bliver	anvendt	rekursivt,	men	faktisk	altid	finder	sted,	
før	prøvestart.	Man	kan	sige,	at	præfasen bærer	kendetegnene	fra	alle	de	senere	faser	
i	sig,	men	som	fase	kan	den	ikke	senere	vende	tilbage.	I	sig	selv	er	den	ganske	vist	
rekursiv,	men	den	finder	altid	sted	i	begyndelsen	af	skriveprocessen.

I	blokken	Skriveprocesser er	der	nu	i	det	hele	følgende	faser	at	skelne	imellem:	
Præfase:	research	og	forberedelse
Planlægning:	indsamle,	generere	materiale,	samle	improvisationer	
Bearbejde:	Formulere,	udvælge,	transformere,	montere
Tilbageblik:	Genskrive,	bedømme	indhold	og	form

præfase:	research	og	forberedelse
Før	instruktøren,	forfatteren	og	spillerne	mødes	og	den	egentlige	skabelses-	og	skri-
veproces	begynder,	er	der	ofte	gået	en	fase	forud,	en	fase	med	skrivning,	generering	
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og	indsamling	af	samtaler	og	interviews.	Nogle	gange	bliver	der	skrevet	en	foreløbig	
arbejdsversion	i	denne	fase.	

Præfasen er	en	indledende	fase	med	tænkning,	skrivning	og	også	planlægning.	Jeg	
adskiller	denne	fase	fra	Planlægning,	fordi	forfatteren	her	ofte	arbejder	alene	(eller	
alene	med	instruktøren	eller	dramaturgen).	Prøverne	er	endnu	ikke	startet,	og	hvis	
skuespillerne	allerede	er	inddraget,	er	det	alene	ved	interviews.	

I	fasen	Planlægning	er	skuespillerne	derimod	i	høj	grad	inddraget.	De	fortæller,	
genererer	og	medbringer	materiale.	

Præfasen	smelter	i	nogle	produktionsprocesser	sammen	med	Planlægning.
Som	jeg	allerede	har	vist	ovenfor,	udfører	nogle	forfattere	i	disse	to	faser	(Præfase 

og	Planlægning)	interviews.	Gerardjan	Rijnders,	Arne	Sierens	og	mange	andre	base-
rer	ofte	deres	stykker	på	samtaler,	de	har	ført	med	mennesker.

Der	bliver	ikke	nødvendigvis	udført	interviews	i	præfasen.	Arne	Sierens	udarbej-
dede	forud	for	forestillingen	Meiskes en jongens19	i	denne	fase	for	eksempel	godt	nok	
en	foreløbig	arbejdsversion,	men	udførte	ingen	interviews.	

Præfasen	varede	hos	ham	næsten	et	år,	hvorunder	han	i	et	par	uger	førte	samtaler	
med	instruktøren.	De	var	bevidste	om,	at	under	prøverne	skulle	hele	processen	med	
generering,	udvælgelse	og	montage	finde	sted,	og	at	forestillingen	og	teksten	skulle	
opstå	på	gulvet.	

I	skriveprocestermer:	I	Præfasen finder	der	praktisk	talt	ikke	nogen	planlægning	
eller	samling	sted,	fordi	det	skal	finde	sted	under	prøveprocessen.	I	præfasen	finder	
altså	den	sande	forberedelse	sted.	

Ofte	er	det	sådan,	at	faserne	Præfase og	Planlægning faktisk	kommer	til	at	krydse	
og	overlappe	hinanden.	I	min	skriveprocesmodel	er	de	to	faser	derfor	koblede	til	
hinanden.	

samle
Under	blokken	Planlægning er	alle	de	aktiviteter,	der	har	at	gøre	med	generering	af	
materiale.	Sierens	indsamler	for	eksempel	gennem	research	og	improvisation.	Det	
sidste	sker	nogle	gange	ud	fra	et	tema,	andre	gange	ud	fra	allerede	eksisterende	og	
indsamlet	materiale,	eller	ud	fra	improvisationer	eller	spilleopgaver.	Sierens	udtaler	
selv,	at	hjælpen	fra	produktionen	består	af	denne	slags	planer.	Det	er	vigtigt	at	indse,	
at	denne	slags	aktiviteter	finder	sted	under	prøveperioden.

I	denne	fase	indsamler	Sierens	alt	det	materiale,	som	forestillingen	kan	uddybe,	
eller	som	for	eksempel	kan	virke	som	en	bestemt	farve	eller	stemning.

Om	 den	 måde	 Sierens	 med	 udgangspunkt	 i	 spillernes	 improvisationer	 får	 sit	
materiale,	har	han	klart	 formulerede	 ideer.	Han	 følger	herved	groft	 sagt	den	 føl-
gende	proces:	først	søger	han	en	karakters	fysik,	ud	fra	fysikken	kommer	stemmen,	
og	ud	fra	stemmen	og	fysikken	opstår	så	en	fortælling	og	en	personlig	historie.	
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Bearbejdelse
Denne	 fase	 er	 den	 faktiske	 håndtering	 af	 skrivningen.	 Den	 oprindelige	 term	
hos	Flower	og	Hayes	 er	 »translating«,	omsætningen	 til	 sprog,	der	 er	oversat	 som	
Formulering.	I	den	nye	model	er	termen	Bearbejdelse, fordi	det	bedre	afspejler	den	
faktiske	arbejdsmåde,	og	fordi	produktionen	af	en	forestilling	er	inkluderet	heri,	så	
det	ikke	udelukkende	er	en	skriveproces.20	For	eksempel	sampler,	monterer,	reduce-
rer	Sierens	og	gør	teksten	kompatibel.	Gerardjan	Rijnders	og	René	Pollesch	bruger	
også	montage-	og	sampleteknikker,	som	går	ud	over	termen	Formulering.	Desuden	
har	Bearbejdelse	 i	højere	grad	 end	Formulering den	association,	 at	der	 ikke	bliver	
skabt	noget	af	ingenting,	men	at	der	bliver	reagere	på	allerede	bestående	materiale.	
Dette	 passer	 bedre	 til	 dramatikerens	 aktuelle	 praksis,	 der	 vedvarende	 reagerer	 på	
materiale	fra	medskabere	og	verden	omkring	sig.

I	 denne	 blok	 bliver	 der	 skelnet	 mellem	 fire	 bearbejdelsesprocesser:	 Formulere, 
Udvælge, Transformere og	Montere. Formulere er	i	dette	tilfælde	nyskrivningen	af	sprog	
og	tekst.	Udvælge omfatter	reduktionen	og	fortynding	af	materialet,	at	vikle	det	ud	af	
og	ind	i	hinanden,	isolere	og	frigive	materiale	af	anekdotisk	værdi.	Ved	Transformere 
sker	der	noget,	der	er	kendetegnende	for	det	at	skrive	til	teater.	Sproget	bliver	omsat	
til	materiale	fra	de	andre	teatrale	discipliner.	Det	er	omsætningen	til	poesi,	gestik	
og	metaforer	og	tilpasningen	af	teksten	til	de	andre	discipliner.	Transformation	kan	
således	også	betegne	forandringen	fra	talesprog	til	teatersprog.	

Tekster	bliver	hævet	ud	af	deres	realisme	gennem	rytmiske	transformationer,	gennem	
suggestion,	gennem	negation,	gennem	ombytning,	gennem	at	bringe	dem	ind	i	et	
kontekstfrit	rum,	gennem	kontrastering,	gennem	gentagelse	osv.21

Til	Montere tilhører:	Samling	og	ordning	af	materialet,	arrangering	efter	virkning,	
længde,	rytme	og	plads,	bricolering,	indordning,	nusse	og	pusle,	klippe	og	føje	sam-
men.	

Sierens	bricolerer	»sande	dokumenter«,	citater	fra	retssale	og	dokumenter,	anekdoter,	
sladder,	autobiografisk	og	biografisk	materiale,	glemte	ufuldkommenheder,	kritiske	
idoler	fra	massekulturen	til	der	opstår	en	collage,	en	slags	sandkasse	af	samples	og	
allusioner,	som	læseren/tilskueren	kan	gå	i	gang	med.22

For	dramatikere	kan	faserne	Bearbejdelse og	Tilbageblik betegne,	at	de	taler	om	tek-
sten	i	forskellige	versioner	med	dramaturgen.	Denne	kan	spille	en	helt	central	rolle	
i	skriveprocessens	forskellige	faser.	

Det	synes	her	at	være	af	betydning,	at	der	er	lavet	helt	klare	aftaler	mellem	dra-
matiker	og	instruktør,	og	at	disse	to,	hvad	angår	konceptet,	må	være	fuldstændigt	
enige.	Mere	end	i	den	klassiske	skrivesituation	formidler	dramaturgen	her	mellem	
forfatter,	instruktør	og	de	andre	kunstnere.	



115Daniela	Moosmann

Blandt	de	dramatikere,	der	samarbejder	med	andre	kunstnere,	ser	det	ud	til	at	
være	ekstra	effektivt,	hvis	dramatikeren	og	hans	medskabere	er	bevidste	om,	hvilken	
blok	og	hvilken	fase	af	skriveprocessen	dramatikeren	befinder	sig	i.	Det	forebygger	

misforståelser	og	gør	den	kreative	proces	og	den	kunstneriske	udveksling	hurtigere.	

Oversættelse af Louise Ejgod Hansen: cand. mag. i Æstetik og Kultur, ph.d. stipendiat 
ved Afdeling for Dramaturgi, Århus Universitet. Med sit ph.d.-projekt om danske egns-
teatre deltager hun i ’Project on European Theatre Systems’. I 2003 studerede hun Kunst 
en Kunstbeleid/Theaterwetenschap ved Rijksuniversiteit Groningen, Holland.
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per	Flys	Forestillinger
»6	uger,	mennesker,	virkeligheder«

Af Erik Exe Christoffersen

Per	Flys	Forestillinger er	en	tv-serie,	som	består	af	seks	selvstændige	afsnit,	som	gen-
tager	de	samme	seks	ugers	dramatiske	handlingsforløb.	Afsnittene	er	selvstændige,	
parataktisk	(sideordnede)	uden	et	egentlig	hierarki,	og	knyttet	til	de	personer,	hvis	
navne	er	titlerne	på	de	enkelte	afsnit.	Afsnittene	har	en	subjektiv	fokalisation.	Det	
betyder	at	begivenhedsforløbet	fortælles	fra	hovedpersonens	synsvinkel	og	begræn-
ses	af	denne	persons	fortrængninger,	fordrejninger	eller	fortielser.	Denne	proces	af	
refleksion,	selvbedrag	og	fortælling	understøttes	af	et	antal	interviews	som	eksplici-
terer	hovedpersonens	selvbeskrivelse.	

Serien	udgør	et	alternativ	til	den	klassiske	lineære	dramaturgi,	som	organiserer	
et	 tidsforløb,	 hvad	 enten	 der	 nu	 er	 tale	 om	 en	 episk	 historisk	 udvikling,	 om	 en	
retrospektiv	opklaring	eller	afsløring	af	årsagerne	til	en	bestemt	konflikt	eller	om	en	
struktur,	hvor	de	enkelte	afsnit	danner	en	selvstændig	episode.1		

I	denne	sammenhæng	vil	 jeg	betragte	Forestillinger	 som	et	bud	på	et	 samtids-
drama.	Tematisk	og	formmæssigt	er	der	fokus	på	genbeskrivelsen	af	et	hændelses-
forløb	med	henblik	på	at	skabe	en	sammenhængende	mening.	Det	gælder	for	den	
enkelte	karakter	i	serien,	som	på	monologisk	vis	reformulerer	sit	liv	og	samtidig	får	
tilskuerne	altså	seks	versioner	af	dette	tidsforløb.	Pointen	er	at	virkeligheden	ikke	
findes	som	ét	objektivt	hændelsesforløb,	men	kun	som	genbeskrivelse	der	bliver	til	
realitet	gennem	genfortællingen.	Virkeligheden	lader	sig	ikke	repræsentere	enheds-
ligt,	men	tilbydes	 som	versioner,	 som	tilskuerne	kan	vælge	mellem.2	Forestillinger	
kan	 tematisk	 og	 formelt	 betragtes	 som	 en	 del	 af	 et	 såkaldt	 udsigelsesparadigme.	
Det	vil	sige	at	ethvert	udsagn,	enhvers	forklaring	eller	fortælling	er	iscenesat	som	en	
handling	der	skaber	en	relation	mellem	en	modtager	og	afsender.	

I	min	gennemgang	skelner	jeg	ikke	mellem	manuskript	og	selve	serien.	En	sådan	
skelnen	 ville	 efter	 min	 mening	 ikke	 give	 mening,	 i	 og	 med	 at	 manuskriptet	 har	
karakter	 af	manual	og	er	 et	grundlag	 for	optagelsesprocessen,	 improvisationer	og	
udviklingen	 af	 dialogen	 mellem	 karaktererne,	 kompositionen	 i	 de	 enkelte	 afsnit,	
klipningen	og	konceptet	som	sådan.	Alle	disse	elementer	er	med	til	at	skabe	dra-
maturgien	og	fortællemåden.	Det	at	teksten	er	indarbejdet	i	filmens	øvrige	virke-
midler	er	typisk	for	film,	men	jo	ikke	en	nødvendighed.	Man	kunne	fint	forestille	
sig	en	remediering	af	Forestillinger,	som	ville	eksplicitere	teksten,	fx	i	en	teaterop-
sætning.	Ekspliciteringen	af	tekst	som	forskellig	fra	iscenesættelsen	kan	iagttages	i	
Forestillingers	opsætning	af	Shakespeares	tekst.

I	samtidsteatret	har	begrebet	postdramatisk	været	benyttet	som	markering	af	en	
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interaktiv	dramaturgi,	 som	erstatter	den	 lineære	kausale	dramatiske	 form.	Denne	
interaktive	form	er	sædvanligvis	uden	et	perspektivisk	centrum	og	uden	begyndelse,	
midte,	slutningsstruktur.	Dette	tillader	flere	samtidige	handlinger.	Det	postdramati-
ske	antyder	en	alternativ	form	for	normativitet,	hvor	en	bestemt	dramaturgi	er	passé	
og	hvor	nye	normer	gør	sig	gældende.	En	sådan	skarp	markering,	som	ofte	forbindes	
med	den	såkaldte	performative	vending,	mener	jeg	imidlertid	begrænser	samtidstea-
tret	i	forhold	til	at	skabe	nye	eksperimenter,	som	ikke	afholder	sig	fra	at	udfordre	
den	kausalt	fortællende	mainstream,	som	trods	alt	er	dominerende	i	såvel	teater	som	
film.	Ydermere	skaber	det	et	uheldigt	skel	mellem	tradition	og	samtidsteater.	Jeg	vil	
derfor	pege	på	en	dramaturgi	som	både	er	lukket	omkring	et	enhedsligt	fiktionsrum	
og	som	samtidig	besidder	en	interaktiv	konstruktion,	der	åbner	mod	tilskuerens	for-
skellige	receptionsmuligheder.	Man	kunne	tale	om	en	parataktisk	dramaturgi	som	
ikke	blot	skaber	et	tidsforløb,	men	som	også	skaber	et	rum,	hvori	tiden	gentages	og	
varieres	og	hvor	 tilskuerne	er	medskabende.	Det	gælder	 ikke	mindst	 i	 forhold	 til	
den	udgivne	DVD	(Forestillinger,	2007)	med	serien,	hvor	det	naturligvis	er	muligt	
at	afbryde	og	skifte	fokus,	som	man	nu	lyster.	En	parataktisk	dramaturgi	kalder	jeg	
det	fordi	der	er	tale	om	samtidige	parallelle	tids-	og	virkelighedsforløb.	Man	kunne	
også	vælge	at	kalde	det	paradramaturgi	med	reference	til	Morten	Kyndrups	begreb	
paramodernisme	(Kyndrup	1998).

Begrebet	om	en	dramaturgi	er	ikke	nyt.	Jeg	vil	kort	beskrive	begrebet	i	relation	
til	den	russiske	litteraturforsker	Mikhail	Bakhtin	(1895-1975).	Med	begreberne	det 
polyfone og dialogiske	 tænker	Bakhtin	 ikke	blot	på	samtale	som	sådan,	men	på	en	
type	værker,	hvor	udsigelsen	består	af	flere	forskellige	ytringer	som	mere	eller	mindre	
modsætningsfyldt	taler	samtidigt.	Det	kan	ses	som	modpol	til	det	såkaldte	monolo-
giske	(aristoteliske)	værk	som	er	enhedsligt	og	lineært.	Det	polyfone	værk	er	karakte-
riseret	ved	for	det	første	en	flerhed	af	monologiske	ytringer	som	indbyrdes	er	udtryk	
for	modsætninger.	Disse	skaber	det	uforenelige,	paradoksale	og	tvetydige	som	det	
kendes	i	grotesken	(og	i	øvrigt	i	Shakespeares	dramatik).	Det	polyfone	værk	og	det	
gælder	også	Forestillinger	er	fyldt	med	citater	fra	andre	litteraturen,	billedkunsten	og	
film	og	det	betyder	at	der	er	en	ganske	fyldig	intertekst	eller	undertekst	ved	siden	
af	det	fortællende	forløb.	For	det	andet	er	det	polyfone	rumskabende	og	i	mindre	
grad	orienteret	mod	tiden	som	struktur.	Det	polyfone	rum	har	karakter	af	at	være	et	
såkaldt	tærskelrum,	en	overgang	eller	en	passage,	som	tillader	simultane	ytringer,	og	
det	betyder	for	det	tredje	at	personerne	forekommer	ufærdige,	usammenhængende	
og	under	forandring.	For	det	fjerde	viger	det	kausale	plot	til	fordel	for	konfusion	og	
uorden	i	prøvelsens	øjeblik/rum	med	flere	muligheder.	For	det	femte	kan	en	polyfon	
dramaturgi	i	kraft	af	sin	åbenhed	involverer	tilskuerens	aktive	vurdering.		

Det	er	således	ikke	tilfældigt	at	Forestillinger	er	centreret	omkring	prøverne	på	
en	teaterforestilling.	Teatrets	prøverum	er	i	særlig	grad	et	tærskelrum,	hvor	polyfone	
stemmer	fungerer	samtidigt	specielt	hvis	der	er	tale	om	en	instruktør3	som	vægter	
det	improvisatoriske	og	dermed	det	uforberedte.	Prøven	er	en	tilblivelse	hvor	skue-
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spillernes	 realitet	 og	 deres	 indre	 billeder	 blander	 sig	 med	 fiktionens	 handling	 og	
undertiden	er	det	uklart	hvad	der	er	hvad.	Prøven	handlinger	kan	ses	fra	forskellige	
synsvinkler,	 ligesom	man	vanskeligt	kan	pege	på	en	egentlighed4.	Serien	balance-
rer	mellem	det	tragiske	og	det	komiske	og	har	karnevalistisk	karakter,	i	forhold	til	
overgangen	fra	et	stadium	til	et	andet.	Temaet	er	død	og	genfødsel	både	i	forestil-
lingen,	de	enkelte	afsnit	og	i	seriens	helhed.	Personer	iscenesætter	deres	roller,	som	
om	det	var	deres	egen	væren.	De	befinder	sig	i	en	permanent	udveksling	og	en	slags	
metamorfose	mellem	liv	og	død,	rolle	og	væren,	»nar«	og	»konge«.	Som	det	siges	
flere	gange	af	Venus	(Eva)	med	en	vis	reference	til	Ovids	Metamorforser (forlæg	for	
Shakespeares	tekst)	

I	skal	ikke	græde.	Det	er	ikke	sørgeligt.	Man	skal	ikke	frygte	døden.	Det	er	bare	en	overgang.	Vi	
er	allerede	ovre	på	den	anden	side	nu.	Hele	tiden	i	en	rastløs	søgen	efter	endnu	en	dør	at	åbne.	
Og	hver	gang	vi	åbner	nye	døre	er	det	ligesom	et	renselsritual.	Voresliv	er	en	stræben	efter	for-
vandlingen,	der	skal	forløse	os.	Og	den	sidste	forvandling	er	døden…på	scenen,	såvel	som	i	livet	
(Manuskript	til	Forestillinger)

Netop	i	teatrets	rum	er	det	muligt	at	eksperimentere	med	og	forhandle	identitet,	og	
derfor	er	rollerne	også	på	mange	måder	»fremmede«	for	verden	og	uden	for	denne.	
Man	kan	fastslå	at	teatermetaforen	er	gennemgående	naturligvis	også	i	forlængelse	
af	 Shakespeare,	 og	man	kunne	udmærket	 se	 Forestillinger	 som	 en	kommentar	 til	
en	afhængighed	af	et	mere	eller	mindre	indbildt	eller	reelt	publikum.	(Se	i	øvrigt	
Goffman	1959)

Fortællinger
I	narratologien	skelner	man	mellem	plot	og	story,	hvor	plottet	er	fremstillingen	og	
organiseringen	af	den	bagvedliggende	 fortælling	 (story).	Denne	er	altså	 så	at	 sige	
det	objektive	 forløb	 som	 ligger	bag	 fremstillingen.	Denne	kan	kun	 rekonstrueres	
til	 en	 vis	 grad	 ved	 at	 se	 bort	 fra	 en	 række	 divergerende	 hændelse.	 For	 overskue-
lighedens	 skyld	 kan	 man	 fastslå,	 at	 historien	 foregår	 omkring	 det	 københavnske	
Sortedamsteatret	og	følger	opsætningen	af	og	teatraliseringen	af	Shakespeares	digt	
Venus og Adonis.	Teatret	ledes	af	Jens,	og	han	har	drevet	det	sammen	med	vennen	
og	instruktøren	Marko	i	15	år	med	succes.	Markos	tidligere	kone	Eva	var	også	med	
til	 at	 oprette	 teatret,	 og	 hun	 kommer	 tilbage	 fra	 Stockholm,	 hvor	 hun	 bor	 med	
sin	nye	kæreste	Bertil.	Hun	har	mavekræft,	hvad	ingen	på	teatret	ved.	Marko	har	i	
nogle	år	boet	sammen	med	skuespilleren	Tanja,	som	også	skal	medvirke,	og	de	har	
haft	et	forhold	siden	de	mødtes	på	skuespillerskolen.	Før	prøvestart	beslutter	Tanja	
imidlertid	at	flytte	for	sig	selv,	fordi	hun	ikke	føler,	der	er	plads	til	hendes	drømme	
om	et	barn	i	hendes	og	Markos	forhold.	I	forestillingen	medvirker	desuden	skuespil-
leren	Jakob,	som	både	er	ny	på	teatret	og	uden	særlig	status.	Han	ser	det	som	den	
helt	store	chance	for	karrieren	og	bliver	samtidig	på	det	personlige	plan	involveret	
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i	et	forhold	til	Tanja.	For	ham	er	det	»forelskelse«	som	går	tilbage	til	et	forhold	de	
havde	også	på	elevskolen,	men	for	hende	er	det	bare	en	»flirt«	og	en	overgang,	til	
hun	atter	beslutter	sig	for	at	vende	tilbage	til	Marko.	Det	sker	da	han	i	slutningen	af	
prøveperioden	fortæller	hende,	at	han	er	parat	til	at	kvitte	teatret	og	tilbyder,	at	de	
kan	få	barn	sammen.	

Markos	og	Evas	datter	på	15,	Katrin,	er	så	at	sige	vokset	op	i	teatret.	Eva	forlod	
Marko	og	Katrin	for	nogle	år	siden	for	at	medvirke	i	en	amerikansk	film	og	kom	ald-
ring	tilbage,	så	datteren	har	levet	alene	sammen	med	Marko.	Katrin	har	fået	et	job	som	
fotograf	på	teatret.	På	teatret	får	hun	et	forhold	til	Thomas,	en	nyansat	scenemedarbej-
der.	Hun	skjuler	et	spiseproblem,	bulimi,	som	hænger	sammen	med	de	forventninger,	
afvisninger	og	krav	som	Marko,	Tanja	og	Eva	har	til	hende.	Til	slut	flytter	hun	hjem-
mefra	og	sammen	med	Thomas.

Marko	har	en	række	personlige	problemer	i	forhold	til	de	to	kvinder	og	datteren.	
Desuden	har	han	kunstneriske	problemer.	Han	har	ingen	slutning	og	er	ikke	tilfreds	
med	at	Adonis	dør,	han	savner	et	håb	og	er	usikker	på	opsætningen.	Det	er	dog	også	en	
del	af	hans	metode,	at	han	kræver	personligt	engagement	på	scenen.	Men	spørgsmålet	
er,	om	samarbejdet	med	Jens	befinder	sig	i	en	kreativ	krise	ud	over	det	almindelige.	
Krisen	 forstærkes	 af,	 at	 Jens	bliver	 tilbudt	 jobbet	 som	 teaterchef	på	Det	Kongelige	
Teater,	og	af	at	teaterrådet	beslutter	at	Sortedamsteatret	skal	lukkes,	således	at	forestil-
lingen	bliver	den	sidste.	

Forestillingen	er	som	nævnt	baseret	på	Shakepeares	Venus og Adonis,	15935,	skrevet	
da	han	var	29	år.	Digtet	handler	om	myten	knyttet	til	Adonis.	Han	har	en	meget	
speciel	oprindelse,	idet	kongedatteren	Myrrha	var	forelsket	i	sin	egen	fader.	Det	lyk-
kes	hende,	forklædt,	at	komme	i	seng	med	faderen,	som	bliver	rasende	og	vil	dræbe	
hende.	Hun	flygter	og	guderne	hjælper	hende	med	at	skjule	sig	som	et	myrrahtræ.	
Ni	måneder	 senere	 træder	Adonis	ud	af	 træets	bark.	Senere	bliver	Afrodite	 (også	
identificeret	som	Venus)	forelsket	i	ham,	og	da	han	en	dag	på	vildsvinejagt	ved	en	
ulykke	bliver	dræbt,	er	hun	utrøstelig.	Hun	sørger	over	elskerens	død	og	lader	blom-
ster	spire	op	af	hans	blod.	Zeus	bestemmer	at	Adonis	skal	tilbringe	en	del	af	tiden	
i	Hades	og	den	anden	tid	med	Afrodite	på	jorden.	Adonis	genopstår	hvert	forår	og	
vender	 tilbage	 til	Venus	 og	 alt	 blomstrer.	 Kvinderne	 fejrer	 genopstandelsen	 med	
jubel	og	som	et	billede	på	naturens	»evige«	død	og	opblomstring.	Hans	død	ledsages	
af	jammer	og	gråd,	og	billeder	af	Adonis	bliver	kastet	i	havet.	Adonis	er	splittet	mel-
lem	kærlighedsguinden	Venus	og	Hades’	dronning	Proserpina.	

Det	 er	 præcis	 den	 konflikt	 Forestillinger	 eksponerer,	 mere	 end	 det	 faktisk	 er	
Shakespeares	 digt,	 hvorfra	 der	 tilsyneladende	 kun	 benyttes	 ganske	 få	 fragmenter	
og	hvor	Proserpina	slet	ikke	er	nævnt.	Teaterforestillingen	i	Forestillinger bearbejder	
mytologien,	men	der	er	vises	kun	få	klip	fra	forestillingen	og	det	bliver	ikke	klart,	
hvor	meget	der	er	benyttet	af	teksten	og	hvor	meget	der	er	tildigtet	stof	baseret	på	de	
personlige	relationer.	Forestillingen	slutter	med	at	en	masse	hvide	blomster	påmon-
teret	knive	falder	ned	fra	loftet	og	borer	sig	ned	i	gulvet	så	de	bliver	stående.
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plottenes	ritualer
Første	 forestilling	 har	 Jakob	 som	 hovedfigur	 og	 begynder	 med	 hans	 ankomst	 til	
teatret.	Han	er	netop	ansat	til	at	spille	Adonis	i	stedet	for	en	anden	som	har	trukket	
sig.	Han	er	en	»fremmed«	(tilskuer)	og	uden	status	i	modsætning	til	Eva,	som	præ-
senteres	for	hans	navn	to	gange.	Han	er	netop	skilt	og	lever	alene	med	sit	delebarn.	
Han	er	fuld	af	forventninger	og	lovprisninger	til	projektet,	Marko	som	instruktør	og	
Eva	som	anerkendt	skuespiller.	Til	første	prøve	møder	han	Tanja,	som	han	tidligere	
har	haft	et	 forhold	til	på	teaterskolen.	Han	opfordres	af	Marko	til	at	prøve	alene	
med	Tanja	og	får	nøglerne	til	teatret,	så	de	selv	kan	komme	ind	udenfor	arbejdsti-
den.	Under	prøverne	lader	de	sig	forføre	af	tekstens	erotiske	relation	og	Jakob	bliver	
forelsket	i	Tanja.	Hun	sover	senere	hjemme	hos	ham	og	præsenteres	for	hans	datter.	
Tilsyneladende	rygtes	det,	og	Jens	advarer	ham	mod	at	blande	det	private	og	profes-
sionelle,	sådan	som	Marko	har	for	vane.	Ved	prøverne	besvimer	Eva,	og	det	marke-
rer	et	vendepunkt.	Tanja	vender	sin	opmærksomhed	mod	Marko	og	afviser	direkte	
Jakob.	Prøverne	begynder	at	gå	dårligt	for	Jakob,	han	beklager	sig	til	Marko,	som	
har	lavet	en	ny	monolog	til	ham	som	indirekte	drejer	sig	om	Tanjas	afvisning.	Jakob	
føler	sig	manipuleret	og	brugt.	Han	siger	op,	drikker	sig	fuld,	laver	skandale,	opsø-
ges	af	Tanja,	og	forlanger	et	sidste	samleje	med	hende	som	betingelse	for	at	vende	
tilbage	til	forestillingen.	Fra	forestillingen	ses	Jakobs	monolog	som	en	omvending	af	
et	forelskelsesforløb.	Han	spoler	forholdet	baglæns	og	sættes	fri.	

Hvis	man	ser	afsnittet	på	et	mytologisk	plan	er	der	tale	om	et	manddomsritual,	
hvor	Jakob	som	den	udenforstående	får	adgang	(nøglerne)	til	mesterens	»hjem«.	Han	
føler	sig	angiveligt	brugt	i	en	uigennemskueligt	spil,	og	samtidig	bliver	han	i	dette	spil	
tvunget	til	at	gå	i	dybden	med	sine	egne	motiver	og	behov.	Han	»afklædes«	i	en	form	
for	ritual,	hvor	han	konfronteres	med	teatrets	kynisme,	magtspil	og	dominans	og	ender	
med	at	blive	»skuespiller«.

Anden	forestilling	har	Tanja	i	fokus,	og	hun	har	netop	fået	en	ny	lejlighed	og	fortæl-
ler	Marko	og	Katrin,	at	hun	flytter	 fordi	hun	 ikke	 får	opfyldt	 sine	behov	og	 fami-
liedrømme.	Hun	kan	dog	ikke	for	alvor	frigøre	sig	fra	Marko	og	lover	at	forsætte	 i	
forestillingen	i	rollen	som	Proserpina	på	betingelse	af	at	Marko	behandler	hende	som	
de	andre.	Tanja	er	afhængig	af	andres	opmærksomhed,	og	det	varer	ikke	længe	før	hun	
forfører	Jakob,	samtidig	med	at	hun	gentagne	gange	insisterer	på	at	Marko	ikke	må	vide	
noget.	Alligevel	ringer	hun	til	Marko	som	dog	ikke	svarer.	Sammen	gør	de	grin	med	og	
parodierer	Marko	og	Eva.	Hun	går	til	Katrins	udstilling,	føler	jalousi	over	Eva	som	den	
erfarne	skuespiller,	der	gør	krav	på	al	Markos	opmærksomhed.	Evas	besvimelse	er	et	
vendepunkt.	Tanja	genetablerer	forholdet	til	Marko,	og	han	tilbyder	de	kan	få	et	barn	
sammen.	Eva	advarer	hende	mod	Marko	og	hævder,	at	hun	må	vælge	mellem	rollen	
som	skuespiller	og	hustru,	men	Tanja	flytter	altså	hjem.	For	forestillingens	skyld	ind-
villiger	hun	i	at	Jakob	»voldtager«	hende.	Det	sidste	klip	fra	forestillingen	viser	Tanjas	
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monolog,	hvor	hun	tilbyder	sin	krop.	Afsnittet	slutter	med	at	hun	går	hjem	sammen	
med	Marko,	men	det	er	et	ganske	skrøbeligt	og	usikkert	grundlag	de	reetablerer	deres	
forhold	på.	Afsnittet	har	karakter	af	et	genforhandlet	ægteskabsritual.

Katrins	forestilling	viser,	at	hun	behandles	hovedsageligt	som	voksen,	selvom	hun	
kun	er	17	år.	Katrin	er	usikker	på	sig	selv	og	benytter	fotograferingen	som	en	medie-
rende	distance	til	livet.	Hun	trøster	Marko	i	sengen	(de	ligger	i	»ske«	ligesom	Marko	
og	Eva)	efter	at	Tanja	har	 forladt	ham.	Hun	deltager	 i	en	fotoudstilling	med	bil-
ledmotiver	af	døde	dyr.	Her	møder	hun	Thomas	fra	teatret.	Det	viser	sig	at	hun	har	
bulimi	og	kaster	op	efter	at	have	grovædt.	Der	er	tydeligvis	tale	om	en	reaktion	i	
forhold	til	forældrenes	umodenhed,	egoisme	og	svigt.	Katrin	bliver	ansat	som	foto-
graf	på	teatret,	og	Marko	håber	at	processen	bliver	så	spændende	dokumenteret,	at	
der	kan	udgives	en	bog	senere.	Moderen	Eva	kontakter	hende	og	de	er	på	cafe,	men	
Katrin	er	kold	og	afvisende.	Eva	fortæller	senere	om	sin	sygdom,	og	det	får	Katrin	
til	yderligere	at	virke	afvisende.	Efter	morens	besvimelse	kaster	hun	igen	op	og	det	
opdages	 af	Thomas.	Hun	benægter	 at	der	 er	noget	 i	 vejen	og	 slår	 op	med	ham,	
selvom	han	forsøger	at	få	hende	til	at	tale	om	sine	problemer.	Thomas	siger	op	på	
teatret	og	siger	farvel	til	hende	uden	at	hun	reagerer.	Marko	kritiserer	hendes	billeder	
og	har	i	øvrigt	glemt	at	se	hende	udstilling.	Det	får	hende	til	slut	til	at	flytte	hjemme-
fra	og	hen	til	Thomas.	Som	det	eneste	afsnit	slutter	det	uden	scener	fra	premieren.	
Afsnittet	er	et	overgangsritual,	hvor	Katrin	løsriver	sig	fra	især	bindinger	til	faderen	
og	hans	forventninger	og	hun	selvstændiggøres

Evas	forestilling	begynder	i	Stockholm,	hvor	hun	med	sin	mand	Bertil	er	til	lægeun-
dersøgelse	for	kræft.	Hun	underdriver	tydeligvis	sygdommen	og	hævder,	hun	har	det	
fint.	Også	overfor	Bertil	»spiller«	hun	rask,	fordi	hun	vil	til	København	for	at	»være«	
Venus	i	forestillingen.	I	lufthavnen	hentes	hun	af	Marko	og	sammen	kommer	de	til	
første	prøve,	hvor	hun	er	det	vitale	»naturlige«	centrum.	Ved	Katrins	udstilling	kom-
menterer	hun	det	motiviske	valg	af	døde	dyr	som	grotesk.	Hun	prøver	at	reetablere	
et	forhold	til	Katrin,	idet	hun	forsøger	at	åbne	sig	og	fortælle	Katrin	om	sin	sygdom,	
men	det	fører	til	det	modsatte	og	Katrin	afviser	hende.	Efter	hospitalsopholdet	insi-
sterer	hun	fortsat	på	at	spille	Venus,	og	Marko	følger	hende	hjem,	hvorefter	de	elsker	
på	hotellet.	Det	opliver	hende,	og	hun	bliver	skuffet,	da	Marko	senere	fortæller	at	
han	har	genoptaget	forholdet	til	Tanja.	Ved	prøverne	lader	hun	frustrationen	gå	ud	
over	Tanja,	som	hun	anklager	for	at	have	ødelagt	hendes	forhold	til	Katrin.	Eva	har	
med	 mellemrum	 haft	 syner	 hvor	 moderen	 optræder	 ondskabsfuldt	 og	 hævder	 at	
hun	skal	dø.	Eva	fornægter	moderens	»sandheder«	og	modbydeligheder,	men	vende-
punktet	for	Eva	er	en	erkendelse	af	forgængeligheden,	og	overfor	Katrin	»bekender«	
hun,	at	hun	har	svigtet	hende	og	efterstræbt	karrieren.	Premieresekvensen	viser	Evas	
monolog	og	efterfølgende	ses	Katrin	i	garderobespejlet.	Selvom	hun	ikke	har	over-
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været	forestillingen,	smiler	de	til	hinanden.	Eva	ser	så	at	sige	forgængeligheden	og	
dødeligheden	i	øjnene	og	afsnittet	er	en	form	for	dødsritual.

	
Femte	 forestilling	drejer	 sig	om	Jens.	Han	er	medgrundlægger	af	 teatret	 sammen	
med	Marko.	De	to	mødes	hjemme	hos	Jens	til	middagsselskab,	men	det	er	tydeligt	
at	Marko	er	utilfreds	og	frustreret	over	processen	og	markerer,	at	han	er	i	en	kunst-
nerisk	krise,	hvor	han	faktisk	har	mest	lyst	til	at	aflyse.	Jens	er	til	gengæld	usikker,	
beruset,	vrøvler	og	ude	af	trit	med	Marko.	Den	manglende	kreativitet	mellem	dem	
er	åbenbar	og	ved	første	prøve	understreges	Markos	krise	i	Jens´	øjne,	idet	Marko	
forlader	teatret	i	vrede	og	frustration	over	Tanja.	Jens	møder	tilfældigt	kolleger	inden-
for	teaterverdnen	og	informeres	om	at	stillingen	som	teaterchef	på	Det	Kongelige	
Teater	vil	blive	slået	op.	Han	opfordres	til	at	søge	og	ikke	mindst	hans	kone	presser	
på	 for	 at	 få	 ham	 til	 at	 glemme	 bekymringerne	 om	 Marko.	 Gennem	 prøveforlø-
bet	bliver	han	langsomt	klar	over	at	han	trænger	til	nye	udfordringer,	ikke	mindst	
fordi	han	savner	anerkendelse	fra	Markos	side.	Han	søger	som	en	anden	Macbeth	
kongemagten,	selvom	han	derved	svigter	både	teatret	og	Marko.	Han	får	stillingen	
selvom	det	betyder	at	han	tvinges	til	at	indgå	kompromisser	med	sin	holdning	til	
at	publikum	skal	udfordres.	Han	er	stadig	i	tvivl,	men	Markos	voldsomme	reaktion	
skubber	ham	til	at	fastholde	beslutningen.	Efter	premieren,	som	er	velbesøgt	af	de	
»rigtige«,	magthaverne,	ydmyger	Marko	Jens	ved	til	premierefesten	at	tvinge	ham	
til	at	fortælle	personalet	om	hans	nye	stilling	og	om	lukningen	af	teatret.	Afsnittet	
ritualiserer	forrræderiet.

Sjette	forestilling	er	Markos,	og	samler	trådene	op	fra	de	øvrige,	idet	han	er	hoved-
personen	som	har	eller	skaber	relationer	til	de	øvrige.	Han	er	instruktøren	som	ska-
ber	teater	på	grundlag	af	de	personlige	relationer	mellem	sig	selv	og	skuespillerne.	
Antallet	af	smøger	antyder	et	stresset	liv.	På	det	personlige	plan	føler	han	sig	svigtet	
af	Tanja,	som	han	hævder	at	elske	eller	som	han	tror	han	elsker.	Samtidig	er	han	er	
på	vej	til	at	hente	Eva	i	lufthavnen.	De	to	kvinder	optræder	som	en	slags	»drøm-
mesyner«,	som	håner	ham	på	grund	af	hans	manglende	overblik	og	hans	manglende	
erkendelse	af,	at	Adonis	er	ham	selv	og	den	uundgåelige	død	derfor	er	hans	»slut-
ning«.	Han	er	glad	for	Evas	tilbagekomst	og	kort	tid	efter	prøvestart	ender	de	med	at	
elske	sammen	på	hotelværelset.	Samtidig	drives	han	af	jalousi	i	forhold	til	Jakob	og	
Tanja,	hvis	flirten	under	bordet	han	opdager.	Han	føler	sig	alene	og	uden	kunstne-
risk	kraft.	Med	Evas	besvimelse	rykker	døden	nærmere	og	rollen	som	Adonis	bliver	
mere	og	mere	levende	i	hans	fantasi.	Tanja	flytter	tilbage	og	de	reetablerer	forholdet,	
hvilket	gør	Eva	rasende.	De	to	forfølgende	engleagtige	»gudinder«	i	Evas	og	Tanjas	
skikkelser	driver	Marko	til	at	kaste	sig	i	havet	(som	Adonis,	der	som	et	kristusikon	
ofrer	sig	for	kunsten).	Scenen	forekommer	at	være	Markos	indre	»forestilling«	mens	
han	skriver	på	slutningen,	men	samtidig	er	der	en	meget	realitetbetonet	lyd	og	bil-
ledside,	som	i	øvrigt	henviser	til	den	svenske	film	Den enfoldige morder.	Scenen	kan	
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derfor	ses	som	både	drøm	og	realitet	og	der	klippes	umiddelbar	til	forestillingens	
døde	Adonis.	Marko	er	kommet	gennem	krisen	og	forestillingen	bliver	en	bragende	
succes.	Efter	applausen	tager	Marko	ordet	og	takker	for	de	mange	år	på	teatret	og	
han	proklamerer,	at	han	trækker	sig	tilbage	fra	teatret:	dette	var	hans	sidste	forestil-
ling.	Han	og	Tanja	følges	hjem	efter	premierefesten.	I	et	interview	nogle	måneder	
senere	fortæller	han	at	Tanja	er	flyttet	for	sig	selv,	Katrin	er	flyttet	til	Stockholm	og	
selv	overvejer	han	at	lave	teater	igen.	Blot	nu	mere	politisk	betonet.	Han	slutter	med	
at	fastslå	at	man	må	tro	på	kærligheden.	Markos	afsnit	er	et	kunstritual	som	viser	
hvordan	kunstneren	»opløses«	i	værket	for	at	genfødes.

De	enkelte	 afsnit	har	overordnet	 en	klassisk	dramaturgi	med	begyndelse,	midte	og	
slutning,	peripeti	(vendepunkt)	og	anagnorisis	(genkendelse).	Men	i	modsætning	til	
enen	klassiske	dramaturgi	er	fortælleforholdet	ikke	objektivt.	Der	er	flere	forskellige	
fortællere	bag	både	det	enkelte	afsnit	og	bag	serien	som	helhed.	Afsnittene	er	sideord-
nede	og	selvom	rækkefølgen	selvfølgelig	er	gennemtænkt	er	de	i	vis	forstand	tilfældige	
og	kunne	suppleres	med	flere	afsnit.	Helheden	afstår	fra	et	fortalt	hændelsesforløb	og	
er	uden	begyndelse,	midte	og	afslutning	og	derfor	også	uden	klassiske	vendepunkter	
og	uden	genkendelse.	Det	er	vigtigt	at	skelne	mellem	fiktionens	dramatiske	handling	
og	seriens	performative	fortællehandling.	Det	sidste	er	den	handling	som	selve	fremvis-
ningen	af	serien	skaber	(konkret	ved	første	fremvisning	i	DR	over	seks	søndage)	baseret	
på	interaktion,	i	den	forstand	at	tilskueren	nødes	til	at	tage	stilling	til	de	enkelte	afsnits	
troværdighed	og	dermed	personernes	troværdighed.	Men	serien	giver	ikke	en	egentlig	
konklusion.	 Denne	 er	 placeret	 hos	 tilskueren	 som	 altså	 som	 fremvisningen	 skrider	
frem	kan	vælge	mellem	forskellige	synsvinkler.	

De	 seks	 afsnit	 er	 parallelle	 historier,	 som	 hverken	 dementerer	 hinanden	 eller	
overflødiggør	hinanden,	selvom	der	måske	nok	kan	siges	at	være	et	vist	hierarki	og	
en	 stigende	 spænding	 forbundet	med	 sjette	og	 sidste	 fortælling	om	 instruktøren.	
Pointen	er	at	historierne	både	gentages	og	varieres	og	alle	har	egne	sandheder	som	
indbyrdes	er	mere	eller	mindre	sammenhængende	og	som	ikke	skaber	en	bagvedlig-
gende	sandhed	eller	virkelighed.	Der	er	ikke	én	alvidende	eller	overordnet	fortæller,	
selvom	der	 i	hvert	 enkelt	 afsnit	 er	genkommende	 fugleperspektivisk	 »skud«,	 som	
viser	de	enkelte	hovedpersoner	gående	alene	over	forskellige	pladser.	Et	sådant	over-
bliksbillede	plejer	at	antyde	en	alvidende	fortæller,	men	her	bliver	tilskueren	i	en	vis	
forstand	snydt.	Der	findes	også	såkaldte	subjektive	sekvenser,	som	skaber	effekten	af	
fx	et	nærbillede	af	en	mund	som	er	set	af	en	anden	person.	Endelig	skaber	eksem-
pelvis	interviewscenerne	en	dokumentarisk	effekt.	Der	er	således	netop	tale	om	en	
polyfoni	af	udsigelseseffekter.	

Polyfonien	 kommer	 også	 til	 udtryk	 i	 den	 filmiske	 fremstilling	 af	 rum.	 Som	
nævnt	foregår	det	meste	i	såkaldte	tærskelrum.	Lufthavnen,	hotellet,	åbne	pladser,	
og	naturligvis	på	teatret.	Men	faktisk	er	de	private	hjem	også	uafgrænsede.	Der	er	
mange	åbne	døre	og	vinduer	(jf.	maleren	Hammershøj)	som	svinger	sammen	med	
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en	række	overgangsmetaforer	og	skaber	en	konstant	iscenesathed.	På	teatret	er	der	
også	tale	om	uafgrænsede	rum	hvor	dører,	spejle	og	lamper	understreger	den	kon-
stante	sethed.	Teatrets	spil	er	ikke	kun	begrænset	til	scenen	men	inddrager	også	gar-
derobe,	prøvesal,	kontor,	gange	og	igen	er	det	teatraliteten	i	kameravinklerne,	lyset	
og	åbningerne	som	understreger	den	stadige	forandring.

sandhed	og	blændværk
Forestillinger	 hænger	 sammen	 i	 kraft	 af	 en	 fælles	 forhistorie	 omkring	 teatret	 og	
teatermiljøet	og	 fremstillingen	 (plottet)	 er	bundet	 til	prøveforløbet	 fra	den	 første	
læseprøve	 til	 premieren.	Kontinuiteten	mellem	de	 seks	 afsnit	 sikres	 gennem	par-
relationerne:	Jakob	og	Tanja,	Katrin	og	Eva	og	endelig	Jens	og	Marko.	Der	er	sce-
ner	som	er	genkommende	i	alle	afsnit	(prøvestart,	fællestur	for	hele	holdet	på	cafe,	
Evas	 besvimelse	 og	 premieren)	 og	 der	 er	 scener	 som	 blot	 forbinder	 parrene	 i	 en	
slags	spejlingsforhold.	Personerne	er	psykologisk	motiverede	men	er	også	typer,	der	
tegner	bestemte	diskurser:	Marko	er	skaberen	der	benytter	teatret	både	i	et	kunst-
nerisk	perspektiv	og	til	at	iscenesætte	hans	omgivelser	og	kæmper	med	at	teatret	i	
stigende	grad	overtager	hans	virkelighedssans.	Jakob	og	Tanja	kæmper	med	rollerne	
og	en	afhængighed	af	instruktøren,	Eva	kæmper	med	forestillingen	om	uddødelig-
hed,	Katrin	med	løsrivelsen	fra	især	faderen	og	Jens	med	magt	og	anerkendelse.	Det	
gennemgående	er	at	alle	disse	figurer	er	tvetydige	og	splittede,	og	de	har	behov	for	at	
genfortælle	og	genskabe	sig	i	kunsten	for	at	skabe	en	sammenhæng	i	livet.

Forestillingsbegrebet	 refererer	 til	 subjektets	 forestillinger	 om	 virkeligheden,	 om	
hvem	der	bestemmer	over	denne,	iscenesætter	den	og	hvem	der	er	tilskuer.	Gennem	
en	række	interviewscener	indskriver	personerne	sig	i	en	selviscenesat	virkelighed,	hvor	
de	reflekterer	en	beskuer	som	de	taler	til.	Desuden	indgår	hovedpersonerne	i	en	tea-
terforestilling	som	præsenteres	for	Sortedamsteatrets	publikum.	De	fragmenter	seriens	
tilskuer	ser,	er	ikke	nødvendigvis	de	samme	som	Sortedamspublikummet	ser	og	her	er	
fragmenter	tilpasset	så	de	reflekterer	den	enkelte	i	karakter.

Prøveforløbet	reflekterer	den	enkeltes	identitet	som	en	»forestilling«,	et	subjektivt	
og	imaginært	liv,	der	som	en	»film«	glider	sammen	med	teatret.	Identiteten	er	en	per-
formativ	opførelse	og	specielt	i	sidste	afsnit	omkring	Marko	er	der	tale	om	en	glidning	
mellem	fiktion	og	 realitet.	 Instruktøren	kan	eller	 vil	 ikke	 skelne	og	befinder	 sig	på	
en	grænse	mellem	livet	og	døden,	sandhed	og	blændværk.	Når	den	centrale	metafor	
derfor	er	»forestillinger«	trækker	det	på	nogle	modsatrettede	traditioner.	En	platonisk	
anti-teatral,	hvor	teatret	og	kunsten	er	et	sansebedrag,	som	fjerner	tilskueren	fra	det	
essentielle	og	derfor	har	karakter	af	blændværk.	Og	en	aristotelisk,	som	åbner	for	at	
teatret	kan	have	en	rensende	katharsisk	kraft	gennem	sin	kunsthandling.	Det	er	karak-
teristisk	 at	 personerne	besidder	 begge	dimensioner.	Undtagelsen	 er	Katrins	 kæreste	
Thomas,	der	vælger	at	forlade	teatret	og	forestillingen.	

Forholdet	mellem	bedrag	og	kunstnerisk	sandhed	er	en	gennemgående	dobbelt-
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hed	 og	 en	 balance	 mellem	 begreberne	 teatralitet	 og	 autenticitet.	 Alle	 personerne	
har	tvangsforestillinger	eller	drømmeforestillinger	som	forvrænger	eller	teatraliserer	
virkeligheden,	hvad	enten	det	er	i	form	af	reel	sygdom	eller	et	indre	teater.	Specielt	for	
Eva	og	Marko	løsriver	billeder	og	stemmer	sig	så	de	næsten	bliver	tvangsforestillin-
ger.	Marko	forfølges	af	sit	eget	projekt.	Eva	af	sit	moderkompleks,	som	hun	gentager	
overfor	sin	egen	datter.	Katrin	er	optaget	af	dødsbilleder,	som	hænger	sammen	med	
hendes	bullimi,	Jens	og	hans	kone	er	drevet	af	et	begær	svarende	til	Shakespeares	
Macbeth,	Jakob	af	erotisk	fascination	og	idolbilleder,	Tanja	af	drømmen	om	familie	
og	bekræftelse.	Det	tilbagevendende	spørgsmål	er	om	Marko	som	den	evigt	cigaretry-
gende	instruktør	er	en	charlatan,	kunstnerisk	forfører	eller	et	geni?	Skaber	han	kunst	
gennem	sit	forbrug	af	liv,	eller	er	det	blot	en	måde	at	holde	sig	»levende«	på	–	gen-
nem	de	øvrige	personer?	Hvorfor	har	han	samlet	 sin	»familie«?	Vil	han	dem	noget	
eller	vil	han	blot	beskytte	sig	selv?	Til	det	sidste	er	der	tvivl	om	karakteren:	er	han	gal	
eller	genial?	Spiller	han	teater	eller	mener	han	noget	reelt?	Er	hans	»dæmoni«	latterlig	
eller	en	kunstnerisk	nødvendighed?	Er	improvisationerne	over	teksten	en	teknik	eller	
undskyldning?	I	genforeningsscenen	med	Tanja	i	Markos	afsnit	viser	et	enkelt	tableau	
meget	godt	hans	selvforståelse.	Tableauet	i	sengen	genskaber	Michelangelos	Adams ska-
belse	(en	detalje	i	Det	sixtinske	Kapel,	1508-12)	og	som	en	Gud	skaber	Marko	liv	og	
lader	Tanja	vågne	af	søvnen.	

Teatret	er	både	en	forførende,	destruktiv	og	livskabende	kraft.	Der	er	en	næsten	
karikeret	kritik	af	teaterverdenens	tendens	til	ikke	at	kunne	skelne	mellem	liv	og	teater,	
og	det	at	teatrets	spil	og	bedrag	overføres	til	virkeligheden.	Imidlertid	er	Forestillinger	
som	sådan	ikke	anti-teatral	i	sin	grundholdning.	Venus og Adonis	forekommer	at	rumme	
en	form	for	teatral	sandhed,	selvom	man	ikke	ser	forestillingen	i	sin	helhed.	

Der	refereres	til	Shakespeares	Hamlet, Macbeth	og	En skærsommernats drøm,	som	alle	
har	en	tematik	omkring	væren	og	forstillelse.	Er	man	sig	selv	eller	bliver	man	sig	selv	
gennem	handling.	Har	selvet	en	essens	eller	er	der	tale	om	en	opført	rolle?	Shakespeare	
lader	en	dobbelthed	komme	til	syne;	teatret	er	bedragerisk,	når	det	udfoldes	i	dagligda-
gen,	men	som	kunst	kan	det	være	afslørende	og	have	en	katharsisk	effekt.	

konstruktionen
Konstruktionen	med	de	 seks	 afsnit	 appellerer	 til	 tilskueren:	 hvilken	 version	 er	 den	
mest	rigtige?	Det	samme	lægger	interviewene	op	til	med	deres	karakter	af	»bag	filmen«:	
»hvad	følte	du	egentlig?«	eller	»hvordan	var	det	egentlig?«,	som	man	kender	det	fra	
dokumentarprogrammer	om	teatrets	og	filmens	verden.	Rekonstruktionen	af	»sand-
heden«	og	det	autentiske	får	imidlertid	en	dramaturgisk	drejning.	Spørgsmålet	er	ikke	
»hvem	gjorde	det?«	Der	findes	forskellige	»sandheder«	betinget	af	den	enkeltes	optik,	
og	subjektivt	set	findes	der	således	flere	forskellige	endog	usammenhængende	sandhe-
der	bag	forløbet.	Tilskuerne	bliver	i	sidste	ende	tilbudt	en	kompleks	samling	af	»fore-
stillinger«	uden	en	objektiv	fortælling.	Konceptet	er	fortalt	gennem	variation	af	scener.	
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Der	er	situationer	som	er	enestående	i	enkelte	afsnit,	eksempelvis	Evas	besøg	hos	
lægen,	som	indleder	afsnittet	og	informerer	tilskueren	om	hendes	sygdom,	som	hun	
vælger	at	skjule,	men	de	vigtige	scener	er	netop	variationer	af	forskellige	synsmåder	
og	fokuseringer.	Scener	fra	prøven	og	den	afsluttende	premiereforestilling	er	typisk	
valgt	i	forhold	til	hovedpersonen	i	afsnittet.	Små	og	store	variationer	demonstrerer,	
at	der	 ikke	er	en	egentlig	virkelighed	bag	de	seks	afsnit.	En	prøve	ender	således	 i	
et	afsnit	(Tanja)	med	at	Tanja	går	i	protest	og	i	et	andet	(Jens)	med	at	Marko	går.	
Begge	kan	naturligvis	ikke	være	sande	samtidig.	Også	afsnittenes	slutninger	er	helt	
forskellige.	

Serien	demonterer	den	 alvidende	 fortæller,	 og	der	 er	 ingen	direkte	 adgang	 til	
sandheden	i	historien.	Fortælleren	eller	instruktøren	besidder	ikke	sandheden,	men	
er	 som	 interviewer	 en	 del	 af	 præsentationsrammen.	 Instruktøren	 er	 både	 inden-
for	fortællingen	og	udenfor	som	kurator	af	forestillingerne.	Fortællekonstruktionen	
peger	på	det	centrale	forhold	at	virkeligheden	fortælles,	men	af	hvem?	Der	er	tydeligvis	
flere	forskellige	fortællere	på	spil.	For	det	første	hovedkarakteren	i	de	enkelte	afsnit,	
som	meddeler	sig	eksplicit	fortællende	til	den	spørgende	interviewer,	som	man	ikke	
ser,	men	som	nogle	vil	genkende	på	stemmen	som	instruktøren	Per	Fly,	i	rollen	som	
instruktør	eller	interviewer6.	Denne	har	faktisk	tilsyneladende	indsigt	i	de	scener,	som	
umiddelbart	 inden	er	blevet	vist.	Her	 virker	det	 som	om	personerne	betragter	 en	
»film«	om	sig	selv	og	kommenterer	handlingen	løbende.	Tilmed	virker	det	ofte	som	
om	intervieweren	har	set	samme	film,	og	kan	spørge	til	den	netop	viste	situation	i	
stil	med:	»Jeg	hører	dig	sige	til	hende,	at	du	elsker	hende?«	Eller	»Du	har	sovet	hos	
Marko	i	nat?«	i	en	scene	om	morgenen,	hvor	Tanja	sidder	i	badekåbe	og	nærmest	
dementerer	betydningen	af	denne	hændelse	og	understreger	at	Marko	ikke	skal	vide	
noget	om	dette.	 Selvom	disse	 interviewscener	 indgår	 i	 tidsforløbet	 er	personerne	
ofte	 optaget	 i	 samme	 lokalitet	 og	 med	 samme	 beklædning	 på	 trods	 af	 tidssprin-
gene.	Dette	 skaber	på	en	gang	et	 indtryk	af,	 at	det	er	virkeligheden	vi	overværer	
og	samtidig	bliver	det	altså	understreget	at	det	er	filmet	virkelighed	og	en	medie-
konstruktion	vi	 iagttager.	De	 indklippede	 interviews	medvirker	 til	at	 fastholde	et	
subjektivt	fokus	og	der	skaber	en	vis	tvivl	om	det	er	rollen,	der	forklarer	sig	eller	
om	det	er	skuespilleren	der	taler	om	rollen.	Skuespillernes	kendthed	(især	Pernilla	
August,	Sonja	Richter	og	Jesper	Christensen)	bliver	dokumentarmarkører	sammen	
med	den	dokumentariske	stil	 i	 interviewscenerne.	Men	scenerne	er	også	samtidig	
en	slags	afbrydelse	af	forløbet,	som	kommenteres	og	reflekteres	løbende.	Det	virker	
som	om	det	»virkelighedsudsnit«	man	lige	har	set	kommenteres	udenfor	eller	ved	
siden	af	fiktions	tidsforløb.	

Ud	over	at	serien	handler	om	kærlighed	og	forskellige	relationer,	så	handler	den	
også	om	sandhed,	ærlighed	og	troværdighed	både	i	de	sociale	relationer	og	i	kun-
sten.	Den	tematiske	kerne	er	spejlingen	mellem	kunst	og	liv	og	prøverne	på	Venus og 
Adonis	kommer	til	at	afspejle	personernes	relationer.	Desuden	er	det	faktisk	instruk-
tøren	Markos	intention	og	projekt	at	skabe	denne	sammenhæng	mellem	liv	og	tea-
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ter.	Selvom	det	undertiden	forekommer	amatøragtigt	og	uprofessionelt,	ja	næsten	
som	en	parodi	på	moderne	teater,	så	er	der	ingen	tvivl	om	at	projektet	skal	tages	
alvorligt7.	Diskussionen	af	kunst	som	sandhed,	terapi,	identitet,	refleksion,	provo-
kation	og	udfordring	er	vigtig	ligesom	selve	eksperimentet	er	det.	Markos	ufærdige	
manus,	den	manglende	slutning	betyder,	at	han	lader	skuespillerne	improvisere	og	
bidrage	 til	 stykket.	At	han	bruger	dem	 i	 forestillingen	og	at	de	gerne	vil	 lade	 sig	
bruge	er	bestemt	en	del	af	seriens	positive	koncept,	som	ligesom	Sortedamsteatret	
har	karakter	 af	 antimainstream	og	 avantgardeprojekt.	Som	et	 rigtigt	 eksperiment	
placerer	det	sig	igen	og	igen	i	en	balancesituation,	hvor	resultatet	kan	falde	ud	til	
begge	sider.	Som	succes	eller	fiasko,	original	kunst	eller	plat	navlebeskuelse.	

Denne	 tvetydighed	 omkring	 fiktionen	 og	 fremstillingens	 realitet	 peger	 på,	 at	
sandheden	under	alle	omstændigheder	er	et	paradoks	i	og	med	at	der	findes	flere	
af	slagsen.	Man	kan	ligefrem	fremhæve	dette	paradoks	som	seriens	centrale	knude.	
Enhver	sandhed	eller	virkelighed	dementeres	eller	betvivles	efterfølgende.	Det	bety-
der	at	også	 fortælleforholdet	bliver	præget	af	uigennemskuelighed.	Fortælleren	er	
indviet	i	forløbet,	men	forstår	ikke	nødvendigvis	betydningen	og	implikationerne	
set	 fra	 den	 enkelte	 figur.	 Fortælleren	 er	 reduceret	 til	 interviewer	 og	 kan	 af	 gode	
grunde	kun	spørge	til	personernes	virkelighed	en	af	gangen.	Fortællerens	overblik	
reduceres	 til	 at	gælde	personniveauet.	Det	er	naturligvis	 en	konstruktion,	og	bag	
denne	fortæller	er	der	en	overfortæller	som	monterer	og	selekterer	afsnittene	som	
helhed.	Antallet	af	mulige	fortællinger	er	ikke	uendeligt,	men	beror	på	valg	ligesom	
rækkefølgen	af	de	enkelte	afsnit.	Forestillinger	fremstiller	en	bedragerisk	verden,	men	
Forestillinger	er	ikke	selv	forførende,	de	forskellige	versioner	skaber	tilsammen	distance	
og	refleksion.	På	den	ene	side	er	»instruktøren«	svækket	og	ude	af	stand	til	at	fortælle	
den	egentlige	historie,	på	den	anden	side	er	instruktøren	som	kurator	eller	konstruktør	
styrket	og	nærværende	og	tilskuerens	plot-bevidsthed	skærpes	gennem	de	metafiktio-
nelle	valgmuligheder.

postdramatisk	eller	paradramatisk
Forestillinger	eksponerer	formelt	og	tematisk	træk	af	det	senmodernes	identitetspro-
blematikker.	En	vaklende	usikkerhed	som	betyder	at	identitet	er	en	foranderlig	og	
usikker	størrelsen,	som	er	afhængig	af	at	blive	fortalt,	set	og	rekonstrueret	som	en	
sammenhængende	meningsfuld	helhed,	for	så	igen	at	blive	revet	ned	og	dementeret	
i	næste	nu	af	en	ny	optik.	Det	bliver	et	billede	på	modernitetens	 tvetydighed	og	
sammenstød,	hvor	man	på	den	en	side	søger	at	skabe	et	verdensbillede	som	alle	kan	
identificere	sig	med,	og	på	den	anden	side	peger	på	usammenhængende	virkelighe-
der,	som	er	til	stede	samtidig	og	kun	støder	sammen	tilfældigt	eller	i	heldige	sam-
mentræf.	Der	kan	ikke	udpeges	et	sandhedscentrum,	én	nødvendighed	eller	sam-
menhængskraft.	Dialogen	mellem	»stemmerne«	og	virkelighedshandlingerne	bliver	
først	synlige	i	montagen	af	fortællinger	som	indbyrdes	kan	være	modstridende	og	
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parataktiske.	Rollerne	er	 let	udskiftelige	 ligesom	sandhed	og	fiktion	og	kan	skifte	
position	i	en	dynamisk	proces.	

Forestillinger	viser	denne	kompleksitet	gennem	sin	serielle	sideordning	som	ska-
ber	tilskuerens	analytiske	distance	og	selvrefleksivitet.	Dramaet	er	ikke	et	ontologisk	
udgangspunkt,	men	et	funktionelt	aspekt.	Hvor	de	enkelte	afsnit	er	lineært	fortalte	
med	et	subjektive	fortælleforhold,	er	helheden	en	parataktisk	dramaturgi,	som	bety-
der	at	tilskuerne	både	ser	de	enkelte	forløb	som	autonome	og	i	relation	til	hinanden.	
Som	serien	skrider	frem	akkumuleres	en	flerhed	af	synsvinkler	på	samme	hændelses-
forløb,	hvor	nogle	supplerer	hinanden	og	andre	er	uforenlige.	

Når	jeg	således	foretrækker	at	tale	om	para-	frem	for	postdramatisk	form,	hænger	
det	altså	sammen	med,	at	det	dramatiske	ikke	som	sådan	er	overstået	eller	tilbage-
lagt	men	er	konceptualiseret.	Den	dramatiske	form	anvendes	i	en	ny	funktionssam-
menhæng,	som	skaber	nogle	af	de	traditionelle	katharsiske	indlevelseseffekter,	men	
tilføjer	disse	en	performativ	struktur,	hvor	tilskuerne	bliver	konfronteret	med	aktive	
valg	i	relation	til	en	kontekst	bestående	af	seks	versioner	af	samme	forløb.	På	det	
konceptuelle	plan	er	det	performative	dominerende,	men	samtidig	indtræder	der	en	
dramatisk	spænding	mellem	de	enkelte	afsnit	i	forhold	til	tilskuerens	vurdering	og	
distancerede	analyse	af	personernes	troværdighed.	

Den	postdramatiske	kritik	af	det	dramatiske	paradigme	peger	ofte	på	en	man-
gelfuldhed	i	sin	gengivelse	af	verden,	og	den	fragmenterede,	simultane	og	åbne	form	
kan	så	at	sige	være	en	forbedret	mimesis	(efterlining).	Ideen	om	det	paradramatur-
giske	hævder	noget	andet,	 idet	mimesiskravet	er	afløst	af	en	konstruktionsbevidst	
orientering	i	forhold	til	forskellige	effekter.	Konstruktionen	er	selvbevidst	i	den	for-
stand	at	den	fremhæves	som	et	spændende	vilkår	som	den	netop	derfor	også	tager	
alvorlig.	Det	er	et	vilkår	hele	tiden	at	skulle	tage	bestik	af	forskellige	versioner	og	
gengivelser	og	baserer	sig	derfor	også	på	nogle	klare	begrænsninger.	Både	indlevel-
ses-	og	distanceskabende	effekter	er	gyldige	greb	som	bringes	i	en	form	for	samspil	
og	Forestillinger	eksperimenterer	med	dobbeltheden	af	det	dramatiske	og	 interak-
tive.	Tilskueren	kan	både	indleve	sig	i	og	skabe	et	distanceret	blik	ved	siden	af	den		
teatrale	betydningsproduktion.
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noter
1—Konceptet	minder	om	Jan	Kjærstads	triologi:	Forføreren,	Erobreren	og	Oppdagereren (1993	–	99),	

som	skildrer	Jonas	Wergelands	liv	i	forskellige	fortællekonstruktioner.	Romanerne	behandler	den	
samme	hændelse,	men	fortolket	og	fortalt	af	forskellige	fortællere	og	fortællemåder.	I	øvrigt	som	
Akira	 Kurosawa:	 Rashomon (1950),	 Lawrence	 Durell:	 Alexandriakvartetten,	 den	 kinesiske	 film	
Hero	af	Zhans	Yimou,	2002.

2—Versionisme	er	et	velkendt	fænomen	i	mediekulturen,	hvor	det	nærmest	er	reglen	at	der	tilbydes	for-
skellige	versioner	af	samme	plot.	Det	kan	være	som	en	serie	af	næsten	ensartede	film,	jf.	Die Hard.4	
eller	som	oversættelser	(remediering)	mellem	forskellige	medier.	Ex.	Festen	som	film	og	teater	eller	
Matador	som	serie	eller	opera.	The da Vinci code	(Dan	Brown)	er	et	andet	godt	eksempel	på	reme-
diering.	Versionismen	forskyder	selvsagt	fokus	fra	selve	handlingen	til	gentagelsesmomentet,	hvor	
det	overraskende	bliver	forskellen	eller	mangel	på	samme.

3—Jeg	tænker	naturligvis	her	på	fiktionens	instruktør	Marko,	som	ikke	lægger	skjul	på	at	han	anser	
improvisationen	som	et	helt	central	redskab,	men	det	improviserende	kan	givet	også	iagttages	som	
metode	i	den	faktiske	indstudering	af	serien,	hvor	skuespillerne	har	eksperimenteret	med	forskel-
lige	udtryk,	reaktioner,	motiveringer	og	undertekster	for	karaktererne	og	deres	relationer.	Selvom	
disse	til	en	vis	grad	er	lagt	fast	i	manuskriptet	vil	det	naturligvis	opleves	som	en	åben	improvisato-
risk	struktur	som	har	været	rammen	for	arbejdet.	Jf.		kommentatorsporet	på	Forestillinger (dvd).	
Fiktionens	»prøvelser«	spejles	i	skuespillernes	og	det	skaber	en	glidning	mellem	skuespillerne	og	
rollen.

4—Forestillinger	har	en	betydelig	lighed	med	Anton	Tjekhovs	Mågen	(1896).	Også	denne	er	centreret	
omkring	en	opførelse	og	et	tærskelrum	og	dramaturgien	er	forrykket	mod	tilskueren,	idet	der	er	
tale	om	fire	akter	med	hver	sin	hovedperson	og	dermed	forskellige	refleksioner	over	forløbet.	Han-
dlingen	er	uden	et	enhedsligt	centrum	og	får	metafiktionel	karakter	i	kraft	af	personernes	forskel-
lige	monologiske	overvejelser	over	teatrets	funktion.	Forestillinger	er	en	markant	radikalisering	af	
denne	fragmenterede	dramaturgi.

5—I	1593	blev	teatrene	i	London	lukket	på	grund	af	pest	og	Shakespeare	(1564)	benytter	lejligheden	
til	at	udgive	digte	dedikeret	til	Jarlen	af	Southamton.	I	1594	blev	teatrene	genåbnet	og	Shakespeare	
blev	skuespiller,	dramatiker	og	medejer	af	Englands	førende	teatertrup.

6—Scenerne	kan	minde	om	en	øvelse	fra	Stanislavskij-systemet,	hvor	skuespilleren	gennem	spørgsmål	
indlever	sig	i	rollens	liv,	således	at	det	bliver	muligt	at	genfortælle	dette	som	om	skuespilleren	var	
rollen.

7—Forestillinger	har	klare	referencer	til	en	række	af	tidens	teaterfilm	Teater ved ringvejen (2007), Idiot-
erne (1998), Dogville (2003)	og The King is alive (1999).	I	alle	disse	film	indgår	teatrets	medialitet	
som	en	central	handling.

erik	 exe	 christoffersen	 (f.	 1951):	 lektor	 ved	 Institut	 for	 Æstetiske	 Fag,	 Aarhus	
Universitet.	Har	senest	udgivet	Teaterhandlinger	(Forlaget	Klim	2007).
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I	Sandholm	bor	der	nogen,	der	ikke	er	bange	for	at	dø.	
I	Sandholm	bor	der	nogen,	der	er	bange	hele	tiden.	(…)	
I	Sandholm	er	der	mennesker,	som	var	raske,	da	de	kom,
men	nu	er	sindssyge.	Og	omvendt.	
I	Sandholm	er	hele	verdens	uretfærdigheder	spejlet	i	et	ansigt.
(www.mungopark.dk)

»	–	Gud!	Du	siger,	 lidelser	er	nødvendige,«	anråber	kvinden	på	forscenen	sin	far,	
»men	er	det	nødvendigt	med	så	mange?«.	Vi	er	ikke	i	Strindbergs	drømmeunivers.	
Vi	er	i	Mungo	Parks	Sandholm	–	teatertvillingen	til	asylcentret	Sandholm,	der	ligger	
to	kilometer	fra	Mungo	Park	i	Allerød.	Kvinden,	der	anråber	Gud,	hedder	Job.	Og	
hun	hævder,	at	hun	er	flygtet	fra	en	krig	i	himlen,	at	hun	er	Guds	datter,	og	at	hun	
har	 fået	 til	opgave	at	 lave	en	rapport	om	menneskernes	 forhold	på	Sandholm,	så	
Gud	kan	skabe	et	mirakel.	

Alle	på	Sandholm	venter	på	et	mirakel	(i	form	af	opholdstilladelse	i	Danmark).	
Og	eftersom	Job	oplever	stadig	mere	og	mere	af	sandholmernes	 lidelser,	udsteder	
hun	flere	og	flere	løfter	om	mirakler	på	Guds	vegne.	Men	i	sidste	ende	afsløres	det	af	
myndighederne,	at	det	ikke	er	himlen,	Job	er	flygtet	fra,	men	derimod	en	baggrund	
så	grusom,	at	hun	fuldstændig	har	fortrængt	alt	derom,	og	at	hun	straks	bevilges	
ophold	i	Danmark.	Men	den	efterhånden	fuldstændig	psykisk	nedbrudte	Job	tager	
opholdstilladelsen	som	et	tegn	fra	Gud	på,	at	hendes	mission	er	fuldført,	og	for	at	
kunne	aflevere	rapporten	personligt	tager	hun	en	overdosis	piller.	

Rapporten	til	Gud	udgør	forestillingens	rammehistorie,	og	gennem	Job	møder	
vi	 fjorten	 forskellige	menneskeskæbner.	Fjorten	 skæbner	der	 er	baseret	på	 rigtige	
skæbner	fra	Sandholm:

Asylcenter	Sandholm	er	i	dag	lukket	land	for	journalister.	Men	Mungo	Park	fik	en	
særlig	 aftale	 med	 Dansk	 Røde	 Kors,	 hvilket	 gav	 os	 adgang	 til	 at	 lave	 et	 halvt	 års	
grundig	research,	som	forestillingen	er	baseret	på.	(»Sandholm	er	mere	aktuel	end	
nogensinde«,	www.mungopark.dk)

Forestillingens	mise-en-scène
Resultatet	af	researchen	blev	Sandholm	–	en	forestilling	om	»livet,	håbet,	drømmene,	
angsten	 og	 sindssygen	 i	 Danmarks	 største	 asylcenter«,	 set	 igennem	 den	 bærende	
rolle,	 kvinden	 Job	 (spillet	 af	Tilde	 Maja	 Fredriksen).	 De	 øvrige	 asylansøgere	 og	
repræsentanter	for	det	offentlige	(plejepersonalet,	psykiatere,	politi	o.l.)	spilles	alle	af	
de	samme	tre	skuespillere	(Rikke	Bilde,	Mikkel	Arndt	og	Nils	P.	Munk),	der	løbende	
skifter	roller.	De	forskellige	asylansøgere	adskilles	ved	kropssprog,	stemmer,	accenter	
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og	ved	skift	mellem	forskellige	trøjer,	som	markerer	de	respektive	sandholmere.	På	
samme	måde	som	en	karakter	kendetegnes	ved	en	enkelt	trøje,	er	hele	scenografien	
holdt	på	et	minimum.	De	eneste	kulisser	er	en	institutionsagtig	køjeseng	midt	på	
en	drejescene	og	udenfor	denne	et	skab	med	trøjerne.	Herigennem	etableres	hele	
Sandholms	verden.	Skabet	kan	blive	til	et	politikontor,	og	køjesengen	en	lastbil	eller	
asylansøgernes	værelser.

Når	Job	taler	til	Gud,	sker	det	fremme	på	forscenen	til	en	container,	hvor	hun	
på	ordre	fra	ham	også	skal	aflevere	rapporterne.	Denne	container	er	ikke	fysisk	til-
stede	på	scenen	–	den	repræsenteres	ved	publikum	–	men	vi	får	at	vide,	at	den	er	
grøn.	Måske	er	det,	fordi	Gud	selv	er	lidt	grøn,	for	som	Job	refererer	fra	sit	møde	
med	ham;	»Han	var	sådan	lidt	grøn	i	det«.	Grøn	bliver	Guds	og	dermed	også	håbets	
farve.	Så	længe	de	tror	på	et	mirakel,	er	der	håb.	Også	Jobs	kostume	er	grønt.	Men	
undervejs	i	forestillingen	tager	hun	de	andre	asylansøgeres	trøjer	på	oven	i	hinanden,	
i	takt	med	at	hun	tager	deres	bekymringer	og	lidelser	på	sig.

Forestillingens	brug	af	drejescene	og	det	fysiske	arrangement	skaber	et	dynamisk	
udtryk,	og	Sandholm er	generelt	præget	af	bevægelse	og	et	højt	tempo.	Skuespillerne	
glider	hurtigt	og	hyppigt	ud	og	ind	af	de	forskellige	rolleskitser,	og	kombineret	med	
den	køns-	og	farveblinde	casting	skaber	dette	distance	imellem	skuespillerne	og	de	
skæbner,	de	repræsenterer.	Man	kunne	hævde,	at	det	til	tider	bliver	en	ret	karikeret	
fremstilling,	asylansøgerne	udsættes	for.	Men	i	betragtning	af	at	vi	ser	en	ung	mand	
spille	en	gammel	bedstemor,	en	kvinde	spille	en	flygtningedreng,	eller	en	næsten	to	
meter	høj	mand	spille	en	fjortenårig	pige,	er	det	faktisk	overraskende,	hvor	hurtigt	
man	glemmer	den	»forkerte	krop«.	

episk	dokumentarisme
I	en	så	sort	 tilværelse	som	den	sandholmske	bliver	også	humoren	sort.	Publikum	
tager	sig	selv	i	at	grine,	og	lyden	af	en	gruppe	mennesker,	der	synkront	får	latteren	
galt	 i	 halsen,	 fylder	 rummet.	 Også	 humoren	 er	 med	 til	 at	 skabe	 distance	 til	 det	
fremstillede.	 Sandholms	 instruktør,	 Moqi	 Simon	Trolin,	 udtalte	 til	 seminaret	 om	
samtidsteateret	på	Aarhus	Teater	den	21.	 september	 i	år,	at	dokumentarisk	 teater	
eller	research-teater	ikke	nødvendigvis	behøver	hænge	sammen	med	en	naturalistisk	
spillestil;	»Man	kan	nå	tættere	på	en	sandhed	ved	distance«.

Da	Sandholm	i	april	2007	modtog	præmiering	af	Statens	Kunstfond	var	det	som	
»politisk	aktuelt	teater«:

Med	 blændende	 humor,	 grotesk	 alvor	 og	 et	 stort	 realistisk	 researcharbejde	 viser	
Anna	Bro	og	Moqi	Simon	Trolin	billeder	fra	hverdagen	i	flygtningelejren	Sandholm.	
Billeder,	som	i	skrækkelig	grad	minder	om	forsømte	menneskers	virkelighed	udenfor	
scenen.	På	den	måde	placerer	Mungo	Park	sig	i	1.	række	for	politisk	aktuelt	teater.	
(»Film	og	scenekunst	-	præmieringer	2006«	på	www.kunststyrelsen.dk)
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Karakteren	 af	 politisk	 teater	 kombineret	 med	 den	 distancerede/fremmedgørende	
fremstilling	fører	tankerne	hen	på	det	episke	teater.	Men	redskaberne	til	fremmedgø-
relsen	er	ikke	de	klassiske	verfremdungs-virkemidler,	vi	kender	fra	Brecht	med	replik-
ker	i	tredjeperson	og	fortid	og	med	regianvisninger,	der	taler	med.	Fremmedgørelsen	
i	Sandholm opnås	med	en	række	andre	distancerende	greb:	

Multirolle-formen	lader	skuespillerne	hoppe	ind	og	ud	af	de	forskellige	karakte-
rer.	Rollerne	bliver	spillet	på	tværs	af	alder,	etnicitet	og	køn.	Kostumer	og	scenografi	
er	ikke-illusoriske.	Dramaturgien	er	fragmenteret,	sekvenser	bliver	indledt	og	opløst	
brat	og	midt	i	situationer,	og	til	trods	for	tilstedeværelsen	af	den	gennemgående	kau-
sale	historie	præsenteres	den	snarere	i	glimt	og	brudstykker	end	sammenhængende.	
Samtalerne	med	Gud	fungerer	som	en	slags	mellemspil,	der	bryder	med	den	øvrige	
handling.	Figuren	Job	spilles	i	disse	sekvenser	af	alle	fire	skuespillere.	Den	bærende	
karakter,	Job,	giver	udtryk	af	at	være	en	slags	drømmeskikkelse	eller	mytisk	figur,	der	
(tror	hun)	er	Guds	datter.	Og	endelig	skabes	der	distance	ved	elementer	i	instruk-
tionen,	som	skaber	en	stilisering	og	æstetisering,	f.eks.	ved	gestus,	der	markerer	for-
skellige	handlinger.	Mest	markant	er	den	gennemgående	gestus,	når	de	fremme	på	
forscenen	»banker	på«	(på	containeren?)	for	at	tale	med	Gud.	

I	 lys	af	dette	giver	det	mening	at	se	Sandholm	som	en	»episk«	form	for	doku-
mentarisk	teater,	frem	for	f.eks.	Teater	Grobs	mere	»dramatiske«	form	–	set	bl.a.	i	
forestillingen	Hjem kære hjem	af	Andreas	Garfield.	Sandholm	er	en	fortælling,	som	
tillader	sig	selv	at	gøre	opmærksom	på,	at	den	er	en	fortælling,	ikke	som	i	Teater	
Grobs	dokumentarisme,	hvor	der	tilstræbes	et	så	naturalistisk	og	virkelighedsnært	
udtryk	som	muligt.	Hjem kære hjem er	et	»psykologisk	drama	om	krigens	brutalitet	
sat	overfor	en	privilegeret	dagligdag«	(www.grob.dk),	som	omhandler	en	ung	dansk	
soldat,	hjemvendt	fra	Irak.	Stykket	er	baseret	på	research	og	interview	af	hjemvendte	
soldater,	og	manuskriptet	opdateres	til	stykkets	repremiere	her	i	efteråret,	så	det	mat-
cher	den	aktuelle	politiske	situation.	Teater	Grob	beskriver	sig	selv	som	»Et	teater	
uden	prætentioner,	der	bryder	med	distancerende	kunstgreb«	(ibid.),	og	benytter	en	
klassisk	dramatisk	form,	hvor	naturalismen	bl.a.	forsøges	opnået	ved	Method	Acting	
og	en	illusorisk	scenografi.	

I	 Sandholm	 er	 der	 ikke	 tilstræbt	 en	 naturalistisk	 og	 direkte	 fremstilling	 af	 de	
reelle	 forhold.	Researchmaterialet	 er	dramatiseret.	Det	vil	 researchmaterialet	 selv-
følgelig	bestandigt	være	 i	 teateret	 i	 en	eller	anden	grad,	da	en	1:1–fremstilling	af	
virkeligheden	ikke	er	mulig	–	men	Sandholm forsøger	heller	ikke	at	komme	så	tæt	
på	en	direkte	gengivelse	af	virkeligheden	som	muligt,	men	snarere	en	koncentreret	
og	æstetiseret	gengivelse	af	denne. Det,	vi	præsenteres	for	på	scenen,	er	ikke	direkte	
hentet	 fra	researchmaterialet,	men	er	Anna	Bros	dramatisering	af	dette	materiale.	
Eller	som	hun	selv	udtaler	i	pressemeddelelsen	»Gud	er	på	Sandholm«:

Forestillingens	karakterer	er	baseret	på	virkelige	personer,	men	deres	historier	er	flet-
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tet	sammen	af	flere	autentiske	menneskeskæbner.	Dermed	fremstår	indholdet	som	en	
blanding	af	fiktion	og	fakta.	(»Gud	er	på	Sandholm«,	www.mungopark.dk)

»virkelighedsteateret«	
Som	det	fremgår,	er	Sandholm	og	Hjem kære hjem	virkelighedsbaseret	teater.	Sammen	
med	flere	andre	repræsenterer	Mungo	Park	og	Teater	Grob	en	tendens	 i	 samtids-
teateret,	som	enkelte	vælger	at	kalde	»virkelighedsteateret«.	Begrebet	»virkeligheds-
teateret«	optræder	både	i	enkelte	teatres	selvbeskrivelser	(bl.a.	 i	Camp	X	og	Betty	
Nansen	Teaterets)	og	i	omtale	i	anmeldelser	o.l.

I	de	seneste	år	er	teater	med	mærkaten	»virkelighedsteater«	blevet	spillet	flere	ste-
der	rundt	om	i	landet.	Blandt	andet	hos	Betty	Nansen	Teateret	–	f.eks.	De Andre,	en	
forestilling	lavet	med	herboende	jøder	og	palæstinensere,	om	Palæstinakonflikten.	
Eller	af	Ditte	Marie	Bjerg,	der	 f.eks.	med	aktionsforestillingen	Mission Rosa,	 som	
udspillede	sig	i	det	offentlige	rum	(bl.a.	på	Københavns	Hovedbanegård),	forsøger	
at	udfordre	teaterets	berøringsangst.	Et	arbejde	hun	vil	videreføre	de	næste	to	år	som	
kurator	på	det	ny	Camp	X.	»Virkelighedsteateret	er	en	del	af	Ditte	Marie	Bjergs	
»varemærke«,«	skriver	Rie	Hammer	i	Teater 1 i	april	i	år	(»Mere	end	»bare«	teater«	i	
Teater 1 Nr.	133).	Andre	eksempler	på	virkelighedsbaseret	teater	er	De Onde	–	base-
ret	på	forhørsprotokollerne	fra	James	Bulger-sagen	i	Storbritannien	–	som	spillede	
på	Svalegangen	i	Århus	i	2005,	eller	Christian	Lollikes Underværket	fra	samme	år,	
der	 omhandler	 terrorangrebet	 11.	 september.	 For	 øjeblikket	 spilles	 der	 en	 række	
dokumentariske	 forestillinger	 i	 hovedstaden.	 Udover	 ovenfor	 nævnte	 Hjem kære 
hjem, som	spiller	på	Kaleidoskop,	bl.a.	forestillingen	Nordøst	på	Husets	Teater,	som	
omhandler	gidseltagningen	på	Dubrovka-teateret	i	Moskva,	og	Bådteaterets	forestil-
ling Mandela,	som	er	baseret	på	dokumentarisk	materiale	om	Nelson	Mandela	og	
indleder	dette	teaters	sæsontema	»dokumentarteater«.

Der	findes	 selvfølgelig	også	dokumentarisk	 teater	udenfor	Danmark.	To	mar-
kante	 eksempler	 er	Tricycle	Theatre	 i	London	og	Rimini	Protokoll	 i	Berlin.	Det	
britiske	Tricycle	Theatre	spillede	i	1993	Half the Picture	–	et	såkaldt	»tribunalspil«,	
som	byggede	på	udskrifter	fra	en	høring,	der	dokumenterede	britisk	våbeneksport	
til	Irak.	Teateret	har	siden	produceret	over	et	dusin	andre	tribunalspil,	der	afdækker	
»det,	 som	egentlig	 sker	 i	politikken«.	 »Vi	prøver	å	gjenskape	alt	 så	nøyaktig	 som	
mulig.	(…)	Jeg	vil	at	alt	i	teateret	mitt	skal	være	sant«,	udtaler	leder	Nicolas	Kent	i	et	
interview	med	det	norske	teatertidsskrift	Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift	(#2-3	
2007.	s.	54.)	Tricycle	Theatre	søger	at	fremstille	materialet	så	objektivt	som	muligt,	
f.eks.	ved	aldrig	at	tilføre	fiktiv	tekst.	Det	tyske	Rimini	Protokolls	dokumentariske	
researchteater	søger	den	direkte	fremstillingen	af	virkeligheden	på	en	anden	måde,	
nemlig	ved	ikke	at	benytte	repræsentation	ved	skuespillere,	men	derimod	sætte	»de	
virkelige	mennesker«	direkte	på	scenen	–	som	sig	selv.

Det	 bør	 bemærkes,	 at	 denne	 generalisering	 af	 »virkelighedsteater«	 er	 meget	
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grovkornet.	Der	er	betydelige	forskelle	på	både	metoder	og	formål	hos	de	ovenfor	
nævnte.	De	forskellige	teatre	og	produktioner	har	selvfølgelig	deres	individuelle	pro-
grammer	og	målsætninger	for	deres	dokumentarisme.	Der	er	også	forskelle	i	type	
og	grad	af	research.	Teksten	kan	være	hentet	direkte	fra	interviews,	protokoller	e.l.	
–	som	hos	Tricycle	Theatre	–	mens	den	hos	andre	kan	være	fiktiv	tekst	baseret	på	
researchen	som	i	Sandholm.	Fremstillingsformen	er	hos	nogen	tilstræbt	naturalistisk	
og	objektiv,	hos	andre	bearbejdet	og	æstetiseret,	eller	den	kan	bestå	af	faktisk	at	tage	
teateret	ud	i	virkeligheden	som	i	enkelte	produktioner	af	Ditte	Marie	Bjerg.

Skal	 man	 alligevel	 generalisere,	 søger	 »virkelighedsteateret«	 en	 genforening	 af	
kunst	og	virkelighed.	Mange	af	de	ovenfor	nævnte	har	det	til	fælles,	at	de	ser	det	
postmoderne	teater	som	deres	fjendebillede:	Det	postmoderne	teater	er	kedeligt	og	
intetsigende,	så	ironisk,	at	det	ikke	mener	nogen	ting	alvorligt,	så	fragmenteret,	at	
det	ikke	»vil	noget«.	»Virkelighedsteateret«	definerer	derimod	sig	selv	ud	fra	sit	enga-
gement:	Det	er	»teater,	som	vil	noget«.	Det	skal	have	gennemslagskraft	til	at	påvirke	
samfundet	og	dermed	ikke	blot	få	virkeligheden	ind	i	teateret,	men	også	teateret	ud	
i	virkeligheden.

Også	Mungo	Park	definerer	sig	i	modsætning	til	postmodernismen.	Den	post-
modernistiske	 dramaturgi	 er	 ifølge	 direktøren	 for	 Mungo	 Park,	 Martin	 Lyngbo,	
manisk	depressiv	–	og	uinteressant	og	kedelig	både	i	sin	maniske	og	i	sin	depressive	
variant.	Mungo	Park,	hævder	Lyngbo,	tager	afstand	fra	den	postmodernistiske	ironi	
ved	at:	»vove	at	gå	ud	i	virkeligheden«.	(Gengivet	efter	seminar	om	samtidsteateret	
på	Aarhus	Teater	den	21.	september	i	år.)	I	kraft	af	denne	selvbeskrivelse	og	med	
en	 virkelighedsbaseret	 forestilling	 som	 Sandholm	 er	 Mungo	 Park	 med	 til	 at	 rejse	
flere	interessante	spørgsmål	angående	teaterets	beskæftigelse	med	og	anvendelse	af	
virkeligheden.

Begrebet	»virkelighedsteater«	er	på	mange	måder	problematisk.	For	hvis	noget	
er	»virkelighedsteater«,	betyder	det	så,	at	det,	der	ikke	falder	indenfor	denne	beteg-
nelse,	ikke	beskæftiger	sig	med	virkeligheden?	Flere	aspekter	både	ved	selve	begrebet	
og	ved	»virkelighedsteaterets«	selvbeskrivelse	generelt	er	et	nærmere	kritisk	eftersyn	
værd.	Men	hvis	vi	ser	bort	fra	det	problematiske	ved	selve	begrebet,	er	det	også	et	
interessant	spørgsmål,	hvad	vi	kan	bruge	»virkelighedsteateret«	til.	Hvad	er	formålet	
med	at	trække	virkeligheden	ind	i	teateret	eller	teateret	ud	i	virkeligheden	–	kan	det	
bidrage	med	noget	andet	end	f.eks.	en	dokumentarfilm?		

hvad	kan	vi	bruge	det	til?
Mungo	Parks	mål	er	at	»vove	at	gå	ud	i	virkeligheden«	og	sætte	denne	på	scenen	
for	så	at	kunne	påvirke	den	selvsamme	virkelighed.	Mungo	Parks	producent	Trine	
Valentin	Munck	giver	i	pressemeddelelsen	udtryk	for,	at	hun	håber,	at	forestillingen	
kan	fungere	som	øjenåbner	for	rigtig	mange	mennesker.

»Jeg	håber	vi	med	den	her	forestilling	kan	visualisere	overfor	publikum	hvordan	det	
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opleves	at	være	asylansøger	i	Danmark.	Som	teater	kan	vi	skabe	nogle	stemninger	og	
følelser	du	ikke	får	ved,	at	læse	for	eksempel	aviser	eller	se	tv«	Siger	Trine	og	mener,	
at	forestillingen	er	en	vigtigt	og	nødvendigt	supplement	til	den	aktuelle	debat	om	
asylansøgeres	forhold	i	Danmark.	(»Gud	er	på	Sandholm«,	www.mungopark.dk)

På	samme	måde	som	gudedatteren	Agnes	i	Ett Drömspel	opfatter	Job	sig	som	sendt	
på	mission	fra	Gud	for	at	viderebringe	ham	menneskernes	klager.	»Stig	ner	och	se,	
och	hör,	kom	sen	tilbaka,	förtälj	mig	då	om	deras	klagomål«.	(August	Strindberg:	Ett 
Drömspel.	Bokförlaget	Natur	og	Kultur,	Stockholm.	1994.	s.	111.)	Men	Sandholms	
gudedatter	anråber	ikke	bare	Gud,	men	også	publikum.	Når	Job	taler	til	Gud,	står	
hun	fremme	på	forscenen	og	taler	op	til	publikum,	og	det	samme	gælder,	når	rap-
porten	skal	afleveres.	Dermed	bliver	vi	 som	publikum	den	egentlige	modtager	af	
Jobs	rapport.	Og	appellen	til	Gud	om	et	mirakel	bliver	en	appel	til	os.	Sandholm	
er	en	rapport	fra	Mungo	Park	til	os	om	forholdene	på	Sandholm	–	og	ifølge	bl.a.	
kulturportalen	KultuNaut	en	meget	vigtig	og	vedkommende	rapport:

Sandholm	på	Mungo	Park	er	en	af	de	vigtigste	forestillinger	på	de	danske	scener	lige	
nu.	Publikum	konfronteres	med	forhold,	der	ikke	kan	være	ubekendt	for	nogen,	men	
som	de	færreste	alligevel	tør	forholde	sig	til	(...)	Undertegnede	vil	opfordre	alle	til	at	
tage	til	Mungo	Park	i	Allerød	og	se	denne	forestilling.
(Minna	Højland,	kultunaut.dk)	

	
Der	ser	ud	til	at	herske	en	relativt	bred	enighed	blandt	anmeldere	om,	at	Sandholm	er	
relevant	og	vedkommende.	Men	fungerer	det	som	teater?	Personligt	blev	jeg	meget	
bevæget	af	forestillingen,	men	der	er	efter	min	mening	visse	formmæssige	mangler.	
Sandholm	kunne	godt	have	været	 scenisk	endnu	renere,	 tekstmæssigt	 skarpere	og	
dramaturgisk	strammere.	En	del	af	løsningerne	virker	forenklede,	og	historien	bliver	
til	tider	noget	forudsigelig.	Desuden	bliver	den	sidste	sekvens,	hvor	Job	bryder	sam-
men	og	mister	forstanden	(hvis	hun	nogensinde	har	haft	den?),	efter	min	opfattelse	
en	 smule	 anstrengt.	 Den	 kunne	 med	 fordel	 have	 været	 fremstillet	 på	 en	 mindre	
voldsom	og	mere	afdæmpet	facon.	For	budskabet	i	sig	selv	er	stærkt	nok	og	ikke	
mindst;	relevant	nok.	Og	det	er	måske,	når	alt	kommer	til	alt,	alligevel	det,	der	er	
det	centrale	ved	Sandholm:	relevansen.	Lige	meget	om	det	er	stor	kunst	eller	ej,	så	
har	forestillingen	opnået	at	skabe	større	bevidsthed	om	forholdene	på	asylcenteret	
og	har	noget	af	æren	for	at	have	bragt	flygtningeproblematikken	på	dagsordenen,	
hvilket	den	jo	kom	sidste	år.	

I	øjeblikket	er	medierne	fulde	af	historier	om	forholdene	på	de	danske	asylcentre.	
Er	det	hele	noget	som	Mungo	Park	har	planlagt?	»På	ingen	måde.	Da	vi	valgte	at	
starte	research	til	denne	forestilling,	var	det	netop	på	grund	af	den	larmende	tavs-
hed	omkring	emnet	(...)«	Siger	Mungo	Parks	direktør	Martin	Lyngbo.	(»Gud	er	på	
Sandholm«,	op.cit.)
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Eksempelvis	fik	fotograf	Miriam	Dalsgaard	og	journalist	Olav	Hergel	her	i	vinter	
Cavlingprisen	for	en	portrætserie	i	Politiken	af	en	række	asylsøgende	børn; Mød 32 
afviste asylbørn i ingenmandsland (9.	maj	2006.	Se	http://politiken.dk/fotografier.	
Det	må	understreges,	at	Mungo	Parks	Sandholm	ikke	har	nogen	direkte	sammen-
hæng	med	eller	indflydelse	på	denne.

Dette	bringer	os	tilbage	til	spørgsmålet	om,	hvad	vi	kan	bruge	»virkelighedstea-
ter«	til.	Ved	at	beskæftige	sig	med	virkeligheden,	konfrontere	publikum	med	den	og	
i	sidste	ende	søge	at	påvirke	den,	kan	teateret	være	et	medie,	som	rent	faktisk	har	
indvirkning	på	samfundsdebatten	og	på	samfundet.	»Virkelighedsteateret«	er	der-
med	interessant	i	forhold	til	spørgsmålet	om,	hvilken	rolle	teatret	kan	spille	i	vores	
samfund.	Sandholm benytter	teaterets	virkemidler	til	at	give	en	fornemmelse	af	den	
menneskelige	situation	på	asylcenteret	–	som	måske	ikke	ville	kunne	formidles	på	
samme	måde	i	en	dokumentarfilm eller	via	andre	massemedier.	Fordi	teateret	som	
medie	 indebærer	et	direkte	menneskeligt	nærvær,	andre	medier	 ikke	har,	kan	det	
formidle	nogle	andre	aspekter	i	en	anderledes	setting.	Forestillingen	beviser	i	mine	
øjne	producent	Trine	Valentin	Muncks	postulat	om,	at	 teateret	kan	skabe	»nogle	
stemninger	og	følelser,	du	ikke	får	ved	at	læse	for	eksempel	aviser	eller	se	tv«,	ved	
at	stille	virkeligheden	til	skue	i	andre	omgivelser,	end	dem	vi	er	vant	til	at	få	den	
præsenteret	igennem	–	nemlig	massemedierne.	

Set	i	dette	lys	er	svaret	på,	hvad	»virkelighedsteateret«	kan	bidrage	med;	at	det	kan	
forære	sit	publikum	en	anledning	til	via	teateret	at	iagttage	en	del	af	vores	virkelig-
hed	som	en	modvægt	til	massemediernes	iagttagelser	af	denne.	Og	dermed	kan	dette	
teater	udgøre	et	opgør	med	den	virkelighedskonstruktion,	som	produceres	af	mas-
semedierne.	Måske	står	spørgsmålet	om,	hvorvidt	»virkelighedsteateret«	i	Sandholm	
har	fundet	den	helt	rette	form	at	føre	dette	opgør	i,	stadig	tilbage,	men	forestillingen	
er	med	til	at	tydeliggøre	denne	type	teaters	potentiale	som	medie.	Sandholm	tilbyder	
en	alternativ	iagttagelse	af	en	vedkommende	del	af	vores	fælles	virkelighed	–	og	hvis	
der	er	noget,	vi	kan	bruge	»virkelighedsteateret«	til,	må	det	være	det.

Sandholm havde	premiere	på	Mungo	Park	5.	maj	2006	og	spillede	sin	sidste	forestil-
ling	den	22.	september	2007.	

Forestillingen gæster	til	foråret	2008	Svalegangen	i	Århus	i	forbindelse	med	Mungo 
Park Festival.

Henriette	 Wedel	 (stud.mag.,	 dramaturgi)	 skriver	 speciale	 om	 »Virkelighedsteater	
–	innovative	skriveprocesser	i	dansk	samtidsteater«.



samtale	med	daniel	wetzel	fra	Rimini	protokoll
Af Solveig Gade

Daniel	Wetzel,	Helgard	Haug	og	Stefan	Kaegi	udgør	 tilsammen	 teaterkollektivet	
Rimini	Protokoll,	der	med	forestillinger	balancerende	i	spændingsfeltet	mellem	tea-
ter	og	dokumentarisme,	har	gjort	sig	stærkt	bemærket	på	Europas	scener	de	sidste	
godt	syv	år.	I	foråret	2007	deltog	Daniel	Wetzel	i	seminaret	»The	Double	View«,	
arrangeret	af	Statens	Teaterskole–Efteruddannelse	og	Københavns	Universitet,	hvor	
Jens	Christian	Lauenstein	Led	og	undertegnede	mødte	ham	til	en	offentlig	samtale	
om	Rimini	Protokolls	arbejde.	

Siden	Wetzel,	Haug	og	Kaegi	mødtes	som	studerende	på	Institut	für	Angewandte	
Theaterwissenschaft	i	Giessen	har	de	arbejdet	konsekvent	på	at	udfordre	konven-
tionelle	 forestillinger	 om,	hvad	 teater	 er	 og	 ikke	mindst	kan være.	Netop	 teater-
videnskab	 i	 Giessen	 er	 da	 også	 kendt	 for	 at	 fostre	 alternative	 indfaldsvinkler	 og	
metoder	i	forhold	til	teaterarbejdet	og	har	med	undervisere	som	blandt	andre	Hans-
Thies	Lehmann,	Heiner	Müller	og	Heiner	Goebbels	og	med	tidligere	elever	som	
René	Pollesch	og	 instruktørkollektiverne	She	She	Pop	og	Gob	Squad	da	også	 for	
længst	 slået	 sit	 navn	 fast	 som	 en	 af	 de	 mest	 nybrydende	 teaterskoler	 i	Tyskland.	
Rimini	Protokoll	slog	til	gengæld	 sit navn	fast	med	forestillingen	Deutschland 2 i	
2002.	Her	arrangerede	gruppen	en	slags	genopførelse	af	den	politiske	debat	i	den	
nye	bundesdag	i	Berlin.	Debatten	blev	transmitteret	live	via	høretelefoner	til	Bonn,	
bundesdagens	tidligere	hovedsæde,	hvor	almindelige	borgere	nu	fik	mulighed	for	at	
»simultanoversætte«	politikernes	replikker	og	således	repræsentere	de	politikere,	der	
normalt	repræsenterede	dem.	Genopførelsen	skulle	have	fundet	sted	i	Plenarsalen	i	
Bonn,	men	endte	med	at	blive	huset	af	Schauspielhaus	Bonn,	fordi	den	daværende	
bundesdagpræsident	Wolfgang	Thierse	nedlagde	 forbud	mod	at	projektet	udspil-
lede	sig	i	den	tidligere	regeringsbygning.	Et	forbud,	der	»over	night«	sikrede	Rimini	
Protokoll	berømmelse.	De	tre	kunstnere	har	siden	–	som	oftest	i	fællesskab	under	
navnet	Rimini	Protokoll,	men	af	og	til	også	individuelt	eller	blot	to	sammen	–	gen-
nem	en	længere	række	af	projekter	eksperimenteret	med	grænserne	for	iscenesæt-
telse	og	dokumentarisme.	

Haug,	Wetzel	og	Kaegis	arbejde	er	overordnet	karakteriseret	ved	to	strate-
gier:

dels	en	stedsspecifik,	hvor	de	som	i	Deutschland 2 så	at	sige	indsætter	publikum	som	
aktører	på	virkelighedens	scene,	og	dels	en	teaterinstitutionsbundet,	hvor	en	række	
såkaldte	»hverdagseksperter«	sættes	til	at	spille	sig	selv	på	en	traditionel	teaterscene	
foran	publikum.	»Hverdagseksperterne«	er	ikke	uddannede	skuespillere,	og	det	er	da	
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heller	ikke	litterære	dramaer,	de	opfører,	men	derimod	en	slags	protokoller	baseret	
på	deres	egne	selv-	og	livsfortællinger.	På	forskellige	måder	og	i	forskellige	formater	
undersøger	Rimini	Protokoll	således	såvel	virkelighedens	som	identitetens	konstru-
erede	 karakter	 og	peger	 i	 forbindelse	 hermed	 på	de	 stadig	mere	 flydende	 grænser	
–	samfundets	eskalerende	æstetisering	og	teatralisering	taget	i	betragtning	–	mellem	
virkelighed	og	iscenesættelse.	

call	centre	og	globalisering
Til	seminaret	 i	København	præsenterede	Daniel	Wetzel	uddrag	fra	bl.a.	projektet	
Call Cutta – en	»mobiltelefon-forestilling«,	hvor	tilskuerne	enkeltvis	og	bevæbnet	
med	 en	mobiltelefon	blev	 guidet	 igennem	Kreuzberg	 i	Berlin	 af	 en	medarbejder	
fra	et	call	center	i	Indien.	Skønt	den	indiske	call	center-medarbejder	aldrig	havde	
været	i	Berlin,	men	baserede	sit	kendskab	til	byen	på	et	elektronisk	bykort,	guidede	
hun/han	hjemmevant	–	udstyret	med	et	 angelsaksisk	navn	og	med	 tillært	 ameri-
kansk	accent	–	 tilskuerne	 igennem	et	netværk	af	gader	og	stræder.	 I	modsætning	
til	normal	»call	 center-praksis«	hemmeligholdt	medarbejderen	 imidlertid	 ikke	 sin	
nationale	identitet,	men	afslørede	efter	nogen	tid	sit	»rigtige«	navn	og	forholdt	sig	
i	det	hele	taget	langt	mere	intimt	til	personen	i	den	anden	ende	af	røret,	end	call	
centrets	regler	foreskriver.	Som	en	refleksion	af	nogle	af	de	konsekvenser,	men	også	
muligheder,	som	globaliseringen	medfører,	fungerede	forestillingen	på	én	gang	som	
en	kritisk	kommentar	til	den	vestlige	verdens	outsourcing	af	arbejde	til	andre	dele	
af	verden	og	som	et	håbefuldt	forsøg	på	ved	hjælp	af	moderne	teknologi	at	skabe	en	
flygtig	fortrolig	stund	mellem	to	mennesker	i	hver	deres	ende	af	verden.	Samtidig	
pegede	den	–	i	overensstemmelse	med	Rimini	Protokolls	øvrige	projekter	–	på	det	
mere	eller	mindre	gedulgte	rollespil,	som	kontinuerligt	finder	sted	i	forhold	til	social	
performance,	hvad	enten	denne	finder	sted	i	professionelt	eller	privat	regi.	Netop	
spørgsmålet	om	forholdet	mellem	virkelighed,	iscenesættelse	og	teatralitet	i	Rimini	
Protokolls	arbejde	blev	det	første	spørgsmål	vi	stillede	Daniel	Wetzel	til	seminaret	i	
København.

daniel	wetzel:	Lad	mig	starte	med	at	sige,	at	jeg	taler	ud	fra	vores	praksis	og	ikke	ud	
fra	et	abstrakt	teoretisk	perspektiv.	For	os	har	det	altid	været	meget	mere	interessant	
at	tage	fat	på	og	undersøge	det,	vi	finder	»derude«	–	om	det	så	er	et	elektricitetsværk	
eller	et	call	center	–	end	at	tage	udgangspunkt	 i	et	allerede	eksisterende	drama.	I	
forbindelse	med	vores	research	taler	vi	altid	med	en	masse	mennesker,	som	vi	får	til	
at	fortælle	om	sig	selv	og	om,	hvad	de	laver.	Og	vi	tror	på	dem,	når	de	fortæller	os	
noget,	bortset	fra	at	vi	netop	er	bevidste	om,	at	der	nok	altid	er	en	fiktion	på	færde	i	
alle	menneskers	måde	at	præsentere	sig	selv	på	over	for	folk,	de	ikke	kender.	Det	gæl-
der	også	i	nære	relationer	som	fx	familien	–	man	fortæller	måske	ikke	historien	helt,	
som	den	er,	men	sådan	som	man	gerne	ville	have,	den	skulle	være.	Når	vi	transfor-
merer	den	problemstilling	til	kunstnerisk	materiale,	skaber	vi	en	overlapning	mel-
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lem	to	niveauer,	som	altid	lapper	ind	over	hinanden,	også	i	ganske	almindelige	tea-
terforestillinger.	For	ligegyldig	hvor	traditionel	en	teaterforestilling	end	måtte	være,	
er	der	altid	et	niveau	af	realitet	ved	den,	og	det	er	det,	der	gør,	at	du	overhovedet	
opsøger	den	og	bliver	ved	med	at	bevare	interessen	for	den	undervejs.	Hvad	angår	
det	materiale,	som	vi	så	at	sige	henter	»udefra«,	og	som	altså	ikke	er	fiktivt,	er	det	i	
forhold	til	det	for	det	første	heller	ikke	muligt	at	skelne	objektivt	mellem	sandhed	
og	fiktion	–	og	det	lader	sig	slet	ikke	gøre,	når	man	arbejder	med	en	kunstig	ram-
mesætning	som	teatret!	For	det	andet	er	det	virkelig	sjovt	og	interessant	at	arbejde	
bevidst	med	at	sammenblande	de	to	niveauer	eller	processer,	ikke	bare	for	os,	men	
også	for	tilskuerne,	bilder	jeg	mig	ind.	

solveig	Gade:	I benytter jer næsten altid udelukkende af ikke-uddannede skuespillere, 
af de såkaldte hverdagseksperter, som ofte er tydeligt usikre ved den sceniske situation 
– det uskolede og absolut ikke psykologisk realistiske er et særpræg ved jeres forestillinger. 
Samtidig er der på ingen måde tale om en reality tv-situation – replikkerne er tydeligvis 
indøvede, ligesom situationen er omhyggeligt iscenesat. Kan du sige noget om denne dob-
belthed i forhold til jeres arbejde med de sceniske aktører: Hvad er det ved amatører, der 
tiltrækker jer, for den »autenticitet« de umiddelbart måtte rumme ved at stå frem som 
»sig selv«, bliver konstant problematiseret i jeres forestillinger? 

dw:	 I	 forbindelse	 med	 det	 første	 projekt,	 Helgaard	 og	 jeg	 lavede	 sammen	 med	
Stefan	(Kreuzworträtsel	Boxenstopp,	red)	medvirkede	fire	kvinder,	som	alle	sammen	
var	over	80	år	gamle,	og	hvoraf	ingen	havde	prøvet	at	stå	på	scenen	før.	Vi	syntes,	det	
var	virkelig	interessant	og	også	meget	morsomt	at	invitere	dem	ind	i	en	ramme,	som	
publikum	var	vant	til	at	opleve	noget	andet	i.	Teatertilskuere	er	så	vant	til	»som	om«-
situationen,	at	det	er	meget	overraskende	for	såvel	dem	som	for	dem,	der	står	på	
scenen,	hvis	dette	»som	om«	kommer	fra	en	anden	vinkel.	Når	hverdagseksperterne	
taler	til	publikum	i	teatret	befinder	de	sig	inden	for	en	sikker	teatral	ramme,	som	
de	samtidig	er	fremmede	i	forhold	til,	og	det	er	dét	paradoks,	som	giver	det	hele	en	
form.	Dét	at	der	er	en	sikkerhed	forbundet	med	den	teatrale	rammesætning	er	også	
med	til	at	sikre,	at	de	folk,	som	medvirker	i	vores	forestillinger	føler	sig	godt	tilpas.	
Det	er	 ikke	normalt	et	kriterium	i	kunst,	 især	 ikke	 inden	 for	performance	kunst	
–	jeg	går	ikke	ud	fra,	at	Marina	Abramovic	følte	sig	særlig	godt	tilpas	i	nogen	af	sine	
performances!	–	men	når	du	arbejder	med	ikke-professionelle,	er	det	vigtigt,	at	de	
føler	sig	trygge	ved	situationen.	Så	det	er	derfor,	vi	instruerer	vores	eksperter;	det,	de	
siger,	kommer	fra	dem,	men	vi	skærer	det	til.	Vi	arbejder	med	dem	som	skuespillere,	
men	selvfølgelig	altid	med	respekt	for	den	særlige	måde	at	performe	på,	som	de	selv	
medbringer,	for	de	er	professionelle	skuespillere,	bare	inden	for	deres	eget	område!	
Instruktionsmæssigt	går	vi	meget	grundigt	til	værks,	for	vi	er	på	ingen	måde	interes-
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serede	i	at	bringe	nogen	i	en	situation,	hvor	de	foran	300	mennesker	finder	ud	af,	at	
det	de	gør	og	siger,	er	kedeligt.	

Jens	christian	led:	Men måske kan hverdagseksperterne også blive lidt for sikre eller 
lidt for fortrolige med at stå på scenen? I starten af forløbet kan de have en charmerende 
autenticitet, hvor de er virkelig uprofessionelle i skuespilmæssigt henseende, mens de efter 
15-20 opførelser kan blive dilettantiske og få en  amatørskuespillerting over sig, hvor de 
åbenlyst nyder at stå på scenen. Sidste år talte jeg med din kollega Helgard Haug om dén 
fare, og hun fortalte, at I af og til ændrer i forestillingerne netop for at holde fremmedhe-
den og det ikke-fortrolige ved situationen intakt. Hun sagde også, at I af samme grund 
bliver nødt til at overvære alle forestillingerne. 

dw:	Ja,	det	er	en	faktor	der	adskiller	vores	arbejdsform	fra	en	normal	teaterinstruk-
tørs	arbejde.	Han	kan	nøjes	med	bare	at	være	der	til	premieren	og	derfra	stole	på,	at	
skuespillerne	nok	skal	gøre	deres	arbejde	godt	nok.	Men	det	en	generel	problemstil-
ling	i	teatret:	I	forhold	til	alle	slags	forestillinger	er	man	nødt	til	konstant	at	finde	
forskellige	måder	at	holde	dem	friske	på.	Hvor	svært	det	er,	kommer	også	meget	an	
på	hvilke	forestillinger	der	er	tale	om.	I	forhold	til	vores	forestillinger	Wallenstein	
og	Das	Kapital	har	det	ikke	været	noget	problem,	mens	Deadline	og	Sabenation	led	
under,	at	nogle	af	fremstillerne	blev	lidt	for	fortrolige	med	situationen.	Jeg	tror,	det	
har	noget	at	gøre	med	de	personligheder,	der	medvirker	og	selvfølgelig	også	med	det	
drive,	der	nu	engang	er	i	en	gruppe.	Lige	pludselig	har	forestillingen	bare	forvandlet	
sig	til	noget	helt	andet,	og	så	er	det,	man	skal	sige	stop.	Man	kan	også	mærke,	at	
publikum	ikke	bryder	sig	om	det,	når	man	når	til	det	punkt.	De	synes,	det	det	er	
pinligt,	at	folk,	der	ikke	er	uddannede	skuespillere	står	på	scenen	og	tydeligvis	synes,	
de	er	interessante	–	hvilket	de	jo	er!	(latter).

Jcl: I jeres forestillinger inddrager I mennesker, som er mere eller mindre udgrænsede fra 
det øvrige samfund, I fokuserer på måden, hvorpå vi som moderne mennesker forholder 
os til døden, og I tager fat på den uværdige måde, som store virksomheder, fx Sabena 
(belgisk flyselskab, red), behandler deres ansatte på. Desuden peger I i flere af jeres fore-
stillinger, fx Sabenation og Call Cutta, på nogle af konsekvenserne ved den globale kapi-
talisme. Arbejder I bevidst på at integrere disse politiske aspekter, eller opstår de snarere 
som et naturligt resultat af jeres generelle »opsøgende arbejde«?
	
dw:	 Én	 af	 de	 gode	 ting	 ved	 at	 arbejde	 sammen	 i	 en	 gruppe,	 som	 vi	 gør,	 er	 at	
man	ikke	nødvendigvis	blot	følger	én	intentionel	linie,	men	at	man	måske	er	mere	
bevidst	om	vigtigheden	af	i	stedet	at	åbne	forskellige	felter	af	uafgørlighed.	Da	vi	
lavede	Call	Cutta	diskuterede	vi	faktisk	ikke	globalisering	særlig	meget.	Vi	var	blevet	
bedt	om	at	lave	en	forestilling	i	Calcutta,	og	vi	blev	inviteret	dertil	for	at	vi	kunne	
finde	ud	af,	hvad	vores	indfaldsvinkel	til	denne	såkaldt	miserable	by	kunne	være.	
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Ret	hurtigt	blev	vi	enige	om,	at	vi	skulle	skabe	en	situation,	som	også	angik	os	som	
vesterlændinge.	En	situation,	hvor	Indien	taler	til	Vesten,	samtidig	med,	at	Indien	
leger	Vesten	–	call	centret	med	andre	ord.	Hvis	du	synes,	det	er	politisk,	så	tror	jeg,	
det	er	noget,	der	kommer	fra	dig,	mere	end	det	er	en	politisk	problemstilling,	vi	
bevidst	har	arbejdet	på	at	integrere.	Og	det	er	helt	fint!	Personligt	har	jeg	selvfølgelig	
en	holdning	til	call	centre,	outsourcing,	massefyringer	osv,	men	hvis	jeg	vil	ytre	mig	
politisk,	så	kan	jeg	lige	så	godt	gøre	det	i	et	læserbrev.	Det	er	også	sådan	i	gruppen,	
at	hvis	én	af	os	den	ene	dag	siger,	at	der	er	en	politisk	pointe	i	et	eller	andet,	vi	er	ved	
at	lave,	vil	en	af	de	andre	utvivlsomt	foreslå	dagen	efter,	at	vi	dropper	den	sekvens.	
Men	det	handler	også	om	etik;	netop	fordi	vi	arbejder	med	en	ramme,	altså	teatret,	
som	vi	kender	rigtig	godt,	men	som	vores	fremstillere	ikke	er	så	fortrolige	med,	er	
det	meget	vigtigt	at	vi	 ikke	misbruger	dem	som	symboler	 i	 forhold	til	et	politisk	
udsagn,	de	ikke	selv	kan	stå	inde	for.	Som	gruppe	har	vi	altså	ikke	et	konkret	politisk	
budskab,	vi	vil	have	igennem,	men	der	har	ofte	medvirket	folk	i	vores	forestillinger,	
som	havde	deres	egen	politiske	mission.		

Jcl: Ja, i Wallenstein for eksempel…

dw:	Ja,	her	var	der	en	tidligere	CDU-lokalpolitiker	med,	Sven-Joachim	Otto,	som	
efter	at	have	berettet	om,	hvordan	han	som	borgmesterkandidat	konsekvent	isce-
nesatte	 sig	 selv	 for	 at	 vinde	 vælgernes	 gunst,	 spurgte	publikum	om	de	ville	have	
stemt	på	ham,	da	han	stillede	op	til	borgmestervalget	i	Mannheim	i	1999.	(Otto	
blev	efter	alle	den	populistiske	kunsts	regler	kørt	i	stilling	som	borgmesterkandidat	
i	Mannheim,	dog	uden	at	blive	valgt,	hvorefter	han	blev	undsagt	af	sine	egne	par-
tikollegaer,	red).	Den	første	by,	forestillingen	blev	opført	i,	var	Mannheim,	hvor	de	
nær	havde	taget	livet	af	ham,	og	hvor	han	faktisk	blev	nødt	til	at	forlade	byen	efter	
valget.	Her	opstod	der	virkelig	et	politisk	øjeblik,	da	han	bad	publikum	om	at	række	
hånden	i	vejret,	hvis	de	ville	have	stemt	på	ham	dengang,	og	hvis	de	ville	stemme	
på	ham	igen.	Til	både	det	første	og	andet	spørgsmål	var	der	næsten	ingen,	der	mar-
kerede,	til	trods	for,	at	det	rent	faktisk	var	omkring	48%	af	byens	indbyggere,	der	
havde	stemt	på	CDU	dengang.	Men	da	han	til	sidst	spurgte,	om	folk	havde	haft	
medlidenhed	med	ham,	om	de	havde	følt	med	ham	de	sidste	par	timer,	rakte	næsten	
alle	hånden	i	vejret.	På	den	ene	side	var	der	tale	om	en	meget	politisk	situation	og	
på	den	anden	side	en	situation,	der	absolut	intet	havde	at	gøre	med	politik,	men	
derimod	med	medfølelse.	Og	hvis	vi	havde	 forsøgt	at	understrege,	at	det	her	var	
politisk,	ville	vi	have	ødelagt	den	dobbelthed	og	muligheden	for,	at	du	som	tilskuer	
selv	kan	forholde	dig	politisk	til	noget	i	teatret.	

sG:	Rene Pollesch plejede at være meget skeptisk overfor tanken om at få sine stykker 
udgivet. Han sagde, at de var lavet til scenen, og at de derfor ikke var egnede til at blive 
læst. Men han endte med at udgive dem, og jeg tror, at der var mange, der var glade for 
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på den måde at få lejligheden til at nærlæse hans stykker og studere hans bud på, hvor-
dan man også kan gå til dramaet som genre. Kunne du forestille dig at jeres tekster blev 
udgivet, eller ligefrem opført af andre? 

dw:	Det	er	faktisk	sket,	i	Slovakiet	engang	hvor	de	opførte	Sabenation.	Vi	havde	
det	sådan	lidt,	»Ok,	hvis	I	mener,	I	kan	lave	noget	interessant,	så	bare	klø	på«.	Men	
vi	fik	det	aldrig	set.	I	forhold	til	Pollesch,	hvis	tekster	er	virkelig	gode,	synes	jeg	ikke,	
vores	tekster	kan	stå	for	sig	selv	som	dramaer.	De	er	protokoller.	I	det	tyske	parla-
ment	er	det	sådan,	at	hvis	du	som	politiker	vil	holde	en	tale,	så	skriver	du	først	en	
tekst,	som	du	giver	til	den,	der	sidder	i	protokollen,	sådan	at	de	andre	i	parlamentet	
kan	se,	hvad	du	har	tænkt	dig	at	sige.	Overskriften	på	disse	protokoller	er	altid	»refe-
rerer	til	det	talte	ord«	i	betydningen	»det	er	det	talte	ord,	der	tæller,	dette	er	blot	en	
kladde.«	Jeg	tror,	vi	ville	blive	nødt	til	at	skrive	det	samme	på	vores	tekster,	hvis	vi	
udgav	dem:	»Det	er	det	talte	ord,	der	tæller«.	

Jcl: Jeg har spørgsmål vedrørende teaterinstitutionen. Er der ikke en fare for, at I som 
gruppe kan ende med at blive opslugt af hele den repræsentationsmaskine, som I startede 
med at bekæmpe, og at jeres måde at lave teater på bliver reduceret til endnu en af denne 
maskines repræsentationer, en del af dens artilleri så at sige? 

dw:	Ja,	jeg	vågner	nogle	gange	om	natten	med	det	mareridt!	(latter)	Nej,	jeg	mener	
det	faktisk,	for	det	er	virkelig	et	dilemma.	For	på	den	ene	side,	bliver	man	en	del	
af	systemet,	når	man	samarbejder	med	offentlige	institutioner,	men	på	den	anden	
side	er	det	ved	at	gøre	det,	at	man	kan	bruge	institutionerne	på	alternative	måder.	I	
1960erne,	70erne	og	også	80erne	eksisterede	der	en	modsætning	mellem	den	såkaldt	
»fri	teaterscene«	og	det	statssubventionerede	teater,	og	på	en	eller	anden	måde	indi-
kerede	dét,	at	man	ikke	modtog	offentlig	støtte,	at	man	automatisk	var	mere	politisk	
–	hvori	det	så	måtte	bestå	–	end	det	statssubventionerede	teater.	Men	fra	omkring	
midten	af	1980erne	har	den	såkaldt	»fri	teaterscene«	stået	for	det	mest	konservative	
teater,	man	har	kunnet	opdrive	i	Tyskland.	Det	er	ikke	bare	kedeligt,	det	er	virkelig,	
virkelig	dårligt,	både	hvad	angår	det	æstetiske	og	graden	af	refleksion.	For	os	har	det	
været	vigtigt	lige	fra	starten	at	gå	ind	på	den	risiko,	som	man	faktisk	godt	kan	sige,	
det	er,	at	arbejde	med	institutionen	og	den	slags	repræsenterende	teater,	som	den	
står	for.	For	teaterinstitutionen	repræsenterer	sig	selv	og	giver	os	et	rum,	hvor	folk	
performer	på	en	særlig	måde;	den	udgør	en	slags	scene,	som	folk	interagerer	på	ud	
fra	en	eller	anden	form	for	hierarkisk	orden.	Og	det	er	der	ikke	noget	galt	i	–	det	er	
en	skueplads,	og	den	skal	vi	positionere	os	selv	på.	Wallenstein	var	fx	kun	mulig	pga.	
teatermaskineriet.	I	forbindelse	med	vores	research	til	forestillingen	skulle	vi	snakke	
med	de	 folk	 i	Mannhein,	der	 sad	på	magten	og	pengene,	og	da	 teaterdirektøren	
hørte	det,	greb	han	telefonen	og	ringede	til	alle	byens	bankdirektører	og	topchefer.	
De	var	alle	sammen	med	i	frimurerlogen,	og	selvfølgelig	var	teaterchefen	en	af	de	
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vigtigste	logebrødre!	På	den	måde	fik	vi	kontakt	til	dem,	vi	skulle	tale	med	–	det	var	
måske	nogen	af	de	mest	kedelige	samtaler,	vi	nogensinde	har	haft	med	folk,	men	det	
var	på	den	måde	vi	fandt	hr.	Otto,	den	tidligere	lokalpolitiker,	jeg	talte	om	før.	Så	
ja,	der	er	klart	en	magtrelation	på	færde,	når	du	arbejder	med	institutionen,	men	jeg	
tror	også	på,	at	det	er	muligt	at	arbejde	med	den	uden	at	sælge	ud.	Og	så	alligevel,	
måske	bliver	det	faktisk	et	problem,	hvis	man	for	alvor	vænner	sig	til	at	være	en	del	
af	den.

sG:	 Siden omkring midten af 1990erne har den kollektive arbejdsform præget især 
kunst- , men også teaterverden. I Tyskland har grupper som selvfølgelig jer, men også 
Gob Squad og She She Pop markeret sig, mens det i USA er grupper som fx Big Art 
Group, Elevator Repair Service og Richard Maxwell and the City Players, der er skudt 
frem i kølvandet på The Wooster Group. Hvorfor tror du den kollektive arbejdsform 
appellerer til så mange i disse år, og hvorfor foretrækker du at arbejde kollektivt frem for 
individuelt?  

dw:	De	grupper,	du	nævner,	er	meget	forskellige	og	har	hver	deres	måde	at	gøre	tin-
gene	på.	Fx	er	Wooster	Group	totalt	hierarkisk	organiseret	–	jeg	tror,	de	stadig	er	lidt	
traumatiserede	over	at	have	arbejdet	sammen	med	Richard	Schechner!	Da	jeg	kom	
til	Giessen	var	der	folk	som	René	Pollesch,	der	arbejdede	med	at	udvikle	deres	sprog	
som	dramatikere,	og	eftersom	de	ikke	havde	adgang	til	skuespillere,	havde	de	hele	
tiden	brug	for	at	kunne	afprøve	deres	tekster	på	de	andre	studerende.	Og	det	foregik	
på	en	temmelig	hierarkisk	måde	–	det	var	lidt	sådan,	at	hvis	du	var	studerende	på	1.	
eller	2.	semester,	så	blev	du	ikke	spurgt,	om	du	ville	være	med,	men	blev	beordret	
til	det,	sådan	a	la	»kom	så,	du	skal	spille	med	i	mit	stykke,	her	er	din	tekst,	og	du	
skal	være	nøgen!«.	Det	var	faktisk	temmelig	groft.	Selvfølgelig	var	der	også	nogle,	
der	arbejdede	på	en	anden	måde,	men	der	var	næsten	altid	én	skuespiller,	der	stod	i	
centrum,	og	som	håbede	på	at	blive	fremtidens	store	stjerne.	Vi	prøvede	at	gøre	det	
anderledes,	og	på	vores	årgang	var	det	ikke	kun	os,	men	også	en	pigegruppe,	der	hed	
She	She	Pop,	der	 lavede	kollektivt	 teater.	Nogle	af	medlemmerne	derfra	allierede	
sig	med	en	flok	venner	i	Bristol,	og	sammen	grundlagde	de	Gob	Squad,	et	andet	
kollektivt.	Alt	det	her	skete	inden	for	omkring	et	år,	og	lige	pludselig	havde	vi	det	
alle	sammen	sådan,	at	det	var	den	eneste	måde	at	arbejde	på	–	»aldrig	igen	den	her	
tåbelige	dyrkelse	af	kunstnergeniet«!	Vi	tog	virkelig	afstand	fra	tanken	om,	at	teater	
altid	skal	udgå	fra	et	centrum	og	følge	en	linie	udstukket	af	instruktøren.	Teater	fun-
gerer	ikke	på	den	måde!	Og	selvom	det	kan	se	ud	som	om,	det	gør	–	fx	når	det	bliver	
organiseret	på	en	måde	som	hos	Grotowski	–	så	beror	teater	altid	på	forenede	fælles	
kræfter.	Selvfølgelig	er	der	sikkert	nogle,	der	godt	kan	lide	at	få	besked	på,	hvad	de	
skal	gøre	og	ikke	gøre,	men	for	os	var	det	bare	ulideligt.

Jcl: Men når I så arbejder med hverdagseksperterne, opstår der så ikke bare et nyt 
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hierarki med dig og resten af gruppen, der som et trehovedet monster, der fortæller, eks-
perterne, hvad de skal gøre? 

dw:	 Jo,	 men	 det	 er	 anderledes,	 for	 de	 har	 aldrig	 næret	 ambitioner	 om	 at	 blive	
kunstnere	eller	at	stå	på	scenen.	Vi	synes,	at	det	er	dem,	der	er	eksperterne,	men	de	
synes	omvendt,	at	det	er	os,	der	er	eksperterne.	De	har	noget,	de	gerne	vil	fortælle,	
men	de	ved	ikke,	hvordan	de	skal	gøre	det.	Så	vi	prøver	at	anlægge	arbejdsprocessen	
som	en	slags	partnerskab	–	vi	er	samarbejdspartnere,	men	selvfølgelig	er	der	behov	
for	nogle	strategier,	som	vi	kan	organisere	dette	samarbejde	med.	Fx	mener	vi	ikke,	
det	er	en	god	idé,	hvis	vi	tre	står	sammen	og	siger	»gør	det,	prøv	det,	sig	det«.	Så	
derfor	arbejder	Stefan,	Helgaard	og	jeg	altid	i	hvert	vores	prøvelokale	sammen	med	
hver	vores	gruppe	af	eksperter	på	en	måde,	hvor	vi	er	meget	sådan	»prøv	at	gå	videre	
ad	den	vej,	du	er	i	gang	med,	prøv	at	følge	dén	linie«.	Undervejs	mødes	vi	løbende	
og	stykker	de	forskellige	dele	sammen,	og	selvfølgelig	opstår	der	et	tidspunkt,	hvor	
vi	siger,	»nej,	lad	være	med	det,	prøv	det	her	i	stedet	for«.	Og	dét	synes	jeg	bare,	er	
ærlig	kommunikation.	

spørgsmål	fra	publikum: Hvordan beslutter I, hvilke projekter I vil lave?

dw:	Det	er	ét	stort	rod,	og	det	varierer	fra	gang	til	gang.	I	forbindelse	med,	at	vi	
fandt	på	vores	navn,	Rimini	Protokoll,	opsøgte	vi	en	konsulent	i	Schweiz	og	spurte	
ham	bl.a.	om,	hvilken	organisatorisk	form,	han	ville	råde	os	til	at	benytte	os	af,	og	
om	han	overhovedet	troede,	at	det	var	muligt	at	lave	gode	forestillinger	som	gruppe.	
Han	mente	ja,	teamwork	og	ikke-hierarkiske	former	er	fremtidens	arbejdsform	og	
fortalte	 os,	 hvordan	 han	 altid	 forsøger	 at	 overbevise	 bankdirektører	 og	 topledere	
om,	at	den	bedste	måde	at	træffe	beslutninger	på	ofte	er	at	slå	plat	eller	krone.	Så	er	
der	ikke	nogen,	der	bliver	såret,	eller	kan	skyde	skylden	på	hinanden.	Det	råd	tog	
vi	faktisk	til	os.	

Jcl:	I slår rent faktisk plat eller krone? 

dw:	Ja,	men	hvis	vi	finder	ud	af,	at	det	var	en	virkelig	dum	beslutning,	ændrer	vi	
den	selvfølgelig	(latter).			

Stor	tak	til	Tine	Løvschall-Wedel	og	Anne	Myrup	Munk	for	transskription	og	over-
sættelse	af	samtalen.

Call Cutta in a Box	af	Rimini	Protokoll	kan	opleves	på	Camp	X	i	april	2008.	



a:	Hvad	skal	vi	nu?	

B:	Redde	PLANET	EARTH.

c:	Hvad?

B:	Ja.

a:	Nå.

c:	Okay,	så	siger	vi	at	jeg	er	sådan	en	der	ved	en	
hel	masse	om	vejr	og	vind,	og	som	holder	fore-
drag	og	er	pisse	klog,	så	kan	du	være…

B:	Hende,	som	godt	ved	at	himlen	er	gledet	ud	
af	hænderne	på	Gud,	og	PLANET	EARTH	er	nu	
ved	at	forvandle	sig	til	en	global	sauna.			

a:	 Jamen	 så	 er	 jeg	 en	 helt	 fra	 Hollywood.	 Yes.	
Brad	Pitt.	Og	 jeg	 er	handlingens	mand.	Derfor	
sidder	jeg	lige	nu	–	er	I	med?	–	jeg	sidder	lige	nu	
foran	min	producent	og	siger:	»Vi	skal	lave	noget	
væsentligt.	Noget	der	ikke	bare	underholder,	men	
ændrer,	forandrer	–	noget	der	gør	en	forskel«.

c:	Producenten	byder	Brad	Pitt	en	drink.

a:	 Men	 Brad	 skubber	 glasset	 til	 side,	 ser	 hårdt	
på	producenten,	og	 siger:	 »Vi	 i	Hollywood	kan	
trænge	 ind	 i	 folks	 hjerter	 på	 en	 helt	 anden,	
og	 meget	 mere	 følsom	 måde	 –	 og	 det	 skal	 vi	
udnytte…«	

c:	Producenten	smiler.

B:	Overbærende.

c:	Og	rækker	en	stak	papirer	frem	mod	Brad:	»Jeg	
har	netop	modtaget	manus	til	verdens	smukkeste	
kærlighedshistorie	–	og	den	mandlige	hovedrolle,	
Brad…?«	

a:	Brad	rejser	sig.

B:	Skubber	stolen	hårdt	bagud.

a:	Og	siger	så	med	fast	stemme:	»Jorden	er	et	God	
damn	kussehår	fra	at	falde	fra	hinanden.	Alle	ved	
det.	Alle	fucking	ved	det,	men	ingen«	–	han	slår	i	
bordet	–	»ingen	gør	noget«.	

c:	Producenten	trækker	på	skuldrene:	»Jeg	synes	
i	det	mindste	du	skulle	læse	det«.

A:	»Fatter	du	slet	ikke	at	det	ikke	kan	blive	ved?«,	
siger	Brad	og	fortsætter:	»Ser	du	aldrig	ud	af	vin-
duet?«

B:	Brad	ser	ud	af	vinduet.	Han	ser	på	smoggen,	
der	 hænger	 som	 en	 tung	 mørk	 dyne	 over	 Los	
Angeles.	 Han	 ser	 bilkøerne,	 og	 de	 pumpende	
udstødningsrør.

c:	Han	ser	til	Tokyo,	hvor	folk	står	ved	iltauto-
materne	og	trækker	ren	luft.	

a:	Han	ser	 ind	 i	en	af	Kinas	kulminer,	hvor	en	
lille	pukkelrygget	dreng	ved	navn	Cheung	slæber	
kul	til	et	forbrændingsanlæg,	der	brænder	så	hef-
tigt	at	Brad	nærmest	kan	se	hullerne	i	ozonlaget.	

B:	Brad	ser	også	til	Bangladesh,	hvor	en	ny	over-
svømmelse	har	skyllet	endnu	en	by	væk.	Han	ser	
en	mor	sidde	i	et	træ	og	kæmpe	for	at	holde	sine	
børn	oven	vande.	Han	 ser	 et	 af	børnene	 falde	 i	
vandet	og	blive	opslugt	af	strømmen.	Han	hører	
morens	skrig	da	barnet	smadres	mod	et	træ.

a:	»Vi	er	på	vej	ud	over	afgrunden	–	and	you	are	
doing	nothing«,	siger	han	lavmælt	og	ser	produ-
centen	ind	i	øjnene.	

c:	 Producenten	 ser	 på	 Brad:	 »Prøv	 nu	 bare	 at	
høre	den	første	scene«.

a:	Nej.

c:	Men	der	er	masser	af	kærlighed	og	klima	i	den	
også.	

Kosmisk	frygt
eller	den	dag	Brad	pitt	fik	paranoia

Af	Christian	Lollike
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a:	Fuck	you.

B:	Fuck	you.

a:	You	are	doing	nothing.

c:	»Så	tag	dog	til	God	damn	Bangladesh	og	byg	
en	God	damn	dæmning.	Here	we	make	movies«.	

B:	Det	er	en	lorteleg.	

a:	Hvad?

B:	DET	ER	EN	LORTELEG.

a:	 Okay,	 så	 lad	 os	 sige,	 at	 han	 er	 professoren,	
ham	som	ved	en	hel	masse	om	vejr	og	vind,	og	er	
pisse	klog	og	som	lige	nu	fortæller	os	alle	sammen	
sandheden.

c:	 Paranoiaen	 er	 endeløs.	Det	plejer	 jeg	 at	 sige	
når	jeg	indleder	mine	foredrag.	Foredrag	jeg	fore-
trækker	 at	 holde	 i	 shorts.	 Udendørs.	 Jeg	 nyder	
nemlig	 solen.	Nyder	det	nye	klima.	Selvfølgelig	
er	der	store	områder,	der	på	grund	af	det	lunere	
klima	bliver	helt	eller	delvis	ubeboelige,	og	hvor	
indbyggerne	ikke	kan	dyrke	noget	som	helst.	Det	
gælder	navnlig	dele	af	Afrika,	og	også	mange	ste-
der	i	Sydeuropa.	Men	der	er	også	områder,	som	
indtil	for	få	år	siden	var	ubeboelige	og	uopdyrkede	
på	grund	af	kulde	og	frost.	Mange	af	de	områder	
bliver	nu	–	takket	være	den	globale	klimaforbed-
ring	–	frodige	og	egnede	til	beboelse.	

B:	Så	denne	aftens	glade	budskab	er:

a:	There	is	no	problem.

c:	 Isen	 vil	 smelte.	 Det	 vil	 den	 da.	 Især	 på	
Grønland,	Nordcanada,	og	måske	også	Antarktis,	
men	over	det	hele…	(ryster på hovedet).	Alligevel	
kan	vi	ikke	blive	fri	for	dette	oversvømmelsesvrøvl	
–	på	trods	af	at	scenarierne	er	ganske	urealistiske.	

a:	Isen	smelter,	ikke?

c:	Isen	smelter,	men	meget	meget	langsomt	–	og	
det	er	derfor	noget	pjank	med	den	katastrofe.	

B:	Okay,	så	lad	os	lege	Kina.

c:	Det	du	glemmer,	er,	at	opvarmning	øger	for-

dampning.	Dvs.	at	der	er	mere	fugtighed	i	atmo-
sfæren,

B:	Lad	os	nu	lege	Kina.

c:	Dvs.	 at	der	 er	mere	 fugtighed	 i	 atmosfæren,	
hvilket	 igen	betyder,	at	det	faktisk	sner	mere	på	
Antarktis	end	før,	og	at	Antarktis	derfor	øger sin	
ismasse.	 Så	 en	 global	 vandstigning	 på	 over	 en	
meter	–	vrøvl.	

B:	Jeg	kan	ikke	huske	hvad	hun	hedder,	men	hun	
bor	i	af	de	der	nye	satellitbyer	uden	for	Beijing.	
Hun	 arbejder	 for	 et	 firma	 som	 fremstiller	 opla-
dere	 til	 mobiltelefoner.	 Hun	 har	 arbejdet	 der	
længe.	Hun	sagde,	at	hun	engang	var	en	af	de	der	
piger,	der	 står	på	 fabrikken	14-16	 timer	dagligt	
–	7	dage	om	ugen,	men	at	hun	var	heldig,	meget	
heldig,	fordi	de	opdagede	at	hun	var	brugbar	for	
administrationen.	Nu	arbejder	hun	med	at	holde	
styr	på	pigernes	indtjening,	effektivitet,	løn	og	så	
videre.	

c:	Hende	kender	jeg	også.	Hun	var	i	tv	og	imens	
hun	 fortalte	 om	 sit	 liv	 håbede	 jeg	hele	 tiden	 at	
kameraet	ville	dreje	lidt	ned,	så	jeg	kunne	se	hen-
des	bryster.	

B:	Hendes	 forældre	er	bønder.	De	bor	 i	 en	 lille	
landsby	 over	 900	 km	 fra	 Beijing.	 For	 ikke	 ret	
mange	år	siden	gik	de	bagved	en	plov,	havde	én	
ko	og	tre	høns.	Nu	sidder	de	foran	en	fladskærm	
og	ser	film	fra	USA.	

a:	Så	ser	de	jo	af	og	til	Brad.

c:	 Selvfølgelig	 skammer	 jeg	 mig,	 men	 de	 kan	
altså	være	så	skide	sexede	sådan	nogle	asiater,	og	
hende	her	så	altså	ud	til	at	have	nogle	små	faste	
nogle,	ja,	hun	var	en	rigtig	lille	lækker	pakke,	og	
det	betød	jo	ikke,	at	jeg	ikke	sagtens	kunne	leve	
mig	ind	i	hendes	dilemma.	

B:	Nogle	gange	sidder	hun	helt	stille	med	hæn-
derne	sådan,	og	tænker	på	forældrenes	svigtende	
landbrug,	 den	 galoperende	 udvikling,	 og	 som-
rene,	der	bliver	længere	og	længere,	de	mange	for-
urenende	 virksomheder,	 politikernes	 konstante	
kværnen	–	og	så	bliver	hun	bekymret	og	bange.	

a:	 Men	 brokke	 sig,	 råbe	 stop,	 gøre	 oprør,	 kan	
der	naturligvis	ikke	blive	tale	om	(og	hvem	skulle	
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også	 kunne	 forlange	 det)	 for	 som	 chefen	 flere	
gange	har	understreget:

B:	Der	er	mange,	der	gerne	vil	have	dit	job.

a:	Hun	ser	dagligt	folk,	der	lever	på	gaden,	som	
dør	på	gaden,	som	bliver	ædt	af	hunde.

B:	Af	og	 til	 takker	hun	en	eller	 anden	Gud	 for	
sit	held.	

c:	Alligevel	kan	hun	ikke	lade	være	med	at	smile,	
for	hun	er	også	glad	for	at	være	nået	så	langt	og	
stolt	af	at	sende	penge	hjem	osv.,	og	hun	ved	jo,	
at	de	prøver	at	finde	en	 løsning	på	 svineriet	 fra	
fabrikken.	

a:	Jeg	er	ikke	helt	sikker	på	at	jeg	forstod	pointen	
med	den	film.

c:	Det	var	ikke	en	film,	Brad.

Break.

a:	Må	jeg	ikke	have	lov	til	at	invitere	jer	alle	sam-
men	med	til	gardenparty?	Det	er	Angelina	og	mig	
der	står	for	arrangementet,	og	det	forgår	ja,	en	80	
km	væk	fra	ræset	i	Hollywood.

B, C og A leger forskellige figurer til garden party.

Jeg	vil	ikke	lægge	skjul	på	at	den	globale	opvarm-
ning	også	har	en	positiv	indflydelse	på	landskabet.	
Ikke	bare	fordi	ejendomsværdien	er	steget	–	den	
slags	 er	 jeg	 ligeglad	med	–	men	 jeg	kan	 jo	 ikke	
undgå	at	glæde	mig	over,	at	den	øgede	vandstand	
har	gjort	afstanden	til	stranden	kortere.

Dine	gardenpartys,	Angelina,	har	 altid	været	de	
bedste,	 og	det	 er	 ikke	 kun	på	 grund	 af	 service-
ringen,	nej,	men	fordi	de	sætter	dagsordenen	for	
hele	Hollywood.	Hvad	er	der	i	de	pindemadder?

Brad	mener	vi	snart	får	himlen	i	hovedet,	og	der-
for	 er	han	 i	 gang	med	 en	ny	film	om	klimaka-
tastrofen,	men	de	mangler	investorer	til	fortsæt-
telsen.	

Er	det	derfor	vi	er	inviteret?

De	ønskede	 vækst	 i	Asien.	 Jeg	 gav	dem	vækst	 i	
Asien.	De	ønskede	vækst	i	Sydkorea	og	Thailand.	
Jeg	gav	dem	vækst	i	Sydkorea	og	Thailand.

Jeg	 er	 vegetar.	 Og	 det	 er	 jeg	 blevet,	 efter	 at	 jeg	
erfarende,	 hvor	 mange	 bøvser	 og	 prutter	 køer	
og	grise	lukker	ud.	Det	er	mange.	Rigtig	mange.	
Det	kan	godt	 være,	 at	det	 lyder	morsomt,	men	
som	du	sikkert	ved,	bøvser	fx	køer	deres	mad	op	
mindst	fire	gange	dagligt.	Den	gas	de	slipper	ud	
er	kraftigt	med	til	at	nedbryde	ozonlaget.	

Der	er	en	flue	i	din	drink.

Det	den	film	mangler	er	en	antagonist.	En	fjende.	
En	skurk.	Vejret	er	en	dårlig	skurk,	Brad.	

Jeg	 så	 et	 dokumentarprogram	 om	 en	 mand	 fra	
Bangladesh,	der	arbejde	med…	skat,	hvad	var	det	
ham	der	fra	Bangladesh	arbejdede	med?

Containerskibe.	 Han	 pillede	 containerskibe	 fra	
hinanden.

Han	 slæbte	 containervragdele	 –	 i	 40	 graders	
varme.	Og	det	gør	han	nok	stadig.

Og	for	hvert	år	der	går,	bliver	det	varmere	og	var-
mere.	Og	han	ved	godt	hvorfor.

Global	opvarmning.	

Det	er	virkelig	det	store	hit	 i	øjeblikket	–	spørg	
bare	Brad.	

Det	 er	det	 jeg	 altid	har	 sagt:	Når	vi	producerer	
film	ud	 fra	profit,	bliver	profitten	mindre,	men	
når	 vi	 producerer	 ud	 fra	 idealisme,	 så	 får	 vores	
film	den	nødvendige	autenticitet.

Netop.	Hold	fast	i	idealismen.	Har	pengene	først	
taget	magten,	 ja,	 så	vokser	det	 indre	hulrum	og	
der	 er	 ikke	 meget	 at	 stoppe	 i	 det.	 En	 lystyacht	
kan	ikke	gøre	det,	men	I	skal	nu	alligevel	se	min	
ranch	på	landet.

Man	bliver	faktisk	lykkeligere	af	frugt	og	grønsa-
ger.	Det	er	videnskabeligt	bevist	at	kødædere	er	
mere	aggressive	og	krigeriske	end	vegetarer	–	og	
er	det	 ikke	det	krigeriske	 i	menneskets	natur	 vi	
skal	 til	 livs,	hvis	det	 store	verdensomspændende	
kærlighedsprojekt	skal	lykkes?

Filmen	udspiller	sig	i	en	ikke	så	fjern	fremtid.	

Spiller	Angelina	med?
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Vi	 kan	 vel	 godt	 blive	 enige	 om	 at	 den	 globale	
befolkningstilvækst	er	eksploderet.	Dvs.	at	antal-
let	af	munde,	der	skal	mættes	er	steget	markant.	
Vi	 har	 derfor	 en	 historisk	 høj	 vækst	 i	 produk-
tionen	 af	 køer	 og	 grise.	 Og	 de	 prutter.	 Dvs.	 at	
det	årlige	udslip	af	nedbrydende	metangasser	er	
kolossalt	–	og	det	er	jo	ikke	så	morsomt,	vel?	

Nej,	tak	jeg	drikker	ikke	champagne.	

De	ønskede	 vækst	 i	Asien.	 Jeg	 gav	dem	vækst	 i	
Asien.	De	ønskede	vækst	i	Sydkorea	og	Thailand.	
Jeg	gav	dem	vækst	i	Sydkorea	og	Thailand.	Og	nu	
står	de	så	der	og	surmuler	og	giver	mig	skyld	for	
CO2,	global	opvarmning,	drivhuseffekten,	syre-
regn,	smog	og	hvad	ved	jeg.	

Det	er	 jo	 ikke	»blot«	hele	 samfundsklasser,	 som	
holdes	nede	i	fattigdom,	nej,	det	er	hele	kontinen-
ter,	 som	er	 så	 forarmede,	udbyttede,	 forgældede	
og	ressource-udsugede,	at	de	ingen	reelle	chancer	
har	for	at	komme	med	på	vækst-vognen.	De	bli-
ver	bare	 trykket	 længere	og	 længere	ned	 i	 vores	
dumpede	industriaffald.

Både	Brad	og	Angelina	har	 sat	deres	 formue	på	
spil	for	den	film.	Hvis	det	lykkes	kan	den	redde	
Hollywood.	

Hvis	den	film	lykkes	kan	den	redde	verden.	

Tror	du	virkelig?

Nej.

Det	er	da	klart,	at	også	jeg	ønsker,	at	jeg	var	en	
stor	mægtig	kvinde	med	et	ocean	af	en	barm.	At	
jeg	var	i	stand	til	at	rejse	mig,	klemme	om	mine	
brystvorter	og	give	verden	liv,	men…

Skål,	Brad.

Break.

B:	Hvorfor	kan	vi	ikke	være	alvorlige?

c:	Hvad?

B:	Hvorfor	kan	vi	ikke	være	alvorlige?

a:	Fordi	vi	lider	af	den	frygtede	ironisyge,	der	er	
farlig	og	virkelighedsfornægtende,	og	derfor	er	vi	

ikke	 i	 stand	 til	 andet	 end	 at	 fjumse	 rundt	med	
realiteterne.

c:	Fordi	vi	ved	at	sandheden	ikke	findes.	Fordi	alt	
kan	ses	fra	117	vinkler.	

a:	Fordi	vi	 er	 fanget	 i	 selvrefleksivitetens	mega-
metahelvede	–	and	there	is	no	escape.	

c:	 Derfor	 er	 vi	 ramt	 af	 handlingslammelse	 og	
talebesvær.	

B:	»man	kunne	jo	sige	–	og	jeg	ved	godt,	at	det	
måske	 i	 virkeligheden	 ikke	 passer	 –	 at	 klima	 –	
eller	ja,	klima	og	klima,	jeg	mener	jo	nok	snarere	
måden,	hvorpå	vi	vælger	–	eller	meget	ofte	vælger,	
eller	 nogen	 i	 hvert	 fald	 engang	 imellem	 vælger	
–	at	italesætte	PLANET	EARTHs	klima	på...

a:	...og	ja,	det	ved	jeg	godt,	at	du	ved	og	sikkert	
ikke	er	enig	i,	eller	i	hvert	fald	ikke	kun	enig	i,	for	
jeg	ved,	at	du	ved,	at	det	langt	fra	er	den	eneste	
sandhed.

c:	MAN	FÅR	ALDRIG	SAGT	NOGET	–	OG	
DET	GØR	MIG	SINDSSYG.	FOR	JEG	HAR	
FAKTISK	TEMMELIG	MEGET	AT	SIGE.

B:	Hvad?

c:	»man	kunne	jo	sige	–	og	jeg	ved	godt,	at	det	
måske	 i	 virkeligheden	 ikke	 passer	 –	 at	 klima	 –	
eller	ja,	klima	og	klima,	jeg	mener	jo	nok	snarere	
måden,	hvorpå	vi	vælger	–	eller	meget	ofte	vælger,	
eller	 nogen	 i	 hvert	 fald	 engang	 imellem	 vælger	
–	at	italesætte	PLANET	EARTHs	klima	på...

a:	Hvis	du	vil,	kan	vi	da	lege	at	vi	to	elsker	hin-
anden…

c:	 Okay,	 så	 lad	 os	 sige,	 at	 du	 er	 sådan	 en,	 der	
er	meget	bekymret	og	bange	fordi	den	mand	du	
elsker,	det	er	ham	dér,	og	han	er	skvattet	ned	i	et	
mentalt	 hul	 og	 har	 meget	 svært	 ved	 at	 komme	
op.	

B:	 Det	 er	 BRAD	 PÅ	 HJEMMEFRONTEN	
DET	HER.

a:	Og	hvem	er	du	så?

c:	Jeg	er	bare	ham,	der	står	lige	her	og	ryger	en	
Lucky	Strike.	ACTION.



150 Christian	Lollike

De begynder legen.

B:	Der	vel	ingen,	eller	i	hvert	fald	ikke	ret	mange,	
det	kan	der	ikke	være.

c:	Man	kunne	 jo	 sige	–	og	 jeg	ved	godt	 at	det	
måske	 i	 virkeligheden	 ikke	 passer	 –	 at	 klima	 –	
eller	ja,	klima	og	klima.	DU	LYDER	SOM	MIG.	
FORFRA.	ACTION.

B:	Vi	piner	og	plager	jorden.	Ressourcerne	er	ikke	
uudtømmelige.	Ozonlaget	 er	 ved	 at	 bryde	 sam-
men.	Verden	er	overbefolket.	Isen	smelter	faktisk.	
Der	er	ikke	en	eneste,	der	ikke	ved	det.

a:	Og	hvad	er	det	så	du	har	tænkt	dig?	At	jeg	skal	
melde	mig	ind	i	en	or-ga-ni-sa-tion	og	sidde	sam-
men	med	en	folk	slaskede	striktrøjer,	der	mener,	
at	hvis	bare	vi	skruer	lidt	ned	for	varmen,	køber	
økologisk,	 deler	 pamfletter	 ud	 og	 taler	 venligt	
med	hinanden	om	at	vende	bølgen	så...	Eller	skal	
jeg	slutte	mig	til	de	mere	radikale,	og	hænge	på	
siden	af	et	containerskib,	og	blafre	med	et	ban-
ner?	Eller	skal	jeg	kidnappe	vejrpigen,	hende	der	
altid	ser	glad	ud	(når	hun	fortæller	at	det	bliver	
en	 dejlig	 dag),	 skal	 jeg	 kidnappe	 hende	 som	 et	
led	i	en	aktion	kaldet	GRØN	TERROR	og	som	
handler	om	at	bevidstgøre	befolkningen	om	det	
de	i	forvejen	ved?

B:	 Du	 er	 usikker	 og	 bange.	 Bange	 for	 at	 være	
dum,	til	grin	og	uhh,	nej,	engageret.	

a:	Jeg	kan	også	melde	mig	ind	i	et	af	de	GRØNNE	
PARTIER	og	slås	med	»kammeraterne«	om	retten	
til	at	sige	det	som	det	er:	VI	DØR,	og	det	er	de	
riges	skyld	for	vi	sviner	mest,	for	vi	har	de	største	
huse,	køber	flest	flybilletter	og	har	aktiemajorite-
ten	i	de	forkerte	selskaber	–	og	det	er	de	samme	
selskaber,	som	siger,	at	de	gerne	vil	gøre	det	hele	
grønnere,	 meget	 gerne,	 bare	 ikke	 for	 egen	 reg-
ning,	og	det	kan	man	jo	godt	forstå,	og	det	kan	
regeringen	 jo	 også,	 i	 hvert	 fald	 når	 den	 erfarer,	
hvor	arbejdspladserne,	rykker	hen	hvis	de	ikke…	
OG	SÅ	VIDERE.

B:	Og	alt	hvad	jeg	har	 lyst	til	er	at	krybe	langt,	
langt	ind	i	dine	drømme,	helt	ind	i	den	sjæl,	du	
ikke	tror	du	har,	og	jeg	vil	bare	være	derinde	og	
gentage	de	samme	ord	igen	og	igen.	

a:	Så	kan	 jeg	sidde	der	 i	den	politiske	 lokalfor-
ening	og	udlægge	verden	på	en	taktisk	og	velbe-
gavet	 måde,	 så	 jeg	 ikke	 støder	 vælgerne,	 ja,	 for	
jeg	skal	styre	mit	temperament	og	undgå	at	vise,	
hvor	inderligt	jeg	hader	det	menneske,	der	sidder	
på	 den	 anden	 side	 af	 bordet	 og	 lyver	 mig	 op	 i	
ansigtet,	imens	han	statistisk	viser,	at	han	har	ret:	
Køb og salg af CO2 kvoter fungerer faktisk.	

B:	Og	når	du	holder	hårdt	om	mig,	er	jeg	ved	at	
tude,	og	jeg	ved	det	er	dig,	der	er	ked	af	det,	men	
jeg	 tuder,	og	 jeg	 ved	 ikke,	om	det	 er	 fordi	min	
far	er	alkoholiker,	eller	om	jeg	bare	 lider	af	ver-
dens	mest	selvudslettende	Florence-Nightingale-
kompleks,	men	det	også	 lige	meget,	 for	det	er	 i	
de	sekunder,	hvor	du	holder	hårdest,	det	er	i	de	
sekunder,	at	jeg	ved	at	jeg	er	til.

a:	Og	så	holder	du	om	mig	med	dine	økologisk	
hænder,	for	du	handler	skam	de	rigtige	steder,	ja,	
den	slags	går	du	meget	op	i,	og	du	har	i	parentes	
bemærket	også	råd	til	det.	

B:	Jeg	elsker	dig.	Også	når	du	er	selvoptaget,	og	
slæber	din	sarkasme	efter	dig	som	et	kors.	

a:	Jeg	ved	godt,	at	du	er	pisse	træt	af	mig,	og	det	
forstår	jeg	godt;	jeg	er	også	pisse	træt	af	mig	selv,	
men	jeg	sidder	fast	i	min	kynisme,	i	mit	sortsyn	
og	min	selvforagt,	og	kan	på	ingen	måde	se,	hvor-
dan	jeg	skal	redde	mig	i	land	på	den	ø,	du	kalder	
håb.	For	der	er	langt	over,	og	jeg	er	langt	ude,	og	
har	for	længst	glemt,	hvordan	man	svømmer,	og	
jeg	siger	tak	for	redningsvesten,	og	jeg	ved	godt	at	
der	er	mennesker,	der	har	det	værre	end	mig,	og	
hvis	du	har	lyst	til	smide	mig	ud	nu,	så	forstår	jeg	
det	godt,	for	jeg	dræner	dig,	gør	jeg	ikke?	

B:	Jeg	bliver	liderlig	af	din	håbløshed	og	dit	nær-
vær,	 der	 er	 så	 truende	 og	 påtrængende,	 at	 det	
fylder	mig	ud	med	en	smertende	længsel	efter	at	
have	din	pik	i	min	krop.

Break.

c:	Nu	har	jeg	røget	min	Lucky	Strike	©,	og	set	
jer	være	enormt	bekymrede,	men	nu	synes	jeg,	I	
skulle	 folde	ørerne	ud	og	 lytte	 lidt	 til	 ham,	der	
ved	en	hel	masse	om	vejr	og	vind,	og	som	holder	
foredrag	og	er	pisse	klog.	
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a:	Okay.

c:	Når	vi	trækker	vejret,	er	vi	med	til	at	omsætte	
ilt	til	CO2.	Det	sker	helt	automatisk	når	vi	ånder	
ud.	CO2	er	samtidig	den	væsentligste	drivhusgas.	
Hvis	gassen	udledes	i	for	store	mængder	i	atmo-
sfæren	har	det	indflydelse	på	den	globale	klima-
balance.	 At	 CO2-koncentrationen	 gennem	 de	
sidste	 mange	 år	 er	 øget,	 er	 der	 ingen	 tvivl	 om,	
og	at	 stigningen	 ikke	kun	kan	 forklares	 som	en	
naturlig	 variation,	 er	 der	 heller	 ikke	 tvivl	 om.	
Altså,	en	del	er	menneskeskabt.

B:	 MENNESKESKABT.	 Som	 om	 nogle	 tilfæl-
dige	mennesker	på	et	tilfældigt	sted	på	PLANET	
EARTH	tilfældigvis	–	hovsa	–	kom	til	at	»men-
neskeskabe«	en	lidt	for	stor	CO2	udledning.	

c:	Nej,	okay,	det	er	nogle	bestemte	mennesker,	
der	 på	 nogle	 bestemte	 områder	 af	 PLANET	
EARTH	har	menneskeskabt	lidt	for	store	mæng-
der	CO2,	men	pointen	er,	at	klodens	temperatur	
tidligere	har	bevæget	sig	op	og	ned.	Omkring	år	
1000	var	det	meget	varmere,	og	Grønland	havde	
for	 eksempel	 dengang	 et	 frodigere	 klima,	 hvil-
ket	gjorde,	at	man	netop	kaldte	det	Grønland.	I	
1600-tallet	troede	man	så,	at	vi	stod	over	for	en	
ny	istid.	Hvis	du	hver	dag	går	og	tror	på	en	over-
svømmelse,	så	kan	du	se	frem	til	en	trist	tilværelse	
mange	år	frem.

B:	Så	aftenens	glade	budskab	er:

a:	There	is	no	problem.

c:	Solen	brænder	os	op	alligevel	OG	DET	HAR	
VI	ALTID	VIDST.		

a:	 Så	 en	 solcreme	med	 fakta	85	er	det	klogt	 at	
have	ved	hånden	de	kommende	år…?

B:	 Hvorfor	 vågner	 jeg	 så	 hver	 morgen	 med	 en	
kvalmende	 fornemmelse	 af,	 at	 vi	 for	 længst	har	
igangsat	en	nedbrydningsproces,	der	gør	afstan-
den	til	den	yderste	dag	kortere	og	kortere?

c:	Det	må	du	tale	med	din	terapeut	om.	

C peger på A, der straks begynder at lege terapeut.

a:	Kan	du	komme	den	fornemmelse	en	smule	en	
nærmere?

B:	Nej.

a:	Er	det	sådan	noget	med	at	du	føler	at	verden	
ikke	vil	vide	af	dig?	Sådan	noget	med	at	du	ople-
ver	at	alle	omkring	dig	bare	er	stemmer,	der	taler	
og	taler,	men	ikke	har	nogen	reel	relation,	noget	
tilhørsforhold?	At	du	løber	efter	en	fortælling,	en	
historie,	 en	verden,	en	moder	 jord,	eller	bare	et	
sted,	du	kan	føle	en	tilknytning	til,	fordi	du	i	ver-
den	som	den	er	nu,	føler	dig	helt	igennem	ensom,	
forladt,	ja,	som	om	du	slet	ikke	høre	til	her,	som	
om	du	ikke	kan	genkende	andre	mennesker	som	
en	del	 af	dig,	 som	om	de	 lever	 et	 liv,	uendeligt	
langt	 fra	 din	 forståelse	 af	 hvordan	 verden	 kan	
være,	hvordan	vi	kan	 leve	med	hinanden,	hvor-
dan	vi	 kan	behandle	 vores	omgivelser.	 Som	om	
der	er	en	viden	eller	visdom,	vi	har	adskilt	os	fra,	
og	nu	føler	du,	at	vi	burde	kæmpe	os	tilbage,	men	
verden	vil	frem,	længere	væk,	og	de	små	oaser	for	
en	anden	forståelse,	der	er,	bliver	mindre	og	min-
dre,	du	føler	de	tørrer	ud	som	vandhuller	i	Afrika,	
og	de	mennesker,	du	engang	drak	vand	ved	siden	
af,	de	er	væk,	eller	har	forandret	sig,	er	blevet	til	
monstre,	der	siger,	de	stadig	kan	huske	det	de	tro-
ede	på,	den	verden	de	håbede	på,	men	du	kan	se	i	
deres	handlinger,	i	alt	hvad	de	fortager	sig,	kan	du	
se,	at	de	har	glemt	det,	som	du	hver	dag	er	bange	
for	at	glemme,	er	det	sådan	du	har	det?

B:	Nej.

a:	Nå.	

B:	Det	er	måske	sådan	Brad	har	det?

c:	Brad	lider	af	kosmisk	frygt.	

B:	Brad	får	angst	ved	mødet	med	det	umådeligt	
store	og	umådeligt	magtfulde:

a:	Stjernehimlen,	de	mægtige	bjerge,	tyfonerne,	
oversvømmelserne,	tørken.

c:	Solen,	der	brænder	og	brænder,	og	er	ca.	109	
gange	 større	 end	 jorden,	 15,7	 millioner	 gra-
der	 varm	 i	 centrum	–	og	på	 et	 eller	 andet	 tids-
punkt…	

B:	Brad	kan	ikke	klare,	at	universets	hensigter	er	
ukendte,	at	universets	næste	skridt	er	uforudsige-
ligt.	Brad	føler	sig	så	lille.	Han	mærker	sårbarhe-
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den	og	uvisheden	ved	den	anonyme	og	tavse	kraft	
kaldet	naturen.	

c:	Naturen	som	ikke	taler,	som	ingenting	kræver,	
som	ikke	giver	anvisninger	på,	hvordan	man	skal	
bære	sig	ad,	som	overhovedet	ikke	bekymrer	sig	
over,	hvad	de	skræmte	og	sårbare	mennesker	gør	
eller	afholder	sig	fra	at	gøre.

a:	 Brad	 kan	 ikke	 huske,	 hvor	 gammel	 han	 er.	
Brad	mener,	det	må	være	30,	men	han	ved	det	
ikke.	 Han	 er	 slank,	 har	 senede	 muskler.	 Hans	
hænder	er	hærdede	og	fulde	af	hård	hud.	Overalt	
på	 kroppen	 er	 der	 små	og	 store	 ar	 fra	 arbejdet.	
Fra	 venstre	 side	 af	 panden	 og	 ned	 over	 venstre	
kind	løber	et	ar	fra	dengang	han	blev	strejfet	af	en	
faldende	jernplade.	Han	har	smerter	i	ryggen	og	
nede	fra	maven.	

c:	 Brad	 ser	 ind	 i	 kameraet	 og	 skærer	 en	 gri-
masse.

B:	 Brad	 skiller	 udrangerede	 containerskibe	 og	
olietankere	ad.	Arbejdet	begynder	kl.	4	om	mor-
genen.	Så	længe	det	er	lavvandet	nok,	går	de	ud	
mod	 skibsvragene	 og	 går	 i	 gang.	 Nogen	 skærer	
jern	fri,	andre	bærer.	Brad	bærer.	Når	de	når	ud	til	
vragene,	er	de	første	plader	og	andre	jerndele	alle-
rede	skåret	ud.	De	skal	helst	skæres,	så	der	højst	
skal	20	mand	til	at	bære	dem	ind	på	land,	men	de	
er	tit	for	tunge.	Alle	arbejder	på	akkord,	og	skæ-
rerne	vil	helst	skære	så	mange	ton	ud	pr.	dag	som	
muligt.	De	slæber	alting	ind	på	land.	Jernplader,	
lamper	 i	 100-vis	 i	 store	net,	 borde,	 stole,	 senge	
etc.	Midt	på	dagen	spiser	de	dahl	og	ris.	Arbejdet	
fortsætter	til	kl.	22.	

a:	Brad	har	tre	børn.	De	lever	af	hans	løn	og	de	
penge,	hans	kone	tjener	ved	sortering	af	de	skibs-
dele,	der	slæbes	ind.	Hans	ældste	søn	er	13	år	og	
arbejder	sammen	med	sin	far.	Det	piner	Brad	at	
se	sin	søn	gå	samme	vej.	

B:	 Før	 var	 Brad	 bonde.	 Han	 og	 hans	 familie	
boede	 langt	 fra	 kysten	 og	 dyrkede	 ris.	 Men	 for	
tre	år	siden	var	monsunen	så	voldsom,	at	alt	blev	
skyllet	væk.	De	mistede	to	børn.	I	14	uger	boede	
de	 i	 et	 af	 regeringens	 shelters.	Siden	kom	de	 til	
»skrællestedet«,	 som	man	kalder	de	 steder,	hvor	
skibene	sejles	ind.	

c:	Brad	sover	dårligt	om	natten.	Han	tænker	på	
sin	søn.	Om	han	nogensinde	får	mulighed	for	at	
tage	ind	i	landet	igen	og	købe	et	stykke	jord.	

a:	 På	 vej	 ud	 til	 vragene	 ser	 Brad	 altid	 op	 mod	
himlen	tænker	på	dengang,	det	regnede	så	vold-
somt.	

Break.

c:	 Klima	 er	 det	 nye	 ord	 for	 Gud.	
Miljøorganisationerne	er	vor	tids	kirker.	Her	kan	
du	købe	aflad	og	god	samvittighed.	Her	kan	du	
skrotte	din	super	svinende	land-rover,	dit	gamle	
køleskab	og	sige	ja,	tak,	jeg	tror	også	på	solenergi.	
Her	kan	du	hente	råd	og	vejledning	vedr.	daglig	
økologisk	opførsel.

B:	 MacDonalds	 har	 skiftet	 det	 røde	 plastik	 ud	
med	grønt	træ.	Og	jeg	ved	godt	hvorfor:	Nu	skal	
der	sælges	religiøse	burgere.	

c:	 Øko-bevægelserne	 taler	 om	 det	 kommende	
»drivhushelvede«,	 hvor	 menneskeheden	 skal	
straffes	 med	 stegning	 for	 sin	 lemfældige	 indgri-
ben	i	Guds	perfekte,	konstante	og	stabile	skaber-
værk.	Tegnene	kan	ses	overalt	og	af	alle:	hver	en	
blomst	og	plante,	som	observeres	 lidt	 for	tidligt	
på	året,	hver	en	ekstra	varm	sommerdag,	hver	en	
sne-	og	frostfri	vinterdag,	hver	eneste	oversvøm-
melse	er	tegn	på	det,	der	skal	komme:	den	store	
straf	–	ØKOKALYPSEN.	

a:	Straf	mig	for	min	nye	fladskærm.	Straf	for	min	
flyrejse	til	Grækenland,	straf	mig	for	at	køre	bil,	
straf	mig	for	at	ønske	mig	en	ny.	Straf	mig	fordi	
jeg	bliver	federe	og	federe.	Straf	mig	for	at	kende	
problemet.	Straf	mig	for	at	kende	løsningen.	Straf	
mig	for	ikke	at	handle.	

B:	Brad	wants	to	join	that	religion.	And	he	wants	
to	 join	 it	 now!	 For	 Brad	 savner	 en	 mission,	 en	
hellig	 gerning.	Brad	kan	 ikke	 leve	med	magtes-
løsheden	overfor	naturkatastrofer.	Brad	kan	ikke	
leve	med,	at	vi	intet	kan	gøre.	Brad	ønsker	at	tage	
ansvar.	Brad	nyder	ideen	om	det	nye	globale	fæl-
lesskab.	Brad	har	ventet	på	det	her.	På	det	opråb,	
der	kan	samle	alle	nationer,	alle	mennesker	om	en	
fælles	sag.	PLANET	EARTH	–	here	I	come.	Brad	
nyder	tanken	om,	at	katastrofen	får	os	til	at	indse	
nødvendigheden	af	hinanden.	
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a:	 Jeg	 forsager	 CO2,	 spildevandsudledning,	
metan,	drivhuseffekter	 og	 al	 deres	nedbrydende	
væsen.	Jeg	tror	på	Kyoto,	Rio	og	en	verden	fuld	
af	vindmøller.

B:	Solceller,	elbiler,	økologisk	mælk	og	bæredyg-
tig	kaffe.

c:	 Og	 vejrudsigten	 søndag	 den	 20.	 december	
totusinde	og	X.	Der	kommer	nogle	eller	 en	del	
græshoppesværme	 fra	 sydøst,	 mens	 det	 bliver	
skyet	og	mørkt	i	de	sydlige	egne.	Senere	på	efter-
middagen	 kommer	 der	 torden	 og	 hagl	 og	 frøer	
fra	 himlen.	 Dagtemperaturer	 mellem	 47	 og	 56	
grader	 let	 til	 jævn	 vind	 fra	 nord	 og	 nordvest.	 I	
aften	og	i	nat	stiger	vandstanden	og	i	nogle	egne	
kan	man	forvente	at	vandet	i	vandhanen	bliver	til	
blod.	Nattemperaturer	mellem	40	og	50	grader,	
og	let	til	frisk	guddommelig	vrede	fra	nordøst.

Break.

B:	Jeg	er	bange.

a:	Jeg	er	paranoid.

c:	Jeg	er	også	paranoid.

a:	Brad	spiller	rollen	som	den	paranoide,	der	ved,	
de	kommer.

B:	 Og	 det	 gør	 de	 også.	 Du	 har	 allerede	 set	 det	
for	dit	indre	blik.	Denne	hær	af	sorte,	der	lige	nu	
er	 på	 vej	 over	 kontinentet	 er	 ingen	overraskelse	
for	dig.

a:	De	er	flere	tusinde.	Flere	hundrede	tusinde.	Og	
de	går	og	går	og	for	hver	by	de	når,	slutter	flere	sig	
til.	Og	de	overfalder	forretninger,	restauranter	og	
boder,	for	de	er	sultne	og	bange	og	vilde,	og	du	
ved	hvad	de	vil.

c:	Ind	i	fremtiden.

B:	 De	 går	 fra	 døde	 dyr.	 Fra	 tørke.	 Fra	 bundløs	
gæld.	Fra	hungersnød,	malaria	og	AIDS.	De	går	
og	går,	kommer	nærmere	og	nærmere.

a:	Og	egentlig	har	det	undret	dig,	at	de	ikke	er	
kommet	noget	før.	At	de	ikke	for	længe	siden	har	
brudt	med	tilværelsen	i	ørknen,	under	solen,	hvor	

deres	 afgrøder	 ikke	kan	 få	 liv.	Lige	 siden	de	fik	
fjernsyn	og	oplysning	og	indsigt	har	de	vidst	det.

B:	De	er	snydt.	

a:	Forrådt	af	skæbnen.	

c:	Forrådt	af	Gud.	

B:	Af	dig	og	mig.	

a:	Og	du	forstår	dem,	for	du	ville	aldrig	accep-
tere	et	sådant	liv,	en	sådan	udsigtsløs	fremtid,	en	
sådan	død.	

B:	Og	om	natten	bliver	du	vækket	af	deres	farve-
løse,	tørre	stemmer,	der	hvisker:

c:	Vi	vil	ind	i	fremtiden.	

B:Ind	i	din	stue.

a:	De	hvisker	og	hvisker:

B:	Jeg	efterlod	mit	barn	i	ørkenen.	

c:	Jeg	efterlod	et	skrig	i	ørknen.

a:	 Deres	 håb	 er	 et	 tv-billede,	 et	 close-up	 af	 en	
lille	tør	barnehånd,	der	i	nat	prikker	dig	på	skul-
deren.	

B:	Deres	håb	er	din	død,	og	din	kærligheds	gen-
opstandelse.	

a:	Og	du	sætter	dig	forskrækket	op	i	sengen.

B:	Og	du	ved	ikke	om	du	drømmer	eller...	

a:	…for	du	ser	en	lille	flok	sorte	sidde	ved	foden-
den	af	din	seng.	

c:	Og	du	løfter	et	af	små	sultende	sorte	børn	op.	

B:	Du	stryger	hende	over	det	krusede	hår,	byder	
hende	et	glas	mælk.	Du	ser	på	hele	flokken	imens	
du	siger:

c:	 Tror	 I	 stadig	 at	 alle	 planetens	 beboere	 kan	
opnå	 rimelige	 livsbetingelser?	Tror	 I	 det?	 Kan	 I	
slet	ikke	se,	at	denne	drøms	håbløse	naivitet	afslø-
res	gradvis,	efterhånden	som	virkelighedens	bru-
talitet	sætter	sig	igennem?
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a:	Og	de	ser	underligt	op	på	dig	og	forstår	ikke	
hvad	du	siger,	men	du	fortsætter	for	du	er	både	
Klimakussen,	Brad	og	professoren	som	ved	en	hel	
masse	om	vejr	og	vind,	og	er	pisse	klog,	og	som	
lige	nu	fortæller	dem	alle	sammen	sandheden:

c:	Der	er	simpelthen	ikke	oxygen	nok	i	planetens	
økosystem	til,	at	vi	alle	kan	ånde	i	det	omfang	det	
er	nødvendigt	for	at	realisere	drømmen	om	»den	
grønne	planet	befolket	af	15-20	milliarder	glade	
eksemplarer	af	homo	sapiens«.	Det	er	derfor	kun	
godt	for	artens	samlede	overlevelsesmuligheder,	at	
der	er	mange	af	jer,	der	dør.	

a:	De	sorte	begynder	at	røre	uroligt	på	sig,	og	du	
synes	en	af	dem	ligner	Samuel	L.	Jackson,	og	du	
får	lyst	til	at	hilse	og	sige:	»Hey,	Sam,	remember	
when	we	met	at	Lettermans?«,	men	du	fortsætter	
i	stedet	køligt:

c:	Men	vi	er	for	mange,	og	vi	kommer	naturligvis	
til	 at	 slås	 om	 pladsen,	 om	 luften,	 om	 de	 stadig	
færre	 beboelige	 dele	 af	 planeten.	 Spørgsmålet	
er	slet	 ikke	»hvordan	kan	vi	 tillade,	at	millioner	
af	jer	dør	af	sult	og	sygdomme,	vi	let	kunne	ha’	
behandlet?«.	

B:	Og	ham	der	 ligner,	nej,	måske	 er	 Samuel	L.	
Jackson	 rejser	 og	 trækker	 en	 stor	 kniv,	 men	 du	
er	Brad	og	du	er	paranoid	og	kender	realiteterne	
og	 har	 altid	 dit	 våben	 under	 puden	 –	 og	 med	
det	holder	du	den	skræmte	flok	i	skak,	imens	du	
siger:

c:	Spørgsmålet	er:	hvad	er	værst:	at	lade	jer	dø	nu	
sådan	lidt	efter	lidt,	hen	ad	vejen	eller	at	hjælpe	
jer	til	at	vokse	endnu	mere	nu,	for	så	blot	senere	
at	blive	 tvunget	 til	 at	 slagte	 jer,	 fx	ved	at	atom-
bombe	hele	jeres	udtørrende	kontinent?

a:	 Og	 den	 lille	 pige	 begynder	 at	 græde	 og	 det	
skærer	 i	 dit	 hjerte,	 og	 din	 egen	 afmægtighed	
overmaner	dig	og	du	beslutter	dig	for	at	gøre	en	
undtagelse.	

B:	 Hende,	 netop	 hende,	 vil	 du	 holde	 hånden	
over.

a:	Og	således	adopterer	Brad	et	lille	sødt	stykke	
smilende	sort	samvittighed.

Break.

a:	Jeg	er	bange.

B:	Jeg	er	paranoid.

c:	Jeg	er	også	paranoid.

a:	Jeg	ved	ikke	hvem	jeg	er.

c:	Jeg	ved	ikke	hvorfor	jeg	er	til

a:	Brad	begynder	at	ryste	over	hele	kroppen.

B:	Brad	falder	på	knæ.

a:	Brad	bryder	sammen.

c:	Brad	ser	fluer	komme	ud	af	sin	mund.

B:	Brad	lytter	til	tusinde	stemmer.

a:	Brad	ved	ikke	længere	hvilken	stemme	der	er	
hans.

B:	Terapeuten	ser	alvorligt	op	og	siger:	

c:	»Men	hvis	du	nu	ser	indad	–	hvad	ser	du	så?«

a:	Brad	ser	sig	selv	i	rollen	som	politikeren,	der	
holder	tale	til	jordens	befolkning:

B:	Der	kommer	en	tid	hvor	vi	alle	bliver	lykkelige.	
Hvor	vi	bliver	 i	 stand	til	 rense	det	 indre	system	
og	hengive	os	til	den	fælles	energi…	men	endnu	
er	der	mange	bjergtoppe	som	skal	passeres.	Men	
klimaforandringerne	–	og	den	globale	bekymring	
–	er	det	ydre	udtryk	 for	den	 indre	 forandrings-
proces,	der	kun	lige	er	begyndt.	Mange,	flere	hun-
drede	tusinde	vil	bukke	under,	dø,	det	vil	kræve	
ofre,	uden	tvivl,	men	på	et	tidspunkt	vil	vi	vågne,	
og	indse	at	vi	er	en	del	af	en	større	sammenhæng.	
Spørgsmålet	er	hvor	længe	vi	vil	fortsætte	med	at	
bedrage	os	selv	og	hinanden.	Spørgsmålet	er	om	
vi	skal	vente	til	det	er	for	sent.

c:	Brad	klapper	af	sig	selv.

B:	Brad	klapper	af	sig	selv,	på	the	mental	hospital,	
hvor	han	engang	spillede	rollen	som	sindssyg	helt	
perfekt.	Nu	går	han	rundt	og	fortæller	de	andre	
patienter	sandheden.

a:	Sandheden	er	at	 styrken	ved	og	skæbnen	for	
den	 menneskelige	 race	 ikke	 ligger	 i	 bevarelsen	
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af	planetens	økosystem,	men	i	dets	ødelæggelse,	
imens	 vi	 gør	 det	 vi	 er	 bedst	 til,	 nemlig	 at	 pro-
ducere	ting.	Producere	super	fede	cool	ting,	som	
virker	og	vil	fortsætte	med	at	virke	længe	efter	en	
store	oversvømmelse	og	længe	efter	vi	alle	er	sul-
tet	ihjel.	

B:	De	andre	patienter	har	hørt	Brad	fortælle	sand-
heden	mange	gange.	De	tænder	for	fjernsynet.

a:	Vi	elsker	at	tro,	at	vi	kan	redde	verden	i	sidste	
minut	–	lige	som	Superman	altid	gør	–	men	selv-
følgelig	kan	vi	ikke	det.	Ingen	af	os	kan	jo	standse	
med	 at	 æde,	 frådse,	 forbruge,	 købe,	 producere.	
Jo,	selvfølgelig	skal	vi	redde	verden,	jeg	skal	bare	
lige	have	den	nye	version	af	Mc-Sony-Panasonic-
Nokia-Ericsson	 mp3-mobil-brød-bager-lomme-
kniv-kamera-pc-ting.	 Men	 så	 snart	 jeg	 har	 den	
–	 og	 den	 næste	 version	 –	 så	 måske.	 Forstår	 du	
det?	Det	er	os.	Det	er	det	vi	gør,	og	det	er	 ikke	
deprimerende.	Det	er	ikke	nogen	synd	heller.	Det	
er	rørende.

c:	Brad	begynder	at	græde,	men	de	andre	patien-
ter	ser	ham	ikke.

B:	Nej,	for	de	ser	fjernsyn.	De	ser	et	fuld-knald-
på	retssagsdrama	om	advokaten	William	Ginn.

a:	Spillet	af	Brad.

B:	Han	står	i	vidneskranken	i	retssalen	og	imens	
alle	patienter	ser	på	fortæller	han:

c:	Men	det	er	jo	mig	siger	Brad.	Det	er	jo	mig.	I	
know	all	the	lines:

a:	Mit	arbejde	for	Texaco	bestod	i	at	tage	sig	af	de	
juridiske	 spørgsmål	 i	 forbindelse	med	 selskabets	
overtagelse	af	andre	selskaber.

c:	Mit	arbejde	var	at	sørge	for	at	Texaco	aldrig	var	
forpligtet	 overfor	 med	 medarbejderne	 i	 det	 sel-
skab	vi	overtog.	Samt	at	sørge	for	at	Texaco	var	i	
stand	til	at	sælge	de	affald-	og	forureningsmæssigt	
belastede	dele	af	firmaet	til	andre	firmaer	–	for	så	
at	købe	dem	tilbage,	når	affaldet	og	forureningen	
var	skaffet	af	vejen.	

B:	Texaco	kunne	aldrig	sagsøges	af	sine	medarbej-
dere	–	det	er	den	kontrakt	de	indgik.	Mit	arbejde	

drejede	sig	kort	sagt	altid	om	at	redde	selskabet	
ud	af	anklager	for	forurening.

a:	Patienterne	klapper	og	hujer	og	Brad	er	over-
bevist	om	at	det	er	hans	præstation,	og	han	bliver	
grebet	og	stiller	sig	nu	ved	siden	af	fjernsynet,	ved	
siden	 af	 sig	 selv,	 og	 begynder	 nu	 at	 sige	 replik-
kerne	i	kor	med	sig	selv:

B:	Vi	udvinder	olie,	og	vi	skaber	vækst,	som	bety-
der	arbejdspladser,	som	betyder	liv.	Og	vi	gør	det	
af	den	simple	årsag,	at	vi	kan.	Det,	der	er	muligt,	
bliver	altid	gjort,	og	spørgsmålet	er	kun,	om	du	er	
en	af	dem,	der	gør	det,	eller	om	du	hellere	vil	stå	
udenfor	og	sultent	og	bittert	kritisere	os,	der	gør,	
fordi	vi	kan.	Hvis	 ikke	 jeg	 gjorde	det,	hvis	 ikke	
vi	gjorde	det,	ville	nogen	andre	idioter	gøre	det.	
Men	de	ville	gøre	det	dårligere	og	værre.	Vi	gør	
det,	fordi	vi	kan,	og	fordi	vi	er	de	bedste	til	det.	

a:	Brad	 læner	 sig	 frem	og	 ser	alvorligt	 frem	for	
sig.	En	tåre	samler	sig	 i	øjenkrogen.	Han	ser	på	
patienterne	og	personalet.	

c:	Da	jeg	i	foråret	var	i	Nigeria	blev	jeg	igen	helt	
slået	omkuld	af,	hvor	hurtigt	det	var	gået,	hvad	
vores	 industri	havde	 skabt.	På	mindre	 end	 ti	 år	
er	hele	byer	vokset	frem,	levestandarden	er	steget	
markant,	der	er	mindst	ti	gange	så	mange	køretø-
jer	og	folk	er	gladere.	Vi	har	skabt	den	vækst	hele	
verden	har	bedt	om.

B:	Brad	falder	forover.	Han	ser	sig	selv	falde	ud	
af	 skærmen,	 ja,	 falde	 igennem	 sig	 selv,	 og	 ram-
mer	gulvet	med	et	brag.	Imens	hører	han	klappen	
og	hujen	fra	patienterne,	nævningene	i	retssalen,	
kameraholdet	og	de	andre	skuespillere.

c:	Han	vil	løfte	armene	højt	over	hovedet,	men	
opdager	at	han	er	spændt	fast.

B:	Brad	sidder	igen	foran	terapeuten.

a:	Min	hjerne	er	fyldt	psykoklimatisk	affald.	

B:	Din	hjerne	er	fyldt	med	psykoklimatisk	affald	
–	og	du	ved	ikke	hvor	du	skal	dumpe	det?

a:	Findes	der	en	miljøstation	for	psykoklimatisk	
affald?

Break.
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c:	 Det	 er	 søndag.	 Solen	 skinner.	 Folk	 er	 på	
gaden.	 Legepladsen	 er	 fuld	 af	 børn.	 En	 kvinde	
sælger	grøntsager	 fra	en	 lille	bod.	En	mand	står	
med	tre	tomater	i	hånden	ophidset	over	det	beløb	
kvinden	 forlanger.	 Pludselig	 flækker	 himlen	 og	
en	massiv	regn	begynder.	Folk	søger	ly,	men	ikke	
alle	når	i	læ.	Slet	ikke	børnene,	som	begynder	at	
knække	sammen	i	skrig	–	vanvittige	skrig	–	fordi	
regndråberne	er	syre,	der	trækker	ætsende	spor	i	
huden.	Flere	af	børnene	kan	ikke	se.	Deres	øjne	
er	væk.	Ætset.	Og	de	skriger.	Jeg	kan	love	jer	de	
skriger,	og	dem	der	forsøger	at	løbe	derhen,	bli-
ver	fanget	i	smerte	og	angst,	når	dråber	slår	ned	
i	hovedbunden	og	flere	falder	om	nu.	Folk	river	
og	flår	i	hinanden	for	at	få	ly.	På	legepladsen	kry-
ber	børn	rundt	i	det	mudrede	syre.	En	dreng	står	
endnu	oprejst.	Forstenet	ser	han,	hvordan	huden	
langsomt	vaskes	væk	af	 regnen.	Kød	og	knogler	
kommer	til	syne.	Så	kan	angsten	ikke	mere	holde	
ham	fast.	Han	giver	et	højt	skrig	fra	sig,	og	falder	
så	til	jorden.	

B:	Brad	ved	ikke	længere	hvor	han	er,	hvem	er	og	
hvorfor	han	er,	men	han	kan	se,	at	han	er	blevet	
gammel,	og	han	kan	se,	at	en	lille	sort	pige	sidder	
på	hans	skød,	og	han	kan	høre,	at	hun	kalder	sig	
hans	 barnebarn.	 Hun	 skruer	 ned	 for	 fjernsynet	
og	stiller	gamle	Brad	et	meget	simpelt	spørgsmål:	
Vidste	I	ikke,	hvad	der	var	ved	at	sket	med	kloden	
dengang	da	du	var	ung?

c:	Og	gamle	farfar	Brad	svarer:	

a:	 Jo,	 jo,	vi	vidste	vel	 i	og	for	sig	nok	godt	alle	
sammen,	 at	 det	 ikke	 kunne	 blive	 ved.	 Der	 var	
da	 tegn	 på,	 at	 det	 var	 ved	 at	 gå	 galt.	 Somrene	
blev	varmere	og	varmere,	flere	og	flere	dyrearter	
uddøde,	de	fattige	begyndte	at	røre	på	sig,	men	
det	var	også	fedt.	I	sku’	ha’	været	der.	Det	var	ud	
over	 afgrunden	 på	 den	 absolutte	 luksusklasse,	
med	Guccibrillerne	oppe	i	Angelinas	hår.	Jeg	har	
altid	elsket	Pam	Grier.	Men	hende	kender	I	nok	
ikke.	Guccivarra.	Hvorfor	siger	jeg	egentlig	det?	
Det	ved	jeg	heller	ikke	–	mine	piller	tak.		

B:	Men	gjorde	I	slet	ikke	modstand?

a:	 Jo,	 jo,	 jo,	 du	 kan	 tro	 vi	 snakkede	 om	 det.	
Meget.	Og	politikerne	talte	også	meget	om	det,	
fordi	vi	talte	om	det,	og	farfar	var	med	til	at	lave	
kunst,	 eller	 farfar	 kaldte	 det	 ikke	 kunst,	 men	

intervention,	 ja,	og	Angelina	lavede	faktisk	også	
en	 del	 politisk	 pop	 i	 Che	 Guevarra	 t-shirts	 og	
alt	muligt,	og	vi	vidste	også	godt,	at	det	var	 for	
meget,	 eller	 forkert,	men	 jeg	har	nu	altid	elsket	
Pam	Grier.	Pam	Grier	og	Guccivarra.	

B:	Men	farfar	Brad...	Men	farfar	Brad…	men	far-
far	Brad…	

c:	Regnen	er	stilnet	af.	Folk	begynder	langsomt	at	
vove	sig	ud.	Sirener	og	ambulancer.	Hospitalerne	
er	 fyldte.	Fjernsynene	viser	billeder	fra	katastro-
fen.	Der	er	interviews	med	ministre	og	eksperter.	
Hvordan	kunne	det	lade	sig	gøre?	Hvorfor	havde	
ingen	set	det	komme?	Hvornår	vil	det	ske	igen?

B:	Men	farfar	Brad...	Men	farfar	Brad…	men	far-
far	Brad…	

c:	Men	hun	kan	ikke	få	ordene	frem,	ikke	sige	sin	
replik,	som	ellers	skulle	være	ironisk	og	sjov,	for	
hun	er	ikke	en	lille	negerpige,	nej	hun	er	sig	selv,	
og	selvom	hun	synes,	at	alt	det	med	farfar	Brad	
er	 vældig	 skægt,	 bliver	 hun	 alligevel	 deprimeret	
af	alle	de	 lege,	alle	de	historie,	der	 ikke	fører	 til	
noget	fordi…

B:	Hvorfor	kan	vi	ikke	være	alvorlige?

c:	 Fordi	 vi	 føler	 os	 tomme	 som	 handlingslam-
mede	zombies?

a:	Fordi	vi	kun	er	hvad	vi	er	i	sammenhænge?

B:	Fordi	vi	kun	er	 i	de	relationer	vi	 indgår	 i	og	
som	hver	gang	starter	en	ny	fortælling?	

c:	En	ny	fortælling	som	ikke	har	meget	at	gøre	
med	den	forrige?

B:	Men	det	er	 jo	også	en	mulighed	for	at	starte	
forfra	–	er	det	ikke?

a:	Men	hvis	du	vil,	kan	vi	da	lege	at	vi	to	elsker	
hinanden…

c:	Hun	går	ind	i	værelset	ved	siden	af	og	sætter	
sig	på	sengen.	Brad	går	ud	og	tømmer	postkassen.	
Der	 ligger	 et	 manuskript,	 som	 hans	 producent	
har	sendt.	Brand	begynder	at	læse	første	scene.

a:	Hun	zapper	rundt	mellem	forskellige	kanaler.	
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c:	 Hun	 bliver	 ved	 at	 vende	 tilbage	 til	 en	 live-
reportage	fra	en	ulykke.	

B:	En	flod	er	gået	over	sine	bredder.	

a:	Hun	ser	vandmasserne	fosse.	

c:	Hun	ser	vandmasserne	fosse	ind	i	huse,	rive	i	
træer,	flå	dem	op.		

B:	Han	banker	på.	Spørger	om	han	må	komme	
ind.	Om	han	må	sætte	sig	lidt.	Jeg	sidder	i	trusser	
på	det	tidspunkt,	men	når	lige	at	gøre	sådan.	

a:	Hun	beklager,	at	hun	er	så	hård	ved	mig.	Hun	
føler,	 det	 er	nødvendigt.	Hun	 føler	 at	min	pes-
simisme	er	kvælende.	Hun	siger,	at	jeg	er	nødt	til	
at	rense	mit	indre	system.	

B:	Jeg	vil	gerne	give	ham	en	større	kærlighedsfor-
nemmelse.	

a:	Hun	tager	min	hånd.

B:	Jeg	ser	træer,	der	flyder,	biler,	der	driver	rundt	
i	 gaderne.	 Jeg	 ser	mennesker	 sidder	på	hustage.	
Jeg	 ser	 en	 helikopter,	 og	 jeg	 ser,	 hvor	 få	 der	 er	
plads	til.	

c:	Hun	fortæller,	at	der	vil	komme	en	tid,	hvor	
vil	være	fulde	af	håb,	af	tro.	

B:	En	tid	hvor	vi	vil	være	lykkelige.	

a:	Hun	siger,	at	klimaforandringerne	et	det	ydre	
udtryk	for	den	indre	forandringsproces,	der	kun	
lige	er	begyndt.	

c:	Han	siger,	at	tiden	har	ædt	af	ham.	

a:	Tiden	har	ædt	af	mig.	Store	lunser.

B:	Han	forsøger	at	grine,	men	det	lykkes	ikke.

c:	Hun	fortæller	at	mange…	

B:	Mange	hundrede	tusinde,	flere	måske.

a:	Vil	bukke	under,	dø.	Men	hun	fortæller	også,	
at	 en	ny	bevidsthed	 vil	 formes	 af	 en	ny	kærlig-
hedsfornemmelse.

B:	Han	siger,	at	han	har	mistet	troen.	

c:	Det	naive.	Det	håbefulde.	Det	sårbare.

a:	Hun	klemmer	min	hånd.	

c:	Hun	siger,	at	der	i	ham	er	en	lille	ø.	

B:	En	lille	ø	med	vilde	bløde	blomster.	

c:	Han	har	en	klump	i	halsen.	

a:	Hun	hvisker	til	mig,	at	jeg	aldrig	er	alene.	At	
vi	er	tæt	forbundet.

c:	En	tåre	løber	ned	af	hans	kind.

a:	Og	jeg	forsvinder	ind	i	et	ocean	af	følelser.	Min	
mor	 og	 far	 er	 der,	 og	 jeg	 kysser	 dem,	 og	 de	 er	
kolde	og	døde	og	det	gør	ikke	noget,	for	hun	sid-
der	ved	siden	af	mig.

B:	 Jeg	 bøjer	 mig	 ind	 over	 ham,	 og	 hans	 ryg	 er	
stor,	og	han	lugter	lidt	af	sved,	af	popcorn	og	deo-
dorant.	

a:	Jeg	mærker	hendes	krop	favne	min.

c:	Han	vil	glide	tilbage,	og	gør	det,	men	strejfer	
fjernbetjeningen.	Vandet	fosser	stadig.	

B:	 De	 samme	 mennesker	 (måske	 er	 det	 nogen	
andre)	 sidder	 på	 hustagene	 og	 fægter	 desperat	
med	armene.	

a:	 Hun	 presser	 sin	 krop	 ind	 mod	 min,	 og	 jeg	
begynder	at	kysse	hendes	hals.	

B:	Akavet.

a:	Jeg	standser,	forsøger	at	undskylde.

B:	Han	begynder	at	græde.	

c:	De	var	sammen	lige	siden.

***

Baseret	 på	 research	 og	 tekstfragmenter	 af	 Jens	
Christian	Lauenstein	Led

Premiere:	Maxim	Gorki	Theater,	Berlin,	19	dec.	
2007.

Forlag:	Nordiska	Strakosch
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hans-thies	lehmann:	»Just	a	word	on	a	page	and	there	is	the	drama«

Taking	Sarah	Kane’s	last	play	4:48	Psychosis	(1999)	as	a	point	of	departure,	Hans-
Thies	Lehmann	presents	his	thoughts	and	reflections	on	the	use	of	text	in	the	post-
dramatic	theatre.

laura	luise	schultz:	»karakterens	opløsning	i	diskursen«

In	her	 reflections	on	 the	 status	of	 the	 subject	 in	 the	postdramatic	 theatre,	Laura	
Luise	Schultz	aims	to	show	how	the	experimental	writing	of	Gertrude	Stein	can	be	
traced	to	the	practice	of	contemporary	playwrights	such	as	René	Pollesch.

matthias	naumann:	»‚Jeg’	(det)	er	en	anekdote«

In	his	analysis	of	Ohad	Naharins	Virus	(Batsheva	Dance	Company,	2001),	Bloody	
Mess	(Forced	Entertainment,	2004),	and	Stadt	als	Beute	(René	Pollesch,	Volksbühne	
im	Prater,	2001),	Matthias	Naumann	writes	about	the	gesture	of	speech	in	contem-
porary	theatre.

Janek	szatkowski:	»un	flamme	si	noir«

Janek	 Szatkowski	 methodically	 examines	 the	 relationship	 between	 Euripides’	
Hippolytos	and	Racine’s	Phèdre,	and	unearths	a	significant	difference	in	the	prin-
ciple	of	rationality	that	governs	the	works.

> ensemblet i »Sandholm« (Manuskript: Anna Bro; iscenesættelse: Moqi Simon Trolin, Mungo Park 2006).
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peter	elung-Jensen:	»teaterteksten	som	metaforisk	struktur«

In	 his	 analysis	 of	 four	 different	 modern	 playwrights,	 Peter	 Elung-Jensen	 writes	
about	the	metaphorical	structure.	In	doing	so,	he	brings	the	question	of	poetics	to	
the	foreground.

mads	thygesen:	»your	house	is	a	minefield!«

Taking	 the	vocabulary	of	French	philosopher	Gilles	Deleuze	as	a	methodological	
point	of	departure,	Mads	Thygesen	writes	about	political	satire	 in	Advice to Iraqi 
Women (2003)	by	Martin	Crimp.

Janicke	Branth:	»hvilken	virkelighed?	hvis	virkelighed?«

In	this	short	article	about	the	seminar	on	research	and	drama	held	at	the	Theatre	
of	Aarhus	in	september	2007,	Janicke	Branth	presents	a	series	of	thoughts	on	the	
relationship	between	art	and	reality	in	contemporary	theatre.

nirav	christophe:	»den	nøgne	skrift«

In	this	article	Nirav	Christophe	presents	a	critical	reflection	on	the	many	myths	of	
playwriting,	leading	the	reader	from	systematic	reflections	on	playwriting	to	con-
crete	examples.				
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daniella	moosmann:	»nutidige	dramatikeres	skriveproces«	

Daniella	 Moosmann	 provides	 conceptual	 tools	 for	 understanding	 the	 process	 of	
writing	a	play.	In	doing	so,	she	draws	on	the	works	and	working	proces	of	many	
different	contemporary	playwrights,	such	as	Arne	Sierens,	Gerardjan	Rijnders,	and	
René	Pollesch.			

erik	exe	christoffersen:	»per	Flys	Forestillinger«

In	his	reflections	on	»Forestillinger«	(a	tv-series	by	the	danish	director	Per	Fly),	Erik	
Exe	Christoffersen	shows	how	the	director	unfolds	a	paratactic	dramaturgy.	Each	
episode	 presents	 a	 different	 and	 highly	 subjective	 perspective	 on	 the	 events	 sur-
rounding	a	theatrical	production	of	William	Shakespeares	poem	Venus and Adonis.	

henriette	wedel:	»at	vove	virkeligheden«

In	this	short	essay,	Henriette	Wedel	explores	the	use	of	documentary	material	in	the	
performance	Sandholm	by	the	danish	theatre	Mungo	Park	(2006).

solveig	Gade:	»samtale	med	daniel	wetzel	fra	Rimini	protokoll«

A	conversation	with	Daniel	Wetzel	about	Rimini	Protokoll	and	their	productions.	

christian	lollike:	»	kosmisk	frygt	–	eller	den	dag	Brad	pitt	fik	paranoia«

A	new	theatre	piece	by	danish	playwright	Christian	Lollike	dealing	with	the	que-
stion	of	global	warming.		

> ensemblet i »Sandholm« (Manuskript: Anna Bro; iscenesættelse: Moqi Simon Trolin, Mungo Park 2006).


