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Redaktionelt forord

Henrik Ibsen
Henrik Ibsen er efter Shakespeare verdens mest spillede dramatiker. Hundredeåret 
for hans død markeres med mindst 190 opførelser i 44 forskellige lande i alle 
verdensdele. Dertil kommer en række markante Ibsen konferencer og seminarer, 
ligeledes over hele verden. Umiddelbart skaber det naturligvis en række oversæt-
telsesproblemer. Ikke blot rent sprogligt, men også fordi Ibsens dramaer er skrevet 
i en bestemt historisk kontekst, og fordi nutidsdramaerne er stærkt forbundet 
med realismekonventionen. Værkernes komplekse betydningsdannelse spiller 
også ind i denne problematik, fordi både tekst, regi, bevægelser, lys, scenografi, 
kostumer, og personer indgår i et ofte modstridende mønster, som skaber forskel-
lige realitetseffekter. 

I samtidens teater opføres Ibsens værker imidlertid uafhængigt af realismens 
genrekonventioner. Der laves dans, opera, japansk kabuki og kinesisk teater 
ud af Ibsen. Der oversættes, tilføjes, beskæres, konceptualiseres og nyfortolkes. 
Værkerne genlæses i relation til ikke-realistiske genrer, som f.eks. Frode Helland 
(Melankoliens spill, 2000), der i forlængelse af Walter Benjamin ser Ibsen i en 
barok optik. Helland finder en række mere eller mindre skjulte teatrale træk, 
som forbinder Ibsen med Shakespeare, Holberg og barokkens maskespil, det frag-
menterede og modernismens visuelle teaterformer. Den norske dramatiker Jon 
Fosse mener, at Ibsens destruktive energier er grundlæggende for forfatterskabet, 
og at han er langt mere mystiker end naturalist. For andre, som f.eks. den tyske 
instruktør Thomas Ostermeier, er Ibsens sociale tvangssituationer og overlevelses-
kampe betinget af et borgerligt historisk miljø. Ibsen kan både læses i en ahisto-
risk mytisk sammenhæng og en historisk specifik. Frisættelsen af teksten fra dens 
egne konventioner åbner for nye betydninger, og muliggør tekstens genkomst i 
teatret.

Ibsen har været medvirkende til at nødvendiggøre opfindelsen af ensemble-
kunsten i teatret. Dramaernes strukturelle værkkarakter og tematiske galskab 
nødvendiggør en synsvinkel bag de fiktive figurer. Ikke blot krævede Ibsen en 
autonomi for sine karakterer, det samme gjaldt værkerne som sådan. Denne 
kunstneriske og subjektive autonomi nødvendiggør et kunstnerisk ensemble, 
som mestrer sammenspil mellem personerne og rummet, en fremstilling uden 
brudflader i fiktionsuniverset og en kunstnerisk fortolkning af tekstens under-
tekst. Ibsen pegede på et nyt teater som ’objektiv’ kunst, befriet fra romantikkens 
subjektivitet. Spørgsmålet er om Ibsen stadig kan påvirke teaterudviklingen, og 



4 Peripeti 5

om vor tids teater kan finde relevante betydninger i teksten gennem vor tids tea-
terformer. 

Det spørgsmål om autonomi og frihed, som Ibsens værker rejste, er stadig 
virksomt. Moderniteten er ikke fuldendt; ikke mindst genoplever man til stadig-
hed konflikten mellem f.eks. statens magt og det personlige, ligesom konflikten 
mellem fundamentalistiske tankegange og ideologier konfronteres med proces-
suelle, relativistiske tankeformer på det nationale og globale plan. Ikke mindst 
i 2006 er spørgsmålet om de demokratiske friheder forbundet med indre mod-
sætninger og paradokser som betyder, at moderniteten stadig er sprængfyldt med 
energi og dramatik.

I maj 2006 arrangerede Aarhus Universitet i samarbejde med Københavns 
Universitet og Syddansk Universitet, en nordisk Ibsenkonference med fokus 
på mødet mellem forskning og scene. Konferencen: »Ibsens teater – scenisk og  
litterært«, blev en dialog mellem litteratur- og teaterforskere, dramaturger og 
scenekunstnere. Gennem en række foredrag, paneldebatter med kunstnere og 
diskussioner blev aktuelle akademiske fortolkninger af Ibsens dramatik diskuteret 
i lyset af sceniske nyfortolkninger. Vi er glade for at kunne præsentere konferen-
cens foredrag i artikelform i dette nummer af Peripeti. 

Live Hov afliver myten om, at Ibsen ikke var interesseret i det praktiske tea-
terarbejde. Gennem en række tidligere lidet påagtede breve, som Henrik Ibsen 
sendte til teatrenes direktører, påviser Hov i hvor stor grad Ibsen deltog i opsæt-
ningerne af sine stykker, hvad enten han opholdt sig i Italien og Tyskland, eller 
kunne deltage dagligt. Ibsen startede sin karriere som teatermand, og det prak-
tiske ved opsætningen – rollebesætning, kostumer og scenografi – interesserede 
ham hele livet igennem. 

Sven Åke Heed diskuterer de seneste års tendens til at tilpasse Ibsens dramatik 
til en postmoderne æstetik gennem strategier som parodi og recycling. Heed viser, 
at de postmoderne opsætninger åbner for komiske elementer, som allerede er 
indskrevet i Ibsens tekster, men som ikke tidligere er blevet tillagt stor vægt. I sin 
indflydelsesrige bog Theorie des modernen Dramas fra 1956 kritiserer Peter Szondi 
Ibsens dramatik for at lægge vægt på handlinger begået i fortiden. I opposition 
til Szondi argumenter Heed for, at det er erindringen som strukturelt princip hos 
Ibsen, som gør hans dramaer så aktuelle inden for en postmoderne teaterpraksis. 

Erik Østeruds artikel behandler forholdet mellem mytisk tid, eksistentiel tid 
og historisk tid i Et dukkehjem og Byggmester Solness. Østeruds pointe er ikke bare, 
at aksen mellem fortid og fremtid er nuets forudsætning, men at den dybde og 
tæthed, som fortiden og fremtiden giver til nuet, er forudsætningen for det krav 
om selvoverskridelse og forvandling, der karakteriserer Ibsens hovedpersoner. 

Emnet for Jørgen Dines Johansens bidrag er Et dukkehjem og Fruen fra Havet. 
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Artiklen forbinder to centrale temaer i Ibsens samtidsdramaer. Udvekslingen 
mellem mand og kvinde i ægteskabet analyseres med afsæt i Marcel Mauss’ teori 
om bytte og gavegivning, og knyttes sammen med ideen om forvandling. Dines 
Johansen viser, at forvandlingen, som hos Ibsen betragtes som nødvendig, hvis 
forholdet mellem mand og kvinde skal blive autentisk og holdbart, kræver, at 
udveksling som bytte suspenderes til fordel for gavegivning. 

Bent Holm diskuterer i Konceptet frem for alt – dogme’ forbehold relationen mel-
lem det tekstlige og det performative hos Ibsen med opsætninger af Et dukkehjem 
som eksempel. Han tager afsæt i en kritik af, hvad han kalder lejrtænkningen: 
enten synspunktet at teksten har en betydning i sig selv, som skal forløses, eller at 
teksten er en perifer komponent i iscenesætterens ide (koncept). I stedet taler han 
for at forholde sig bevidst til tilskuerens meningsdannelse, som sker ud fra mødet 
mellem tekst, kontekst og iscenesættelse. Mens Thomas Ostermeiers Nora på 
Schaubühne 2002 med sit entydige koncept bliver en forfladigelse af Ibsen ifølge 
Holm, formår Peter Reichhardts Et dukkehjem på Mungo Park Teatret samme 
år at transponere kompleksiteten i Ibsens tekst over i andre sceniske registre end 
tekstens.

Tyskland har en lang tradition for nyskabende Ibsen opsætninger. Roland 
Lysell optegner nogle hovedlinier i vor tids tyske Ibsen-iscenesættelser – fra Peter 
Steins omdiskuterede Peer Gynt-forestilling (1971) til Peter Zadek, der oppo-
nerer imod Steins Peer Gynt i sin egen forestilling (2004), og fra Andrea Breths 
psykologisk dybtloddende Hedda Gabler (1993), der nok har dannet skole, til 
henholdsvis Stephan Kimmig og Thomas Ostermeier, der i 2000-tallet har isce-
nesat både Nora og Hedda Gabler med samme skuespillere. Ingen af de to fører 
den psykologiske traditionen videre. Ostermeier gør i stedet kvindedramaerne til 
samtidskritik, medens Kimmig skaber æstetisk minimalisme. 

Ibsens kvindeskikkelser behandles også i Anne Marie Rekdals læsning af Et 
dukkehjem, Gengangere og Hedda Gabler. Med teoretisk afsæt i Jacques Lacans 
psykoanalyse diskuterer Rekdal frihedsbegrebet i forhold til de kvindelige hoved-
personer, Nora, fru Alving og Hedda Gabler. Ibsen har et ubestridt ry som for-
kæmper for kvindernes frihed, men Rekdal viser at disse dramaer ikke bare er 
grænsesprængende men også bevarende i fremstillingen af den patriarkalske sam-
fundsorden. Hos Ibsen er patriarkatet både frihedsknægtende tvang og den ’sym-
bolske orden’ uden hvilken subjektet går til grunde. 

Atle Kittang tager afsæt i de modstridende opfattelser af Hedda skikkelsen, 
både fra samtidskritikken (Georg Brandes, Gerhard Gran, Lou Andreas-Salomé) 
og fra nyere kritik (Theodor W. Adorno, Harold Bloom). Hedda Gabler er skifte-
vis blevet fremstillet som dæmonisk destruktiv og som tragisk offer. I opposition 
til disse ensidige læsninger argumenterer Kittang for et dobbeltblik på Hedda. 
Hedda er nok en dødsfigur, men dramaet rummer samtidig en heroisk vision om 
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skønhed og vitalitet, der havarerer sammen med dets hovedperson. Som Ibsen 
selv har udtalt: »hos Hedda ligger dyb poesi i bunnen«. 

Hundredeåret for Ibsens død ser ud til at blive et »Hedda Gabler«–år. Således 
blev dette drama et af de mest intenst diskuterede på konferencen, og det står 
ligeledes i centrum for Elin Andersens bidrag. Andersen præsenterer og karak-
teriserer fire helt aktuelle og meget forskellige nyopsætninger fra foråret 2006 
– Terje Mærlis Hedda Gabler på Aalborg Teater, Peter Langdals Hedda på Betty 
Nansen teatret, Stefan Kimmigs Hedda Gabler på Thalia teatret i Hamburg og 
Thomas Ostermeiers på Schaubühne am Leniner Platz i Berlin. Andersen benytter  
sammenligningen af disse forestillinger til at diskutere den mystiske Heddas 
gådefulde appel.

I de to majdage, som Ibsens teater – scenisk og litterært varede, havde Aarhus 
Universitet besøg af Akademi for Scenekunst ved Høgskolen i Østfold, der opførte 
Ibsens Gengangere i Kirsten Dehlholms iscenesættelse. Erik Exe Christoffersen 
skriver om refleksionen mellem Ibsen og performancetraditionen og dramatur-
giske principper som gentagelse, fordobling og ekko. Det er en vigtig pointe, at 
denne refleksivitet mellem to forskellige poetikker skaber en gensidig perspek-
tivering. 

I alle artikler er der citeret fra Henrik Ibsen, 1928–57: Samlede verker. 
Hundreårsutgave, I–XXI. Oslo: Gyldendal Norsk Forlag (forkortet HU).

Redaktionen



Live Hov

Henrik Ibsen som teatermann

»Kan kun skrive ganske kort da jeg er aldeles optagen af teaterprøver«, heter det i 
et brev fra Henrik Ibsen til hustruen Suzannah, skrevet i Kristiania januar 1895.1 
På dette tidspunkt var Ibsen en verdensberømt dramatiker, men interessen for 
iscenesettelse og skuespillerkunst var åpenbart stadig levende. Min tese – som 
jeg vil argumentere for både i denne artikkelen og i min kommende bok – er da 
også at Ibsen gjennom nesten hele sin karriere tenkte og skrev som en erfaren 
teatermann.2 

»Den litterære Ibsen« – på scenegulvet
En av flere veletablerte myter om Ibsen går ut på at han fortrinnsvis var en lit-
terær forfatter, som skrev for sine lesere snarere enn for teatrets publikum, og som 
mistet all interesse for det levende teatret så snart han slapp fri fra det ulystbetonte 
teaterarbeidet i yngre år. Ibsenforskningen domineres også av den litterære kri-
tiske tradisjonen; skuespilltekstene er blitt studert og kommentert nettopp som 
litteratur, mens deres teaterpotensiale har vært neglisjert. Her er Ibsen ellers i godt 
selskap; et tilsvarende syn på dramatikken som genre har preget forskningen om 
all verdens dramatikere, fra antikken til dags dato. 

Kanskje skal denne litterære synsvinkelen ses i sammenheng med en utbredt 
oppfatning av teatret som kunstig, profant og syndig – og generelt mindreverdig. 
En slik tradisjon kan spores tilbake i historien via pietister og puritanere, pave-
makt og kirkefedre helt til Platon, og den viktigste årsaken til denne lave status 
er antagelig at teatret manifesterer seg fysisk – kjødelig – i det offentlige rom 
(se Barish 1981). Det har derfor vært regnet som finere å skrive litteratur enn 
teatertekster, og det kan tenkes at denne preferansen for litteratur frem for teater 
er kommet til å prege oppfattelsen også av de enkelte dramatikeres intensjoner 
– apropos spørsmålet om hvem Ibsen skrev for. 

Ikke desto mindre har en lang rekke kanoniserte, litterært opphøyde drama-
tikere – fra Aischylos til Brecht – hatt sitt utgangspunkt i det praktiske teatret. 
Som kjent arbeidet Ibsen selv som utøvende teatermann gjennom 13 år, fra 1851 
til 1864, ved de norske teatrene i Bergen og Christiania (Oslo). Han var først 
sceneinstruktør og senere også teatersjef, og dessuten virket han periodevis som 
teaterskribent og -kritiker, samt selvfølgelig som dramatiker. I disse årene arbeidet 
han altså helt bokstavelig både scenisk og litterært. 

Som sceneinstruktør i Bergen hadde Ibsen særlig ansvaret for ’den ytre regi’, 
det vil si alt som angikk forestillingenes visuelle side. Det er bevart tre store regi-
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bøker fra Det norske Theaters virksomhet i perioden 1852-57, med sceneanvis-
ninger, notater og skisser for i alt 67 skuespill. Det meste av materialet er skrevet 
og tegnet av Ibsen og viser hvordan han nøyaktig og utførlig planla hver enkelt 
forestilling. I regibøkene har han først og fremst redegjort for selve scenearran-
gementet, med plasseringen av kulisser, møbler og personer på scenen. Det er 
dessuten fortegnelser over rekvisitter, og generelle bemerkninger om stykkenes 
oppsetning. I mange tilfeller har Ibsen tegnet skisser av arrangementene, med 
prikkete linjer som angir personenes bevegelser. Andre skisser fra Ibsens hånd 
viser at han undertiden også hadde ansvaret for dekorasjoner og kostymer.

Ibsens befatning med ’den ytre regi’ er et aspekt av særlig interesse, fordi det i 
så høy grad kan spores videre i hans teaterkarriere, om enn på et annet og mindre 
konkret nivå. Både hans bevisste plassering av rollefigurene i scenerommet og 
hans symbol-ladete spill med de visuelle elementene er angitt i dramatekstenes 
stadig mer detaljerte sceneanvisninger, som har vært gjenstand for nyskapende og 
interessante analyser. Dem vender vi tilbake til. 

Som instruktør og enda mer som teatersjef kom Ibsen til å opparbeide seg 
et imponerende kjennskap til samtidens dramatikk og foretrukne repertoar. De 
norske teaterscenene hadde jo et meget begrenset publikum og var nødt til å sette 
opp stadig nye forestillinger i en evig strøm: 

Under uafbrudt Anstrængelse med 3-4 Spilleaftener om Ugen, har Personalet næsten 
hele Sæsonen igjennem fra Onsdag til Onsdag maattet indstudere et nyt Stykke; 
men at den første Forestilling af Stykker, der saaledes fremdrives, ofte kommer til 
i højere Grad at tilfredsstille Kassens end Kunstens Fordringer er begribeligt nok.  
(Fra Ibsens årsberetning til Kristiania Norske Theaters bestyrelse, 4. juli 1859.)3 

Både i årsberetningene og i diverse avisartikler fra tiden som teatersjef i Christiania 
gjør Ibsen rede for alle de vanskeligheter han måtte kjempe med. Økonomien 
var altså meget stram, skuespillerne var relativt få og tildels uerfarne, og selve 
scenen var gammeldags, trang og dårlig belyst. Ibsen fikk i atskillige tilfeller aner-
kjennelse for sine forestillinger, men i perioder ble han også møtt med skarp 
kritikk, og han forsvarte seg da i pressen med nebb og klør, ofte i meget pole-
miske, nærmest kverulantiske toner. Overfor teaterbestyrelsen skriver han mer 
behersket, undertiden nesten ydmykt, som i følgende bemerkning fra samme 
årsberetning: »Æsthetikeren vil selvfølgelig ikke vide af Tvist i et saadant Punkt, 
men ved et theater lærer man at blive praktisk, man vænner sig til at indrømme 
Forholdenes Magt og midlertidigt opgive den højere Fordring naar det absolut 
maa saa være.«

I likhet med Det norske Theater i Bergen var Kristiania Norske Theater både 
nasjonalt og norsk pr. definisjon, slik det uttrykkelig er angitt i begge teatrenes 
navn. De skulle fungere som en motvekt og en fornyelse i forhold til Christiania 
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Theater, hvor majoriteten av skuespillerne – og ikke minst scenespråket – var 
dansk. De nye alternative scenene i Bergen og Christiania hadde som program å 
satse på norske skuespillere, norsk språk, norsk dramatikk og norsk tematikk, i 
tråd med den nasjonale bevegelse som gjorde sig gjeldende i tidens kulturliv. 

Målsetningen om å spille norsk dramatikk var imidlertid vanskelig å realisere, 
for foreløpig fantes det forholdsvis få skuespill i denne genren. Både i Bergen og 
i Christiania var de ’norske’ teatrenes repertoar dominert av danske og franske 
lystspill, syngespill og vaudeviller, og særlig teatret i Christiania ble utsatt for mye 
kritikk – og harselas – på grunn av det lite nasjonale og lite seriøse repertoaret. 
Høsten 1859 ble for eksempel En Caprice, »dramatisk Divertissement med Sang 
og Dans« av Erik Bøgh, oppført 23 ganger på rad, med danserinnen Bianca Bils 
– importert fra København – som det store trekkplaster. Denne suksessen fikk 
Aftenbladet (nr. 270) til å rykke ut med en spottende kommentar om det stakkars 
fattige nasjonale teater der man nå formelig danset på roser, etter at »den tunge 
pose av gode nationale Forsætter« var kastet overbord til fordel for utenlandske 
danserinner (sitert fra Lund 1925, ss. 54-55). 

Spørsmålet om det nasjonale repertoaret fyller mye i Ibsens teaterartikler fra 
denne tiden, dels som forsvar mot anklager og kritikk, og dels som anklage og 
kritikk rettet den andre veien, mot offentligheten for manglende støtte i denne 
nasjonalt betydningsfulle saken. Ofte skriver Ibsen som nevnt polemisk, men 
han kan også skrive avbalansert, analyserende og innsiktsfullt. Store kunnskaper 
om dramatikk, sceniske forhold og skuespillerkunst kommer likedan til uttrykk 
i hans teateranmeldelser fra de siste årene i Christiania, da han – utrolig nok 
etter vår tids forhold – anmeldte det konkurrerende teatrets forestillinger. I skri-
bentvirksomheten som helhet ser man hvor mye Ibsen har lært om teaterfaget i 
løpet av sine år som praktisk utøvende teatermann, gjennom sitt samarbeid med 
skuespillere, teatermalere og scenearbeidere. Han hadde kort sagt lært sitt fag fra 
bunnen. 

Teatermann pr. korrespondanse
I 1864 forlot Ibsen som kjent Norge for deretter å leve i utlendighet i 27 år, 
skiftevis i Italia og Tyskland. Gjennom hele denne perioden opprettholdt han 
imidlertid kontakten med teatret, både via teaterbesøk og via utallige brev til 
teaterdirektører, sceneinstruktører og skuespillere. »Du maa være forvisset om 
at jeg under min lange Udenlandsrejse med Interesse har fulgt Theatersagerne 
hjemme og ligesaa alt, hvad dermed staar i Forbindelse. Norske og danske Blade 
holder jeg, og jeg har saaledes stadigt kunnet følge med hvad der passerer«, skriver 
Ibsen til skuespilleren Andreas Isachsen, fra Dresden, mai 1869. En tilsvarende 
forsikring finnes i et brev sendt fra München, nesten 20 år senere: »Jeg beder dem 
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alle være forvissede om at jeg stedse med vågen interesse følger Kristiania teaters 
virksomhed«, heter det her (mars eller april 1888). Også denne gang er adressaten 
en av teatrets egne, nemlig skuespillerinnen Laura Gundersen. 

Ut over generelle sympatierklæringer som disse finnes det et stort antall brev 
som viser en mer aktiv og konkret interesse fra Ibsens side. »Det er naturligvis 
ikke min mening her på afstand at ville øve nogen indflydelse hverken på isce-
nesættelsen af stykket eller på rollefordelingen, men nogle ord om, hvorledes jeg 
har tænkt mig et og andet, kan dog ikke skade«, skriver han fra Roma i desember 
1882, til teatersjef Hans Schrøder ved Christiania Teater, innen premieren på En 
folkefiende. Til tross for den innledende erklæringen inneholder brevet faktisk 
en rekke spesifikke forslag i sakens anledning, og tilsvarende utspill finnes i de 
mange andre teaterbrevene, hvor Ibsen i høflige, men innstendige vendinger gjør 
hva han kan for at påvirke teatrets disposisjoner. 

Det dreier sig i første rekke om rollebesetningen, men han engasjerer sig også 
i selve personinstruksjonen og iscenesettelsen, herunder spørsmål om kostymer, 
bevegelser på scenen, replikkføring og tempo. Ibsen fungerer kort sagt som teater-
mann pr. korrespondanse. Med en teaterhistorisk betegnelse kan man kalle ham 
teaterconnaisseur; her inngår han nemlig i en tradisjon der andre dramatikere har 
virket før ham, som Voltaire og Holberg. 

For å belyse denne virksomheten vil jeg ta utgangspunkt i et langt regibrev 
som Ibsen skrev til teatersjef Schrøder i desember 1890, forut for den første nor-
ske oppsetningen av Hedda Gabler. Ved denne anledning var dramatikeren stort 
sett fornøyd med teatrets forslag til rollebesetning, med en viktig unntagelse: 
»Der er blot ét eneste punkt som står mig for hovedet og det er at herr Reimers 
i sit ydre så lidet svarer til det billede, jeg gerne vilde man skulde modtage af 
Ejlert Løvborg. Men ved hjælp af maskerings- og påklædningskunster må der vel 
kunne bødes adskilligt herpå.« I et tidligere teaterbrev hadde Ibsen presisert at 
Rebekka i Rosmersholm skulle fremstilles som et »levende, virkeligt menneske«.4 
Et tilsvarende syn går igjen i en rekke av brevene. Men skuespillerne som skulle 
fremstille disse menneskene var jo selv både levende og virkelige – på sin egen 
måte, som sjelden svarte helt til Ibsens forestillinger om rollefigurenes utseende 
og vesen. Dermed oppsto det selvfølgelig konflikter mellom det virkelige liv, slik 
det tok seg ut i teatrenes begrensede ensembler, og Ibsens ideale fordring om 
kunstnerisk »natursandhed« – som er det uttrykket han gang på gang benytter 
seg av. Imidlertid var han jo en erfaren teatermann og visste at mange problemer 
kunne løses ved sceniske virkemidler, slik han gir uttrykk for i den nettopp siterte 
kommentaren om skuespilleren Arnoldus Reimers, som altså var påtenkt til Ejlert 
Løvborgs rolle. 

Den samme Reimers var tidligere blitt omtalt av Ibsen i et tilsvarende brev 
om rollebesetning, angående En folkefiende. Her ga dramatikeren uttrykk for at 
både Reimers og en annen av de foreslåtte skuespillerne passet dårlig for rollene 
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i det ytre og begrunnet dette via interessante karakteristikker. Også ved denne 
tidligere leilighet foreskrev han relevante redningsforsøk, basert på kost, mask og 
spillestil. 

							       Rom, den 24. 
December 1882
Herr teaterchef Schrøder!
Morgenbladet har bragt en meddelelse om rollebesætningen i En folke-
fiende, og i den anledning må jeg atter uleilige Dem med nogle linjer. 
Jeg ser at herr Gundersen skal spille byfogden. Denne skuespillers ydre passer gan-
ske visst ikke videre godt for en mand, som ikke tåler at tænke på at spise varm mad 
til aftens, som har en dårlig mave, en slet fordøjelse og som lever af tyndt thevand. 
Heller ikke passer det synderligt for en mand, der betegnes som pén, fin og pertent-
lig. Men disse mangler kan jo tildels afhjælpes ved en hensigtsmæssig maskering 
og påklædning. Herr Gundersen må derfor anvende stor omhu på disse to ting. 
Heller ikke harmonerer herr Reimers’s legemsbygning med et temperament som 
doktor Stockmanns; iltre mennesker er i alminnelighed mere spædlemmede. For 
herr Reimers gælder altså ganske den samme anmodning som foran er rettet til 
herr Gundersen. Han må gjøre sig så tynd og så liden som det er ham muligt.5 
	

Også det neste eksemplet gjelder rollebesetningen, og her dreier det seg faktisk 
om et tema som jeg har arbeidet med i andre sammenhenger, nemlig de såkalte 
bukseroller, som igjen hører inn under den bredere kategorien cross dressing.6 
Gjennom flere hundre år hadde bukserollene vært benyttet bevisst som en dra-
maturgisk og scenisk effekt, mange ganger med kommersielle hensikter, også i 
Ibsens tid som teatersjef. Han reagerte imidlertid sterkt på teatrets forslag til rol-
lebesetning i En folkefiende, der det fremgikk at Stockmanns to sønner, 13 og 10 
år gamle, skulle besettes med skuespillerinner: 

At lade gutteroller spilles af damer kan til nød gå an i operetten, i vau-
devillen eller i det såkaldte romantiske skuespil; thi her kræves ikke 
først og fremst ubetinget illusion; enhver tilskuer er sig under opførel-
sen fuldt bevidst at han bare sidder i et teater og ser på en teaterforestilling. 
Men annerledes forholder det sig når En folkefiende spilles. Tilskueren skal 
føle sig som om han var usynlig tilstede i doktor Stockmanns dagligstue; alt må 
her være virkeligt; begge gutterne også. Derfor er det at de ikke kan spilles af 
to forklædte skuespillerinder med lokkeparykker og med snøreliv; de kvindelige 
former kan ikke dølges af drakten, trøje og buxer, og aldrig vil de få nogen til-
skuer til at tro at han har for sig to virkelige skolegutter fra en af småbyerne. 
Hvorledes kan desuden en voksen dame komme til at se ud som et ti års barn? 
Begge rollerne må derfor nødvendigvis spilles af børn, i yderste nødsfald af et par små-
piger, hvis former endnu ikke er udviklede; og da væk med korsetterne og lad dem få 
store stygge guttestøvler på benene. Guttemanerer må de naturligvis også oplæres i. 
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Ibsen skriver altså engasjert om dette spesielle teaterpraktiske problem og kom-
menterer ubesværet det som den gang må ha vært relativt intime detaljer angå-
ende kvinnelige former og kvinnelig påkledning. Begrunnelsen for anbefalingen 
er atter en gang ønsket om »natursandhed« eller realisme; her formuleres faktisk 
prinsippet om »den fjerde vegg« helt bokstavelig med bemerkningen om at tilsku-
eren skal føle seg usynlig tilstede i doktor Stockmanns dagligstue. 

Ønsket om størst mulig »natursandhed« ga seg også utslag i en form for fjern-
instruksjon fra dramatikerens side, stadig pr. brev. Jeg har valgt et par eksempler 
skrevet i Roma november 1884, angående de første oppsetningene av Vildanden. 
Sammen med sitt forslag til rollebesetning har Ibsen – i brev til teatersjef Schrøder 
– tilføyd korte karakteristikker av rollefigurene, først og fremst av Hjalmar: 

Denne rolle må endelig ikke gives med noget slags parodisk i udtrykket; ikke med 
spor af bevidsthed hos skuespilleren om at der i yttringerne ligger noget som helst 
af komisk anstrøg. Han har dette hjertevindende i røsten, siger Relling, og det må 
frem for alt fastholdes. Hans følsomhed er ærlig, hans tungsind smukt i sin form; 
ikke fnug af affektation. (...) Dette er et fingerpeg for vedkommende skuespiller. 

I de siste månedene av 1884 var flere teaterensembler i Norden i gang med for-
beredelsene til Vildanden, og Ibsen har åpenbart fulgt dem alle i tankene. August 
Lindberg, som hadde ansvaret for oppsetningen ved Dramaten i Stockholm, 
mottok i denne sammenheng et interessant regibrev fra dramatikeren, med detal-
jerte anvisninger for spillet i sluttscenen – en slags supplerende sceneanvisninger: 
»Når Hedvig har skudt sig, må hun lægges således på sofaen at fødderne er nær-
mest i forgrunden, for at den højre hånd med pistolen kan hænge ned. Når hun 
bæres ud gennem køkkendøren har jeg tænkt mig at Hjalmar holder hende under 
armene og Gina ved fødderne.« 

Fra årene etter Ibsens tilbakekomst til Norge i 1891 finnes det mindre materiale 
av denne art, men nå kunne han jo kommentere oppsetningene ved Christiania 
Theater muntlig, ved sin egen tilstedeværelse. I brevet til hustruen Suzannah, 
sitert innledningsvis, forteller Ibsen altså at han er aldeles opptatt av teaterprøver, 
underforstått på sitt nye stykke, Lille Eyolf. »I overmorgen skal stykket gå. Det 
tegner meget godt; alle rollehavende anstrænger sig til det yderste«, fortsetter dra-
matikeren, som åpenbart har deltatt ved atskillige prøver. En måneds tid tidligere 
engasjerte han seg som så ofte før i avstandsregi, da det samme nye stykke skulle 
innstuderes i København – og sendte gode råd med posten: »Pass ved indstude-
ringen på at Eyolf ikke slæber sig på krykken som en lidende patient, der netop 
er kommen op af sygesengen. Han er vant til den sport; har gået med krykke al 
sin tid og hjælper sig nokså godt til rette«.7 Både Eyolf selv og hans krykke er ofte 
blitt tillagt symbolske valører, men Ibsen har altså ønsket et realistisk og moderat 
uttrykk også i denne rollen. 
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Disse korte glimtene fra dramatikerens lange teaterliv er selvfølgelig trukket 
frem her som en motvekt mot myten om den litterære Ibsen. Det kan ikke være 
tvil om at dramatikeren gjennom alle år bevarte en levende interesse for teatrets 
realisering av skuespillene, og han var da også til stede ved utallige oppførelser, 
både i utlandet og i Christiania. 

Det er et faktum at Ibsen aldri igjen kom til å virke som aktivt arbeidende 
teatermann, etter at han hadde forlatt Norge i 1864. Imidlertid var det flere gan-
ger tale om at han skulle vende tilbake til Christiania som teatersjef, og denne 
muligheten både frister og frastøter ham. »Når man så længe, som jeg, har havt 
med teaterledelse at gøre, og når man så udelukkende som jeg har beskæftiget sig 
med dramatiske arbejder, så kan det jo ikke fejle at lysten til praktisk at ta´ hånd 
i med mangen gang melder sig med styrke; teatret har noget dragende ved sig«, 
skriver han til dikterkollegaen Bjørnson, fra Gossensass september 1884. Det kan 
allikevel ikke bli til noe i denne omgang, konkluderer han, med en kommentar 
om »alle de oprivende teatergrejer«. 

Her høres en gjenklang av en bemerkning i et langt tidligere brev til Bjørnson, 
fra Roma desember 1867: »Theaterstrævet er for en Digter en dagligt gjentagen 
Fosterfordrivelse«. Den gang var det Bjørnsons fortsatte ansettelse som teatersjef 
som var til diskusjon, men passasjen om fosterfordrivelsen er ofte blitt sitert løs-
revet fra sammenhengen, som et slående bevis på Ibsens lede ved det praktiske 
teaterarbeidet. Men egentlig dreier det sig mest om prioritering av tid, krefter og 
inspirasjon; det er diktningen, forfatterskapet som utsettes for fosterfordrivelse, 
ved at det avbrytes og forsømmes gjennom »Theaterstrævet«. 

Det dobbelte publikum
I et teaterperspektiv oppfattes dramatikkens karakterer selvfølgelig som roller for 
skuespillere, mens en litterær synsvinkel snarere betrakter dem som selvstendige 
skikkelser på linje med personene i en roman. Forholdet mellom den litterære og 
den sceniske tolkning kommenteres av Ibsen i en teateranmeldelse fra oktober 
1862, der han innledningsvis foretar en sammenfattende analyse av samtidens 
dramatikk og påpeker at alle disse stykker ved lesningen gjør »et indtryk af noget 
Fuldfærdigt, hvilket kommer deraf, at Opgaven ikke ligger dybere, end at læseren 
strax kan se, hvorledes han skal spille rollen på sin Fantasies Scene.« Men nettopp 
denne »fuldfærdighed« er en mangel i et dramatisk verk, fortsetter Ibsen, »thi det 
udelukker muligheden af for Skuespilleren at lægge noget til af sin egen Kunst, 
og kan han ikke det, saa bliver Dramaet nødvendigvis en dramatisk Uting paa 
Scenen«.

I disse betraktninger fremhever Ibsen altså at det oppførte verk skal være noe 
annet og mer end den foreliggende tekst; dramatikeren skal ha sørget for at tek-
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sten kan utdypes og berikes av skuespilleren på scenen. Om den ca. 30 år eldre 
Ibsen berettes det imidlertid at han opptrådte meget avvisende, da det i en fest-
tale blev overbrakt ham en takk fra skuespillerne for alle de storartede roller han 
hadde skrevet for dem (1891). »Jeg har ikke skrevet roller for skuespillere og 
skuespillerinder. Jeg har skrevet for at skildre menneskeskæbner, ikke for at skrive 
roller!«, skal Ibsen ha snerret (jf. Ibsen 1948, s. 98). Hva mente han da egentlig 
om forholdet mellom sin dramatikk og sitt publikum?

Ettersom de to sitatene ovenfor stammer fra henholdsvis et tidlig og et sent 
tidspunkt i Ibsens karriere, kunne man mene at han simpelthen skiftet mening 
underveis i forløpet. Et annet og bedre svar er formulert av litteratur- og teater-
forskeren Egil Törnqvist, som har argumentert for at Ibsen kort og godt skrev 
for et dobbelt publikum, altså både for sine lesere og for sitt teaterpublikum (se 
Törnqvist 1998). 

Utallige brev fra Ibsens hånd dokumenterer faktisk dikterens ønske om at hans 
verker både skulle trykkes, selges, læses – og oppføres på teaterscenen. Brevene 
viser dessuten hvor viktig det var for ham at prosessen skulle forløpe i nettopp 
den rekkefølgen. De fleste av skuespillene blev da også utgitt i bokform noen uker 
eller et par måneder før de fik sin uroppførelse, og denne todelte presentasjonen 
fant nesten alltid sted i tiden før og etter et årsskifte. 

Ibsen har selv gjort rede for de forretningsmessige forholdene som lå til grunn 
for en slik disposisjon. Han peker på at det litterære boksalget jo hovedsakelig 
foregår i årets to siste måneder, og at det derfor er nødvendig at et nytt verk tryk-
kes og utsendes allerede i oktober, hvis det i rette tid skal kunne være på plass i 
de fjernere områder av Sverige og Norge, for ikke å tale om Finland og Amerika, 
hvortil også atskillige eksemplarer av hans arbeider går. »Sker dette ikke, så kan 
bogen ikke påregnes at blive udsolgt under årets literære julemarked, og forfatte-
ren må da vente et helt år, før et nyt oplag tiltrænges«, skriver Ibsen fra München 
oktober 1877 til teatersjef Edvard Fallesen ved Det Kongelige Teater, forut for 
premieren på Samfundets Støtter. 

Ved siden av de økonomiske verdiene var det selvfølgelig også en annen verdi 
som skulle tilgodeses, nemlig det dramatiske verkets integritet. Her skjelner dra-
matikeren og teatermannen Ibsen klart mellom skuespillet som diktning og »den 
udførelse, der bliver det til del« og bemerker at »disse to ganske forskellige ting 
sammenblandes«, hvis urpremieren kommer før utgivelsen. »Hovedinteressen 
kommer hos publikum i regelen mere til at rettes mod spillet, udførelsen, skue-
spillerne, end mod stykket selv«, heter det videre i brevet til Fallesen. Bare den 
trykte tekst er fullt og helt Ibsens eget verk, og det er dette verket som først skal 
presenteres og vurderes av offentligheten. 

Samtidig ønsket Ibsen selvfølgelig at hans skuespill skulle nå ut til så mange 
mennesker som mulig. Hans publikum tilhørte jo hovedsakelig det dannede bor-
gerskap, og store deler av denne gruppen bodde i små byer i provinsen, uten 
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adgang til teatrenes forestillinger. Under disse omstendigheter var boken en mer 
effektiv kommunikasjonsform enn oppførelsen. I dagens situasjon er forholdet 
mellom lesere og tilskuere sannsynligvis omvendt – man må formode at Ibsens 
teaterpublikum er langt større end hans leserkrets, i alle fall på internasjonal basis, 
der skuespillene ikke nødvendigvis er pensum i skolene. 

Som dramatiker arbeidet Ibsen altså både scenisk og litterært, med henblikk 
på et dobbelt publikum. Denne dobbelte henvendelsen omfatter også en spe-
sifikk, nærmest usynlig del av dramateksten – nemlig sceneanvisningene eller 
regibemerkningene. Ved en tidligere anledning kalte jeg dem »Ibsens parenteser: 
tause, men talende« – for de uttales jo ikke, men inngår likevel i teksten, som 
supplerende utsagn om tid og sted, om lys og lyd – og ikke minst om rollefigure-
nes utseende, oppførsel og reaksjoner. Den tale som ligger i de tause parentesene 
dreier seg paradoksalt nok ofte om visuell informasjon, men omfatter altså også 
usynlige lydeffekter, som dampskipsklokker, pianomusikk og pistolskudd.

Det har vært hevdet at de tause sceneanvisningene nettopp må være skrevet 
for det lesende publikum, som så å si har bruk for dem for å kunne se og høre 
fiksjonen for sitt indre blikk og indre øre, mens publikum jo kun får adgang til 
disse anvisningene i formidlet form, via forestillingens scenografi og via regien, 
som igjen kommer til uttrykk i skuespillernes opptreden. Det siste er riktignok 
en sannhet med modifikasjoner, for scenografer og instruktører føler seg jo langt 
fra forpliktet til å følge sceneanvisningene – snarere tvert imot, kunne man nesten 
tro ut fra mange moderne oppsetninger. Ikke desto mindre har disse regibemerk-
ningene opprinnelig henvendt seg til et dobbelt publikum, med leserne som den 
ene adressat, og teatrets folk som den andre. 

Sceneanvisningene inngår selvfølgelig i Ibsens litterære tekst, men med sin 
bakgrunn i det praktiske teatret, som teatermann, har han utvilsomt også skrevet 
dem som spilledirektiver, med et klart ønske om at teatrene ville følge dem i sine 
oppsetninger. Og enhver som vil analysere Ibsens skuespill – scenisk så vel som 
litterært – gjør klokt i å lese sceneanvisningene med særlig oppmerksomhet.  

I et av brevene til Christiania Theater, angående Rosmersholm, anklager Ibsen 
teatersjefen for å ha lest hans skuespill »højst overfladisk igennem«, »uden plastisk 
fantasi«. En slik bebreidelse ville han neppe ha kunnet rette mot en leser som 
John Northam, for nettopp den plastiske fantasien, den visuelle tolkningen er 
selve hovedpoenget i denne forskers meget grundige lesning av Ibsens tekster. I 
Ibsen´s Dramatic Method ([1953] 1971) analyserer Northam Ibsens 12 siste sam-
tidsdramaer ut fra forholdet mellom sceneanvisninger og dialog, med særlig vekt 
på sceneanvisningenes visuelle informasjon. Senere har en rekke forskere latt seg 
inspirere av denne metoden, blant annet den norske litteraturforskeren Asbjørn 
Aarseth (1999) og den danske teaterforskeren Svend Christiansen (1983). Her 
må vi nøyes med enkelte korte eksempler på Ibsens anvendelse av sceneanvisnin-
gene. 



16 Live Hov

En viktig form for visuell informasjon ligger jo i rollefigurenes utseende, som 
Ibsen ofte beskriver i detaljer – med en slags rekord i Hedda Gabler. Foruten å 
angi kostymenes snitt og farger informerer Ibsen også om personenes høyde og 
bredde, hud og hår – ja, faktisk også om øyenfarge. Det siste er blitt brukt som et 
»bevis« på at det ikke kan ha vært hans hensikt at sceneanvisningene skulle følges 
i detaljer, men her skal vi huske at selv Ibsens realisme eller »natursandhed« dreier 
seg om scenisk illusjon. Når han skriver at Heddas øyne er »stålgrå og udtrykker 
en kold, klar ro«, mens Fru Elvsteds øyne er »lyseblå, store, runde« og forskremte, 
så er øyenfargen først og fremst angitt som en del av karakterens personlighet. Og 
dette uttrykket kan en god skuespiller – med hjelp fra en dyktig maskør – saktens 
gjenskape uavhengig av den private fargeskalaen. 

Selv ganske korte og tilsynelatende »nøytrale« sceneanvisninger kan formidle 
betydningsfull innsikt i dramatikerens intensjon. Et dukkehjem avsluttes for 
eksempel ikke med en replikk, men med en sceneanvisning, som med rette er 
blitt verdensberømt: »nedenfra høres drønnet av en port, som slåes ilås«. I en 
scenisk sammenheng er det i og for seg en lydeffekt; som fortelles litterært, og på 
denne måten informeres Ibsens dobbelte publikum om at Nora virkelig forlater 
hus og hjem. 

Den andre korte sceneanvisningen jeg vil nevne, finnes i siste scene av En fol-
kefiende. Der har doktor Stockmann jo fått hele folkeopinionen mot seg etter sin 
påvisning av hjembyens forurensede vann, som ellers var byens viktigste nærings-
grunnlag. Han er blitt angrepet både verbalt og fysisk, men føler selv at han er 
kommet styrket ut av striden: »Den sterkeste mann i verden, det er han som står 
mest alene«, lyder Stockmanns sluttreplikk. Men i den ledsagende sceneanvisnin-
gen har vi nettopp fått vite at han står omkranset av sin kone og sine tre barn. 
Stockmann er altså ikke alene – han er tvert i mot støttet av sin lojale familie. Det 
ligner en ironisk kommentar fra dramatikerens side.8 

Vår tids instruktører og skuespillere insisterer selvfølgelig på å forholde seg 
fritt til sceneanvisningene, fordi teatret jo alltid må skapes og tolkes i sin egen 
samtid. Moralen må likevel være: Hopp aldri over sceneanvisningene! De må 
leses, vurderes og tolkes – innen de eventuelt forkastes. 

Med overblikket over Ibsens teaterbiografi og eksemplene fra dramatikken har 
jeg altså ønsket å vise hvordan teatermannen Ibsen så å si har påvirket dramatike-
ren av samme navn. Det kan neppe være tvil om at hans mangeårige og allsidige 
teatererfaring har bidratt til den bevisste utnyttelsen av sceniske virkemidler i tek-
stene, som dermed nettopp fremtrer som dramatikk – både scenisk og litterært.
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Noter
1	 Når ikke annet er angitt, er artikler, anmeldelser og taler sitert fra HU bd. XV, 

og brev fra XVI-XVIII. Begge slags tekster står i kronologisk rekkefølge, bort-
sett fra at brevene til Sigurd og Suzannah Ibsen står som Tillegg, i bd. XVIII. 

2	 Boken utkommer etter planen i november på forlaget Multivers, under tit-
telen »...med fuld natursandhed«. Henrik Ibsen som teatermann.



18 Live Hov

3	 De tre årsberetningene som finnes fra tiden ved Kristiania norske Theater, er 
gjengitt som »artikler« i Hundreårsutgaven bd. XV.

4	 Fra brev til skuespillerinnen Sophie Reimers, datert München, 25. mars 
1887.

5	 En rekke av Ibsens brev er ikke inkludert i Hundreårsutgaven, men er senere 
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1979. 

6	 Se evt. min omtale av bukserollene i Hov 1990, ss. 90-98, og av cross-dressing 
i en bredere sammenheng i Hov 1998, ss. 449-458. 

7	 Fra brev til teatersjef Peter Hansen, datert 15. desember 1894. 
8	 I Templeton 1997, s. 166 er denne konstellasjonen av dialog og sceneanvis-

ning kommentert som et feministisk poeng.
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Komiska inslag i Ibsens samtids-
dramer: Den postmoderne Ibsen

Alltsedan jag i »Comedy in Ibsen’s contemporary plays: Ghosts« (2003) på 
tvärs mot den traditionella trageditolkningen föreslog en läsning av Ibsen som 
komediförfattare utifrån Ingmar Bergmans uppsättning av Gengångare på 
Dramaten 2002, har jag fortsatt att undersöka aktuella uppsättningar – eller upp-
sättningar under postmodern tid – av Ibsens samtidsdramer. Mitt antagande den 
gången och min hypotes att Ibsen framför allt är och förblir en utmärkt kom-
ediförfattare har under min fortsatta forskning snarare bekräftats. Det hindrar 
naturligtvis inte att flera av hans dramer – men långtifrån alla – har ett tragiskt 
slut. Utgångspunkten och själva hantverket hör dock i de allra flesta fall hemma 
i en komeditradition.

Den grundläggande och övergripande frågeställningen för det som under de 
här åren för min del har utvecklats till ett forskningsprojekt definerades i artiklen 
om Gengångare. Är det så – med Ibsen likaväl som med Strindberg och Tjechov 
– att dessa författare som var samtida och verksamma runt förra sekelskiftet, 
under 1900-talets lopp har tvingats in i en speltradition där de inte nödvändigtvis 
från början hörde hemma, nämligen den speltradition som vi brukar tala om 
som psykologiserande teater eller som psykologisk realism – och som har visat 
sig så efterhängsen och dominerande just inom den skandinaviska teatern – den 
tradition som har tenderat att lyfta fram, om inte det tragiska, så åtminstone 
det allvarliga och inte sällan det melodramatiska godset hos dessa dramatiker? 
Det definitiva brottet mot denna tradition kom med Peter Brooks berömda 
uppsättning av Körsbärsträdgården på Théâtre des Bouffes du Nord i Paris 1981. 
Vad han gjorde då var att han istället tog fram det komiska i pjäsen, i personteck-
ningen såväl som i de dramatiska situationerna, och resultatet blev som bekant 
en förändring i den tjechovska speltraditionen i hela Västeuropa och i vårt sätt 
att uppfatta Tjechov som den komediförfattare han hela tiden själv med stor 
envishet alltid insisterat på att betraktas som. Denna nya inställning inom teatern 
till det förra sekelskiftets tre starka dramatiker har öppnat upp för nya tolkningar, 
som inte längre är bundna av konventionen, och till ett helt nytt sätt att närma sig 
dramatexten, där till och med själva tolkningsprocessen ibland har ifrågasatts.

Under de hundra år som gått sedan Ibsens död har hans dramatik följt med 
i teaterns utveckling, från den moderna teaterns genombrott under 1900-talets 
första decennier, via den tyska expressionismen som på bred front lanserade 
Ibsens dramatik internationellt, till den psykologiska realismen, som dock under 
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de senaste årtiondena visat sig alltmer ha gått i stå och drabbats av konventionens 
förkvävande grepp. Ibsen har blivit vad vi kallar en modern klassiker, och som 
sådan har vi rätt att närma oss hans dramatik med all den respekt – eller med all 
den respektlöshet – som vi vanligtvis anser oss ha rätt till i umgänget med teaterns 
klassiker.

Var tid har sin egen Ibsen, skulle man kunna säga, men vilken är i så fall vår 
tids Ibsen? Vad händer när historien går in i ett nytt skede, när det linjära trade-
randet bryts, när arv ersätts av minne och det postmoderna tillståndet inträder? 
(Lyotard 1979). Vad är det då som styr vår tolkning och är en tolkning alls möjlig 
längre? Detta är några av de frågor som infinner sig i vår samtid i förhållande till 
teatern överhuvudtaget – och alltså även till Ibsen. Min forskning har mer och 
mer kommit att inrikta sig på dessa frågor, som ganska tydligt också faller in 
under den initiala frågeställningen, när tungsinnets snyftningar allt oftare sätts i 
bakgrunden till förmån för kända postmoderna strategier som ironi och parodi, 
och när spelets regler utgörs av minnesstrategier såväl i textens djupstruktur som 
på uppsättningsnivå.

Teoretiska referenser
När Peter Szondi i mitten av 1950-talet, samma år som Brechts bortgång 1956, 
utifrån en marxistisk grundsyn försökte förklara modernismens misslyckande att 
skapa sin egen teaterrepertoar, sökte han förklaringen i en analys av det moderna 
dramat utifrån de tre dramatiker som vi förknippar med modernismens genom-
brott, men som Szondi ansåg vara ansvariga för det »dramats kris« som, enligt 
honom, karakteriserade perioden (Szondi 1956). Strindberg var kanske den som 
vann mest respekt i Szondis ögon för uppbrottet från en traditionell dramaturgi 
med den fragmentariska strukturen i pjäser som Ett drömspel, den s.k. drömspels-
tekniken, och den subjektiva dramaturgi som enligt Szondi redan förebådade det 
episka dramat. I Ibsens samtidsdramer tycker han sig identifiera en dramaturgi 
som håller fast vid traditionen, som liknar det grekiska dramat i det att en oförrätt 
eller en förbrytelse ägt rum i det förflutna, en förbrytelse vars sonande utgör den 
dramatiska grundstrukturen i pjäsen. Men de händelser som utgör själva intrigen 
ligger därför också i det förflutna, något som, enligt Szondi, utgör det grundläg-
gande formproblemet hos Ibsen. Med en referens till Georg Lukács, betraktar 
han den sortens berättelse som lämpad för romanen, inte för dramat, vars tempus 
alltid måste vara presens. Därav dramats kris, till vilken Ibsen med sin dramatik i 
hög grad, enligt Szondi, alltså bidrar.

När Patrice Pavis i början av 1990-talet i en text, som behandlar den sam-
tida teaterns förhållande till klassikerna, uttrycker sin skepsis till huruvida man 
överhuvudtaget kan tala om en postmodern teater, visar han framför allt på två 
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paradigm som fått särskild betydelse för nutida europeisk teater (Pavis 1992). 
Det ena är textens autonomi, en tankegång som Roland Barthes tidigare hade 
utvecklat i sina teoretiska skrifter, t.ex. om författarens död, och skillnaden i syn-
sättet på ett verk och en text, där texten – i motsats till verket – ständigt inbjuder 
till ny förståelse, som i sin tur genererar eller uppenbarar nya betydelser i textens 
nätverk. Detta är första steget på väg mot en friare tolkning och i förlängningen 
till en frigörelse från tolkningstraditionen helt och hållet.

Det andra förklaras i motsättningen mellan arv och minne, där arvet varit väg-
ledande för teatern under hela 1900-talet med den historiserande tolkningen av 
klassikerna som länge varit dominerande i Bertolt Brechts efterföljd. Pavis ser hur 
en förändring även här ägt rum under de sista decennierna och hur minnet som 
strukturerande princip, både i fråga om form och innehåll, har ersatt arvet. Detta 
paradigmskifte, menar Pavis, har ägt rum sedan det linjära historiska tänkandet 
har ersatts av en spatiell ordning. Med andra ord, webben har ersatt historiebo-
ken, och detta skifte påverkar hela vår samtid och därmed också teatern.

Förskjutningen av perspektivet från Szondi till Pavis är tydlig. Samtidigt avslö-
jar den övergången från det moderna till det postmoderna. Texten har kommit 
att betraktas som en öppen struktur. Och minnet som strukturerande princip, 
vilket av Szondi sågs som det största problemet med Ibsens dramer, har blivit 
högaktuellt i postmodern tid.

Textrelaterade strategier vs strategier på uppsättningsnivå
Hur avspeglas då dessa teorier i nutida teaterpraxis? I det följande vill jag med 
hjälp av nedslag i Ibsenrepertoaren från den senaste tioårsperioden försöka ge 
några exempel på det som ovan avhandlats.

Det som Szondi betraktade som en misslyckad strategi i Ibsens samtidsdramer, 
nämligen minnet som strukturerande princip, har i den nutida teatern snarare 
vänts i sin motsats, d.v.s. detta missgrepp, enligt Szondi, har kommit att betraktas 
som en av de största tillgångarna i Ibsens dramatexter och utgör idag en formell 
och innehållsmässig anledning att åter vända sig till Ibsens dramatik. I praktiskt 
taget alla de uppsättningar som ingår i min korpus hittar vi med lätthet exempel 
på detta. I den senaste, Hilda Hellwigs uppsättning av John Gabriel Borkman, som 
hade premiär på Dramaten den 25 februari 2006, hittar vi kanske de tydligaste 
exemplen. Samma pjäs utgör för övrigt grundmaterialet i Szondis analys. En av 
utgångspunkterna för Hellwigs uppsättning har varit att dramatisera tiden eller 
kanske snarare den linjära tidens sammanbrott. I uppsättningen finns åtskilliga 
exempel på detta. Visuellt ser vi i kostymerna referenser till olika tidsepoker: de 
båda systrarna, Gunhild och Ella, är klädda i magnifika klänningar med turnyrer 
från slutet av 1800-talet, en referens till Ibsens egen tid, och dessa kostymer före-
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kommer i samma scener där Fru Wilton är klädd i en elegant festklänning från 
tydligt 1950-tal. Borkman bär en tidlös uniform, som lika gärna skulle kunna 
vara en fängelseuniform. Samtidigt ser vi mitt under spelscenerna i första akten 
två flickebarn som rör sig på scenen i bakgrunden och som mycket väl kan tänkas 
föreställa Gunhild och Ella som barn. För dem har alltså tiden stått still och när 
de nu som vuxna grälar med varandra om pengar, om mannen och om rätten till 
sonen Erhard, är det en parallell till de scener som utspelade sig när de kivades 
som barn. De beter sig i mångt och mycket i sitt uppträdande mot varandra ännu 
som barn. När Ella leker förstrött med en docka, sliter Gunhild svartsjukt dockan 
ur händerna på henne. Att dockan liknar Borkman och bär samma uniform som 
han förstärker bara intrycket. Tiden har bokstavligt talat hakat upp sig, vilket 
illustreras med ett urverk som knarrar och visare som rör sig orytmiskt, antingen 
för snabbt eller för långsamt. Historien är alltså full av brott på tidsaxeln, en 
rekonstruktion av det linjära förloppet – och därmed också en realistisk tolkning 
av pjäsen – är omöjlig. Istället frammanas minnesbilder ur det förflutna, som 
utan kontinuitet sinsemellan lämnar bidrag till förståelsen av dramat. 

Ingmar Bergmans uppsättning av Gengångare 2002 på samma teater bär även 
den på minnen, gärna av metateatral karaktär. Där finns internreferenser till hans 
egna tidigare uppsättningar, särskilt den av Ett dockhem från 1989, genom bruket 
av samma skådespelare i rollen som Nora och Fru Alving (Pernilla August), men 
också i scenografins klaustrofobiska rum. Samtidigt finns där referenser till tea-
terns kollektiva minne genom användningen av cirkustraditionen t.ex., som går 
igen i bruket av clownsminkning och pajasens röda näsa på Osvald, men också 
i scenografins ryttargång, som tillåter skådespelarna att lyssna till det som sägs 
på scenen och samtidigt förbereda sig själva för entré. Även här ser vi alltså hur 
tidsfaktorn bryts upp och omöjliggör, än en gång, en realistisk tolkning.

Bergman har i sin egen översättning också kraftigt bearbetat texten, så mycket 
att man till och med kan fråga sig om det fortfarande är Ibsens pjäs det handlar 
om (Ibsen 2002). Han har förkortat pjästexten genom kraftiga strykningar och 
flyttat och slagit ihop olika scener med varandra. Även språket är uppdaterat till 
nutidssvenska med inslag av stockholmsslang i såväl ordval som diktion. Det är 
därför knappast någon överdrift att säga, att han har ett öppet förhållande till 
texten. Om man hårddrar, skulle man faktiskt, med Gérard Genettes definition, 
kunna beteckna uppsättningen som en parodi, i betydelsen omskrivning av ett 
tidigare existerande verk, utan att det för den sakens skull behöver ha ett förlöjli-
gande syfte (Genette 1982).

Samma uppdatering i fråga om språket, men också i översättningen till nutida 
samhällsfenomen, kan vi iaktta i Thomas Ostermeiers uppsättning från samma 
år på Berliner Schaubühne av Nora eller, som man också skulle kunna kalla den 
med en replik ur texten, »Ein Barbie Puppenheim«. Här sker inte referenserna 
till teaterns värld genom återblickar i det förflutna eller numera obsoleta under-
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hållningsformer. Tvärtom är uppsättningen full av influenser från nutida popu-
lärkultur och mediaspråk. Den sceniska formen är inspirerad av teves oändliga 
sitcom-serier och rock- och popmusiken lyfter både historien och personerna när-
mare oss. Sångerna är så valda att texterna motsvarar exakt den sinnesstämning 
som personerna befinner sig i, vilket ger dem samma funktion som arian i en 
opera, d.v.s. ett ögonblick av reflektion och inåtvänd betraktelse. Texter som »It’s 
almost over now« och »I don’t love you anymore« ackompanjerar den berömda 
slutscenen med uppgörelsen mellan makarna och Noras sorti.

Därutöver rymmer Ostermeiers uppsättning ett utmärkt exempel på hur 
man kan utgå från minnesstrategier på textnivå och omsätta dessa sceniskt. 
Föreställningen börjar med att Torvald testar sin nyinköpta digitalkamera genom 
att ta bilder, först på den färgade au pair-flickan, som i denna version ersätter 
barnpigan Anne-Marie, och därefter på barnen. Han visar sig dock vara betydligt 
mer intresserad av att ta bilder av dottern, och den äldste sonen markerar sin 
svartsjuka genom att gå ut och smälla igen dörren efter sig. Ljudet av porten som 
slår igen i den sista scenen i Ibsens text återfinns alltså här i den första. Torvald 
låter dottern stiga upp på ett bord, vända sig om, hålla ut flätorna och svänga med 
kjolen som en fotomodell som poserar framför kameran i olika vinklar. När dot-
tern lyfter upp kjolen, går Torvald ner på knä och fotograferar henne underifrån 
och under kjolen. Detta är på intet sätt en oskyldig scen som stoppats in för att 
visa en pappas kärlek till sina barn. Tvärtom illustrerar den och omsätter visuellt 
det som antyds i texten som en förbrytelse i det förgångna men som aldrig sägs ut 
i klartext. Scenen visar i själva verket hur Nora blev utnyttjad av sin far när hon 
var liten flicka och hur detta utnyttjande nu upprepas i relationen mellan Torvald 
och hans dotter. Det är – med ironi – en idyllisk bild av kärnfamiljen och det som 
sker bakom hemmets lyckta dörrar. Att Nora upplevt samma sak i sin barndom 
går att utläsa ur repliken i slutscenen, där hon säger att hon gick ur pappans hän-
der över i Torvalds och att pappan tidigare behandlat henne på samma sätt som 
han. Genom denna scen med Torvald och barnen i början av föreställningen, blir 
betydelsen i repliken explicit och otvetydig. Det icke-sagda blir en tydlig utsaga, 
men det är också ett exempel på hur den minnesstruktur som finns inskriven i 
texten här lyfts fram och utvecklas till en strategi på uppsättningsnivå.

Ironi och parodi
Ironi är en vanligt förekommande retorisk figur i språket och har ofta visat sig 
vara användbar som ett estetiskt verktyg inom postmodern teater, så snart det rört 
sig om återbruk, s.k. recycling, av äldre material och klassiker. Då ska vi hålla i 
minnet att ironi, lika lite som parodi, inte alltid behöver användas i förlöjligande 
syfte. Tvärtom. Det som vi i den grekiska tragedin benämner som »ödets ironi« 
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är ett dramaturgiskt grepp, som snarare har till uppgift att förstärka det tragiska. 
Se Kung Oidipus. När Borkman uttalar sina repliker fulla av kvinnoförakt, är det 
svårt att ta dem på allvar, lika lite idag som på Ibsens tid. Det är helt enkelt svårt 
att förstå dessa repliker på något annat sätt än som ironi, en ironi som rymmer 
en viss komik, det är sant, men i grunden också en djup tragik, därigenom att de 
framställer den person som uttalar dem som en ömklig gestalt, som – inte minst 
tack vare dessa repliker – ges en tragisk dimension. Borkmans misogyni är helt 
enkelt en del av tragiken i hans person.

I sin uppsättning på Dramaten tar Hilda Hellwig väl vara på just dessa repliker, 
som ges en särskild tyngd av skådespelaren Jan Malmsjö i rollen som Borkman. 
Malmsjö är en skådespelare som excellerar i komiska såväl som i allvarliga roller, 
lika karismatisk som Hölderlin i Peter Weiss pjäs med samma namn som i rollen 
som dragshow-artisten Zaza i musikalen La Cage aux Folles. I det ibsenska registret 
minns vi honom som Pastor Manders i Bergmans uppsättning av Gengångare, en 
rollgestalt som faktiskt har mycket gemensamt med Borkman i all sin ömklighet 
och som också, precis som Borkman, kryddar allvaret med komik. Ingen ska få 
mig att tro, att detta inte var tydligt för Ibsen själv, som också – just i scenen mel-
lan Borkman och Foldal i andra akten – ställer frågan om det inte trots allt rör sig 
om en komedi. Och det som aktualiserar frågeställningen är just den ödets ironi 
som Borkman utsätts för och som först i den scenen blir uppenbar.

Det mest lysande exemplet i min korpus på ironi och parodi, som båda har 
betraktats som grundläggande strategier i den postmoderna estetiken, finner vi i 
Frank Castorfs uppsättning av Frun från havet på Berliner Volksbühne från 1993. 
Uppsättningen följer i stort sett pjästexten; ironi och parodi ligger snarare i den sce-
niska framställningen, som distanserar sig från speltraditionen så kraftigt, att det i 
det här fallet är svårt att tala om en tolkning överhuvudtaget. Grundinställningen 
till texten som ett öppet nätverk av betydelser tillåter här ett arbete som går långt 
utöver det vi vanligtvis förknippar med Ibsens pjäs. Samtidigt utgår den sceniska 
framställningen från teman som är tydligt avläsbara även i texten. Längtan till 
havet illustreras med närvaron av vatten på scenen (som vi visserligen inte ser 
men som vi anar), Ellida uppträder iklädd baddräkt och badhandduk och dyker 
frejdigt i havet gång på gång, för att sedan kravla sig upp på land, d.v.s. upp på 
scenkanten, drypande våt. Norge och det norska framställs på ett parodiskt sätt 
med hjälp av den norska flaggan, «Ja vi elsker…« och lusekoftan och toppluvan, 
som går igen i kostymerna.

Även här har man arbetat med språket. Vissa repliker läses på norska och i 
frieriscenen i sista akten mellan Arnholm och Bolette avstannar rytmen i spelet i 
en långt utdragen replikväxling i slow motion. Replikerna behålls och följer Ibsens 
text, men framställningen skapar en ironisk distans. En viss ironi finns för övrigt 
redan i Ibsens text. Hans språk är i själva verket ett retoriskt, ironiskt konstspråk, 
och inte alls något naturligt talspråk som många tycks tro.



25Komiska inslag i Ibsen samtidsdramaer

Om målet för en tolkning i traditionell bemärkelse är att överföra texten från 
en uttryckssubstans (texten) till en annan (föreställningen) och att visualisera de 
strukturer som ligger i texten i en scenisk framställning, i så fall kan man här 
knappast tala om en tolkning. Men det behöver inte betyda att det vi ser på 
scenen inte betyder något. Tvärtom skapas här vad vi skulle kunna kalla för en 
scentext, där den litterära texten – Ibsens text – ingår som ett betydelsebärande 
system bland många andra, men inte nödvändigtvis som ett system överordnat 
alla andra, vilket traditionellt varit fallet. Den litterära texten ingår, men på 
samma villkor som alla andra system i det som Roland Barthes kallade för »en väv 
av tecken« (une épaisseur de signes) (Barthes 1964). Men det är inte längre den 
litterära texten som styr.

Uppsättningen kom till vid en tidpunkt, då man i Tyskland diskuterade 
begrepp som Werktreue (trohet mot verket), men som tongivande teoretiker på 
teaterns område tog avstånd ifrån. I en kort text, som finns publicerad i hans 
Gesammelte Irrtümer (1990-94), ställde Heiner Müller frågan: »Warum interpre-
tieren?« (Varför tolka?) Han anslöt därmed till en amerikansk postmodern tra-
dition som bl.a. formulerats av Susan Sontag i artikeln »Against Interpretation« 
(1994), en tradition som alltså tar avstånd från tolkningen som estetisk praktik, 
något som redan Gertrude Stein på sin tid var inne på. Om man då betänker, 
att det är Robert Wilson som under senare år fört arvet vidare från Gertrude 
Stein, genom att sätta upp hennes pjäser, från Susan Sontag, vars bearbetning av 
Frun från havet han nyligen regisserat i Warszawa, och att samme Robert Wilson 
också hade ett fruktbart samarbete med Heiner Müller, ja, då har man, enligt 
min uppfattning, ringat in en krets, som genom att förena teori och praktik på 
teaterns område, har haft stort inflytande på hur vi ser på teaterns form och 
innehåll i våra dagar. Det är denna falang inom den postmoderna teatern som 
öppnat upp för gränsöverskridande praktiker som hybriditet och performance, 
vilka idag inte bara är tillåtna utan av många betraktas som det mest utmärkande 
för vår tids teater.

Det komiska
Men låt oss återvända till Ibsen och till den grundläggande frågeställningen 
för mitt projekt om det är med Ibsen som med Tjechov, och i viss mån med 
Strindberg, att det allvarliga i deras pjäser under 1900-talets lopp privilegierats på 
bekostnad av det komiska. När vi idag kan roas av den dräpande ironin i repli-
kerna i John Gabriel Borkman eller skratta åt de många infallen i uppsättningen av 
Frun från havet, är det då för att Hilda Hellwig och Frank Castorf har begått våld 
på Ibsens text och laddat dramerna med någonting väsensfrämmande för Ibsens 
dramatik? Eller är det så att de i själva verket har tagit fasta på strukturer som 
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finns i texterna, men som har kommit bort i en hundraårig speltradition? Det är 
min övertygelse att detta är strukturer som finns på olika nivåer i Ibsens text, men 
som av olika anledningar inte har passat in i kanon, d.v.s. bilden av Ibsen såsom 
den har vuxit fram under de hundra år som gått sedan hans död. Egentligen är 
det mycket enkelt, om man ser rent historiskt till hur Ibsen själv lärde sig hant-
verket under sina läroår i Bergen. Om man studerar repertoaren från den tiden, 
finner man nämligen att förutom de historiska dramerna, som var på modet och 
som också blev den första genre Ibsen själv övade sig i, så var det som stod på 
repertoaren ofta komedier i den franska komeditraditionen, som idag är totalt 
bortglömd men som utgjorde en väsentlig del av repertoaren under hela 1800-
talet runtom i Europa, också t.ex. på den svenska nationalscenen. En pjäs som 
lyser i denna repertoar och som fortfarande spelas är Eugène Labiches Den ita-
lienska halmhatten, som Ibsen satte på programmet under sin tid i Bergen. Sedan 
han övergett den historiska genren, var det alltså den borgerliga salongskomedin 
han vände sig till och överförde från den fransyska salong som gett namn åt gen-
ren till den norska «stuen«, som blev den emblematiska spelplatsen för alla hans 
samtidsdramer. Det är i denna tradition de flesta av hans dramer börjar, även om 
de senare skruvas till vad vi ibland kan uppfatta som ren tragedi. Det small-talk 
mellan makarna Helmer som inleder Ett dockhem är ett utmärkt sätt att inleda en 
komedi, som helt och hållet följer genrens krav. Och slutet är ju och förblir öppet. 
Noras sorti kan rentav ses som en befrielse, och säga vad man vill, men särskilt 
tragisk är den ju knappast, utom möjligen för Torvald. Ironin som grund för det 
komiska är ett grundläggande drag redan i Ibsens text och inte något påfund av 
klåfingriga regissörer som vill skoja till hans texter.

Den postmoderne Ibsen
Om jag då skulle våga mig på ett första försök till att formulera en konklusion 
och placera in Ibsen i det postmoderna landskapet utifrån de uppsättningar jag 
hittills har studerat, så är det så att de representerar hela spektrat av olika typer av 
insceneringar, från dem som ligger relativt nära en traditionell tolkningstradition, 
till dem där man kan ställa sig frågan om det överhuvudtaget fortfarande rör sig 
om en tolkning av texten. Den ena ytterligheten skulle representeras av Ingmar 
Bergmans och Hilda Hellwigs uppsättningar, medan jag skulle vilja placera Frank 
Castorfs uppsättning långt ut på den andra kanten. Observera att jag i min kor-
pus inte tagit med några uppsättningar som helt följer konventionen och med 
redundans överför texten till ett sceniskt uttryck. Samtliga uppsättningar, således 
även Bergmans och Hellwigs, rymmer en rad postmoderna element, även om jag 
inte skulle vara beredd att karakterisera dem som postmoderna rakt av. Å andra 
sidan är det svårt att hitta någon redundans alls i Castorfs uppsättning, för var i 
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Ibsens text står det om de högar av sönderrivet tidningspapper indränkt i raklöd-
der som täcker scenen i slutet av första akten av Frun från havet? I den mån insce-
neringen är redundant i förhållande till texten är det enbart i parodierande syfte, 
som när sjömannen (Främlingen) uppträder på scenen iklädd sjömanskostym, 
kanske inspirerad av Popeye-the-Sailor-Man, förstärkt med två andra sjöbussar i 
samma mundering, som i berusat tillstånd skrålar fram ett potpurri på traditio-
nella, internationellt kända sjömansvisor. 

Därför kan det vara intressant att konstatera, att det som 1956 dömdes ut av 
Szondi som själva roten till det moderna dramats misslyckande, idag istället har 
lyfts fram och utgör en grund för en nyorientering inom den samtida teatern. 
Strindbergs fragmentariseringar och Ibsens minnesstrategier är i det avseendet 
likvärdiga: båda har genererat nya förståelser av texterna i vår tid. Rent formellt 
skulle man kunna säga att det finns en beredskap hos Ibsen/Strindberg för att 
platsa i den postmoderna estetiken, en beredskap som också återfinns på inne-
hållsnivå. Pjäserna lämpar sig helt enkelt för att belysa en tematik som känns 
angelägen för oss idag. Det privata, det subjektiva och det narcissistiska – teman 
som av naturliga skäl fick en marxist som Brecht att resa ragg – är teman som 
står oss nära idag och som vi upplever som ett sätt att problematisera den värld 
vi lever i, teman som vi med lätthet kan läsa in i dramer som Hedda Gabler t.ex., 
men också i John Gabriel Borkman.

Epilog
När Georges Banu i slutet av 1980-talet gav ut sin bok Mémoires de théâtre (1987) 
fäste han vår uppmärksamhet vid minnesfunktionens betydelse i teatersamman-
hang, från memoreringen som ingår som en väsentlig del av skådespelarens arbete 
med texten, till det minne som hjälper oss att bevara spåren av en föreställning, 
när den väl ägt rum i teaterns efemära värld. Minnet av Ibsen ger oss i sin tur red-
skap till förståelse t.ex. av en föreställning som Kirsten Delholms Gengångare (se 
Christoffersen här). Med flera av postmodernismens grundläggande grepp, såsom 
fragmentarisering, minimalism och repetitivitet (och säkert fler än så) kompo-
nerade hon en kör av röster till en föreställning som bara minnet av Ibsen och 
Gengångare kan ge oss nycklarna till.

Där sätter jag punkt tills vidare, men mitt projekt om komiska inslag i Ibsens 
samtidsdramer fortsätter. Låt mig bara avsluta med att säga, att minnesstrate-
gierna i Ibsens dramaturgi öppnar upp för tolkningar som äger stor aktualitet 
för oss idag och gör att Ibsens samtidsdramer fortfarande efter hundra år är lika 
närvarande i repertoaren.
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Erik Østerud

KRONOS OG TOPOS
Tidslige og romlige skjæringspunkter i Henrik Ibsens 
Bygmester Solness og Et dukkehjem

»Et svælgende dyb mellem i går og i dag«
Begrepet tid vil bli satt i fokus  her. Med tid mener jeg ikke kronologi og tids-
lige forløp i Ibsens stykker, men tidserfaringene hos Ibsens personer: hvordan 
de opplever forholdet mellom fortid, nåtid og fremtid (Østerud 2004 og 2005). 
Gjennom mange år har spatialitet og visualitet, dvs. forholdet mellom blikket 
og kroppen i det sceniske rom, vært et hovedanliggende i min Ibsenforskning 
(Østerud 1993 og 1997). Når jeg nå tematiserer problemet tidslighet, betyr det 
ikke at jeg skyver til side problemstillinger jeg har arbeidet med tidligere. Jeg 
integrerer dem. I denne artikkelen vil jeg se på hvordan tidslige og romlige akser 
krysser hverandre i et par av Ibsens dramaer, og hvordan det i disse skjærings-
punktene skjer avgjørende forvandlinger, slik at tid kan bli til rom eller omvendt 
at rom kan bli til tid. 

Terskelsteder og -tider velger jeg å kalle disse skjæringspunktene. Ibsens men-
nesker er - dypest sett – terskelmennesker, terskelbeboere. Terskelsituasjonen de 
befinner seg i, er dels av eksistensiell, dels av historisk art. Eksistensielt betyr det 
at de kontinuerlig er konfrontert med et krav om selvrealisering gjennom en 
radikal selvforvandling eller selvoverskridelse. Historisk og sosialt innebærer det 
at selvforvandlingskravet som oftest er satt i forbindelse med en realisering av 
handlinger som griper så dypt inn i de samfunnsmessige forhold at de er med på 
å forandre disse. Den ibsenske helt står følgelig i tett og uløselig forbund med et 
utopisk prosjekt, med forestillingen om å skape »det nye«. Han, eller hun, er en 
potensiell avantgardefigur. Dypt i det ibsenske nåtidsdrama ligger det således et 
utopisk håp, en optimistisk åpning mot det fremtidige – »det vordende« som det 
ofte heter hos Ibsen, kanskje mest markant uttrykt i forestillingen om »det tredje 
rige« i Kejser og Galilæer.

Den 4. april 1872 skriver Henrik Ibsen til Georg Brandes fra München 
der han bor. Han har da nettopp mottatt brev fra den danske kritikeren, der 
denne beklager seg over de besværlighetene han har hatt i Danmark i forbin-
delse med gjennombruddsforlesningene og utgivelsen av første bind av disse, 
Emigrantlitteraturen. Ibsen har fått tilsendt boken fra forlaget og har nettopp lest 
den. Han skynder seg med å svare: 
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 [...] Men jeg vil gå over til det som i denne tid uafladelig har været i mine tanker 
og forstyrret min nattero. Jeg har læst Deres forelæsninger.

Farligere bog kunde aldrig falde i en frugtsommelig digters hænder. Den er en 
af de bøger som sætter et svælgende dyb mellem i går og i dag. Da jeg havde været 
i Italien forstod jeg ikke hvorledes jeg havde kunnet føre en tilværelse forinden 
jeg havde været der. Om tyve år vil man ikke kunne begribe hvorledes det åndelig 
taget var leveligt hjem (sic) før disse forelæsninger. [...] 

Hvad der kommer ud af denne kamp på kniven imellem to epoker, det ved 
jeg ikke; alt andet heller, end det bestående; det er for mig det bestemmende. Af 
sejren lover jeg mig ikke egentlig nogen stabil forbedring; al udvikling har hidtil 
ikke været andet enden slingren fra den ene vildfarelse over i den anden. Men 
kampen er god, frisk, sund; Deres rejsning står for mig som en eneste stor hel 
sønderbrydende og frigørende genialitetsytring (HU XVII, 31f.) 

Det er tre ting jeg fester meg ved i dette brevet. Det er for det første avantgarde-
retorikken med anvendelsen av martialske militærmetaforer. Det er for det andre 
selve tidsdiagnostikken: forestillingen om at den aktuelle historiske krisesituasjo-
nen har en dynamikk i seg som får den til å ligne en prerevolusjonær tilstand. Og 
som det tredje og viktigste punkt i dette revolusjonsbegeistrede brevet: uttrykket 
»det svælgende dyb mellem i går og i dag«. 

Jeg velger å gjøre dette uttrykket til et emblem for den tidsproblematikk jeg 
vil diskutere hos Ibsen, og som jeg tidligere har døpt terskelens eller selvforvand-
lingens tematikk. En antropolog ville kalde det for liminalismens problemstilling 
(van Gennep 1960, Turner 1968). Så vel den ibsenske ideologi som dens dybde-
psykologi gjemmer seg i dette tidslige problemfeltet.

»Det svælgende dyb mellem i går og i dag« åpenbarer seg i det ibsenske nåtids-
drama som et emfatisk ladet nå som den ibsenske helt til enhver tid lever i, og 
hvor alt - alltid - står på spill; alt kan vinnes, men også, like drastisk, tapes. Den 
ibsenske heltefigur synes å bære på et Janusansikt, der én side vender fremad mot 
fremtiden – i tidens og livets egen retning – mens den andre side vender bakut 
mot fortiden – og motstrøms i forholdet til livets egen bevegelse. Der det frem-
advendte ansikt er fylt av visjonært håp, lengsel og antesiperende forventning, 
der skjuler det bakutvendte ansikt en angstfyllt usikkerhet overfor tilværelsen i 
sin helhet, og denne usikkerheten avføder en eskapistisk trang, en drift tilbake 
til den trygge barndomsverden som Ibsenhelten i en viss forstand allerede har 
forlatt, men likevel ikke helt sluppet taket i, og derfor kan »tilbakeerobre« gjen-
nom erindring, fantasi og gjentagelse. Denne dobbelte og paradoksale rettethet 
- forover mot fremtiden og bakover mot fortiden - lader nået/øyeblikket med en 
voldsom intensitet og sprengkraft som gjør det til selve den dramatiske kjerne i 
Ibsens stykker. En tidslig sprengladning. 

Dette fremtidsladede presens kan sammenlignes med filosofen Ernst Blochs 
håpets utopi i Das Prinzip Hoffnungs, der han knytter begreper som »det-ennå-



31Kronos og topos

ikke-realiserte« og »det-ennå-ikke-bevisste« til en slik fremtidsvisjon. Blochs utopi 
består av drømmer, lengsler, visjoner, håp og antesipasjoner som ligger latent i det 
aktuelle nå, men som av en eller annen grunn er blitt forhindret, og som forøvrig 
også skal kalles frem av det ubevisste før det kan la seg realisere i en fremtidig 
handling (Andersen 1982). Det blochske ubevisste får seg tillagt en positiv lad-
ning, hva det ubevisste ikke gjør hos Sigmund Freud. Den freudske ubevissthet er 
ensidig bakutrettet og kan derfor ifølge Bloch ikke inneholde »noe nytt« i seg. 

Ernst Blochs »ennå-ikke-ontologi« er fundert på forestillingen om »det dun-
kle, oppfyllelige nå«, om en dirrende intensitet i dette øyeblikk som skyldes et 
aktivt overskudd i det, en energi som peker fremad mot et mer, noe annet, noe 
nytt. Denne progressive energi gjelder såvel for den historiske utviklingen som 
for de menneskelige livsprosessene. Forutsetningen for disse prosessene er for-
andringen, og forutsetningen for forandringen igjen er foregripelsen. Bloch ser 
på mennesket som et anende, skapende og fremadbevegende vesen, og han setter 
angsten som lidelsesform i forbindelse med disse forandringsprosessene. Angsten 
er for ham fremtidsbefordrende erfaring. Det ligger håp i angsten, ja, »det finnes 
intet håp uten angst, men heller ingen angst uten håp«. 

Håpets utopi hos Ernst Bloch, forestillingen om det fremtidsladede presens og 
om forhindret fremtid, mener jeg kan kaste lys over utopiforestillingene i Ibsens 
dramatikk. Det kan også hans forståelse av angstens betydning for utopien. 
Angsten er etter min oppfatning den fugl som har sitt rede i hjertet av mange 
Ibsenkarakterer. Det er en angst som i utgangspunktet er fremadvendt og på 
parti med livsbegjæret og livsappetitten, men som også kan bli så sterk og domi-
nerende i Ibsenheltens liv at den slår om i sin motsetning. Den blir ikke lenger 
befordrende, men forhindrende. Den kan drive Ibsenhelten på flukt fra det han 
eller hun  egentlig begjærer, slik at erfart frihet til kan forvandle seg til et ønske 
om en frihet fra. En sterkt libidinøst ladet bevegelse fremad mot det kommende, 
kan snu om og bli til en regressiv og patologisk bevegelse bakover, der livet selv 
fornektes og fortrenges. 

Det er disse kontinuerlige sonderinger i grenselandet mellom ideologi og 
psykologi, fremdrift og regresjon, bevissthet og ubevissthet, sunnhet og sykdom, 
selvinnsikt og selvbedrag Ibsen foretar i sine stykker, og som gjør ham til en 
så fremragende dybdepsykolog. Det er dette jeg ønsker å trekke frem. I Ibsens 
egen terminologi heter dette grenseområde det »svælgende dyb mellem i går og 
i dag«.

Performancebegrepet
For å kunne forene den tematisk analysen med en formmessig, vil jeg innled-
ningsvis peke på et eiendommelig strukturelt trekk ved Ibsens dramaer: den sce-
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niske fordoblingen, det som man tradisjonelt har kalt teater-i-teatret hos Ibsen. 
Når Nora øver inn sin tarantella i annen akt av Et dukkehjem, spalter karakterene 
på scenen seg i aktører og tilskuere. Dette er det såkalte teater-i-teatret eller spill-
i-spillet. Diskusjonen av slike formelementer har ført til omfattende utlegninger 
av forholdet mellom teatralitet og ekthet/autentisitet hos Ibsens personer, men 
også til diskusjoner omkring den ibsenske teaterform: ironisk distanse, melodra-
matiske effekter  og metaholdninger.

Det er her jeg vil søke en annen vei ved å prøve på å introdusere performance-
begrepet i forbindelse med slike formale trekk i Ibsens stykker. Forhåpentligvis vil 
de fremgå av det etterfølgende at dette er et heldig valg. 

I min definisjon av performancebegrepet støtter jeg meg i første rekke på 
Erika Fischer-Lichtes Theatre, Sacrifice, Ritual fra 2005. Fischer-Lichte samler sin 
bestemmelse av det i fire punkter. Det første gjelder genrens slektskap med det 
kulturelt arkaiske: det mytiske og det  rituelle.  Det kan være performative kultur-
former som brylluper, begravelser, festivaler o.l. Det er sin selvforståelse, sitt selv-
bilde en kultur artikulerer gjennom sine performanceuttrykk. Det andre punkt 
hos Fischer-Lichte gjelder uttrykksmåten. Det performative uttrykk er forankret 
i det fysisk-kroppslige og fysisk-romlige, eller med Fischer-Lichtes egne ord: »the 
dynamic and energetic bodies moving through the whole space« (ibid. s. 59). Det 
tredje gjelder vektningen av det atmosfærisk-suggestive i selve utførelsen. Her 
appelleres mer til fysiologiske stimuli, til sanser og nerver, enn til det mentale og 
kognitive (Fischer-Lichte: »The permanently moving bodies of the performers 
triggered not only physiological and affective impulses in the spectators but also 
energetic and motor ones« (ibid. s. 61). Det fjerde punkt går på forholdet til 
publikum. Performanceteatret opererer med glidende overganger mellom aktør-
funksjoner og publikumsfunksjoner; publikum blir derved en art »medaktører«. 
Det siste gjør performanceteatret mer til et kollektivteater enn et individteater. 
Det er en teaterform som annullerer individet som individ, som i høyere grad 
manipulerer med massene. 

  I min bruk av performancebegrepet her, er jeg ikke ute på å omdefinere det 
ibsenske drama, men på å få hjelp til å karakterisere visse formelementer eller 
modaliteter i hans stykker. 

Hvor finner vi disse? Som sagt i Et dukkehjem, der Nora øver på sin taran-
tella med Helmer, doktor Rank og fru Linde som tilskuere, Helmer og Rank 
også som henholdsvis instruktør og akkompagnatør; videre i tårnoppstigningen 
i sluttscenen i Bygmester Solness, hvor de som står under tårnet, er vitner til og 
kommenterer først oppstigningen, så fallet; i Rosmers og Rebekkas undergang i 
møllefossen som madam Helseth iakttar og kommenterer fra vinduet i stuen på 
Rosmersholm; i sluttscenen i Vildanden der Hjalmar, Gina, gamle Ekdal, Gregers 
Werle, doktor Relling og teologen Molvig samler seg om Hedvigs døde legeme og 
gir hver sin kommentar til det som er skjedd med henne; i skapelsesakten i Når 
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vi døde vågner der modellen Irene står naken foran Rubek under dennes model-
leringen av henne, og hvor den erotiske antenthet imellom dem forvandler kropp 
og blikk til »performer« og »spectator« i en visuell interaksjon. 

Jeg har trukket frem disse eksemplene fra Ibsens dramatikk for å underbygge 
en teori om at to helt ulike former for teater støter sammen i disse stykkene, på 
den ene side et borgerlig tekst- eller ord-orientert drama med forankring i en moderne 
individkultur, der vekten er lagt på rasjonalitet, debatt og erkjennelse, på den andre 
side en performancemodalitet med aksentuering av blikket og av kroppens fenome-
nalitet: dens bevegelser og gestikk og posisjoner i rommet. Der det borgerlige tekst 
og ord-teatret appellerer til publikums rasjonalitet og hermeneutiske tilegnelse av 
det som skjer, der virker performanceteatret ved bruk av affektladede, ofte sjokk-
artede, ytringer, som kan bringe tanken hen på samtidens psykofysiske eksperi-
menter à la Charcots og Breuers behandling av hysteripasienter på L’Hôpital La 
Salpétrière på 1880-tallet i Paris. Der det borgerlige tekst- og ord-teatret peker 
fremad mot det futuriske og mot moderniteten og opplysningen, der peker per-
formanceteatret bakover mot fortiden og tradisjonen, mot det sakrale, mot det 
kulturelt erindrede og det kollektivt ubevisste i vår kultur. På samme vis genererer 
de to former for teater to helt forskjellige forestillinger om dramatisk handling. 
Til den første teaterformen hører en handling som springer ut av det absolutt frie, 
selvberoende og originalt skapende subjekt, til den andre hører en aksjonsform 
som knytter seg til repetisjon, sitering og gjenskapelse, og som er et produkt av 
subjektets livsangst, splittelse og manglende bevissthet om seg selv. Spennvidden 
i forfatterskapet mellom ideologi og psykologi kan lokaliseres i dette dobbelt-
teatret.   

La meg forfølge teorien om et slikt dobbelt teater ved å gå nærmere inn på 
noen enkeltscener i et par av Ibsens mest sentrale dramaer.

Bygmester Solness - tårnoppstigningen
I sluttscenen i Bygmester Solness har Solness selv tatt kransen og gjort seg klar til 
å stige opp i tårnet for å innvie det huset han nettopp har bygd ferdig til seg selv 
og Aline. Oppstigningen i tårnet med bekransning av spiret er en rituell marke-
ring av en ny tid i hans og hustruens liv. Alt skal bli bedre, alt skal bli annerledes 
heretter! 

Det er en kjent sak at Solness er svimmel – svimmelheten skal forstås som 
en ontologisk svimmelhet – og derfor nødig bestiger de tårn han bygger. Dog 
har han gjort det en gang før. Det var da han innvidde kirkebygget i Lysanger. 
Den gang stod den unge Hilde Wangel under tårnet og beundret hans bedrift. 
Nå er Hilde der igjen. Hun ivrer sterkt for at han skal gjenta hva han gjorde i 
Lysanger. 
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Under Solness’ oppstigning har det samlet seg en del mennesker under  
tårnet. Sammen med Hilde følger de Solness’ klatretur med stigende spenning og  
engstelse. Husvennen Herdal er som mesmerisert av det han ser skje. »Stå urørlige 
alle sammen! Ikke en lyd! Ingen må røre sig! Hører De det!« sier han i sterk opp-
hisselse til de andre (HU XII, s. 121f ). Det er som om opplevelsen av hendelsen 
oppe i tårnet fratar ham selv og de andre deres romlige bevegelsesfrihet - som om 
Solness’ angst og svimmelhet smitter over på dem og blir deres egen.

Størst er opphisselsen hos Hilde. Ubevegelig følger hun Solness med øynene 
på hans vei oppover. I sin lettbevegelige fantasi er hun med ham der oppe og gjør 
hvert skritt oppad sammen med ham. »Han stiger og stiger. Altid højere. Altid 
højere! Se! Se bare!« (121). Og når han når toppen, river hun med en voldsom 
bevegelse det hvite sjalet fra doktoren og vifter med det, mens hun skriker ut i 
»vild glæde«. Den hyperintense forbindelsen til Solness i dette øyeblikk er av rent 
kroppslig-sanselig og nervemessig karakter. Når hun ser ham øverst der oppe i 
tårnet, er det sin egen demoniske – eller hypnotiske – makt hun triumferende 
feirer, for i egne øyne er det hun som har lokket ham, drevet ham, narret ham 
dit opp. Maktfølelsen hos henne topper seg i utbrudd av sterkt erotisk fargning 
– som et seksuelt klimaks. 

Når Solness et øyeblikk senere faller, er det som om Hilde ikke ser – eller 
fortrenger – det som skjer. Hun »stirrer ufravendt opad og sier som forstenet«: 
Min bygmester« (123). I dette øyeblikk har hun tapt enhver virkelighetskontakt. 
Ibsen lar henne så å si »stivne« i maktens personifiserte figur. Hennes libidinøse 
energier er blitt tvunget bakover i det barnlig-regressive register - og innover i 
det fantasmatisk-perverterte. Livets lidenskapelige fremtidsjakter fra første akt er 
via kontakten med Solness blitt omskapt til en dødens avantgardist. Erfaringene 
under tårnet har med sjokkartet effekt skrevet seg inn i hennes kropp og mentale 
apparat, kvalt hennes kreative potensiale og gjort henne utviklingsudyktig, ja, 
fremtidsløs. Traumet hun har vært utsatt for - for å tale med Freud - har løftet 
henne ut av den dynamisk-levende og foranderlige virkelighet, den virkelighet 
som hun i første akt hadde ført med seg inn i huset til Solness. Traumet hun har 
blitt påført, gjør henne til en fange av fortiden. Det har lenket henne til den døde 
Solness, for med sin oppstigning og fall - og død - har han slått sin egen mytiske 
fortolkningshorisont om henne og sperret henne inne der.

En divan, en stol og selve »talekuren« mellom terapeut og pasient var Freuds 
hjelpemidler til å få kontakt med det ubevisste hos pasienten under den psykoa-
nalytiske prosessen. Munnen og øret er talekurens organer. Ibsen gjør det anner-
ledes. Han gjør det visuelt. Han evner å fremstille fortrengningsprosessene rent 
optisk, og presis i det øyeblikk når de finner sted. Hildes eksempel illustrerer godt 
hva Ibsens kunst formår.  
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Mytisk oppstigning og fall
To mytekomplekser ligger som et kollektivt kulturelt erindringsarsenal å øse av 
når Solness skal fremstille seg selv i liv og kunst. Det ene komplekset er antikt 
hedensk, det andre kristent. Det første har sitt sentrum i Prometheus-figuren, 
det andre i Bibelens lære om Jesus Kristus. Som kunstner identifiserer Solness 
seg med begge disse to skikkelsene. Ved å gjenbruke mytologien kan han gi sin 
kunstnergjerning skinn av å være et kall han er utpekt til.  Kallstanken fyller 
ham med stolthet og selvfølelse, men også med en forestilling av å være avhengig 
av makter utenfor seg selv. Solness har aldri kunnet se på seg selv som en fri og 
autonom kunstner. Derfor har han i egne øyne alltid virket på andres vegne, snart 
på Guds når han bygger kirkebygg til ære for ham, snart på »menneskenes« (men-
neskehetens) når han bygger boliger for dem. 

Således hvelver han et kosmisk-sakralt rom over all sin skjebne. Himmelen 
over ham og jorden under ham, gudsmakten der oppe og menneskeheten her 
nede, angir polene i det vertikale rom han forholder seg til. Alle de byggverk han 
har oppført, er betydningsmessig innskrevet i dette kosmiske rom, slik at arkeo-
logi og kosmologi trer i intim forbindelse med hverandre. Det gir alle de rom 
Solness bygger og ferdes i, symbolske topoi og koordinater. Øverst oppe i alle 
de tårn han har bygd, finnes det et »prometheusk« punkt der byggmesteren selv 
kan stige opp og demonstrere sin makt og tross overfor den guddom han mener 
seg å være underlagt. Den maktsøkende Solness er et kynisk, brutalt og rovdyr-
aktig glupsk herremenneske, som ingen hensyn tar for å oppnå det han ønsker 
seg. Trossen og maktbegjæret i ham manifesterer seg visuelt i den oppadstigende 
bevegelse: jo høyere Solness stiger, jo mer gir maktbrynden og trossen seg til 
kjenne i ham. Omvendt markerer fallets retning og bevegelse et kristent slavemen-
neskes skyldfølelse, samvittighetsnag, underkastelsestrang og selvundertrykkende 
ressentiment. Dette siste følelseskomplekset er genuint kristen og står i intim 
forbindelse med forestillingen om Kristi lidelse og død. 

Hva jeg har villet komme frem til med den foregående redegjørelsen for de 
mytiske lag i Bygmester Solness, er at det finnes to paradoksalt motsatte performa-
tive »naturer« i Solness, et robust, brutalt og maktbegjærlig herremenneske og et 
svakt og ømskinnet og samvittighetsplaget slavemenneske. Der herremennesket 
i Solness presser byggmesteren oppad mot maktens tinde, der tynger skylden 
ham samtidig ned mot jorden. Og i denne pinefulle vertikale pendelbevegelse er 
Solness blitt fastholdt. Det er ikke en privat og individuell makt han søker, men 
den type makt som ildraneren Prometheus’ tiltok seg, liksom det heller ikke er 
noen privat skyld han føler han bærer på, og vil sone for; men all verdens skyld, 
en skyld av de dimensjoner Kristus måtte påta seg og sone for. Solness »siterer« 
og repeterer. Det er herigjennom han gir seg selv identitet. Myter og ritualer taler 
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gjennom hans selvfremstillinger og forvandler situasjonene til en slags omvendt 
buktalervirksomhet. 

Det er som om han tretter med noen der oppe, sier Hilde da Solness er nådd 
helt opp til toppen av tårnet. Og da Solness litt etter hilser ned ved å svinge hat-
ten, roper hun : »Å, så hils da op til ham igjen. For nu, nu er det fuldbragt!« (122). 
Den første av hennes kommentarer refererer til titanen Prometheus’ revolte mot 
gudene, den andre til Kristi død på korset. Det er ord som bidrar til å legge hele 
sluttspillet inn under performance- og performativitetsbegrepene. Det samme 
gjør naturligvis den spesifikke bruken Ibsen gjør av det fysisk-kroppslige og det 
fysisk-romlige. 

Pandoras boks
Allerede i åpningsscenen i Bygmester Solness fremtrer dette mytiske-rituelle per-
formance-mønsteret. Vi møter det i Solness’ konfliktfylte konfrontasjoner med 
sine tre ansatte. I disse sammenstøtene synes alt å dreie seg enten om »hedenske« 
maktfeider eller om »kristne« skyldoppgjør, ikke slik at Solness fremtrer som det 
sterke herremenneske og de som svake slavemennesker, men snarere ved at begge 
parter spiller snart den ene rollen, snart den andre – i en evig og paradoksal pend-
ling mellom sterk og svak, herre og slave, makt og skyld, oppe og nede. Solness’ 
forhold til hustruen er av presis samme art. Her handler det om maktovergrep og 
tross på den ene side og om skyld, samvittighetsnag og plikt på den andre. Aldri 
tales det om kjærlighet imellom dem. I realiteten er den store kosmiske orden 
Solness lever innenfor, og som er genererert av kunstnermyten, speilet ned i det 
mikrokosmos vi ser foran oss på scenen. 

Ett problem utkrystalliserer seg i dette virvar av fordreidde og fremmedgjorte 
lidenskaper som mytene har produsert i Solness’ og hans nærmeste omverden: 
angsten for fremtiden. Også den begrunner Solness mytologisk-kosmologisk. 
Han kaller det en angst for ungdommen, og ser i ungdommen et redskap for 
den guddommelige makt han en gang har krenket, og som derfor er ute på å 
hevne seg. Slik trekker han mytiske spor gjennom sin eksistens. En gjengjeldelse 
(fra guden eller gudene) må komme en gang! Hittil har Solness hatt lykken med 
seg, men når vil lykken snu? All tid er innenfor den mytisk-kosmologiske orden 
syklisk. Således vil fremtiden komme »bakfra«. Solness ser den i skikkelse av den 
unge, dyktige lærlingen som han har på sitt kontor, en fremadstrebende mann 
som søker å løsrive seg fra ham for å kunne starte for seg selv. Han forestiller 
seg at en slik løsrivelse vil komme til å knuse ham, slik han selv en gang knuste 
Ragnars far. Det er prometheusk logikk i en slik gjengjeldelse. Den enes lykke er 
den andres ulykke. 

Men Solness ser også for seg den prometheuske hevn i skikkelse av den unge 
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Hilde som en dag helt uventet banker på døren hos ham og vil inn. Solness 
ser i henne en Pandora. Pandora er den kvinnen gudene sendte som gave til 
Prometheus og hans bror Epimetheus. Pandora var strålende vakker og tilsyne-
latende utstyrt med alle gode egenskaper. Men skinnet viste seg å bedra. Bak 
sitt velsignede ytre var Pandora dødsens farlig. Gaven var en list fra gudene som 
ville hevne at Prometheus hadde stjålet ilden fra dem. Straks Pandora var invitert 
innenfor, åpnet hun lokket på den boksen hun bar med seg, og alle onder og 
ulykker slapp ut i verden: sykdom, nød, trelldom, tretthet, lidelse, alderdom og 
død. Bare håpet ble tilbake i boksen. 

Pandora er blitt oppfattet som grekernes pendant til den kristne Eva, og 
åpningen av boksen er blitt sett på som grekernes syndefall. Ved denne hendelsen 
ble tilværelsen spaltet, ikke i en motsetning mellom det moralsk gode og onde, 
men mellom de skjebnebestemte omslagene hos det greske menneske – fra lykke 
til ulykke, eller omvendt fra ulykke til lykke. 

I det mytiske tvelys som Solness selv har kastet over sin eksistens, er det ikke 
vanskelig å identifisere slike »Pandora-bokser« rundt om i hans arkitektonisk-
kosmologiske landskap, f.eks. i den »store, stygge, mørke trekassen« som brenner 
ned for ham og Aline helt i starten av deres ekteskap, og som bringer med seg 
så mye lykke for Solness som byggmester, og samtidig så mye ulykke for Aline 
og for ham selv som familiemann. Verden spalter seg for Solness i slike Pandora-
esker av motsetninger mellom lykke og ulykke, dvs. inngrep i hans liv av skjeb-
nemessig karakter. Kanskje er denne lykke/ulykke-dikotomien tydeligst markert 
i selve åpningsscenen, der Pandora-boksens samlede onder synes å tynge Solness’ 
ansatte: tretthet, mismot, sykdom, lidelse, alderdom og en fremrykkende død. 
Dog har også disse håpet tilbake. 

Jeg sa innledningsvis at Ibsens mennesker var terskelmennesker. Dette er ter-
skelens problematikk fremstilt i mytens fortolkningshorisont.

Hilde Wangel
Mot denne mytiske bakgrunn skal Solness’ angst og skepsis overfor Hilde ses. I 
første omgang har han vanskelig for å gjenkjenne henne, og når han først gjør 
det, har han like store problemer med å finne ut hva hun egentlig vil hos ham. 
Kommer hun med den gjengjeldelsen han lenge har gått og og fryktet for? Er 
hun en Pandora, en som bak sitt strålende ytre skjuler all verdens ulykker? Eller 
bringer hun tvert imot lykken inn i hans hus? Situasjonen er tvetydig. Et håp 
blander seg i Solness’ angst og pessimisme. Hildes tvetydighet har naturligvis sin 
rot i hans egen ambivalens, for om enn dette vesen kommer utenfra og banker på 
hos ham, kommer hun samtidig innenfra, fra dypet av ham selv, der livsbegjær 
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og livsappetitt og eros og skaperkraft blander seg med livsangst og mangel på 
kunstnerisk selvtillit. 

La oss se litt nærmere på Hilde-skikkelsen. For ti år siden møttes hun Solness 
første gang. Det var i Lysanger. Den gang var hun bare et barn, men hennes 
opplevelser med Solness – med kunstneren så vel som erotikeren Solness – var av 
en slik intensitet at de ladet henne med forventninger om det voksenlivet som lå 
foran henne. Alt det Solness forespeilte henne og »lovte« henne den gang, kom i 
ettertid til å leve i henne som en bølge av fremtidslengsel, en overordentlig kraftig 
drift mot voksenverdenen. For henne ga det han sa og viste av seg selv, et innblikk 
i en forlokkende og storslagen virkelighet som hun ennå var for ung til å kunne 
tre inn i. 

For ham betydde møtet med Hilde noe annet. Og motsatt. Det ga ham mulig-
heter for å artikulere drømmer og lengsler som han ellers ikke våget å leve ut, enn 
si formulere, men som han her – overfor et naivt barn med så åpenbar appetitt 
på livet – kunne tillate seg å leke litt med, uten at det fikk noen som helst kon-
sekvenser for noen av dem. For henne antesipasjon, for ham regresjon, for henne 
vender opplevelsene all hennes libidinøse drift fremover i livets egen retning og 
stimulerer denne kraftig, hos ham blir all libido samlet i en bakutrettet bevegelse 
som ikke søker handling, men bare drøm og fantasisurrogater. 

Men nå, ti år etterpå, står Hilde der lys levende og krever ham for hva han den 
gang lovte, og nå er hun ikke barn lenger, men biologisk moden for voksenlivet 
og krever å bli innsatt i det. Kongeriket på bordet, byggmester! Fra hennes barn-
lig-naive ståsted hadde Solness under sin Lysanger-opptreden demonstrert det 
mot og den dristighet som skulle til for å leve opp til de store krav til eksistensen 
som de sammen hadde fantasert om. 

Her er det viktig å forstå Hilde-skikkelsen, ikke primært som et selvstendig 
individ, men mer som en katalysator, en personifikasjon av den livsenergi Solness 
en gang har initiert, og som nå vender tilbake til ham med krav om - for én gangs 
skyld – å bli levd ut. Hilde symboliserer således alt det urealiserte i Solness’ liv og 
kunst. Litt forenklet kunne man si at hun representerer et forhindret fremtidspo-
tensiale i ham. Det er med andre ord tiden selv, ja, livet selv som beveger seg i 
hennes bevegelser, i hennes fremtidsdrift. Dette er bevegelser som er blitt stanset 
i ham. 

Med intuitiv sikkerhet orienterer Hilde seg mot de »lommer« av forhindret 
fremtid som ennå finnes i Solness’ verden. La meg demonstrere det ved å se nær-
mere på hustruen Aline. To døde barn, to tvillinger, binder Aline til Solness i 
et ulykkelig ekteskap. Omstendighetene omkring dødsfallet, som jeg ikke skal 
gå nærmere inn på her, har fått ektefellene til å vende seg mot hverandre enten 
i bitter, anklagende og nesten hatefull tross, eller i like så sterke og tungsindige 
selvbebreidelser. Det paradoksale repetitive mønsteret kjenner vi igjen fra den 
solnesske mytologi. Dette er myter som binder forholdet i en uløselig hardknute. 
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Tre tomme barneværelser som Solness bygger i det nye huset til Aline og ham 
selv, står derfor der mer som gravmonumenter over et »dødt« ekteskap enn som 
et uttrykk for håp om ny kjærlighet.

Men i samtaler med Aline lykkes det Hilde å komme nedenunder eller bak-
enfor dette stivnede performancemønsteret og avdekke spirer til et annet liv i 
hustruen. Det viser seg at til syvende og sist er det ikke de døde barna Aline i 
siste ende savner, men noe annet som også gikk tapt i den brannen som la hennes 
barndomshjem i ruiner. Det er de dukkene hun hadde lekt med som barn, og 
som hun fortsatte å leke med selv i ekteskapets aller første år. Til dem er hennes 
sterkeste følelser stadig vekk knyttet. Dukkene må i sin tid ha vært spirer til det 
voksne kjærlighetslivet Aline var på vei inn i. Men når hun fortsatt leker med 
dukker ennå inn i ekteskapets første år, og lar disse komme foran de barn hun 
selv fikk, må vi kunne konkludere at det ekteskapelige samlivet med Solness aldri 
kom til å forløse de evner og anlegg som hustru og mor Aline hadde – og kanskje 
stadig har. Aline er aldri blitt voksen i sitt ekteskap. Solness satte hennes liv i stå. 
I kontakten med Hilde gror dette skjulte - eller fortrengte – og aldri utnyttede 
potensiale frem i Aline på ny. 

Det er i konfrontasjonen med den transcendentale tomhet at det moderne 
individ, det autonome selv, blir født i Ibsens dramaer. Men dit når Solness aldri. 
Den frie Hilde som banker på hos Solness og slippes inn, taper sin frihet under 
presset av den mytologi Solness svøper seg selv og sin omverden inn i – og »blir« 
til den forførende, men dødsens farlige Pandora, som byggmesteren hele tiden 
har fryktet slik for. På det vis forvandler tid og utvikling seg også hos henne til 
romlig vertikalitet og mytologi, og dette rommet slutter seg fantasmagorisk – og 
traumatiserende - sammen om henne, for aldri mer å slippe henne ut i det virke-
lige liv. Og byggmesteren selv oppslukes av sin egen angst for livet og fremtiden; 
han går under i det »svælgende dyb mellem i går og i dag«, som hos Ibsen utgjør 
terskelen til den moderne mytefrie og immanente virkelighet. 

Friheten taper; utopien blir ikke realisert; patologien seirer. Men det omvendte 
kan også skje hos Ibsen. Det ennå-ikke-bevisste kan gjøres bevisst, det ennå-ikke-
realiserte kan bli realisert. Det er dette som skjer i Et dukkehjem.

Jeg har tidligere pekt på tarantellamotivet som selve kjernen i den form for 
scenisk fordobling som jeg har satt begrepene performance og performativitet på. 
Men la meg begynne et helt annet sted, i Ibsens egne opptegnelser til stykket. 

Tarantellaen
»En kvinde kan ikke være sig selv i nutidens samfund, der er et udelukkende 
mandligt samfund, med love skrevne af mænd og med anklagere og dommere der 
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dømmer den kvindelige færd fra mandligt standpunkt«, skriver han i »Optegnelser 
til nutids-tragedien« (HU VIII, 368). 

Vi husker hva galt Nora gjorde. Hun lånte penger ved å skrive falskt. Kvinner 
i det borgerlige samfunn hadde den gang ingen rettigheter som økonomiske sub-
jekter. Strengt tatt er dette derfor en kriminell handling, men det er ikke selve 
lovaspektet ved saken Ibsen interesserer seg for. Det han fokuserer på, er at Nora 
ved å handle slik hun gjør, har overtrådt den kvinnerollen datidens samfunn 
hadde definert for henne. I en kombinasjon av kjærlighet, virketrang, handlekraft 
og naivitet har hun begitt seg inn på mannens enemerker, og denne overtredelse 
av grenser får følger for hennes forhold i ekteskapet. Hun tvinges til å skjule 
denne grenseoverskridelsen og kommer derved til å spille en dobbeltrolle overfor 
Helmer. Utad er hun den lystige, forførende, tankeløse og uansvarlige lerkefugl 
som Helmer forventer hun skal være. Innad – og skjult – håndterer hun saker 
som tiden forbandt med ektemannens rolle og funksjon.

Det ligger ingen bevisste refleksjoner bak Noras dobbeltspill i ekteskapet, og 
naturligvis heller ingen antydning av trang til å opponere mot de samfunnsmes-
sig dikterte kjønnsrollene. Dog gir hennes kontinuerlige kryssing av kjønnsrolle-
grensene uttrykk for at det er krise- og oppbruddstendenser i samfunnet på dette 
området. Vi befinner oss i en brytningstid. »An old order is abolished and a new 
one not yet established« skriver Erika Fischer-Lichte og fortsetter: »A multitude of 
possiblities seem to emerge, contradictions can coexist in space; anything might 
happen« (Fischer Lichte 2005: 97). Dette er den (kvinne)historiske bakgrunn. 
Noras skjebne er vevet inn i historiens store vev. Dette vender jeg tilbake til. 

Men la meg nå ta opp tråden med tarantellaen. Jeg har valgt meg ut en enkelt 
scene fra begynnelsen av siste akt, som jeg vil kommentere for å kunne rulle opp 
dansens dypere betydning i Noras liv og i stykket som helhet.  

Situasjonen er denne: Ektefellene har deltatt i karnevalet oppe hos sagfører 
Stensgaard i etasjen over. Det er sent på aftenen. Helmer har trukket en noe mot-
villig Nora med seg hjem fra maskeradeballet litt før festen er slutt. Der oppe på 
ballet har hun opptrådt med sin tarantella  – den aller siste før hun, ifølge egne 
planer, forsvinner ut i mørket for å ta sitt eget liv. Mot denne bakgrunn tegner 
dette aller siste »lykkelige« øyeblikk i hennes liv seg som særlig intenst og vemodig 
for henne, noe Helmer er helt uvitende om. Sterkt erotisk opphisset av å se Nora 
danse der oppe på ballet har han det travelt med å få henne med seg hjem og i 
seng med seg. Nora stritter imot, og slik blir de stående et øyeblikk.

Det er i denne stund at Helmer betror henne at da hun for litt siden »lokket 
og jaget« i dansen, og han stod på avstand og betraktet henne, da forestilte han 
seg at hun var en ung, uforført neapolitansk fiskerpike, og han hennes hemmelige 
forlovede. Og da Nora var ferdig med dansen, og han la sjalet om hennes nakne 
skuldre for å ta henne med seg hjem, da tenkte han seg at han var på vei inn i 
brudekammeret med sin unge, deilige brud, og at han om et øyeblikk skulle nyte 
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henne for aller første gang. Slik lar han i sin erotiske fantasi den Nora han ser for 
sine øyne, smelte sammen med den kvinnen hun fremstiller i sitt rollespill. 

Nå er rollen ikke ny for Nora, liksom karnevalsdrakten heller ikke er det. 
Hun anskaffet drakten og brukte den første gang under ekteskapets aller første 
år da hun og Helmer oppholdt seg i Italia. Der lærte hun sin tarantella og dan-
set den første gang. Og det er egentlig denne unge Nora Helmer ser repetert i 
dansens rytmer og bevegelser. Slik oppheves i Helmers fantasi ikke bare forskjel-
len mellom rolle og person, men også distansen mellom dengang og nå. Helmer 
er »tilbake« i Italia, og Nora også – eller snarere: de har egentlig aldri »forlatt« 
Italia. Tiden ble satt i stå for dem. Deres kjærlighet fikk sin driftsmessig pregning 
der nede, og har siden aldri endret seg. Den har aldri gjennomgått noen mod-
ning. Følelsesmessig, men også i forståelsen av seg selv og hverandre, er Nora og 
Helmer aldri kommet videre i deres liv. De er egentlig aldri blitt helt voksne; de 
lever i »et dukkehjem«. 

Det seksuelle begjær er blitt fastholdt midt i selve innvielsesritualet, i øye-
blikket umiddelbart forut for selve den erotiske besittelsen. Det er et øyeblikk 
av førlyst, av forventning om det som skal skje, og denne førlyst reproduseres 
på ny og på ny i deres ekteskapelige samliv i en slags evig ungdomsforelskelse, 
en permanent forlovelsessituasjon. Uavbrutte iscenesettelser og rollespill hjelper 
ektefellene til å fastholde hverandre i en slik ungdommelighet, i en evig rus av 
lykke og oppstemthet. I seg rommer denne ungdomseuforien angsten for at alt 
dette skal opphøre en gang, anelsen om at det liv de lever, lever de på lånt tid. 
Det spill de spiller, er et erotisk-visuelt performance-spill der kropp og blikk er 
henholdsvis »performer« og »audience«, og der grensene mellom »scene« og »sal« 
er helt flytende.

Det er viktig å peke på at denne ungdommelige eros har grodde frem på bak-
grunn av helt spesielle erfaringer omkring det tidspunkt hvor de ble gift. Da Nora 
gikk fra farens hender over i Helmers, da hun flyttet fra barndomshjemmet inn 
i eget hjem (dvs. under den erotiske rite de passage), kom begivenhetene i hennes 
liv til å samle seg i to skarpt adskilte og diametralt motsatte erfaringskomplekser: 
ett av glede og lykke og et annet av ulykke og sorg. Til det siste komplekset hører 
det faktum at Helmer, straks de ble gift, viste seg å være livstruende syk. Nora 
måtte skaffe penger til reisen sydpå for å redde hans liv. På samme tid lå Noras far 
for døden. Da det lyktes å skaffe pengene og hun dro til Italia med Helmer, måtte 
hun forlate den dødssyke faren og gi avkall på å være hos ham og pleie ham på 
dødsleiet. Disse samlede erfaringer av sykdom, lidelse, sorg og død kontrasteres 
av alle lykkelige hendelser som fant sted samtidig: forelskelsen, giftermålet, gra-
viditeten og fødselen, det at hun fant en utvei for dem til å komme til Italia, og 
videre at Helmer i løpet av oppholdet ble fullstendig frisk igjen og senere ikke har 
vært syk en dag. Sett mot en bakgrunn av sykdom, savn, sorg, smerte og død blir 
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lykken ved sunnheten og ved forelskelsens rus dobbelt sterk og viktig for henne 
å dyrke og fastholde. 

Kontrasten mellom de lykkelige og de ulykkelige begivenheter i Noras liv ned-
feller seg i hennes bevissthet som ytre og skjebnebestemte omstendigheter. Det 
er begivenheter som skjer med dem uten at de selv i noen vesentlig grad har vært 
i stand til å gripe inn i og endre disse. I den forstand opptrer de ikke som auto-
nome subjekter i deres eget liv. 

Det er i denne sammenheng det mytiske og rituelle gjøres til form og ramme 
om deres liv. Det skjer ved at de under Italia-oppholdet kobler den ekteskapelige 
overgangsfasens kaos- og kriseerfaring sammen med den seremonielle organise-
ringen av tilværelsen i det årlige karneval- og fastemønsteret. Når Nora kjøper seg 
sitt kostyme, innøver tarantellaen og opptrer med den under den årlige karne-
valsfesten, integreres både hennes og Helmers liv i dette rituelle betydningskom-
plekset. Presis her er det at deres ekteskapelige samliv glir over i sin performative 
modus, der tid blir til rom og kjærlighet til visuelle interaksjoner mellom blikk og 
kropp, mellom indre fantasi- eller erindringsbilder og ytre iscenesatte bevegelser 
i rommet.

Karneval og faste
Karneval og faste utgjør ennå i de katolske middelhavslandene en levende kol-
lektiv kultur. Feiringen av disse høytidene er opprinnelig uttrykk for en kosmisk-
mytologisk ordning av tilværelsen med forankringer dels i det religiøse liv, dels 
i den sosiale samfunnsorden, dels i en fruktbarhetskultus relatert til årstidens 
vekslinger i naturen. 

Karnevalet står for utøylede gleder, kjødets lyst, orgiastisk dans og gastro-
nomiske eksesser, kort sagt: det syndefulle, hedenske liv. Omvendt betyr fasten 
den kristne anger, bot og forsakelse. Under fasten kler man seg i »sekk og aske« 
og »speger sitt kjød«. I fasten begraver man sitt syndige hedenske menneske og 
gjenoppstår som en renset kristen. Umiddelbart før fasten inntreffer, munner 
karnevalet ut i den store orgiastiske Mardi Gras der den lystige karnevalsfiguren 
forvandler seg til syndebukk og blir rituelt ofret, slik at alt er klargjort til fasten.

Jeg sa innledningsvis at Nora spiller en dobbelt rolle i sitt forhold til Helmer. 
Disse roller har sine modeller eller prefigurasjoner i karneval- og fasteseremoni-
ene. Til karnevalet hører den jublende lykkelige, ødsle, nytelsessyke og kokett-
forførende Nora, til fasten den strevsomme, sparsomme, selvforsakende og selv-
oppofrende låntakeren Nora. Den erotiske kjærlighet hører til hos den første av 
de to Noraer, mens altruismens kjærlighet, den givende og altoppofrende agape-
kjærligheten, knytter seg til Nora nummer to. 

Disse to binære roller eller representasjoner er begge symbolsk fremstilt i 
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tarantellaen. Som kjent er den italienske dansen tarantella oppkalt etter edder-
koppen tarantel. Det heter seg i folketroen at hvis man blir bitt av en edderkopp, 
blir man gal og dør. Med giften i kroppen danser man en siste dans, som er en 
desperat hyllest til livet, før døden kan innkassere sin sikre seier. Man hengir seg 
til livets gleder en aller siste gang, i full visshet om at skjult i ens kropp er giften i 
gang med sitt ødeleggende arbeide, og at ganske snart vil ens tid være oppbrukt. 
Karnevalets lykke vil uvegerlig slå om i fastens gru. 

» – bare en time endnu!« ber Nora når Helmer haler Nora ned fra ballet for 
hurtigst mulig å komme i seng med henne (342). »Fem. Syv timer til midnat. 
Så fireogtyve timer til næste midnat. Da er Tarantellaen ude. Fireogtyve og syv? 
Enogtredive timer at leve i«, sier Nora etter å ha øvd på sin tarantella i slutten av 
annen akt. Det er dyrebare timer! I hennes tidsbudsjett skjuler det seg et grusomt 
drama. 

Egentlig er dette tidslige drama hele tiden et underliggende faktum i Noras 
liv, bare ikke så konsentrert og intensivert som her. Hele tiden lever Nora med 
forestillingen om at snart vil hennes lykke ende, snart må den ende, for bak hen-
nes skinnende glede skjuler det seg jo, ifølge hennes skjebnetro, alltid et mørke, 
en sorg, en smerte. Alltid venter et omslag på henne; spørsmålet er bare når det 
kommer. Livet handler for henne konstant om utsettelse, om å strekke lykken så 
langt ut i fremtiden som overhodet mulig. Og derfor er angsten alltid der, ikke 
spesifikt for ågreren Krogstad, men for fremtiden, for ethvert lite tegn på at et 
omslaget nærmer seg. Det er en angst som sitter dypt i hennes karnevalsjubel og 
får den til å blusse i feberaktig nervøsitet. 

 Andre Ibsenforskere har tolket tarantellaen som en manifestasjon av styrke, 
frihetstrang og rolleoverskridelse hos Nora. Jeg tolker den motsatt. Jeg ser på 
den som et uttrykk for den karneval og fastedialektikken som har holdt Nora og 
Helmers liv fast i de samme følelsesmessige bindinger gjennom åtte år, og gjort 
dem fremmede for hverandre og seg selv og komplett umyndige i forhold til den 
historiske og livshistoriske fase de er innsatt i. 

»Det vidunderligste« 
I Et dukkhjem må bilder knuses dersom Noras og Helmers personligheter skal bli 
satt fri. Her skal jeg ikke gå i detalj, men nøye meg med å konstatere at så snart en 
flik av sannheten åpenbarer seg for Nora, har hun mot og styrke nok til å forfølge 
den og nøste opp alle tråder i sin egen livssituasjon. Og så handler hun. Etter at 
hun har gått inn i alkoven, lagt av seg karnevalsdrakten og kommet ut igjen til 
Helmer i hverdagsdrakt, er hun allerede en annen. Med karnevalsdrakten for-
svinner ikke bare den lystige lerkefuglen Nora, men også fastens selvoppofrende 
Nora, som hadde vært villig til – om nødvendig – å gå i døden for Helmer. 
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Med Noras draktskifte skifter også dramaet scenisk uttrykk. Vi er med et rykk 
ute av det »arkaiske« performance-teatret og inne i det helt moderne ord- og 
debatt-teatret. Nora står plutselig frem og tar kontroll over situasjonen. Med en 
hittil ukjent myndighet setter hun Helmer på plass og insisterer på øyeblikkelig å 
starte en alvorlig samtale med ham – den første overhodet gjennom deres åtteå-
rige ekteskap. 

Under den etterfølgende dialogen, hvor alt oppklares, argumenterer Nora for 
sine nyervervede synspunkter ved hjelp av holdninger som er velkjente fra samti-
dens debatt om kvinnefrigjørelsen. Det får den lille, individuelle historie (Noras 
egen) til å smelte sammen med den store og allmenne historie (som handler om 
de norske kvinnenes samfunnsmessige stilling), slik at Nora kommer til å fremstå 
som representant for det samlede kvinnekjønnet. Kvinnene generelt får her mæle 
gjennom henne. Og Noras utmarsj fra hjemmet, med drønnet fra porten som 
slås i lås etter henne som et maktfullt symbol på en endelig terskeloverskridelse, 
markerer den handlingsmessige konsekvensen av hennes nyervervede innsikt. 
Hennes terskeloverskridelse er utopisk. Den bringer henne med et rykk ut i sam-
funnslivets levende strøm av forandringer og fornyelser – ut i moderniteten. Og 
her vil Nora som talsmann (sic!) for kvinnene være i fortroppen av utviklingen. 
Gjennom sin modning er hun på vei inn i en ny kollektiv sammenheng. Av bal-
last har hun med seg sin innsikt om kvinneundertrykkelse ervervet gjennom per-
sonlig erfaring, pluss sin tilkjempede selvbevissthet og selvstendighet, og endelig 
hennes debatterende evne som hun for et øyeblikk siden dokumenterte en slik 
strålende ferdighet i.  

Tilbake i dukkehjemmet sitter Helmer alene. Har han forstått alvoret i det 
som er skjedd? »Tomt. Hun er her ikke mere«, lar Ibsen ham si. Videre lar Ibsen 
»et håb« skyte opp i ham idet han formulerer sluttordet: »Det vidunderligste - ?« 
Men dette er det trylleord som hans og Noras forhold er blitt frosset fast i gjen-
nom de årene de har vært gift. Nora har nettopp omdefinert dette begrepet i sin 
samtale med ham: 

Helmer. Nora, - kan jeg aldrig blive mere end en fremmed for dig?
Nora (tager sin vadsæk). Ak, Torvald, da måtte det vidunderligste ske. –
Helmer. Nævn mig dette vidunderligste!
Nora. Da måtte både du og jeg forvandle os således at -. Å, Torvald, jeg tror ikke 
længer på noget vidunderlig. 
Helmer. Men jeg vil tro på det. Nævn det! Forvandle os således at -?
Nora. At samliv mellem os to kunde bli’e til et ægteskab. Farvel (364).  

Med sitt uttrykk forvandling river Nora grunnen vekk under deres felles trylleord 
og flytter aksenten over i en ny tidsdimensjon. Det er fremtiden som nå ene og 
alene teller for henne. Hun vil ikke se seg bakover. Det er i tillit til fremtiden og i 
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troen på individets evne og mulighet for å bli subjekt i sitt eget liv, at hun bryter 
opp og vandret ut i samfunnet. Det er håpets vei, utopiens vei, det er Ernst Blochs 
»ennå-ikke«-filosofi. Og der forlater vi henne. Ibsen skriver i et brev til Georg 
Brandes i 1870 »at det eneste jeg elsker ved friheten, er kampen for den, besid-
delsen bryder jeg mig ikke om«. 

Mange har hatt innvendinger mot avslutningen av Et dukkehjem. Det er åpen-
bart at det med Noras utmarsj oppstår en rekke mellomregninger som Ibsen ikke 
synes å ha kalkulert med. Flere spørsmål melder seg: Hva skal Nora leve av? Hvor 
vil hun ta pengene fra når hun nekter å motta noe fra Helmer? Og hva med et 
arbeide? Hun er jo helt uten utdannelse. Og hva med forholdet til barna? Er det 
intet i henne som stadig vekk binder henne til dem? 

Jeg tror problemene skal tilskrives den strukturelle metamorfose stykket gjen-
nomgår når Nora forvandler seg fra »dukke« til bevisst kvinne. Med forvandlin-
gen glir hun ut av performanceteatrets kroppslige fenomenalitet og reduseres til 
det Erika Fischer-Lichte kaller for en semiotisert kropp, der scenekunstneren mer 
opptrer som instrument for ordet eller teksten. Ibsen har presset sin kvinnefigur 
inn i debatteatrets uttrykksform, og her er det som nevnt talen eller meningen 
som har primat. Tendens og forkynnelse har tatt makten over menneskeskildrin-
gen. Forfatteren har hatt meget på hjertet og trenger seg derfor på ved å gjøre sin  
hovedperson til talerør. 

Hva skjer med Helmer etter at Nora har gått? Som nevnt lar Ibsen »et håp 
skyte opp i ham« idet han fremsier stykkets siste ord »Det vidunderligste -?« Er 
det i Noras nye betydning av ordet han forstår det? Eller forstår han det som han 
forstod det før? Det får vi aldri vite. Ibsen lar stykket ende i denne tvetydigheten. 
Håpet peker inn i fremtiden og ut i den retning Nora gikk, mens erindringen 
peker bakut mot fortiden og gjentagelsen av det samme. Vi er tilbake i den ter-
skelsituasjon der jeg begynte denne artikkelen, og som jeg lot Ibsen gi uttrykk for 
gjennom sitt brev til Brandes: »et svælgende dyb mellem i går og i dag«. 

Men la meg får føye til at Ibsen med sin plassering av mannen i den samme 
terskelsituasjon som kvinnen i Et dukkehjem viser hvordan en eksistensiell ter-
skeloverskridelse dypest sett ikke er noen kjønnsspesifikk bevegelse. Kvinnesak er 
i siste ende menneskesak for Ibsen. 
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Jørgen Dines Johansen

Bytte, gave og offer i Et 
dukkehjem og Fruen fra havet

I
Både i samfundet og i samlivet spiller udveksling og de regler og normer der 
styrer den en afgørende rolle.  I denne sammenhæng holder vi os til intimsfæren, 
til samlivet mellem mand og kvinde, for det er udvekslingen inden for denne der 
er det centrale i Ibsens samtidsdramaer. Men selvom forholdet mellem kønnene 
er dramaernes narrative kerne, så er det en ikke ringe del af Ibsens storhed at han 
hele tiden viser at samlivets udvekslinger foregår i forhold til og er reguleret af den 
samfundsmæssige udveksling, både som den reelt fungerer, og som den opfattes 
af samfundets medlemmer.

Interaktion mellem mennesker manifesterer sig nødvendigvis som udveksling. 
Vi udveksler ord, informationer og råd. Vi er afhængige af andre med hensyn 
til vort underhold, vi hjælper, støtter og servicerer selv andre, og vi forventer at 
modtage samme eller lignende ydelser eller tjenester fra dem. Vi udveksler tillid, 
venlighed og anerkendelse, og med dem vi er tæt på udveksler vi trøst, lindring 
og kærtegn; ja, med dem vi elsker erotisk udveksler vi kropsvæsker. Vi udveksler 
arbejdskraft for løn, og vi udveksler penge med varer og tjenstydelser. Vi udveks-
ler imidlertid også foragt, mistillid, fjendskab, fornærmelser, mishag, og skade-
lige, nogle gange destruktive handlinger. Hvorledes udveksling fungerer, varierer i 
forhold til hvilken gruppe eller samfund der er tale om. I traditionelle samfund er 
f.eks. udvekslingen af kvinder reguleret af komplicerede slægtskabsregler, og deres 
cirkulation i eksogame samfund tjener ikke blot til at forhindre indavl, men også 
til at bygge alliancer mellem de forskellige klaner. 

Reglerne for udveksling kan være meget komplicerede, og de kan være forskel-
lige både med hensyn til hvad der udveksles mellem parterne, og med hensyn til 
hvilke parter der er tale om. Oftest er der tale om en form for gensidighed, dvs. 
at begge parter overfører noget til den anden, enten synkront eller tidsforskudt. 
Lad os kalde regelstyret, gensidig udveksling for bytte. Ifølge antropologerne er 
der oftest tale om en form for bytte, selv i gavegivning. Den franske antropolog 
Marcel Mauss Har studeret gavegivning tværkulturelt, og han påpeger at gavegiv-
ning rummer tre momenter: Pligten til at give gaver, pligten til at modtage gaver 
og pligten til at gengælde gaver. Ved at fremhæve disse obligatoriske aspekter ved 
gavegivning i traditionelle samfund bliver forholdet mellem bytte og gavegivning 
særdeles kompliceret. Nu noterer Mauss at der i den antropologiske litteratur 
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skelnes mellem tuskhandel og gavegivning, og han antyder at der er tre forhold 
der adskiller dem fra hinanden: For det første udveksles tingene samtidigt i tusk-
handlens bytte, mens der oftest er et tidsinterval mellem modtagelse og gengæl-
delse af gaver. For det andet synes det ofte at være forskellige ting der udveksles i 
henholdsvis tuskhandel og gavegivning. I den første udveksles først og fremmest 
ting der har brugsværdi, eller i det mindste ting der ikke er ladet med betydning. 
Omvendt er der i gavegivning ofte tale om at give og modtage ting som besid-
der en stor symbolsk værdi, ting som »har sjæl«. De kan meget vel besidde stor 
brugsværdi, men denne brugsværdi er knyttet til de udvekslede tings magiske 
egenskaber, og til de sociale relationer der etableres i kraft af dem. I forbindelse 
hermed er der, for det tredje, en forskel i de bånd der knyttes mellem de to parter 
i henholdsvis tuskhandel og gavegivning. I det første tilfælde er udvekslingen ikke 
ledsaget af personlige og forpligtende bånd, mens det i høj grad er tilfældet med 
hensyn til gavegivning. Og det er vigtigt at disse bånd ikke blot etablerer positive 
relationer mellem giver og modtager, tværtimod kan disse skabe ambivalens, eller 
de kan skabe rent ud agonistiske relationer. Dette skyldes bl.a. at gavegivning ikke 
reelt er et frivilligt foretagende, noget som understreges af Mauss’ tale om pligten 
til at give, modtage og gengælde gaver. At nægte at give, modtage eller gengælde 
skaber ændrede, negative interindividuelle og sociale relationer, der meget let, og 
inden for nogle samfund uvægerligt, fører til stridigheder, ja til krig (Mauss siger 
direkte at gaver »i realiteten er strengt nødvendige, hvis man vil undgå fejde eller 
krig« (Mauss 2000 [1923-24], s. 18)). Hertil kommer at fordi systemet med at 
give, modtage og gengælde gaver ikke er frivilligt, så kan gavegivning bruges til 
at ydmyge og skade modtageren, for der ligger nemlig i systemet at modtageren 
bliver giverens skyldner indtil han har gengældt gaven rigeligt. 

Endelig har Mauss også, i en lille bog skrevet sammen med Henri Hubert, 
beskæftiget sig med det religiøse offer. Det skal kun inddrages her i begrænset 
omfang, for han ser ofrets primære funktion i skabelsen af en forbindelse mellem 
den hellige og den profane verden ved den eller det ofredes mellemkomst (Hubert 
et Mauss 1899, s. 76). Imidlertid gør forfatterne opmærksom på to ting der også 
er interessante i vores tilfælde, nemlig at der i ethvert offer er et moment af selv-
fornægtelse og afkald (un acte de abnégation), og de stiller spørgsmålet om ikke 
også enhver offerhandling rummer et kontraktligt element (ibid. s. 77), et do ut 
des (jeg giver for at du skal give). 

Det fælles for bytte, gave og offer er at der i alle tre tilfælde etableres en kon-
takt mellem (mindst) to parter som resulterer i overdragelse af et objekt eller 
en tjenstydelse i hvert fald fra den ene til den anden. Samtidig er det imidler-
tid forudsat at der er tale om en udveksling, den anden part forudsættes også i 
en eller anden forstand at gengælde overdragelsen gennem en modoverdragelse. 
Forskellen mellem bytte, gave og offer beror på udvekslingens realisering. I byttet 
er udvekslingen umiddelbar, ved gavegivning er den forskudt, og det er ikke altid 
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nødvendigt at de udvekslede gaver, har samme værdi. Ved offer, og specielt ved 
det personlige offer, ønsker den ofrende også en genydelse, men tager risikoen for 
at selvbenægtelsen og afkaldet ingen effekt har. Tabet er således umiddelbart og 
reelt, mens modydelsen er fremtidig og usikker.1

Man kan naturligvis spørge hvad traditionelle samfunds gavelogik og offer-
praksisser har at gøre med moderniteten. Mauss hævder imidlertid at den moral 
og den økonomi som karakteriserer de traditionelle samfund »stadig fungerer 
uforanderligt og så at sige underliggende i vore samfund.« (ibid. s. 16). Idéen om 
den fortsatte eksistens af gavelogikken inden for 1800- og 1900tallets europæiske 
samfund forekommer mig frugtbar. Og jeg vil forsøge at anvende den på to af 
Ibsens dramaer, Et dukkehjem og Fruen fra havet. 

Imidlertid er Ibsens dramaer jo karakteriseret ved at vise den tætte sammen-
hæng mellem det borgerlige samfund og intimsfæren, så derfor skal Mauss’ obser-
vationer og refleksion vedr. gaver mellem kønnene gengives. I Trobrianderne  
findes der en fællesbetegnelse for løn vakapula eller mapula: »De er tegn på tak-
nemmelighed, og de skal gengældes«, siger Mauss, og han hævder at disse termer 
»kaster lys over alle de økonomiske og juridiske forbindelser mellem kønnene i 
ægteskabet; tjenester af enhver art, som manden yder kvinden, betragtes som en 
gave-belønning for den tjeneste, kvinden yder, når hun låner ham, hvad Koranen 
kalder »marken.« (ibid. s. 48). Mauss bygger her på den store polsk-engelske 
etnograf Bronislaw Malinowski, men han kritiserer både i forbindelse med det 
nys citerede, og senere ved at benægte Malinowskis tese at den »rene gave« er 
gaven mellem ægtefæller. Tværtimod hævder han: »Men efter vores mening består 
et af de vigtigste forhold, Malinowski har påpeget, og som kaster strålende lys 
over alle seksuelle forhold i menneskeheden, netop ved at sammenligne mapula, 
mandens »vedvarende« betaling til kvinden med en slags aflønning seksuel  
tjeneste.« (ibid. s. 98). 

Det der udveksles i samfundet som bytte er oftest forskelligt, som f.eks. en 
frakke for tyve alen lærred, for man bytter sig på markedspladsen til det som 
man har brug for, men ikke selv har. Når vi taler om intimsfæren, gælder det 
samme, men det er alligevel mere kompliceret, for i tilgift til, som bytte eller 
gave, at udveksle hvad der er forskelligt så udveksles der her også det samme mel-
lem parterne, kærlighedserklæringer og kys eller fornærmelser og slag. Pointen 
er her at man forsikrer hinanden om at man deler den andens følelser, og rent 
faktisk har man jo ikke den andens kærtegn, dem får man, og meget ofte med en 
forventning om at man giver den anden tilbage af samme art som det man har 
modtaget. Udvekslingen i intimsfæren er meget ofte gensidig, men det udveks-
lede kan variere efter parternes status og formåen og i forhold til hvad hver part 
behøver og begærer. 

Udveksling, som bytte, gave eller offer, er allestedsnærværende, og den er også 
i centrum af Ibsens samtidsdramaer. De handler om den lykke og specielt den 
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ulykke som vederfares medlemmer af den højere middelklasse. Vederfares dem 
både som borgere, samfundsmedlemmer og privatpersoner, og ganske specielt 
handler de om sammenstødene mellem den offentlige sfære, næringslivet og 
intimsfærens personlige relationer, kærligheden og familielivet. Ibsen er meget 
optaget af de udvekslingsmekanismer der er på spil i de tre sfærer, og han gør, 
oftest eksplicit forhandlinger og stridigheder vedr. udveksling til dramaets motor. 
Ja, man kan med rette hævde at disse skuespil fra begyndelse til slutning under-
søger logikken i og sammenbruddet af sådanne forhold. Den historiske periode 
Ibsen skriver om og i er en vigtig grund hertil. 

I Norge og i Europa, var der på den tid en fortsat, nogle gange voldelig gen-
forhandling af reglerne for social udveksling (1789, 1830, 1848 og 1871). I 
Norge er der politisk tale om det gryende demokrati, og den norske stræben efter 
uafhængighed. Økonomisk og med hensyn til magtrelationer drejer det sig om 
kapitalismens etablering, og om svækkelsen af den dannede klasse, af embeds-
mændenes magt, og inden for familien om forholdet mellem ægtefællerne, og her 
sættes spørgsmålstegn ved ægtemandens autoritet, og der rejses krav om kvindens 
emancipation. Det er unødvendigt at sige at disse spørgsmål udgør selve kernen 
i Ibsens samtidsdramaer. 

II
Nu nævnes bytte, gavegivning og offer i denne artiklens titel; men de to sidste 
knytter Ibsen sammen med idéen om forvandling. Dette skyldes at Ibsen synes at 
mene at forvandlingen, som han betragter som nødvendig hvis forholdet mellem 
mand og kvinde skal blive autentisk og holdbart. kræver at udveksling som bytte 
suspenderes. Ved slutningen af Et dukkehjem formulerer Nora forvandlingen i 
forbindelse med »det vidunderligste.« Skuespillets sidste replikker lyder:

HELMER.  Nora, — kan jeg aldrig blive mere end en fremmed for dig?
NORA  (tager sin vadsæk).  Ak, Torvald, da måtte det vidunderligste ske. —
HELMER.  Nævn mig dette vidunderligste!
NORA. Da måtte både du og jeg forvandle os således at — Å, Torvald, jeg tror 
ikke længer på noget vidunderligt.
HELMER.  Men jeg vil tro på det. Nævn det! Forvandle os således at — ?
NORA.  At et samliv mellem os kunde bli’e et ægteskab. Farvel.		
(hun går ud gennem forstuen.)
HELMER  (synker ned på en stol ved døren og slår hænderne for ansigtet). Nora! 
Nora! (ser sig om og rejser sig.) Tomt. Hun er her ikke mere. (et håb skyder op i 
ham:) Det vidunderligste — ?! (nedefra høres drønet af en port, som slåes ilås.) 
(HU bd. VIII, s. 364)

I Fruen fra havet forsøger Wangel først at holde Ellida borte fra sømanden med 
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magt, ved at pukke på sine rettigheder som ægtemand, men da han bliver klar 
over at hun enten alligevel vil bryde sin kontraktlige binding til ham, eller at hun 
vil blive sindssyg, fornægter han sig selv og giver afkald, Han løser hende fra alle 
forpligtelser, så hun kan vælge i frihed. Denne forsagelse opfatter hun som en 
kærlighedsgave:

ELLIDA.  Og kan du det også! Kan du la det ske!
WANGEL. Ja, det kan jeg. Jeg kan det — fordi jeg elsker dig så højt.
ELLIDA  (sagte og bævende). Så nær — og så inderligt — skulde jeg være kom-
met ind til dig!
WANGEL.  Det har årene og samlivet virket.
ELLIDA  (Slår hænderne sammen). Og jeg, — som så lidet har sét det!
WANGEL.  Dine tanker gik andre veje. Men nu altså, — nu er du fuldt ud løst 
fra mig og mit. Og fra mine. Nu kan dit eget rigtige liv — komme ind på — på sit 
rette spor igen. For nu kan du vælge i frihed. Og under eget ansvar, Ellida.
ELLIDA  (griber sig om hodet og stirrer frem for sig imod Wangel).  I frihed og — 
og under ansvar også? — Der er — forvandling i dette her! (Dampskibsklokken 
lyder atter). (HU bd. XIII, s. 153).

Forvandling er således ikke entydigt bestemt hos Ibsen, for den knyttet til modsæt-
ninger, først og fremmest modsætningen mellem rædslen, eller det forfærdelige, og 
det vidunderlige. Men hvad der under alle omstændigheder kendetegner forvand-
lingen er at den er forbundet med, ja, udspringer af en krise, et afgørende punkt i 
personernes liv hvor den hidtidige livsførelse ikke længere kan bære eksistentielt, 
den må nødvendigvis ændres. Forvandlingen betyder derfor under alle omstæn-
digheder diskontinuitet, et tvangsmæssigt brud med både personernes selv- og 
omverdensopfattelse og med deres interaktion med andre. Forholdet mellem det 
forfærdelige og det vidunderlige kompliceres imidlertid ved at de synes at være 
komplementære, det ene findes sjældent eller aldrig uden det andet. Dette bliver 
klart i Noras replik til Fru Linde:

NORA.  Å hvor skulde du kunne forstå det? Det er jo det vidunderlige, som nu 
vil ske.
FRU LINDE:  Det vidunderlige?
NORA.  Ja, det vidunderlige. Men det er også forfærdeligt, Kristine; det må ikke 
ske, ikke for nogen pris i verden. (HU bd. VIII, s. 331)

For Nora er det vidunderlige nemlig (forventningen om) ægtefællens mod og 
offervilje ved katastrofens indtræden. Som hun selv foretog en modig, men kri-
minel handling for at redde Helmer, forventer hun at han gør det samme for 
hende. Helmer er imidlertid kun optaget af den mulige skandale, skælder ud på 
Nora og planlægger at give efter for Krogstads betingelser. Han er mildest talt 
ikke den mand Nora »havde tænkt« sig. Og det ironiske er at Helmer selv, før det 
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brænder på, praler med sit mod og sin offervilje: »Ved du vel, Nora, — mangen-
gang ønsker jeg, at en overhængende fare måtte true dig, for at jeg kunde vove liv 
og blod og alt, alt for din skyld.« (HU bd. VIII, s. 350). Hvad Nora ser som det 
vidunderlige, klargør hun således:

NORA.  Jeg har ventet så tålmodigt nu i otte år; for, Herregud, jeg indså jo nok, at 
det vidunderlige kommer ikke sådan til hverdags. Så brød dette knusende ind over 
mig; og da var jeg så usvigelig viss på: nu kommer det vidunderlige. Da Krogstads 
brev lå derude, — aldrig faldt det mig med en tanke ind, at du kunde ville bøje 
dig under dette menneskes vilkår […]. (HU bd. VIII, s. 361 )

Nora fortsætter med at sige at hun »tænkte usvigeligt sikkert« at Helmer ville 
tage skylden på sig offentligt. Og selv om hun derefter selv vil stå frem og påtage 
sig skylden, ville hendes forsikringer intet gælde mod hans, og »Det var det vid-
underlige, som jeg gik og håbed på i rædsel. Og for at hindre det, var det, at jeg 
ville ende mit liv« (s. 362). Dvs. at hun har planlagt en heroisk, men dybest set 
nytteløs død for sig selv. Dette udsagn skal dog sammenholdes med at Nora til 
Krogstad siger at hun ikke har modet til at begå selvmord.

Konfrontationen mellem Nora og Helmer har karakter af demaskering, og her 
dumper Helmer. Han viser sig ikke at være som Nora har set ham, Men modsæt-
ningen er ikke så ligetil, for Ibsen er her, som oftest, mere end dobbeltbundet. 
For det første er der en konsensus mellem Nora og Helmer om en del af deres 
indbyrdes spil: Lærkefuglen, egernet etc. indgår i et erotisk rollespil som de begge 
har fornøjelse af. Der er faktisk en dyb erotisk betagelse dem imellem, noget som 
også får en omvendt bekræftelse da Nora afviser at leve med Helmer som bror og 
søster med »Du véd meget godt, det vilde ikke vare længe —« (s. 363).

For det andet udnytter Nora det erotiske rollespil og de traditionelle kønsrol-
ler til at få sin vilje med Helmer. Hun går ikke af vejen for at spille lillepigen eller 
flirten og kildre hans mandlige forfængelighed for at få ham til at gøre som hun 
ønsker. Og flirt i almindelighed og glæden ved at blive beundret er hende ikke 
fremmed. Det viser hendes forhold til doktor Rank: »i morgen skal De få se, hvor 
smukt jeg skal danse; og da skal de forestille dem, at jeg gør det bare for Deres 
skyld, — ja, og så naturligvis for Torvalds; — det forstår sig« (s. 322). Og hendes 
fortrydelse over at han ikke lader sin kærlighed til hende dække af tavshed, viser 
at hun nyder den uforpligtende beundring, men frygter dybet af hans følelse.

For det tredje har Nora fornøjelse af sin hemmelighed, at Helmer ikke ved 
hvad hun har gjort for hans skyld. Hun finder glæde ved at have to forskellige 
identiteter, den beskyttede middelklassehustru og den initiativrige, hårdarbej-
dende kvinde der har økonomiske forpligtelser: »Denne hemmelighed, som er 
min glæde og min stolthed« (s. 300). Ja, hun har også fornøjelse af at overskride 
kønsrollerne gennem hårdt arbejde: »Ak, jeg var mangen gang så træt, så træt. 



53Bytte, gave og offer i Et dukkehjem og Fruen fra havet

Men det var dog uhyre morsomt alligevel, således at sidde og arbejde og fortjene 
penge. Det var næsten som om jeg var en mand« (s. 229). 

Skønt Helmer er snæversynet, konventionel og dømmesyg, er han også stort 
set hæderligheden selv. Men han har dog pyntet på sandheden i en vigtig sam-
menhæng: Han har skrevet en favorabel rapport om Noras far for Noras skyld. 
Nora taler om hans velvillighed og hjælpsomhed mod hendes far, og Helmer 
siger: »Din fader var ingen uangribelig embedsmand, men det er jeg« (s. 316). 
Men det er et stort spørgsmål om han i dette tilfælde har været det, eller om han 
har bøjet sandheden om faderens embedsførelse for at beskytte Nora, og fordi 
han var forelsket i hende; altså om erotikken har korrumperet ham. Da Noras 
kriminelle handling åbenbares, hedder det: Å. Hvor jeg er bleven straffet for, at 
jeg så igennem fingre med ham. For din skyld gjorde jeg det; og således lønner 
du mig« (s. 352). 

Som Nora nyder Helmer det erotiske rollespil som for ham er forbundet med 
forestillingen om mandlig dominans, dels som beskyttertrang, dels som en autori-
tet som hustruen lige så vel som børnene skal adlyde, for han ved bedst. Og denne 
hans moralske og intellektuelle overlegenhed mener han er af naturen. Endelig er 
erotikken for ham også forbundet med dominans – ja, deflorationsfantasier aprés 
coup: Når de går fra selskaber, forestiller han sig at hun er hans brud som han 
første skal være alene med i sin bolig i hendes unge »skælvende dejlighed.« 

For det fjerde er der slet ingen tvivl om at kønsrollerne som de så nidkært 
forvaltes af Helmer, og før ham af Noras far, objektivt set er stærkt undertryk-
kende, for de bygger på mandlig dominans der kun begrundes i en angivelig 
forskel mellem de to køns natur. Helmer tager overhovedet ikke i betænkning 
at lade Nora mærke sin magt hvis hun sætter spørgsmålstegn ved den. Da hun 
eksempelvis, ganske korrekt, påpeger at han er smålig med hensyn til Krogstads 
fyring fordi den også i høj grad beror på at han er generet af at han er dus med 
Krogstad, er hans svar straks at sende opsigelsen af sted. Han fjerner hende, under 
hendes protest, næsten med magt fra selskabet efter hun har danset, og han låser 
senere døren så hun ikke kan komme ud. Og hertil kommer, som det værste, hans 
undertrykkelse af hendes intellekt og jugement. Hun har ikke lov til at danne sig 
en egen mening, og hun bliver ikke taget alvorligt.

For det femte sætter de traditionelle kønsroller sig igennem selv i Noras fore-
stilling om det vidunderlige. Ganske vist rummer den et utopisk element, fore-
stillingen om at Helmer skal ofre sig for hende, give uforbeholdent uden at tage. 
Men i fantasien indgår også at Helmer vil reagere i overensstemmelse med en 
stereotyp mandlig kønsrolle, stolt og ubøjeligt over for andre og ridderligt over 
for hende selv. Det vidunderlige er således for Nora knyttet til en paradoksal for-
ening af mandlig ubøjelighed og offervilje. Der er imidlertid også knyttet rædsel 
til visionen, for den rummer jo ikke alene en omvæltning i forholdet mellem 
parterne selv, men også en omkostningsfyldt forandring i social status med tab af 
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anseelse og økonomisk deroute (jf. Krogstads skæbne). Problemet er at visionen 
af den andens evne og vilje til at fremkalde det vidunderlige er forbundet med 
en ekstrem situation hvor der sker et sammenbrud af livsforhold som subjektet 
skatter og føler sig tryg ved. 

I det øjeblik, og ikke før, at Helmer svigter Noras tillid til at han på anfordring 
ville indfri hendes forventninger, bryder hendes verden sammen. Nora er tvetydig 
da hun fortæller Helmer at hun ikke har været lykkelig, men »bare lystig« i deres 
ægteskab, for hun siger hvad der i dette øjeblik er hendes opfattelse, men der er 
andre steder i teksten hvor hun taler om sin ægteskabelige lykke, f.eks. til fru 
Linde: »Å, de sidste otte år har været en lykkelig tid, kan du tro« (s. 279). Det 
er derfor hun om sin tidligere lykke må sige: »Jeg trode det; men jeg har aldrig 
været det« (s. 358). Her er tale om en efterlods tolkning hvor hun sætter hele sin 
hidtidige eksistens i et nyt, negativt perspektiv.

Det er nemlig ikke afgørende om hun under ægteskabet har opfattet og reage-
ret på den undertrykkende mandlige dominans, for det har hun: Hun har jo fun-
det veje til at omgå den, f.eks. ved at flirte sig til at få sin vilje. Det afgørende er at 
hun har fundet sig til rette med, ja, fundet lyst ved, det erotiske dobbeltspils glæ-
der, ved de roller der fremmer begges lyst. Imidlertid har der for hende hele tiden 
eksisteret en hemmelig protokol der handler om at manden i tidens fylde skal vise 
sig værdig ved at overskride og ofre sig selv. Det mener hun nemlig allerede at hun 
selv har gjort, og før opgøret betragter hun sin egen (kriminelle) handling som 
en slags følelsesmæssig kapital hun kan bruge til at knytte Helmer til sig hvis han 
skulle miste interessen: » […] når han [Torvald, JDJ] ikke længer synes så godt 
om mig som nu; når han ikke længer finder fornøjelse i, at jeg danser for ham og 
forklæder mig og deklamerer. Da kunde det være godt at have noget i baghånden 
— (afbrydende.) Vås, vås, vås! Den tid kommer aldrig. — « (s. 288). Ikke alene 
manøvrerer Nora sikkert inden for rollespillets rammer, hun reflekterer, som den 
citerede replik godtgør, også over forholdets natur og hvad der kan true det. Og 
hun ønsker at bevare det selvom den erotiske gnist skulle blive mindre.

Grunden til at Helmers reaktion på afsløringen af hendes handling tvinger 
hende til denne efterlods »Umwertung aller Werte«, er at hun indser at Helmers 
forhold til hende, i modsætning til hendes til ham, er endimensionalt: Hos hende 
er erotikken forbundet med kærlighed, tillid, beundring og opofrelse, hos ham er 
den forbundet med besiddertrang, selvhævdelse og egoisme. I stedet for det vid-
underlige finder hun hvad hun må opfatte som tillidsbrud og svig. Og hun føler 
at hans svigt nedværdiger hende med tilbagevirkende kraft. Hun føler sig derfor 
ikke alene misbrugt og besudlet, hun anklager også sig selv for i uforstand villigt 
at have ladet sig besvangre tre gange af en fremmed.

Der er imidlertid en dobbelthed i slutningen. Teknisk set er der tale om en 
smuk aristotelisk struktur med både erkendelse og omslag. Den nyvundne erken-
delse indeholder et utopisk moment, for når Nora formulerer sin opgave som 
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først og fremmest at blive menneske, indebærer det en vilje til at komme ud af 
umyndigheden og tage vare på sit eget liv; og myndighed definerer hun som selv-
stændig refleksion og kritik. Der er også tale om en kønspolitisk utopi i hævdel-
sen af de to køns ligeværd. Her dukker forestillingen om det vidunderlige op for 
sidste gang i dramaet, men nu potenseret til det vidunderligste. Det vidunderligste 
vil være både Noras og Helmers forvandling: Hendes betinget både af opnåelsen 
af politisk og personlig myndighed, pligten mod sig selv, og af en tro på eget intel-
lekt og vilje. Hans betinget af overvindelse af egne (og samfundets) fordomme 
og selvgodhed, men også af en tilsidesættelse af egne umiddelbare interesser og 
af magtafgivelse. Lykkes disse parallelle, men modsatte processer, — for kvinden 
skal tage hvad hun ikke har, og manden afgive en vigtig del af hvad han har: magt 
— så kan samliv mellem kvinde og mand forvandles til det vidunderligste, et 
ægteskab. 

Der er ingen tvivl om at denne utopiske dimension i dramaet er selve dets 
raison d’être, men Ibsen ville ikke være den han er, hvis ikke utopiens umiddel-
bare omkostninger blev fremstillet med nådesløs kraft. Men det gør de, endda 
på to måder. For det første, selvom Helmer fra begyndelsen af er fremstillet som 
fordomsfuld, snæversynet, delvis latterlig og umådelig formynderisk, så er Nora 
frem til omslaget, sin umyndighed til trods, lykkelig i sit dobbeltspil, sin erotik 
og sin illusion. Hertil kommer at Ibsen i sidehandlingen om fru Linde fortæller 
hvad Nora går ind til. Fru Linde, der ved mandens død får sin frihed efter et 
kærlighedsløst ægteskab indgået af nød, finder at det ikke er nok at arbejde for 
sig selv, for det er der »ingen glæde i.« Hun siger videre til Krogstad: »Jeg trænger 
til nogen at være moder for; og Deres børn trænger til en moder. Vi to trænger 
til hinanden.« (340). Den modne, reflekterede, selvstændige og fri kvinde ønsker 
således fællesskabet med en mand og moderrollen. 

Indlysende nok er fru Lindes skæbne og valg ikke en kritik af Noras valg, for 
Noras må forlade Helmer for ikke at miste sig selv. Snarere tjener fru Lindes histo-
rie og valg som et eksempel på at modenhed, erfaring, tillid og vilje kan mulig-
gøre et autentisk og illusionsløst fællesskab mellem mand og kvinde, selv mellem 
to hvor kvinden tidligere har svigtet manden. Og kun bruddet kan muliggøre at 
Nora opnår et sådant bevidsthedsniveau. Men at fru Linde ønsker sig moderrol-
len for en andens børn, accentuerer den smertelige selvamputering som Nora må 
foretage for at gå vejen fra umyndighed mod myndighed. Skuespillets omslag er 
en effekt af den vundne erkendelse, men erkendelsen er grum, både fordi den 
sønderslår en illusion som har tilladt et i visse henseender givende samliv, og fordi 
den stiller et krav om en forvandling som indebærer et absolut afkald, en absolut 
ensomhed og en absolut usikkerhed. Det vidunderligste er et mål, men det for-
færdelige er en realitet. 



56 Jørgen Dines Johansen

III
Ni år efter Et dukkehjem vender Ibsen i Fruen fra havet (1888) tilbage til spørgs-
målet om betingelserne for samlivet mellem mand og kvinde. Den økonomiske, 
juridiske og sociale ulighed mellem kønnene, som Nora og fru Lindes historier 
viste forskellige sider af, er stadig baggrunden for forholdet mellem ægteparret 
Wangel. Dette fremgår med al tydelighed af følgende replikskifte:

ELLIDA. […] For sandheden — den rene, skære sandhed — er jo dog det, — at 
du kom derud — og købte mig.
WANGEL. Købte — ! — Siger du — købte!
ELLIDA. Å, jeg var jo ikke et hår bedre end du. Jeg slog til. Gik hen og solgte mig 
til dig. (HU bd. XIII, s. 128)

Wangel protesterer, men Ellida siger at han »fik lyst til« hende, og hun fortsætter: 
»Og jeg, på min side —. Jeg stod jo der hjælpeløs og rådløs og så rent alene. Det 
var jo så rimeligt, at jeg slog til — da du kom og tilbød at forsørge mig for livstid. 
(128). Hun siger, og hermed citerer hun den fremmede, at hun ikke gik ind i 
hans »hjem i frivillighed. Det er sagen.« Da den fremmede kommer tilbage efter 
hende, forlanger hun frihed til at vælge sit fremtidige liv, for hun vil ikke skyde sig 
ind under at hun intet valg har, »[f ]or ellers vilde der ingen afgørelse være i det.« 
Forvandlingen kommer da Wangel faktisk giver hende friheden til at vælge, men 
forvandlingen af hvad eller til hvad? En indgang til et svar på dette spørgsmål kan 
måske knyttes til forsøget på at svare på et andet, nemlig hvorfor vælger Ellida 
Wangel frem for den fremmede? 

Ellida har aldrig været forelsket i Wangel, og intet antyder at han er erotisk til-
trækkende. Han er adskilligt ældre end hun. Hun er aldrig blevet fuldt integreret 
i hans hjem, hverken hans voksne eller halvvoksne datter accepterer Ellida fuldt 
ud. I stedet har de et fællesskab med faren omkring den afdøde mor som Ellida er 
udelukket fra. Skønt egnens læge er Wangel uden fremdrift, han fremtræder som 
en svag person. Han er uden megen økonomisk formåen, og det antydes meget 
stærkt at han er drikfældig. Hertil kommer at han, ifølge den voksne datter, giver 
Ellida nervemedicin der på sigt kan være skadelig for hende. Men han er loyal, 
til at stole på og nærværende. Og han elsker hende med en kærlighed der intet 
ominøst har ved sig. 

Den fremmede sømand har hun været forelsket i og nært knyttet til. Han har 
haft stor magt over hende, ja, hun var i sin ungdom uden vilje i hans nærhed. 
Alligevel føler hun sig bundet til ham af det løfte hun i sin ungdom frivilligt gav 
ham, og hun hævder over for Wangel at hun og sømanden kunne have fået et 
helt og rent ægteskab, mens dette aldrig har været muligt for hende og Wangel. 
Imidlertid måtte han flygte efter at have begået et mord, og da hun skriver for at 
gøre det forbi, tager han intet hensyn hertil. Og ligeledes tager han, da han kom-
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mer tilbage for at hente hende, intet hensyn til det faktum at hun er gift, blot 
siger han at hun må rejse frivilligt med ham, dvs. at også han overlader valget til 
hende selv. 

Han identificeres imidlertid med havet, og havet er grænseløst, i stadig for-
andring, kaotisk, uudgrundeligt og forbundet med døden. Ganske vist synes det 
også knyttet til seksualiteten og det seksuelle begær, men som barnets død gør 
klart (det siges jo at have sømandens øjne), så rummer den seksualitet som er 
knyttet til havet, også døden. I naturen, repræsenteret af havet, er liv og død ulø-
seligt knyttet sammen og forvandles til stadighed og uforudsigeligt til hinanden. 
I det enkelte menneske kriges det naturgivne og det sociale; men den fremmede 
er et med det ocean som han bestandigt krydser på uforudsigelig vis. Eksempelvis 
forbliver det en gåde at han dukker op på dette tidspunkt og ikke før, for han 
svarer ikke da Ellida spørger ham om det. Men det at hun ikke ved noget om 
ham, gør ham netop attråværdig. Hun kalder det ukendte han repræsenterer, det 
grufulde som hun må gå ind i fordi det er det som »skræmmer og drager.« Og 
det grufulde, forklarer Ellida for Wangel, er ikke en magt der truer hende udefra: 
»Det grufulde, — det er dragningen i mit eget sind« (s. 132). Men selvom den 
fremmede for Ellida er den grufulde«, så betyder han også, siger hun, en mulig-
hed for at hun kan leve sit liv om igen. 

Da Wangel drevet af fortvivlelse renoncerer på sine rettigheder og giver hende 
fuld frihed til at vælge at følge den fremmede eller blive, vælger hun, på trods af 
den stærke binding til den fremmede, at blive. Men hvorfor? Hvorfor er Wangels 
tilbud til hende bedre end den fremmedes som jo også lader hende vælge i frihed? 
Selv forklarer Ellida det således:

ELLIDA. Å, forstår du da ikke, at forvandlingen kom, — at forvandlingen måtte 
komme — da jeg fik vælge i frihed.
WANGEL. Og det ukendte, — det drager dig ikke længer?
ELLIDA. Hverken drager eller skræmmer. Jeg har kunnet få se ind I det, — få 
gå ind til det, ifald jeg bare selv havde villet. Jeg har kunnet vælge det nu. Derfor 
kunne jeg også forsage det. (s. 155)

Svaret på hvorfor Wangels tilbud foretrækkes frem for den fremmedes, er måske 
at da han endelig lader hende vælge (gen)opdager hun sin egen humanitet. At 
vælge den fremmede ville, ifølge skuespillets argument betyde valget af lade sig 
drage ned og blive opløst i det førmenneskelige, i hvad der er karakteriseret ved en 
flydende tilstand under stadig forandring mellem ekstase og gru, men med tabet 
af individualiteten til følge. At blive hos Wangel, før han giver hende mulighed 
for det frie valg, ville betyde at hun forblev undertrykt af samfundets normer og 
konventioner, og at leve som den underordnede part i et konventionelt ægteskab, 
og disse forhold ville kvæle hende.
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Løsningen på denne tvangssituation er at afvise begge alternativer og i stedet 
at skabe en situation hvor begge parter er ansvarlige over for sig selv for at skabe 
et forhold som bygger på en form for kærlighed hvor respekt og omsorg for den 
anden er afgørende, dvs. forhold som både hviler på ligeværd og selvbestemmelse, 
og på gensidighed og lydhørhed og sympati over for den andens følelser og behov. 
Et sådant forhold hviler stadigvæk på udveksling, men ikke som kontraktopfyl-
delse, men snarere som gensidig gavegivning. Antropologerne minder os dog med 
rette om at gavegivning også har sine regler, først og fremmest gensidighed, og 
dvs. at ingen af parterne har fuld frihed til kun at reagere på den anden blot ud fra 
personlige lyst. Men måske er det muligt at Ellida, også over tid, vil opfylde kra-
vet om gensidighed, netop fordi Wangel i det afgørende øjeblik selv suspenderede 
dette krav for at redde hende, skønt han ved at gøre dette stod i virkelig fare for 
at miste hende for altid. I denne handling er gave og offer forenet. Det er indly-
sende at Ellida ved at han var tvunget til at bruge desperate midler for imødegå 
en desperat situation; men hun ved også at han herved gav hende tilbage til hende 
selv fordi han ved at overlade valget til hende gør hende myndig, og herigennem 
muliggjorde han at hun selv kunne overvinde sin besættelse og indre tvang. 

Ved at benytte havet som en art sindbillede på det kaotiske psykiske liv kom-
binerer Ibsen i Fruen fra havet fremstillingen af en realistisk opfattet hverdag med 
en dramatisk gestaltning af forhold der først og fremmest har psykisk realitet. Og 
denne kobling tematiseres i en art kvasimytisk fortælling om menneskets bliven 
menneske ved at stige op af havet og blive fastlandsskabning. Og når mennesket 
først er det, kan det med Ellidas ord ikke finde »vejen tilbage igen — ud til havet. 
Og ikke ud til havlivet heller« (s. 156). Det kan imidlertid noget andet, det evner 
ifølge Ballested, men også ifølge Ellida og Wangel, at akklimatisere sig — i frihed 
og under ansvar. 

Men som sædvanlig er Ibsen mere kompleks, for som fru Lindes historie i 
Et dukkehjem kaster lys over Noras, perspektiverer de to sidehandlinger i Fruen 
fra havet  Ellida og Wangels historie. Jeg skal ikke her opholde mig ved Hilde og 
Lyngstrands historie, blot notere at han er en slags parodi på den fremmede, og 
at han er en udnytter og snyder som Hilde har sin morbide glæde af at holde for 
nar. 

Anderledes vigtig er sidehandlingen om Bolette og Arnholm. Hun har været 
forelsket i ham da han hendes lærer, men det første hun siger om ham til Hilde 
i skuespillets nutid er: »Tror du den halvgamle fyren er Arnholm!« (s. 60), og til 
Lyngstrand siger hun: »Men, Herregud, man gifter sig da ikke med en, som har 
været ens lærer!« (s. 118). Men Bolette har længsel, ikke farlig og selvdestruktiv 
som Ellidas, men ligeså konstant og insisterende, nemlig at rejse ud og se verden 
og at uddanne sig. Hendes far har lovet at hun skal få lov at studere, men kan 
ikke holde løftet pga. økonomien, og derfor sidder Bolette fast i hjemmet med 
en usikker fremtid. 
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Hun bliver begejstret da Arnholm tilbyder hende at rejse og uddanne sig og at 
sikre hendes fremtid, men da han samtidig frier til hende er hendes første reak-
tion at afvise ham, han er meget ældre end hende, og han har været hendes lærer. 
Til trods for hendes afslag, tilbyder han hende sit venskab og gentager sit tilbud, 
men uden at kræve giftermål. I dette øjeblik er det han tilbyder en gave, ikke en 
handel. Hun er, på en vis måde, fri til at vælge en økonomisk sikret uafhængig-
hed. Da hun imidlertid kender hans følelser for sig, kan hun ikke modtage hans 
tilbud, men hun kan heller ikke opgive sin længsel efter at se verden og lære. 

Og her er det hende der bytter den tilbudte gave ud med en handel, for hun 
matcher hans tilbud om underhold med løfte om ægteskab skønt hun ikke gen-
gælder hans følelser. Hun foretrækker at indgå dette ægteskab da hun ellers ville 
føle sig i gæld til ham, og at hun udnyttede hans kærlighed til hende. Fra Bolettes 
synspunkt er dette ægteskab fuldt så meget et konveniensparti som Ellidas med 
Wangel.

Hvad er Ibsens pointe med at lade Bolette følge i Ellidas fodspor? Ja, for det 
første understreger denne parallelisme det faktum at på denne tid er kvinderne 
underkastet mændenes økonomiske magt, for de må gifte sig med dem for under-
holdets skyld. For det andet har begge kvinder det samme at tilbyde, nemlig deres 
huslige arbejdskraft, deres selskab og deres seksuelle ydelser. Men, for det tredje, 
i tilgift til seksuel tilfredsstillelse, længes både Wangel og Arnholm følelsesmæs-
sig nærhed og gensidighed i ægteskabet. Og derfor er mændenes økonomiske 
magt, i hvert fald i et vist omfang, imødegået af den kvindelige parts seksuelle 
og følelsesmæssige magtmidler. Men, for det fjerde, hvis disse to forskellige slags 
magt blot holder hinanden i skak, står ægteskabet naturligvis i fare for at blive 
utilfredsstillende for begge parter. Derfor må, for det femte, konvenienspartiets 
kontraktmæssige forhold mellem parterne på et tidspunkt annulleres således at 
det tillades begge, og især den socialt svagere part, frivilligt at genbekræfte for-
holdet, eller at blive givet muligheden for at bryde op. Og dette frihedens øjeblik 
er, for det sjette, gjort muligt ved at renoncere på anvendelsen af ydre magt, og 
dette betyder at den stærkere part løber en reel risiko for at miste sin partner. Og 
derfor kan Wangel, for det syvende, med rette sige til Ellida at denne frihed gør 
det muligt for hende at vælge »i frihed og under eget ansvar«, hvor det afgørende 
ord er tillægsordet »eget«.

Men hvad betyder det egentlig at ansvaret er hendes eget? I tilgift til at Wangel 
giver afkald på at bruge juridisk magt over for hende, betyder det at hun bliver 
i stand til at skabe eller forme sig selv. Jeg hævdede før at dette selvskabelsens 
øjeblik har noget utopisk over sig, for det synes at åbne muligheden for at vælge 
sin egen skæbne. Men Bolette og Arnholms historie tjener til at minde os om at 
subjektets realisering af nogle af sine længsler ofte vil gøre at andre må ofres, og i 
dette tilfælde betales der villigt, om end uden entusiasme, en pris for at få lov til 
at vokse intellektuelt.



60 Jørgen Dines Johansen

Der er endvidere en anden parallel mellem Ellidas og Bolettes historier, 
Arnholm har nemlig også, for ca. 10 år siden, friet til Ellida. Og da de mødes 
igen, afslører hun at grunden til at hun gav ham afslag var at hun var »forlovet« 
med den fremmede. På Arnholms spørgsmål om hendes svar ville være faldet 
anderledes ud hvis hun ikke havde været forelsket i sømanden, svarer hun: »Hvor 
kan jeg vide det? Da Wangel kom, faldt jo svaret anderledes ud« (s. 68). Ellidas 
svar peger på at for hende kunne Arnholm og Wangel meget vel være udskif-
telige, for ingen af dem fremkalder hendes lidenskab, og begge kan give hende 
underhold, tryghed og kærlighed. Da Arnholm og Bolette diskuterer hans frieri, 
påpeger han følgende dilemma og følgende fare for hende:

ARNHOLM.   Vil De altså heller bli ved at sidde herhjemme og la livet gå fra 
Dem?
BOLETTE.     Å, det er så forfærdeligt våndefuldt at tænke på!
ARNHOLM. Vil De gi afkald på at få se noget af verden udenfor? Gi afkald på 
at få være med om alt det, som De selv siger, De går her og tørster efter? Vide, at 
der er så uendeligt meget til, — og så alligevel aldrig få rigtig rede på noget af det? 
Betænk Dem vel, Bolette.
BOLETTE.   Ja, ja, —De har så storlig ret, herr Arnholm.
ARNHOLM.   Og så, — når engang Deres far ikke er her mere, — da kanske at 
stå hjælpeløs og alene I verden. Eller også at måtte gi Dem hen til en anden mand, 
— som De — muligens — heller ikke kunde føle nogen godhed for.
BOLETTE.   Å ja, — jeg ser jo nok, hvor sandt det er, — alt det, som De siger. 
Men alligevel — ! — Eller kanske dog —
ARNHOLM (hurtigt).   Hvilket, Bolette!
BOLETTE.   At det kunde la sig gøre, — at gå ind på det, — som De foreslog 
mig. (s. 145)

Arnholm argumenterer for at den pure nødvendighed senere vil kunne tvinge 
Bolette til at indgå ægteskab, uanset hendes følelser for den fremtidige ægtemand, 
for at overleve vil hun ikke have frihed til at vælge. Men accepterer hun hans 
tilbud nu, det vil her blot sige hans venskab, så kan hun drage fordel af hans 
økonomiske ressourcer til at opfylde sine længsler efter at lære verden at kende 
og studere. Det er samme pointe som Ellida påpegede over for Arnholm, nemlig 
at hvad Bolettes følelser angår, kan den ene forsørger være lige så god som den 
anden. Hvad han derimod kan er at opfylde andre af hendes begær, nu mens hun 
er ung. Hendes nægtelse af at modtage økonomisk hjælp som en gave og hendes 
sene accept af hans frieri godtgør på den ene side at intet har ændret sig hvad 
angår den juridiske, sociale og økonomiske ulighed mellem kønnene, og på den 
anden at byttepricippet, noget for noget, også i intimsfæren er så solidt etableret 
at Bolette føler sig tvunget til at handle i overensstemmelse med det. 

Fruen fra havet handler om to former for tvang som truer subjektets, specielt 
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det kvindelige subjekts, selvbestemmelse og integritet: Den indre natur, styrken af 
tvangstanker og affektbundne fantasier som truer subjektets mentale sundhed og 
myndighed fordi det tryllebinder det til et begær som det hverken kan forstå eller 
mestre. Den anden er de bindinger og begrænsninger som samfundet pålægger 
subjektet, og igen især det kvindelige subjekt. Bindinger der tvinger kvinderne til 
at bytte frihed for underhold og social status. Således er ulemperne og den mulige 
lidelse for kvindernes vedkommende åbenbar, men hvad med mændene?

I Fruen fra havet er både Wangel og Arnholm fremstillet som hæderlige og 
omsorgsfulde, og de er begge godt klar over at de ikke tænder deres udkårnes 
lidenskaber.  De forsøger derfor begge i første om gang at udnytte deres ressour-
cer til at opnå/beholde deres partnere. Men med hensyn til Wangel har Ellida 
afbrudt den udveksling der er forudsat i ægteskabet ved at nægte ham adgang til 
sin seng, og Wangel lider ved stykkets begyndelse af uigengældt kærlighed — og 
uigengældt lyst. I krisens øjeblik, i mødet med Ellidas utæmmelige indre natur, 
er vi vidne til sammenbruddet af og afkaldet på anvendelse af mandlig autoritet. 
Og netop ved at ofre sin magt og autoritet vinder han, tilsyneladende, for første 
gang hendes fulde accept. Bolette og Arnholms tilfælde er anderledes, men paral-
lel til Ellida og Wangels. Efter Bolette har accepteret at gifte sig med ham, siger 
Arnholm: »Å, tak, — tak, Bolette! Hvad De ellers sa, — Deres tvivlrådighed før, 
— det afskrækker mig ikke. Har jeg end ikke fuldt ud Deres hjerte nu, så skal jeg 
nok vide at vinde det. Å, Bolette, jeg skal bære Dem på hænderne!« (s. 146). Altså 
et løfte om at han vil bruge deres fremtidige liv sammen til at give hende grunde 
til ar elske ham.

Fra mændenes synspunkt bliver deres egen sociale, juridiske og økonomiske 
overlegenhed et problem fordi deres ægtefæller ikke har været frie til at vælge 
dem. Hertil kommer at kvindernes mangel på følelsesmæssig og seksuel velvilje 
rammer mændene præcist hvor de er mest sårbare, og de har få eller ingen midler 
til at forsvare sig mod denne passive modstand, undtagen måske en uendelig 
bejlen som Arnholm lover Bolette. De er mere magtfulde, men vedr. intimsfæren 
har de det egentlig ikke meget bedre end kvinderne, for når kvinderne engang 
offentligt har accepteret de samlivsnormer som ægteskabet indebærer så kan de i 
det skjulte minimere deres følelsesmæssige og seksuelle pligter og deres engage-
ment i ægtefællen ved at gøre det vanskeligt og ubehageligt for ægtemanden at 
opnå dem.

Spørgsmålet bliver så om Fruen fra havet tilbyder nogen løsning på og gen-
nembrud i forhold til den ovenfor beskrevne situation? Det oplysende svar herpå 
er både ja og nej. Løsningen er den såkaldte akklimatisering til menneskets lod, 
eller mere specifikt til borgerskabets tilværelsesform. En sådan akklimatisering er 
nødvendig for at kunne overleve, og det synes som Ellida ved Wangels hjælp til 
slut bliver i stand til at akklimatisere sig. Men den pris som både Ellida og Bolette 
betaler, er opgivelsen af den passionerede kærlighed, både som realitet og som 
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længsel. Og det betyder også at deres nuværende og fremtidige ægtemand må dele 
opgivelsen med dem. Pointen er ikke at med tiden vil den passionerede kærlighed 
forsvinde og blive erstattet af tilknytning og omsorg, for det er verdens gang. 
Pointen er at inden for den forståelse og de normer som dramaet opstiller synes 
opgivelsen af passionen at være en forudsætning for sand menneskelighed. 

Vi kan spekulere over om det vil lykkes for Ellida og Wangel og Arnholm og 
Bolette at nå finde et kompromis der vil tillade dem at få et fredeligt, ja måske 
endda et kærligt og hengivent liv sammen, og nogle kan mene at Ibsen lægger op 
hertil. Men såfremt de opnår dette, vil det ske ved at afsværge lidenskaben, for 
den er, i stykkets optik, umenneskelig.

IV
Med hensyn til forholdet mellem Et dukkehjem og Fruen fra havet er der nogle 
meget betydningsfulde ligheder og nogle lige så betydningsfulde forskelle. Der 
er strukturelle ligheder mellem stykkerne, specielt vedr. personkonstellationen. 
Man siger ofte at Ibsen stiller en mandlig hovedperson mellem to kvinder af vidt 
forskelligt temperament, men da disse skuespil har kvindelig hovedperson, er 
det her omvendt: Ellida står mellem den fremmede og Wangel, mens Nora står 
mellem Helmer og dr. Rank. Ganske vist udarbejder Ibsen kun Noras forhold 
til dr. Rank skitseagtigt, men at modstillingen mellem ham og Helmer er vigtig, 
fremgår af den fortrolighed og tryghed som hun føler i selskab med Rank, mens 
hun med Helmer enten er under opdragelse og kritiseres, eller også inddrages hun 
i et erotisk spil. Med Rank derimod kan hun tale frit med om mange ting. Han 
tilbeder hende uden at stille krav til hende. At Rank dør bliver derfor en meget 
håndgribelig understregning af at Nora nu alene står over for den mandlighed 
som Helmer repræsenterer. 

Forskellen på de to trekanter i henholdsvis Et dukkehjem og Fruen fra havet 
er at mændenes egenskaber er fordelt forskelligt Wangel (og Arnholm) er ældre 
end hustruerne og intellektuelt overlegne, i den forstand passer Wangel sammen 
med Noras far og Helmer; men hvor Wangel er blid og svag, er Helmer brysk, 
autoritær og magtfuld. Til gengæld er Helmer stærkt erotisk, også i Noras øjne, 
i modsætning til Wangel i Ellidas, og derfor er en stærk affinitet mellem Helmer 
og den fremmede, bl.a. er de begge hensynsløse og egocentriske. Der er imidler-
tid også afgørende forskelle mellem dem: Den fremmede er en eventyrer, mens 
Helmer er indbegrebet af borgerlighed. Men først og fremmest er der en forskel i 
deres erotik. Den fremmede repræsenterer den grænseoverskridende passion, og 
hans erotik er farlig fordi den opsluger subjektet og opløser dets individualitet (i 
øvrigt fungerer han nok først og fremmest som en projektion af Ellidas ubevidste 
begær). 
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Helmers erotik er ikke passioneret, den er lysten og selvoptaget. Den kan 
meget vel fænge hos Nora, men den er ufarlig og uden dybde bl.a. fordi den er 
indhegnet som leg og rollespil med Helmer som iscenesætter. Den foregår på en 
legeplads hvor ægtefæller der ellers lever to forskellige liv, kan mødes til gensidig 
fornøjelse, og denne leg er hvad de er fælles om. Og da det går for Nora at det 
kun er dette hun er for Helmer, er der intet tilbage. Hun føler sig udnyttet, ikke 
værdsat. Omvendt er Ellida og Bolette ikke et øjeblik i tvivl om at de er værdsat 
selvom deres partnere ikke evner at appellere til deres erotik. Og da fru Linde som 
af økonomiske grunde har været tvunget til et konveniensparti, ligefrem frier til 
Krogstad, nævnes erotik og passion slet ikke, men det gør fællesskab og omsorg. 

Fællesmængden af det to skuespils fremstillinger af den erotiske kærlighed 
mellem mand og kvinde er ikke trøsterig, for det synes som om fællesskab og 
erotik gensidigt udelukker hinanden. Dette fremgår af en af Noras replikker til dr. 
Rank. Da Rank forsvarer sin kærlighedserklæring til Nora, bemærker han at hun 
er gådefuld, og at det ofte forekommer ham at hun lige så gerne vil være sammen 
med ham som med Helmer. Hun svarer: »Ja, ser De, der er jo nogle mennesker, 
som man holder mest af, og andre mennesker, som man næsten helst vil være 
sammen med« (s. 325). — og så viser det sig endda at der ikke er noget af holde 
af hos Helmer. 

Men der er også vigtige forskelle mellem Et dukkehjem til Fruen fra havet. I det 
første skuespil gælder det for kvinden om at bryde samfundets og mændenes alle-
rede stedfundne umyndiggørelse af hende. Imidlertid er dette oprør ikke spon-
tant, det er en ellers veltilpasset kvindes reaktion på at blive udsat for hvad hun 
opfatter som svig, men en svig som hun opdager, bunder i en underkuelse der 
ikke blot gælder hende, men alle kvinder. Og pga. både af svigen og af undertryk-
kelsens almenhed og monstrøsitet bliver hendes brud radikalt og illusionsløst: 
»Å, Torvald, jeg tror ikke længer på noget vidunderligt.« I Et dukkehjem bliver 
forvandlingen til slut for Noras vedkommende frakoblet »det vidunderligste« og 
tilbage er det forfærdelige. 

I Fruen fra havet tales der stadigvæk om forvandling, men denne forvandling 
består i overdragelsen af en myndighed som tillader det kvindelige subjekt at 
konfrontere og afvise det som skræmmer og drager hende. Det som, efter dæmo-
nernes, tilsyneladende, uddrivelse, er tilbage i dette skuespil er en affortryllet ver-
den. I Et dukkehjem finder der en bevidstgørelse sted om samfundets massive 
kvindeundertrykkelse, en undertrykkelse der bl.a. består i at holde kvinderne i 
uvidenhed og underkende deres ræsonnementer. I Fruen fra havet er kvinderne 
fra begyndelsen bevidste om deres udlevering til den mandlige dominans, og 
skuespillet viser to forskellige reaktioner der dog ender samme sted. Bolette går 
med åbne øjne ind i et arrangement der efter hendes egen beslutning (» — tag 
mig så heller.«) er baseret på bytte. Ellida har før gjort det samme, men forlanger 
sin frihed tilbage, alligevel beslutter hun fra denne position at vende tilbage til 
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ægtemanden. Der har ovenfor været argumenteret for at dette valg er logisk hvis 
det er hendes mål at beskytte sin integritet som myndigt væsen, for den er umå-
delig truet af sømanden, mens Wangels ophævelse af deres tidligere kontrakt og 
deres fælles indgåelse af en ny synes at garantere den.

Der er altså i Fruen fra havet en fuldt så stærk profilering af uligheden mellem 
kønnene som i Et dukkehjem, men alligevel er fokus forrykket fra en bevidstgø-
relse om svig og undertrykkelse til to forskellige former for kvindelig længsel: 
længslen efter kundskab og forståelse, og den grænseopløsende erotiske længsel. 
Og den første længsel kan opfyldes, den sidste ikke. Både i Et dukkehjem og i 
Fruen fra havet åbnes muligheden for et bæredygtigt forhold mellem mand og 
kvinde, men det er illusionsløst, indrettet på verden som den er, og det bygger 
primært på venskab og anerkendelse, ikke på erotisk tiltrækning.

Jørgen Dines Johansen er professor i litteraturvidenskab og semiotik ved 
Syddansk Universitet Odense. Han er forfatter til bogen Ind i natten. Seks kapitler 
om Ibsens sidste skuespil (2004) samt til en lang række artikler om Ibsens samtids-
dramaer. 
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Bent Holm 

Konceptet frem for alt – dogme’ 
forbehold!                                                                            
Tendenser i nyere Ibsen-iscenesættelser

Det terminologiske teater
Det følgende kredser om en begrebslig forståelse af relationen mellem det tekst-
lige og det performative. Og dét handler så igen om terminologier, teorier og dog-
mer, m.a.o. et område, hvor afhængighedsskabende teori-misbrug som stimulans 
huserer i et vist omfang, terminolomanien – det terminologiske fix. Præfixet post- 
er et sådant fix, et dogmatisk kvalitetsstempel, en æstetisk smiley i den akademiske 
fødevarekontrol. 

Den indre eufori, drug-effekten, den magiske kraft i vokabularet tørrer erfa-
ringsmæssigt på et tidspunkt ud. En gang var termen Spät-kapitalismus implicit 
udtryk for indiskutabel videnskabelighed. I dag er det et beton-ord. Og dog. 
Det er ved at komme til live igen. Men det er stadigvæk et ord og dermed en del 
af en teori og altså et udtryk for en bestræbelse på at låse læsningen af verden. 
Senmodernitet, disciplinsamfund og kontrolsamfund er nyere termer med poten-
tiale som låsende frem for kompleksitetsfremmende strategier. Tolkninger og for-
ståelser som f.eks. forskydninger fra logocentrisk til performativ kultur (Fischer-
Lichte 2005), fra dramatisk til postdramatisk (Lehmann 1999), er særdeles vig-
tige at forholde sig til. Problemet er den implicitte præmis i visse anvendelser 
heraf, at involveringen af terminologien, teorien, har sandheds- eller beviskraft i 
sig selv. Teorier er teorier, dvs. konstruerede, instrumentaliserede optikker. De er 
ikke dogmer. Besværgelser er ikke beskrivelser. 	

Klassikerkrig
Der er mindst to lejre i disse års heftige debat om, hvordan man kan, eller måske 
ligefrem skal, forholde sig til klassiske tekster på teatret. 

En, som hævder, at teksten har en betydning i sig selv, som det er iscenesæt-
telsens opgave at forløse; iscenesættelsen er i den forståelse så at sige en »oversæt-
telse« til den sceniske dimension. Synspunktet er teoretisk – og ofte litterært fun-
deret – og har ikke meget med virkeligheden at gøre. Iscenesættelsen er og bliver 
en række bud på (for)tolkninger. Der skal træffes valg, som samtidig er fravalg, 
inden for tekstens potentialer. Og i praktisk teatervirkelighed er teksten ikke hel-
lig. Giorgio Strehler lavede radikalt om på tekster (Holm 2001,134ff ). Ingmar 
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Bergman gør det samme, bl. a. i forhold til Ibsen. Ikke desto mindre opfattes de 
begge som »teksttro« instruktører. Der laves stort set altid om på teatret. Mere 
eller mindre. Problemet er, at det ikke altid gøres fuldstændig gennemtænkt eller 
kvalificeret. For slet ikke at tale om oversættelsesproblematikken, som er en dis-
kussion for sig selv.  

Den anden opfattelse er, at tekst i sig selv er en perifer komponent, og at det 
er sammenstødet, brudfladen, mellem iscenesættelseskonceptet og teksten, der er 
det centrale. Den strategi fremstår i praksis ikke sjældent som en eksponering af 
et privat instruktørprojekt (og endnu oftere som plagiat). For at fungere forud-
sætter den et kendskab hos modtageren til det forlæg, der konceptualiseres.  Det 
glemmes stort set altid i de teoretiske forståelser.1 Og selv da kan man spørge, 
om ikke effekten nødvendigvis vil være gentagelse på gentagelse, i betragtning 
af at pointen – konfrontationen – i sidste instans vel er den samme hver gang. 
Tilsvarende er den geniale pointe i Duchamps urinoir vel strengt taget også kun 
mulig en gang? Problemet er lejrtænkningen: dem versus os, tekst versus billede, 
radikalt versus reaktionært, traditionelt versus konceptuelt etc. 

I Christoffersen p. 96 hedder det vedr. konceptualisering, at det handler om, 
at: 

konceptet bliver vigtigere end tekstens ord og mening (…) skuespillerne skulle 
ikke længere være slaver af teksten. Det har ført til en historisk forandring af for-
holdet mellem opførelsen og teksten (…) teatret repræsenterer ikke teksten, men 
skaber en dialog eller polemik med teksten. En af de moderne dramaturger, polak-
ken Jan Kott, gav inspiration til den konceptuelle læsning i bogen Shakespeare 
vor samtidige fra 1964. Her analyseres eksempelvis Hamlet og fremstilles som en 
svamp, det vil sige et værk, som har den åbne kvalitet, at det formår at suge betyd-
ning til sig fra sin kontekst. Kott gennemgår en række eksempler på opførelser, 
hvor teksten ændrer sig i samklang med de politiske, æstetiske forhold i samtidens 
kontekst. 

Spørgsmålet er, om ikke det, Kott beskriver, lige så vel kan læses som basale dra-
maturgiske principper? Det er klart, at teksten er en åben struktur. Men kan 
man sige, at den ændrer sig? Dens betydning gør, afhængig af konteksten. Har 
det nødvendigvis at gøre med konceptualisering? Det har under alle omstæn-
digheder at gøre med montage.2 Sammesteds p. 98 tales der videre om Robert 
Wilsons Woyzeck-opsætning som »flad« og »befriet for tekstens psykologi (…) 
Men desperationen er ikke forsvundet, den er konceptualiseret og forrykket fra 
et psykologisk til et formalistisk register«. Atter kunne man spørge, om der evt. 
kunne anlægges andre synsmåder, hvor det måske ikke handler om konceptua-
lisering, forskydning fra psykologisk til formalistisk register, men om at trans-
ponere emotionaliteten til publikum, ved at arbejde ikke fladt, men åbent, orga-
nisk, autonomt? I en artistisk selvfølgelighed, som findes tilsvarende hos Robert 
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Lepage (modsat epigonerne, som overkomplicerer). Skal man endelig polarisere, 
kan man tale om at kommunikere versus ikke at kommunikere. Det er fint nok 
med et teater, der ikke vil kommunikere. Dog med forbehold: det er ikke i sig selv 
(mere) fint. Teater med brugsanvisning er ikke pr. definition mere kunstnerisk. 

En mulig tredje vej er beslægtet med begrebet om dialektisk montage. En tek-
nik, hvor man bevidst arbejder med den kendsgerning, at tilskueren, ud af mødet 
mellem kontekst, tekst og iscenesættelse, skaber en kompleks tredje mening – 
som så bliver forestillingens (Holm 2006,  27ff.).  Forhindre den menneskelige 
hjerne i at kombinere er under alle omstændigheder umuligt.

Nora i spil
I spændingsfeltet mellem tekst og iscenesættelse defineres Ibsen traditionelt som 
tekst-teater. Da tekst i moderne iscenesættelser ofte tillægges ingen eller sekundær 
betydning, vil dette forhold rejse interessante problemstillinger. Jeg skal forsøge 
at anskueliggøre et par tendenser med særlig fokus på Dukkehjem-opførelser fra 
de senere år. 

Et af de mest fashionable nyere Dukkehjem er Thomas Ostermeiers Nora fra 
Schaubühne 2002. Produktionen er visuelt og spillemæssigt på et nærmest perfekt 
niveau og har mere eller mindre koryfæ-status. Den indebærer en total transpo-
nering til vor tid, med mobiltelefoner, aids (dr. Rank), digitalkameraer etc. Og en 
boligindretning så lækker og fashionabel som business class i Frankfurt Lufthavn. 
Karaktererne er tegnet på en gang hyperrealistisk og let tegneserieagtige. Nora 
klæder sig ud som Lara Kroft. Helmer er hen mod slutningen hensynsløst hid-
sig og direkte krænkende mod Nora – som i denne version ender med at skyde 
Helmer og dumpe ham i et stort akvarium, der farves af blodet. Så går hun. Den 
gennemgående æstetiske linje, visuelt og sonort, er den konstante reference til et 
blankpoleret tv-fiktions univers. Alle detaljer forskydes over i en amerikaniseret 
dimension. 

Det er et stærkt koncept. Problemet er, at det ikke bare er et koncept, det er 
ét koncept. Efter et par minutter er pointen relativt klar, den varieres rent faktisk 
ikke i løbet af forestillingen – selvom hovedkaraktererne hver især har deres kore-
ograferede og musikaliserede amokgang som brud på den strømlinede realisme, 
og selvom slutningens billede af den kvindelige terrorist eller partisan havde en 
vis provokatorisk – eller revolutionsromantisk – effekt, selvklart særligt stærk i 
præcis en tysk historisk sammenhæng. Dette fravær af kompleksitet har indly-
sende nok at gøre med den genre, der refereres til, tv-æstetikken. I øvrigt virker tv-
versionen af forestillingen endnu stærkere end teaterforestillingen – opsætningen 
passer ganske enkelt fuldstændig til mediet. Man kan så spørge sig: hvorfor er dén 
æstetik attraktiv?  Hvorfor er det en i sig selv interessant og relevant model? Det 
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handler som nævnt entydigt om eksponering af endimensionalitet. Men hvorfor 
er netop det en central fokusering? Det er under alle omstændigheder bogstave-
lig talt en forfladigelse af Ibsen. Ostermeiers Nora integrerer tekst – som er en 
forenklet versionering af originalteksten – med iscenesættelse, de to smelter sam-
men, på ukompleks vis, i intenderet overfladiskhed. Det kan naturligvis læses på 
to måder. Som en udstilling af en tom genre. Eller som en udstilling af et tomt liv. 
Præmissen er vel, at sådan er vor tid. Men netop derved gøres teori til dogme.

I den sammenhæng er det interessant at inddrage et interview fra Die Welt 
23.5.06 med Thomas Ostermeier. Han lægger i interviewet vægt på den sociale 
optik på Ibsens universer, det borgerlige miljøs deformerende effekt. Ostermeier 
fortsætter: 

Ibsens mennesker er altså historisk betingede, og man erfarer ikke specielt meget 
om mennesket ’i sig selv’ Den Strindbergske psykologi, der snarere formulerer 
det drømmeagtige og underbevidste, kommer temmelig meget til kort hos Ibsen. 
Hans figurer er nærmere rationelle væsener. 

Han taler dernæst om brugen af den overfladiske tv-æstetik, bl.a. i forlængelse af 
sin opsætning af Shopping and Fucking, og nævner, at »når disse figurer fremtræ-
der meget overfladisk i forestillingerne, så er det et forsøg på at lade manglen på 
dybde opleves som smertefuld«. Dramaturgisk kobler han Ibsen med Hollywood 
og den deraf afledte tv-fortælleteknik. Endelig kommer han ind på en kvindefigur 
som Hedda Gabler og siger bl.a., at »Hun har den store kraft, der skal til for at 
leve sin ødelæggelsestrang ud«. Ostermeiers Hedda havde premiere 26.10. 2005. 
Den skal ganske klart læses i forlængelse af hans Nora. 

Interviewet rummer tydeligvis flere nøgler til hans Ibsen-fortolkninger. Det 
begrunder for det første den flade tolkning, tekstligt og dramaturgisk. Spørgsmålet 
er, om det er noget, der læses ud af teksten, eller noget, der læses ind i teksten 
– som instruktørens projekt, projektion og eksponering. Det er bestemt muligt at 
følge hans ræsonnement. Men i bund og grund handler det om, at der lægges en 
bestemt mulig læsning til grund, ikke om at teksten i absolut forstand er, som den 
karakteriseres. Der arbejdes med et potentiale i teksten. Og det står selvfølgelig 
til diskussion. 

Den anden pointe er, at der tydeligvis går en bestemt kvindefigur igen hos 
Ostermeier, nemlig den, han beskriver i sin karakteristik af Hedda Gabler – som 
jo vel at mærke er en mulig læsning af Hedda. Og den figur stemmer i eklatant 
grad overens med hans tolkning af Nora i Et dukkehjem produktionen – som jo 
altså på sin side atter var en (markant) tolkning af figuren.
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Nora på spil
Samme år som Ostermeiers opsætning, i 2002, blev stykket produceret på Mungo 
Park Teatret i Allerød, iscenesat af Peter Reichhardt. Teatret henvender sig bl.a. til 
et ungt og hurtigt publikum. Ibsens omstændelige naturalisme passer umiddel-
bart dårligt ind i en moderne ironisk, frenetisk, fragmenteret rytme. I det univers 
burde Nora og Helmer principielt være udbrændte planeter. 

Den scenografiske løsning ved den lithauiske billedkunstner Vytautas Narbutas 
visualiserede en metafor af hjemmet som et fængsel. Væggene var stålgrå, opdelt 
i felter af vandrette og lodrette linjer, et mønster, som blev gentaget i gulvet. 
Gradvist opdagede man børnenes ansigter i væggene, en art indespærret projek-
tion, tavse vidner, til stadighed til stede. Pianoet var placeret centralt, og udstyret 
med dukker og legetøj. Sidenhen, da døden rykkede tættere på – Ranks død, 
Noras mulige død –, fremstod det som »alter«, med lys. Instrumenter, legetøj og 
dukker var placeret her og der i glaskister. Derudover et par akvarier med æbler på 
bunden. Helhedsindtrykket refererede klart til installationsgenren, en montage 
af genuine objekter og materialer, der frembragte et slags autonomt, autentisk 
univers, som ikke imiterede en ydre realitet, men skabte sit eget betydningsfelt. 
Noras juleindkøb bestod bl.a. i et grisehoved – på det umiddelbare plan associeret 
til julefesten, men gradvis også med tiltagende reference til den mandlige hoved-
rolle. Opsætningen var en kompleks afsøgning af Noras subjektive og mentale 
univers. Nora selv var klædt i stramt sort, nøgne skuldre, kort hår – som egernet; 
samme association lå i hendes måde at nippe makroner på – og spillende med en 
kropslig energi, som alt i alt fremkaldte billedet af en prostitueret. Ikke som eks-
plicit vulgær-kliche, men implicit og diskret. Når hun fik penge, røg de direkte 
ned i brystholderen. 

Det implicitte metaforiske afsæt er således fængsel, projektion, en legetøjsver-
den, ægteskab som prostitution. På en gang enkelt og komplekst. Alle småroller 
var skåret væk, tjenerskab, børn. Selv henvisningerne til Noras far var fjernet fra 
dialogen. De tekstlige registre blev transponeret over på andre, moderne teatrale 
niveauer. Hovedkaraktererne stod rent, så at fokus blev flyttet til de umiddel-
bare emotionelle konfrontationer, udvidet i diverse non-verbale registre, visuelle, 
koreografiske og auditive. 

Den anden hovedkarakter, Helmer, var ligeledes klædt i sort, med jakken 
knappet helt op i halsen og metalknapper, der diskret konnoterende uniforms-
jakke, og altså fangevogter og dermed endnu et tegn i det generelle betydnings-
system i samspil med dialogen. 

Også Krogstad var tæt på uniformssnittet i kostumet, dog i gråt, og tilmed 
udstyret med et bælte. Umiddelbart før hans entre, og dermed den afgørende 
trussel, har Nora ifølge teksten en følelsesfuld dialog med børnene. I opsætningen 
talte hun med dukker og bamser, i et moment af stor poetisk intensitet. Hendes 
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verden er en legetøjsverden, på sin vis uvirkelig og useriøs. Ifølge kostumet holder 
også Krogstad hende altså i et fængsel. Og på den anden side tvinger han hende 
ved sin indgriben – som han jo faktisk gør i teksten – til en uundgåelig konfron-
tation med en nådesløs realitet, som katalysator for hendes bliven til som individ, 
der træffer sine egne afgørelser. 

Den metaforiske undertekst peger således på »fængsel« som et sted for tvetydig 
uskyld, infantil før-ansvarlighed, før-bevidsthed, en narcissistisk paradisdimen-
sion. En subtil kompleksitet i teksten aktiveres, i modsætning til den konventio-
nelle og politisk korrekte læsemåde – den, Ostermeier i realiteten lægger sig op 
ad: Nora som offeret for det mandlige despoti. 

I den anden, afgørende konfrontration mellem Nora og Krogstad mobiliseres 
grisehovedet og æblerne i aktion. Han tager et æble fra grisens gab, bider i det 
og propper det i hendes mund. Hun tager en bid af æbler, og han kaster resten 
i akvariet. Forskellige billeder griber ind over hinanden: syndefald, at tage en 
bid af det sure æble (modsat de søde makroner), Snehvide i glaskisten efter det 
fatale bid af æblet etc. Træet i denne Edens have var juletræet. Den metaforiske 
accentuering er uskyldstabet – men i åben og kompleks materiel, fysisk handling. 
Scenisk indebar en sådan accentforskydning en potensering af kompleksiteten, af 
tegnenes ustabilitet. I denne tiltagende opløsning af sammenhængende menings-
udsagn fremstod Helmer som splittet i drifter, konfusioner, frygt og ambitioner. 
Ikke som en dramaturgisk skarptskåren antagonist. Det var følgelig muligt også 
at identificere sig med Helmer, hvad de fleste opsætninger i realiteten udelukker. 
Ikke mindst fordi forfatteren har gjort det næsten umuligt. 

Noras totale desperation blev udtrykt gennem tarantellen, potenseret via spil, 
lys, musik, koreografi. Den nutidige musik fik overtaget over klaverklangen og 
blev regulært voldsom, lyset gik over i rødt, og til slut dansede ikke blot Nora, 
men også Helmer og Rank, hun desperat, de andre som en art aggressive mario-
netter, i en æstetik, der dels refererer til det moderne, yngre publikums registre, 
dels, i dramaturgisk henseende, til hovedkarakterens primært subjektive optik og 
dermed til totalkonstruktionens overgribende kompleksitet. 

Kompleksiteten virkede tilsvarende ind på slutningen. Helmers udspørgen af 
Nora var teknisk set forstærket ved et let ekko. Via fængselsmetaforen transfor-
meredes spørgsmålene til et tredjegrads forhør. Lokalets feltinddelinger var faldet 
ned, væggene var bare, rummet var tømt. På Noras erklæring om at hun ikke 
elsker ham mere, at hun havde levet sit liv med en fremmed, gik lyset over i 
metallisk koldt. Begge parter sad på gulvet, i total fortvivlelse. Nora forlod rum-
met, døren blev stående åben – fangevogteren var alene tilbage i sin celle, med en 
åben celledør – og i et enormt tryk blev der blæst ind: legetøj, dukker, bamser, 
blandet med sne. Musikken gik op i næsten ubærligt volumen. Chokeffekten var 
markant, afslutningsbilledet pegede på en basal eksistentiel komplikation, ikke, 
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som oftest set, på en enkel løsning. Her udfordres Ibsens tekst. Vel at mærke ikke 
med primært henblik på at udfordre den.

Iscenesættelsen refererede – visuelt og auditivt – til et billedligt potentiale, dels 
i teksten i vid betydning, dels hos rekontekstualiseringens ikke-teaterfortrolige 
publikum. En god del af den emotionelle højspænding i Ibsens univers blev løftet 
ud af dens binding til et historisk moment. Men uden at forfalde til epigonise-
ring eller fup-modernisering. Kompleksitetens transponering over i andre sceni-
ske registre end tekstens producerede en »tredje betydning«, en kaleidoskopisk 
flimrende intensitet, bl.a. ved at arbejde med mere end et koncept.  

Forestillingen blev ganske hårdt angrebet som Regietheater, i negativ betyd-
ning. Ibsen-politiet skumlede. Jeg er aldeles uenig. Den begik tværtimod den 
helligbrøde at tage teksten seriøst. Herved eksponerede den via undertiden lige-
frem surreelle passager absurditeten i lejrtænkningen og frontdannelserne – tekst/ 
billede, koncept/konvention osv. Disse destruktive dikotomier.

Koncept og tekst 
Der findes ingen regler på teatret. Kun praksis tæller. Produktioner, som teoretisk 
set skulle være totale fiaskoer, kan gå hen og folde sig ud som originale og inspire-
rede. Det teoretisk set sublime værk kan fremstå som tørt og uinspireret. Da Peter 
Langdal i 2003 præsenterede Når vi døde vågner som placeret i et radiostudie, var 
det en radikal konceptualisering – eller måske ligefrem Verfremdung – med tekst 
og billede i dybt interessant sam- og modspil, uden at det stod fuldstændig klart 
hvordan og hvorfor. Og det er just pointen. Interaktivitet forudsætter uforkla-
rethed. Og mere end ét koncept. Katrine Wiedemann satte i 2005 Et dukkehjem 
op på samme scene, under den Ostermeierske titel Nora. Da var det til gengæld 
forventeligheden, som prægede billedet: Nora i selskabskjole fra 1950’erne, fru 
Linde i germansk maskulin fremtræden med de obligatoriske østtyske briller, 
mændene til dels i dårligt siddende 1950’er outfit, discount-musik, parodisk til-
gang til teksten, tomgangs-ironi, en art af scenisk dristighed, som kulminerer i 
Noras masturbering af dr. Rank. Det hedder i teorien konceptualisering. Men 
er i praksis et patchwork af lånte Regieeinfälle. Teater på teater og altså risikofrit. 
Mødet mellem tekst og iscenesættelse er diffust, dramaturgien bæres af lån og 
tilfældigheder. En uundgåelig funktion heraf er, at teksten håndteres ubehjælp-
somt. 

Det er det angiveligt radikale teaters store problem: anses tekst som et perifert 
fremmedelement, så er professionel omgang med sprogets musikalske, rytmiske 
og klanglige, registre, dets gestiske og metaforiske potentiale (Bøg 2002, 87ff ), 
erfaringsmæssigt udelukket. Det bliver illustrerede talking heads. Helt modsat af 
hvad der sås i Asger Bonfils’ »dogme«teater opsætning af Borkman i Århus, 2004, 
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som var skrællet for scenisk udstyr – der var kun en skærm, som blev varieret med 
lys. Her skabte teksten billederne. Hedda på Betty Nansen fra marts 2006 – vi 
skal åbenbart være på fornavn i disse tider – var til gengæld (med en vis relation 
til Ostermeier) endnu en præsentation af forventeligheder bundet sammen med 
dramaturgiske diffusiteter. »Med vin i håret« lød versioneringen af Leitmotiv-lin-
jen. Det klistrer, for nu at parafrasere Strindberg. Men giver det mening?

Som nævnt kan koncept bruges instrumentelt eller konfrontatorisk, enten til 
at kommunikere interaktivt, med fokus på publikum, eller til at udstille kon-
frontationen, med fokus på iscenesættelsen, dvs. iscenesætteren. En mulighed er 
at styre efter at konceptet ikke for enhver pris skal være mærkeligt, men at det 
evt. kunne være umærkeligt. Det bliver det ikke nødvendigvis mindre radikalt og 
komplekst af. Men det vil forholde sig til den nye tekst, iscenesættelsen i bund og 
grund er. Det forudsætter imidlertid, at man rent professionelt ikke afviser tekst 
som anti-kunstnerisk. 

Konceptet skal være synligt, er det blevet sagt. Jeg er ikke nødvendigvis uenig. 
Det skal kunne ses. Men behøver det være det samme, man ser hver gang, når 
opsætningen postulerer at være radikal? Hvorfor er uforudsigelighed altid for-
udsigelig? Epigoneriet er som ikke at have lært et sprog fra grunden, men dog 
at være i stand til at frembringe formuleringer, der lyder som om, man mestrede 
det. Prætenderet radikale opsætninger er ofte synonyme med video, særlige øst-
tyske brillestel (der må være en fabrik, som ernærer sig ved den konstante efter-
spørgsel), dårligt siddende halvtredserdress og -selskabskjoler, junkmusik og Elvis 
Presley, inplanterede citater eller statistikker, udbrud af koreograferet aggressi-
vitet, tyrkise gummihandsker, tjenestefolk fra den tredje verden, der ørkesløst 
tørrer støv af, hvor der ikke er noget… Hvorfor? Svaret er enkelt: Volksbühne, 
Schaubühne, Castorf, Marthaler, Ostermeier, Viebrock etc. – originale, kreative 
kunstnere, som følges af en sværm af wannabee’er. Wilson er en anden ufrivillig 
wannabi-avler. Man får her som tilskuer præcis hvad man forventer, inklusive en 
påstand om kontroversialitet og provokation. Inspiration er fint. Men en præ-
tention om radikalisering, måske tilmed politisk, på de præmisser, er fake. Der er 
ikke noget på spil, andet end elitær signalafgivning via effekter, tricks, botaniseret 
fra sammenhænge, hvor de er resultater af 1. specifikke kontekster, og 2. kompli-
cerede kreative processer.   

I bund og grund handler det om, at publikum skaber værket. I forbindelse 
med sit opgivne Ring-projekt (findes på www.zentropa.dk/links) har Lars von 
Trier fremlagt sine overvejelser, som har principiel interesse i denne sammen-
hæng. Han erklærer bl.a. som sit synspunkt, at Wagners guder ikke nødvendigvis 
skal placeres:

snart i den engelske industrialisme, snart i det tredje rige (…) Der er ikke brug for 
paralleller! Faktisk er de direkte forstyrrende! Lad publikum om paralleller og tolk-
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ninger (…) Det essentielle i illusionen er, at den ikke findes, eller rettere sagt kun 
findes i tilskuerens bevidsthed. Hvordan anbringer vi den der? Ved simpelthen 
at antyde. Ved at vise ting, som får tilskueren til selv at udlede og ’se’ illusionen, 
som så netop ikke vises. Dette er simpel dramaturgi: Hvis A over B leder til C, så 
viser vi A og C og lader tilskueren selv tage sig af B! Det er den simple opskrift på 
tryllekunster. Vi ser oplægget og resultatet, men aldrig selve forvandlingen. Det 
er tilskuerens tillærte kendskab til handlingsrækkefølger, der skaber magien og 
illusionen.

Refleksionerne er båret af en afklaret selvfølgelighed, som får mangen en teori-
bygning til at skride i grus. Von Trier tager endog udgangspunkt i noget så kon-
kret som research i lysforholdene i det teater, Wagner skrev for – og krænker 
altså gode indarbejdede fordomme om skel mellem kunst og forskning. Hans 
insisteren andetsteds i teksten på forpligtelsen til at forløse en værket iboende 
intention kan efter min mening diskuteres. Men ikke forpligtelsen til at forholde 
sig reflekteret til tekstens iboende potentiale.

Den reaktionære holdning, at tekst i scenisk sammenhæng er en uvigtig biting, 
vil tendentielt dyrke det non-kommunikative. Den mere komplekst moderne 
holdning, at tekst indebærer et kommunikativt klang- og billedpotentiale, forud-
sætter, at man tænker selv, er risikovillig og stoler på publikum. Der vil da være 
performative overraskelser at hente i Ibsens dramatik.

Bent Holm, dr. phil., lektor, Teatervidenskab, Københavns Universitet, drama-
turg, oversætter. Har bl.a. publiceret Skal dette være Troja? Om Holberg i virkelig-
heden, 2004. Arrangør af konferencen Religion, Ritual, Theatre, KU 2006.
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Noter
1 	 Tysk teater er kendetegnet ved langt flere klassikeropførelser, og for et langt 

mere kyndigt publikum end dansk. Det giver en helt anden baggrund for 
sceniske »nyfortolkninger«.

2 	 Dramatikeren, instruktøren og skuespilleren Eduardo De Filippo hævdede 
undertiden, at den legendariske julekrybbe i Natale in casa Cupielleo henviste 
til kærlighedsbudet, undertiden til magthavernes mentalitetsmanipulationer, 
cf. Barsotti s. 126f. Han spillede forestillingen fra 1931 til 1976, næsten et 
halvt århundrede. Julekrybben var den samme.     



Roland Lysell

Henrik Ibsens dramatik på 2000-
talets tyska scener: psykologi 
och minimalism

Hur iscensätts och spelas Henrik Ibsens verk på 2000-talets tyskspråkiga teatrar? 
Vilken betydelse har han för den tyska regiteatern, d.v.s. vissa framstående (tyska) 
regissörers sätt att låta det litterära verket framträda i en form starkt vinklad i 
deras eget estetiska perspektiv? Vilken Ibsen är det egentligen dagens tyska publik 
möter? Inledningsvis vill jag ge en historisk bakgrund.

Jämte William Shakespeare och Anton Tjechov tillhör Ibsen de mest spelade 
klassikerna. Redan hertig Georg av Meiningens Ibseniscensättningar – premiär på 
Kongs-Emnerne 1876 – Oscar Blumenthals insatser för Ibsen på Lessing-Theater 
och Otto Brahms på Freie Bühne i Berlin gav sin tids realistiska och naturalistiska 
tyska teater rika impulser och Ibsen spelades ofta under hela 1900-talet. Särskilt 
märkligt är att han kom att spela en avgörande roll i fyra av det sena 1900-talets 
tongivande regissörers arbete. 

Det sena 1900-talets Ibsen
Få iscensättningar har blivit så omskrivna som Peter Steins Peer Gynt på 
Schaubühne am Halleschen Ufer i Berlin som hade premiär 13-14 maj 1971; 
ensemblen hade hämtats till teatern från Bremen året innan. Arbetsformerna på 
Schaubühne var vid denna tid demokratiska och varje nytt projekt utformades 
som ett experiment med en ny teaterform. Den brechtianska estetiken kombine-
rades med ett kortnerskt och stanislavskijskt detaljstudium, så att rolltolkning-
arna delvis fick prägel av inlevelsefyllda citat.1 Pjäsen hade tagits i besittning av 
det man kallade borgerlig teater och nu gällde det att göra en ideologisk läsning 
av dramat. Peter Stein distanserade sig från Peer Gynt som kallades  ett skådespel 
från 1800-talet«. Peer Gynt sågs som representant för 1800-talets småborgare. 
Men man ville inte bara se kapitalismens framväxt återgiven i dramat, utan även 
1800-talsborgarens fascination för sagor och drömmar, för kitschig trivialkul-
tur. Ensemblen läste Karl Mays romaner, exempelvis, grävde fram fotografier och 
vykort från tiden och studerade norsk folkdans. Peer Gynt-receptionen hade såle-
des med Steins iscensättning gått varvet runt. De tidiga skandinaviska iscensätt-
ningarna, från Ludvig Josephsons urpremiär i Christiania 1876 och framåt, var 
ofta präglade av Edvard Griegs musik och skrev in sig i en folkloristisk tradition, 
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medan man senare såväl i Skandinavien som i övriga Europa i ren polemik sökte 
enklare gestaltningsformer och en renodling av en existentiell problematik (se 
Marker 1989 samt Midbøe 1976-78).

I och med Peter Stein fick vi ett nytt intresse för folkloristiken, men på en annan 
nivå och nu dessutom utanför Skandinavien. Man betraktade Ibsens fixering vid 
folkliga traditioner som ett symptom på en tidsbunden livssyn. Skillnaden mellan 
att vara sig själv och att vara sig själv nog blev hos Stein ett borgerligt distinktions-
försök, lika falskt som den Peer som skalar löken. När Peer efter två långa kvällars 
äventyr dör hos Solveig, formades scenen med Bruno Ganz och Jutta Lampe till 
ett citat från Michelangelos Pietà i Peterskyrkan i Rom. Peter Steins Peer Gynt 
vann världsrykte och bildade jämte samme regissörs iscenssättning av Heinrich 
von Kleists  Der Prinz von Homburg grunden för Schaubühne-ensemblens vidare 
arbete. Steintraditionen betraktas i nutida tysk teaterkritik med nostalgisk dis-
tans; kritikerna beundrar fortfarande Steins tidiga verk men tar vehement avstånd 
från hans senare, i synnerhet Faust I-II (Hannover/Berlin 2000). 

Peter Zadek, liksom Stein även en av Tysklands mest betydande Tjechov- och 
Shakespeareuttolkare har iscensatt flera Ibsendramer: Vildanden 1975 i Hamburg, 
Hedda Gabler 1977 i Bochum, Når vi døde vågner 1991 i München. Mest känd 
är Bygmester Solness 1983 i München med Hans Michael Rehberg och Barbara 
Sukowa. Peter Zadek – som trots sin erotiska fixering minst av allt framstår som 
kärleksapostel – låter skådespelarna omforma dialogen till en psykologisk makt- 
och förförelsekamp, där en aldrig uttalad mytisk kontext subtilt tycks dominera 
i bakgrunden. Han betraktas ofta som den tyska teaterns store illusionist som 
gång på gång antänder fyrverkerier av associationer. Zadek ger Ibsens gestalter 
en mer komplicerad psykologisk karaktär än den rena dialogen ger utrymme för 
och låter dem med hjälp av skådespelare som i sitt samarbete skapar något eget 
komma närmare vår tid.

Den tredje traditionen är Frank Castorfs med dess egensinniga drift med 
exempelvis John Gabriel Borkman (Deutsches Theater, Berlin 1990) och Fruen fra 
Havet (Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz, Berlin 1993). I den förra skrek 
systrarna vildsint och en tecknad serie visades, i den senare drogs Arnholms frieri 
till Bolette ut i oändlighet för att provocera åskådarna. Märkligt nog framstod 
den senare tolkningen i viss mån som verktrogen, eftersom den sökte – och fann 
– den dröjande, tvekande stämning som faktiskt finns i pjäsen. Castorf under-
stryker gärna de komiska inslagen hos Ibsen och åtlyder sällan Ibsens scenanvis-
ningar. Vissa roller antar grotesk karaktär och textens yta är starkt förändrad. Det 
är aldrig primärt Ibsens dramer som intresserar Castorf, utan snarare förhållan-
den i f.d. DDR och numera Volksbühnes alldeles speciella publik.

Den fjärde tongivande 1900-talstraditionen kan representeras av Andrea Breth, 
år 2006 belönad med den preussiska sjöhandelns stora teaterpris. I hennes nog-
granna och lyhörda Hedda Gabler från Schaubühne am Lehniner Platz (Berlin) 



77Henrik Ibsens dramatik på 2000-talets tyska scener

1993 lyftes varje detalj i texten fram i en iscensättning på en lätt moderniserad 
tidlös scenbild. Gisbert Jäkels dekor var en ren fortsättning på salongen. På de 
svarta sammetsväggarna längs ingången hängde lampetter och när man blickade 
fram emot scenen mötte man en hisnande arkitektonisk planlösning med ett 
väldigt pelarförsett vardagsrum. Sidoväggarna hade dragits fram och scengolvet 
gick så omärkligt som möjligt över i åskådarrummet. Vinröda, rosa och bruna 
färger dominerade Varje rollfigur, så även tante Julle och husjungfrun, ägnades 
minutiös uppmärksamhet och Breth strävade medvetet efter en Hedda (Corinna 
Kirchhoff ) som inte var ett offer. Kirchhoffs spel lyfte fram en Hedda som är ett 
skal som döljer en outsäglig tomhet. Hennes tragik består i att hon blott förmår 
bevisa sin inre frihet i det att hon genom självmordet negerar sig själv; hon mör-
dar den i sin egen svaghet fångna Hedda Gabler. Det handlar emellertid mindre 
om psykologi än om att gestalta ett tillstånd, närmast ett vagt elegiskt tillstånd av 
oförlöst smärta. Breth lyfter på så sätt fram en Ibsen som blir mera Ibsen än Ibsen 
själv: ett iscensatt medvetande.

Steins, Castorfs och Breths iscensättningar är påkostade och stora. De spe-
lar hos dem, liksom hos Zadek, en nyckelroll i regissörernas vidare utveckling. 
Regissörerna har alla, ehuru på starkt divergerande sätt, varit måna om att visa 
ett slags »verktrohet« mot Ibsen. De pjäser som spelas är Peer Gynt och de tolv 
samhällsdramerna, men ett nyväckt intresse för de sista av de senare blir tidigare 
markant hos tyska regissörer än hos norska och svenska.

Vad gäller 2000-talet väljer jag att fokusera Peter Zadeks tolkningar av Rosmersholm 
på Akademietheater Wien 2000 och Peer Gynt på Berliner Ensemble 2004. 
Dessutom ämnar jag skärskåda Thomas Ostermeiers och förra delen av Stephan 
Kimmigs dubbelproduktion av Ett Dukkehjem (Nora) och Hedda Gabler på 
Thalia Theater i Hamburg, samt slutligen Barbara Freys tolkning av John Gabriel 
Borkman på Schauspielhaus Zürich 2005.

2000-talets Ibsen: exemplet Zadek
I december 2000 hade Peter Zadeks tolkning av Rosmersholm premiär på 
Akademietheater i Wien. Trots troheten mot Ibsens text blir själslandskapet tyd-
ligare än intrigen i Zadeks Rosmersholm. De vita hästarna nämns bara en passant 
i konversationen. Det idéklimat som skapat Rosmer och Rebekka intresserar inte 
Zadek. Däremot skymtar Ibsens tredje rike, d.v.s. hans utopi om en syntes av 
poesi, filosofi och religion som en ny frigörande kraft stöttad såväl av Kunskapens 
träd som av Korset, ibland fram i dialogen.

Zadeks Rosmersholm blir skådespelarnas pjäs. De skapar sig emellan, liksom 
Rehberg och Sukowa i Bygmester Solness, ett drama mera samtida med publiken 
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2000 än med Ibsens avsikter 1886. Gert Voss svartklädde Rosmer är samlad och 
förnuftig. I hans uppriktiga ansikte kan man läsa varje skiftning i hans tankar. 
Sedan Rosmer fått veta att hans hustru Beate troligtvis dränkt sig i kvarnforsen 
för hans skull blir Voss spel dock allt mer komplicerat. De förvridna anletsdragen 
antyder djupa samvetskval och konflikter. Kanske tänker han mest på sig själv, 
när han efter att ha avvisats av Rebekka i sitt frieri försöker föra äktenskap på tal 
igen. Förtvivlad söker han någon som kan rädda honom från skulden att ha drivit 
Beate i döden. Rebekkas bekännelse att hon innerst inne velat ha Beate ur vägen 
i slutet av tredje akt tycks öppna en avgrund för honom.

Rosmers motpol är den eftertänksamme rektor Kroll, Beates bror. Peter Fitz 
gör en fascinerande nytolkning av rektorn. Hans Kroll är inte Rosmers bittre och 
farlige motståndare utan en klokt och ivrigt argumenterande och gestikulerande 
representant för en konservativ livssyn, en vän till familjen. Men när han tror sig 
veta att Rosmer och Rebekka, en fritänkare och en emanciperad kvinna, lever 
samman i synd, blir han påstridig och vulgär. Det förr så öppna ansiktet kryper 
ihop till en stel mask och den med gester och rörelser uttryckta vänligheten ersätts 
av hotfulla åtbörder.

Eleonora Duse, Olga Knipper Tjechova och Johanne Dybwad har gjort klas-
siska tolkningar av Rebekka. Angela Winkler (som 1999 tolkade Hamlet i Zadeks 
regi och 1971 Anitra i Steins Peer Gynt) återger Rebekka som en kvinna som bär 
på en djup hemlighet. Något kontemplativt vilar över hennes ansikte när hon 
sitter vid blomsterfönstret i morgonljuset med den vita virkningen. Helt annor-
lunda ter hon sig i randig tröja och grön kjol frustrerat rusar över scenen i första 
akt. Winklers Rebekka har bevarat det ungflicksaktiga, såväl i sina gester som i sin 
kärlek. Hon är inte idealisten eller den beräknande och reagerar med en bland-
ning av sårad oskuld, ilska och häpnad på rektor Krolls anklagelser.

I andra akten uppträder Rebekka i blommig morgonrock och visar hånfullt 
puritanen Kroll sin bara axel. Rebekka har lätt att skratta hetsigt, men har också 
lätt att ta till tårar. När hon i tredje akt bryter samman och bekänner, blottar 
minspelet i det nu inte längre belysta ansiktet brutalitet och självdestruktion. I 
sista akten, inför det gemensamma självmordet, äger Rebekkagestalten slutligen 
en sällsam seren resning.

När Rosmer friar till Rebekka i andra akt blir hon bestört, visar ett leende 
som lika gärna kan tolkas som grimas, skriker till och rusar upp. Hos Zadek är 
Rosmer och Rebekka bundna i en kärlek vars namn de inte vet och suggererar in 
varandra i allt mer säregna tillstånd. Rebekka bekänner att Rosmer själsligt föräd-
lat henne. Rosmer stärks till den grad av hennes kärlek att han vill sätta henne på 
prov. Hennes vilja att gå i kvarnforsen för hans skull motiverar honom att efter 
handpåläggning och symbolisk vigsel gå arm i arm med henne ut i mörkret. 

Då är de insvepta i Rebekkas vita schal, som hon suttit vid det lysande bloms-
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terfönstret och virkat. Virkningen har följt dem och oss, diskret och litet tillfälligt 
som alla symboler hos Zadek, och ibland legat bortglömd i trappan.

Karl Kneidls scenografi är storslagen: ett rymligt mörkt vardagsrum med 
blomsterfönstret till vänster, en ganska liten dörr mot trädgården i fonden, ett 
runt bord för tedrickning och tidningsläsning i centrum och vid sidan en stor bei-
gefärgad lädersoffa, där aktörerna kan sitta bredvid varandra. Till höger domine-
rar en trappa med en röd matta, som leder ingenstans men döljer huvudingången. 
Rosmers spartanska arbetsrum, scenbilden i andra akten, liknar en gammal tysk 
gulbrun korridorvägg med två enorma trädörrar. Under frieriet sitter Rosmer och 
Rebekka vid varandras sida och ser ut mot salongen. Zadek tycks i denna scen 
vilja avstå från allt utom skådespelarna och deras elektriska kontakt med varandra 
och publiken. Ständigt markeras skiftningar i samspel genom André Diots subtila 
ljussättning.

I fjärde akten har Kneidl och Zadek flyttat ut Ibsens handling till den igen-
vuxna trädgården, där en gammal skrotbil står längst framme till vänster. Det 
växer gräs på den väldiga trappan och kvarnforsen är dold i bakgrunden. Rosmer 
gör entré på cykel. 

På Berliner Ensemble 2004 finner Zadek en ny och egen stödpunkt i Peer 
Gynt, nämligen i Peers möte med Begriffenfeldt och självmördarna i slutet av 
fjärde akt. En av dem tror sig vara kung Apis och bär en mumie på ryggen; en 
annan, här kallad Hassan, vill bara bli en penna och spetsar sig genom att skära 
halsen av sig.

Uwe Bohms Peer är nämligen en kreativ lögnare som starkt hävdar den ska-
pande och hotade fiktionens rätt gentemot »verkligheten«. Angela Winklers Mor 
Åse riktar generat blicken neråt i sina urtvättade mönstrade kjolar och förkläden 
när Peer berättar om hur han nästan fångat bocken. Trots sina 60 år gör Winkler 
ett ungdomligt intryck. Hon förförs av sonens berättarkonst och njuter av att 
själv bli indragen i hans äventyr. När Mor Åse dör bärs hon på Peers rygg. Det 
lågmälda samspelet mellan Winkler och Bohm står i stilla kontrast till det övriga 
tumultet före paus.

Den etnografiska ådran hos Stein saknas hos Zadek. Trollen bär groteska gum-
mimasker och Peer, som får behålla svansen till paus, älskar med Den Grönklädda 
ridande på en rosa sugga i papier maché.

Distanseringseffekterna överflödar. Det är ljust i salongen under hela före-
ställningen. Griegs musik hörs innan ridån går upp och galningarna i Marocko 
sjunger norska nationalsången med text av Bjørnson. Detaljerna i Karl Kneidls 
scenografi är medvetet billiga. När trollen skall operera Peers öga är operations-
bordet en rostig strykbräda. Några gröna plywoodkullar skapar scenbilder före 
paus och när ridån går upp inför fjärde akt ser vi ett ljusblått pappershav med en 
barnteckningsbåt, som sedan sjunker. Flaggor på ett bord betecknar de tre världs-
makterna. Så småningom klättrar Peer upp på det välta bordet i sina kontaktför-
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sök med aporna, vilka markerar naturens ovilja att behärskas genom att förrätta 
sina naturliga behov på hans fina kostym. Sfinxen består av sex skådepelare som 
klättrat upp på varandra. På havet i femte akt får de spela vågor och ett gammalt 
cykelhjul blir roder. 

Ytligheten är dock skenbar. Särskilt i scenerna i Marocko excellerar Zadek i ett 
farsartat samordnande av speldosor, ringande telefoner och grimaser hos tjänare i 
fez. Hos Anitra (Anouschka Renzi) avslöjar sig Peer som banal sexturist innan den 
svårflörtade nordafrikanskan i cérisefärgade trosor rider bort på sin konstgjorda 
springare.

Kostymdesignerna har tagit fasta på att Ibsen i sin ungdom var påfallande sjas-
kigt klädd för att senare bli minutiöst mån om sin klädsel. I Norge är Peer klädd 
i slitna vadmalsbyxor och solkig tröja, men i Afrika har han köpt rosa skjorta och 
randig ljus kostym. Senare ser vi honom i schejkutstyrsel och till sist i blå rock 
och grön halsduk.

Uwe Bohm är en skådespelare som skickligt förmår accentuera det vaga hos 
Peer. Iscensättningen byggs upp kring Peers ständiga vädjan om bekräftelse och 
sympati. Stundom tackar och förebrår han Gud med sitt anlete vänt mot skyn, 
oftare riktar han sin osäkra blick och sitt lätt inställsamma leende mot publiken. 
När Peer står i en korvkiosk på marknaden och skalar lök kastar han de sista 
skalen mot oss. 

Scenen när Solveig (Annett Renneberg) kommer på skidor och möter Peer 
är ett situationskomiskt nummer Ibsen skänkt sina regissörer, lika tacksamt som 
scenen där trollkungen berättar att han tagit anställning vid teatern. Hos Zadek 
har trollet köpt kronan på varuhuset.

Zadek kopierar med glimten i ögat slutets Pietàscen från Peter Stein. Men det 
finns något beslutsamt hos Renneberg i Solveigrollen (hon bär sedlig blå klänning 
med smala ränder) som också för tankarna till hennes dubbelroll som Ofelia och 
Fortinbras i Zadeks Hamletiscensättning 1999.

Bøygen, Begriffenfeldt och Knappestøperen har på Berliner Ensemble gjutits 
samman till en dyster svart gestalt. Med mörk, hest skärande, röst tolkar Gerd 
David, ibland på berlinerdialekt, Peers ständiga motspelare. Han låter sig inte 
charmas som åskådarna och faller inte för Solveigs argument. I slutet står hans 
»vi ses vid sista korsvägen« i kontrast till Pietàscenen och Solveigs sång. Medan 
Zadeks Rosmersholm anknyter till regissörens 1900-talsuppsättningar med deras 
betoning av psykologin och samspelet mellan rollerna på scenen är hans Peer 
Gynt, mer lekfull och respektfullt reduktionistisk. Stundom kan den rentav te sig 
litet slarvig, i synnerhet som Zadek utnyttjat Botho Strauß textbearbetning från 
Steinuppsättningen.
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2000-talets Ibsen: exemplet Ostermeier
Thomas Ostermeier, som övertog ledningen för Schaubühne am Lehniner Platz 
(Berlin) vid millennieskiftet, iscensatte 2002 årtusendets hittills mest kända 
Nora. Ostermeiers Nora (Et Dukkehjem) finns efter tre år fortfarande på reper-
toaren och har turnerat världen runt och precis som kollegan Stephan Kimmig 
på Thalia Theater i Hamburg, som också gjorde succé med Nora 2003, fortsätter 
Ostermeier nu (premiär 26.10.2005) med en Hedda Gabler i yuppiemiljö. Hans 
Nora – i juni 2006 åter på repertoaren – är så ofta diskuterad att jag här främst 
fokuserar Hedda Gabler. 

Efter två timmar utan paus sitter en livlös Hedda på golvet lutad mot en 
blodbesudlad betongvägg. Ansiktet är dränkt i röd sörja. Livet går vidare och 
vridscenen snurrar. Maken Tesman, väninnan Thea och assessor Brack är begeist-
rade av gemensam skaparglädje i full gång med att klistra ihop den skjutne Eilert 
Lövborgs anteckningar och ingen tar notis om den döda.

Thomas Ostermeier har varken Andrea Breths djupsinne eller hennes ambi-
tioner och Katharina Schüttler kan lika litet jämföras med Corinna Kirchhoff 
som med Isabelle Huppert. Hon är varken grande dame eller ödesgudinna, utan 
en bekväm uttråkad egoist som i pyjamas med bar mage eller i sedlig blåsvart 
klänning med champagneglas i handen har en förbluffande förmåga att binda 
män till sig med en dockartad eller Lolitaaktig sexualitet. Ibland stirrar hon noll-
ställt ut mot publiken som ville hon komma ut ur det trista spelet.

Hedda drivs av lusten att få makt över någon annan. Den desintresserade ytan 
döljer en latent brutalitet mot männen. Besattheten av Lövborg och hans hjälte-
mod är dråparens mera än tillbedjerskans. Såsom fånge i en bungalow på en vrid-
scen dominerad av en väldig glasruta, där regnvattnet rinner, ett golv som blänker 
likt svart marmor och speglar i taket besitter Hedda allt utom kontrollen.

I Nora strök Ostermeier ganska varsamt, men lät Nora skjuta Torvald i slutsce-
nen och liket ligga blödande i akvariet. Mot Ibsens Hedda Gabler är Ostermeier 
tämligen brutal. Sex rollfigurer återstår. Man har mobiltelefon, designad grön 
maxisoffgrupp och laptop. Semesterfotona är digitala. Hedda krossar Lövborgs 
dator med en hammare i stället för att bränna upp hans manuskript. Herrarna 
besöker inte fröken Dianas boudoir utan går på asiatisk bordell. Ibsens subtila 
dialog har i Hinrich Schmidt-Henkels ganska fria översättning ibland förenklats 
till »OK« (som svar på tantens »Gott segne Dich«) eller »jag är alldeles slut«.

Varför rollfigurer handlar som de gör intresserar varken Ostermeier eller skå-
despelarna. Brack är här inte den intrigante överviktige skräckvän som Thomas 
Thieme gestaltade i Breths iscensättning utan en gemytlig partyglad kompis i 
pullover och glasögon som inte för en sekund döljer sin eufori över det menage à 
trois som han lyckats inreda. 

Hedda biter Tesman när han kramar henne. När hon kalkylerat säger sig vara 
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gravid skriker maken av glädje så att vi först tror att han är utom sig av ångest. 
Lars Eidinger ger för några minuter rollen karaktär, men i övrigt är denne aka-
demiker i studentkalufs och fasterns röda tofflor så färglös att han får vår varma 
sympati – medan Ulrich Matthes i Breths iscensättning gjorde en subtil karak-
tärsstudie av en akademiker uppfostrad av sina fastrar, begåvad och hänsynsfull, 
men inte tillräckligt begåvad för att bli professor.

Lore Stefaneks faster Julle (vars döda syster Rina fallit offer för blåpennan) är en 
beskäftig blonderad  65-åring i gult och rosa med inredningshysteriskt intresse för 
gladioler och vita liljor. Hedda däremot skjuter sönder vaserna med pistolen och 
undrar om tantens pinsamt »moderna« vita keps är städerskans. Nyckelpersonen 
Lövborg saknar såväl Wolfgang Michaels (hos Breth) charisma som vinlöv i håret 
och kan lika gärna vara posör som geni. Kay Bartholomäus Schulzes nyktre alko-
holist i nypressad grå kostym och bakåtstruket hår blir ett självdestruktivt vrak så 
snart Hedda tvingat i honom ett glas. En rosaklädd Thea (Annedore Bauer) blir 
löjligt beskäftig med sin röda handväska.  

Det finns något dödsfixerat även i denna iscensättning. Såväl Heddas pose 
som sarkofaggestalt på soffan som hennes skott mot vaserna för åskådarens tankar 
i suicidal riktning. Lövborgs självmord förebådas genom Schulzes mimiska låtsas-
skott i tinningen bakom rutan.

Jan Pappelbaums scenografi är kanske inte lika vacker som i Et Dukkehjem/
Nora, men dess glas och speglar skapar fascinerande optiska effekter. Genom gla-
set kan vi se den som omtalas och i taket syns rollfigurers agerande när de inte 
är med på scenen. Glaset både speglar och verkar genomskinligt, så att Hedda 
och Tesman ibland trefaldigas. Ibland projiceras den parkartade trädgården på 
rutorna.

På Schaubühne am Lehniner Platz fixerar man just nu en ironisk genera-
tion som blir medelålders. I Falk Richters nyskrivna Die Verstörung – exempelvis 
– repeterar man teater på julafton, glömmer barnen på flygplatsen och söker 
kontakter på www.gayromeo.com när man inte fyller en meningslös vardag med 
grälsjuk könskamp. På repertoaren finns nu samtliga Sarah Kanes pjäser. Vid 
millennieskiftet var ambitionen att undvika klassiker och främja det nyskrivna. 
Ostermeier förklarade dock i en radiointervju i maj 2006 att man nu ändrat 
policy av flera skäl. Dels vill man spela pjäserna så att de handlar om människor 
av idag, dels vill man nå den publik som av princip väljer bort det nyskrivna och 
bara ser klassiker.

Det säregna är att Henrik Ibsens drama håller utmärkt för denna skenbara 
misshandel och detta medvetna förytligande som Ostermeiers position implice-
rar. Ostermeiers uppsättningar visas såväl genom gästspel som i videoversioner i 
hela Europa och de kommer med säkerhet att påverka den fortsatta europeiska 
Ibsenreceptionen.
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2000-talets Ibsen: exemplet Kimmig
Vid Theatertreffen 2003 visades två versioner av Ibsens Et Dukkehjem. Båda 
Nororna, Anne Tismer från Berlin och Susanne Wolff från Hamburg, tilldelades 
teaterpris av TV-stationen 3sat. Kritikerkonsensus rådde att Stephan Kimmigs 
iscensättning på Thalia Theater var vida överlägsen Thomas Ostermeiers, vilken 
med undantag av Tismers prestation ansågs som alltför boulevardartad. En annan 
gemensam nämnare var att Stephan Kimmig, precis som Thomas Ostermeier, gick 
från Nora till Hedda genom att iscensätta Hedda Gabler, också den i Hamburg.

Kimmig har en helt annan precision när han borrar sig in i rollerna, skalar 
bort och letar efter en lågmäld ton hos Ibsens gestalter, så att iscensättningen 
imploderar. Scenen är en väldig, kal och sober vindsvåning med förvirrande halva 
väggar och porttelefoner (scenografi: Katja Hass). Hur kommer man in och ut i 
detta bleka rum? Skådespelarna bär mikrofoner, vilket ökar den distansering som 
Kimmigs iscensättning förutsätter.

Wolffs Nora är en postfeministisk Nora, lika stark som Norman Hackers 
Torvald, en kortvuxen kontorsslav. Alla bär dyra märkeskläder med enkelt utse-
ende. Fru Linde, som i början liknar en förvirrad kusin från landet, växer allt mer 
i styrka och när hon hittar tillbaka till Krogstad utvecklas ett hänförande lågmält 
spel mellan två bortkomna själar. Starkt berör också Christoph Bantzers cancer-
sjuke Dr. Rank.

I motsats till Ostermeier låter Kimmig Torvald överleva. Efter den sista stora 
uppgörelsen, som Wolff och Hacker gestaltar sittande på sängen med ryggen mot 
oss, springer Nora fram och tillbaka på scenen och ställer sig nervöst att röka 
bredvid en slagpåse för boxare i inneträdgården. Det kusliga är att flykt inte är 
meningsfull för Wolffs Nora. Hon måste stanna i detta frusna yuppieinferno utan 
hopp om räddning. Torvald har gått och lagt sig.

Som Ibsenentusiast beklagar man att Kimmig strukit tarantellan och redu-
cerat förfalskningsbrottet till en bisak. Den politiska dimension vi känner från 
skandinaviska tolkningar av dramat är här helt försvunnen. Ledsen blir man 
också över att den fingerfärdiga dramaturgin, som Ibsen ärvt från Holberg, Scribe 
och Sardou, gått till loppmarknaden hos Kimmig, och varför skall Ibsens slagfär-
diga repliker av Gottfried Greiffenhagen översättas till trubbig vardagstyska? Det 
ibsendrama vi ser framstår paradoxalt nog styckevis som ett icke-ibsendrama.

Men det förunderliga är att Kimmig, som ett år tidigare gjorde fiasko med 
Senecas Thyestes, tack vare Ibsens dramer utvecklats till en lyhörd minimalist, 
som med introspektion som metod lyckats finna schatteringar hos Ibsens gestal-
ter som av åskådare i Hamburg och Berlin upplevs som helt samtida och helt 
tyska. Kimmigs verk visar i motsats till Ostermeiers en stark affinitet till samtida 
måleri, fotografi och intallationskonst.
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2000-talets Ibsen: exemplet Frey 
Barbara Frey är en sällsynt produktiv regissör, ofta verksam på Deutsches Theater 
i Berlin. Hennes John Gabriel Borkman med premiär på Schauspielhaus Zürich 
15.9.2005 har fått ett mer blandat mottagande än Ostermeiers och Kimmigs 
arbeten. Bettina Meyers scenbild liknar en cell. Väggarna är stoppade som bruna 
lädermöbler. Gunhild (Barbara Nüsse) sitter hopkurad i en ensam röd fåtölj till 
vänster med neurotiskt knäppta händer. Nüsse gör Fru Borkman till en vassnäst 
och stripig kärleksoerfaren nucka, självgod men samtidigt märkligt naiv. I sliten 
blå tröja, grön kjol och yllestrumpor bevakar hon hemmet och intet tyder på att 
hon särskilt ofta får besök.

Desto mer överraskande är systerns entré. Jutta Lampes Ella intar diskret sce-
nen i pälsbrämad kappa med en något svårhanterad handväska på armen. I vit 
jumper och gråbrun kjol markerar hon ett slags sliten elegans i motsats till sys-
terns sorglösa hemmafruklädsel.

Snart bryter konflikten lös med Gunhilds fråga om Ellas avsikt med sitt besök. 
Ellas häpnad är uppenbar.

Medan Nüsse ger sin rollfigur skurrilt komiska drag, så att Gunhild nästan 
blir ett kvinnligt original från förr, förser Lampe sin Ella med en fascinerande 
undertext, så att vi märker att denna Ella vet betydligt mer än vad hon visar, att 
hon ofta känner sanningen bakom den oskuldsfullt och beskäftigt orerande sys-
terns fragmentariska påståenden.

I detta stoppade scenrum, i denna skyddscell, hissas sedan golvet till andra 
våningen ned. Thomas Thiemes eftertänksamme Borkman visar för rollen säll-
synt mjuka och innerliga sidor. Hans imposanta kroppshydda och grå kostym 
markerar pondus, men denne bankman visar fler tecken på påtvingad korrekthet 
än på härsklystnad. I uppgörelsen med Ella ser vi spår av saknad och ånger, fastän 
han aldrig förstått djupet av hennes kärlek.

En lysande pregnant detaljstudie är Siggi Schwienteks Foldal, här en skäg-
gig och vithårig gammal vän med drag av luffare, kanske av gammal hippie. 
Ständigt beredd att vräka fram och diskutera manuskripten till sin gamla tragedi 
och cyniskt insiktsfull om vänskapens natur (= ömsesidigt accepterande av var-
andras livslögner), fungerar denne Foldal med sin torra pregnanta röst som ett 
slags Teiresias den som vet och inser. (Jämte Jatgeir Skald i Kongs-Emnerne är 
Foldal ett av Ibsens ganska få författarporträtt.) Regissören Frey får med hjälp av 
Schwientek dramat att växa till ett metadrama.

När det gäller makt över själar, särskilt sonen Erharts själ, står sig Gunhild 
slätt när Fanny Wilton gör entré i lila sidenblus och orangefärgade långbyxor. 
Överlägset ler fru Wilton då och då och lägger sig på rygg i fåtöljen. Överraskande 
framgångsrik är hon också i sin häxkonst: hon hotar nämligen med att locka till 



85Henrik Ibsens dramatik på 2000-talets tyska scener

sig Erhart från modern och mostern sedan hon själv gjort sorti och lyckas! Diskret 
har Ibsen här bevarat ett drag av norsk folktro.

Andra våningens golv sänks aldrig helt ner. Vi ser Gunhild krypa på alla fyra 
lyssnande och såväl psykiskt som fysiskt förtryckt. Ibland rör hon sig i takt med 
Borkmans rörelser som hon hör men inte ser.

Medan Nüsses Gunhild blir hånfull och hård i sin behandling av sonen, blir 
Lampes Ella allt mer kärleksfullt förstående. Som åskådare fängslas man ibland 
mera av Ellas och Borkmans vakna stumhet och skiftande ansiktsuttryck än av 
Erharts och Gunhilds generationsuppgörelse.

I sista akt hissas bakväggen upp och scenen öppnar sig mot en mörkblå him-
mel med fallande snöflingor. Borkman stapplar bakåt, faller och försvinner i en 
sällsamt diskret sorti. Ella lyckas inte väcka liv i honom.

De båda systrarna, Ella till vänster, Gunhild till höger, sitter vid varandras sida 
på scengolvet, ser på oss och räcker varandra händerna.

Barbara Frey har funnit en musikalitet i Ibsens drama och för oss, trots den 
noggranna nyanseringen, ganska snabbt fram genom Ibsens intrig, så att föreställ-
ningen blott blir drygt två timmar lång. Spelet mellan Gunhild och Fanny, denna 
påtagligt bedagade femme fatale, har uppenbara komiska poänger som väl bryter 
mot och samverkar med iscensättningens mer elegiska drag.

Freys iscensättning visar hur djärv reduktionistisk scenografi kan kombineras 
med detaljstudier av roller som drivs så långt att nya aspekter hos personerna 
utvinns och skådespelare som Thieme och Lampe förmår skapa en scenisk när-
varo som drar publikens blickar till sig även då medspelarna har ordet.

Den nye Ibsen i Tyskland
Den tyska regiteatern visar som vi sett fram en annan Ibsen än den vi känner från 
Skandinavien. De dramer regissörerna väljer är med undantag av Peer Gynt och 
Et Dukkehjem allt oftare hämtade från Ibsens sista period (fr. o.m. Rosmersholm). 
Denne Ibsen framstår sällan som moralist eller samhällsskildrare, däremot ofta som 
ironiker. 2000-talets scenografier beaktar få av Ibsens minutiösa anvisningar och 
flera av dem har förbindelser med aktuell bildkonst och design. Översättningarna 
till tyskan förenklar eller i något fall förgrovar dialogen. (Detta gäller självfal-
let inte Strauß Peer Gynt-bearbetning.) Ofta får även Ibsens exakta dramaturgi 
ge vika för en förenklad konstruktion. Däremot ges skådespelarna av samtliga 
här diskuterade regissörer en frihet att utveckla sina roller de tycks sakna såväl 
i skandinaviska iscensättningar som hos exempelvis Robert Wilson. Hos Zadek 
kan vi tala om en psykologiserande tendens, hos Castorf är det fråga om komik, 
hos Breth och Frey blir det närmast fråga om ett slags teatral fenomenologi och 
hos Kimmig om återhållen minimalism. Musik används på ett mycket medvetet 
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sätt, och ofta kan man som hos Kimmig, Breth och Frey också metaforiskt tala 
om en »musikalitet« i själva regin, vilken delvis får ersätta Ibsens pièce-bien-faite-
struktur.

För Stein och Zadek kom Ibsens dramatik att spela en avgörande roll i deras 
karriärer. För Castorf innebar hans Fruen fra Havet ett genombrott i Sverige och 
ledde till vidare samarbete med Stockholms Stadsteater. Det är självfallet för tidigt 
att förutspå Ostermeiers, Kimmigs och Freys fortsatta konstnärliga verksamhet, 
men Nora och Hedda Gabler ledde åtminstone till att publiken åter köade vid 
kassorna på Schaubühne am Lehniner Platz och att Ibsen fick en ny ung publik 
i Tyskland.

Det förunderliga är att Henrik Ibsens dramaintriger så utmärkt väl håller 
för att transformeras och psykologiseras av den i dagarna 80-årige Peter Zadeks 
(* 19.5.1926) regi eller minimalistiskt sobert beskäras av Stephan Kimmig och 
anpassas till dagens tyska tristess. Kraften i generalsdotterns leda består till och 
med hos den explicit samtidsinriktade Thomas Ostermeier. Varför? God only 
knows. Regissören lägger på grammofonskivan och låter Beach Boys svara.

Roland Lysell är professor i litteraturvetenskap vid Stockholms Universitet 
sedan 1999. Han har tidligare varit verskam bl.a. som Wissenschaftlicher 
Mitarbeiter vid Freie Universität Berlin 1982-86, som Gastprofessor vid 
Universität Wien 1994-95 och regelbundet bevakat tysk teater bl.a. för Upsala 
Nya Tidning. Hans specialområden är modernismen, romantiken och drama-
forskning. Viktigaste bokpublikationer: Erik Lindegrens imaginära universum 
(1983), Erik Johan Stagnelius - det absoluta begäret och själens historia (1993), 
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Anne Marie Rekdal

IBSEN, KVINNENE OG FRIHETEN
Nora, fru Alving og Hedda Gabler	

	

»(…) just fordi hun er kvinde«
Ibsen har et ubestridt ry som forkjemper for kvinners frihet og som dramatikeren 
med en særlig evne til å skildre kvinnekarakterer. De som er blitt stående som 
de typiske Ibsenkvinner, er først og fremst de frimodige og sterke kvinner som 
har kraft til å stå mennene og mannssamfunnet midt i mot, slike som Nora og fru 
Alving. Ibsens kvinner er også de kompliserte ødeleggerne som Hedda Gabler, foru-
ten noen få sarte og mystiske som Ellida Wangel i Fruen fra havet. 

Det hører også med til bildet av Ibsen som kvinnenes talsmann at vi i mange 
av dramaene fra Catilina (1850) til Når vi døde vågner (1899), finner en mannlig 
protagonist, og den typiske personkonstellasjonen i forfatterskapet er triangelen 
med en sentral mannsskikkelse plassert mellom to kvinner. Mannen har et stort 
livsprosjekt som handler om penger, makt og ære – eller det å skape kunst, og dette 
prosjektet er det kvinnenes oppgave å fungere i forhold til. Den ene kvinnen er 
erotisk lokkende, og henne velger mannen gjerne bort til fordel for en kvinne uten 
erotisk tiltrekningskraft, en mild og moderlig kvinne som skal tjene kallet. I ulike 
omforminger går triangelen igjen i forfatterskapet og bidrar til å nyansere bildet 
av Ibsen som en entydig forkjemper for kvinnefrihet.

Ibsens univers er et pyramidalt, patriarkalsk univers, og kvinnene – både de 
sterke opprørerne, de kompliserte og de sarte – er alle plassert i familien og i et 
samfunn styrt av menn og preget av menns tenkemåte, verdier og makt. Det 
er en mulighet at det for Ibsen er like viktig å utforske mennenes sfære og den 
patriarkalske kultur, som å utforske kvinner spesielt. Men for å finne ut noe om 
den patriarkalske makten kan det være nyttig å bruke kvinnenes blikk og erfa-
ringer. I den tiden Ibsen arbeidet med Gengangere skriver han i brev til Hegel i 
København: »Den sorte theologiske bande, som for tiden råder i det norske kirke-
departement, skal jeg ved lejlighed sætte et passende literært mindesmærke« (HU 
bd. XVII, s. 412). Selv om den sorte teologiske bande har fått sitt minnesmerke i 
pastor Manders, er det fru Alvings opprør mot ektemann og samfunnsorden som 
har vært viet oppmerksomhet i resepsjonen. 

Men hvor konsekvent og hvor radikal Ibsen er i sitt kvinnesyn, og i hvilken 
grad han overskrider samtidens tradisjonelle syn på kvinner, er jeg i tvil om – eller 
jeg stiller spørsmålet åpent. Etter at Gengangere kom ut, og Ibsen ble erklært som 
nihilist og samfunnsfiende, understreker han i et velkjent brev til sin danske dik-
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terkollega Sophus Scandorph at det er pastor Manders som provoserer fram fru 
Alvings radikalisme. Og så sier han: »Og just fordi hun er kvinde, vil hun, når hun 
engang er begyndt, gå til de yderste yderligheder« (HU bd. XVII, s. 450). 

»(…) just fordi hun er kvinde«. Selv om Ibsen på det tidspunkt hadde behov for 
å fraskrive seg ansvaret for fru Alvings radikalisme, kan dette knapt nok oppfattes 
som en entydig flatterende karakteristikk av kvinner, eller som en oppvurdering av 
kvinner i forhold til menn. Sett med tradisjonelt mannsblikk den gang som nå, er 
kvinner grenseoverskridere og hysterikere som ikke opptrer på samfunnets pre-
misser for å nå sine mål, og som lar sine emosjonelle kriser uttrykkes i teatralsk 
atferd. At kvinner må vurderes ut fra at de er kvinner, vitner også Ibsens første, 
daterte nedtegnelse til Et dukkehjem den 19. oktober 1878 om:

Der er to slags åndelige love, to slags samvittigheder, en i manden og en ganske 
anden i kvinden. De forstår ikke hinanden; men kvinden dømmes i det praktiske 
liv efter mandens lov, som om hun ikke var en kvinde, men en mand. Hustruen 
i stykket ved tilslut hverken ud eller ind i hva der er ret eller uret; den naturlige 
følelsen på den ene side og autoritetstroen på den anden bringer hende ganske i 
vildrede. (HU bd. VIII, s. 368) [mine kursiveringer]

Lest bokstavelig kan det siste tolkes slik at dikteren mener det hadde vært hen-
siktsmessig med to sett av lover, et sett for menn og ett for kvinner, fordi kvinner 
følger »den naturlige følelse« som står i motsetning til den samfunnsmessige Loven 
som er mannens og fornuftens lov. Én ting er likevel hva Ibsen skriver i brev og 
notater, noe annet hva vi kan lese ut av dramatekstene. Men kanskje er det slik 
at Ibsen med sine innsiktsfulle skildringer av kvinneskikkelser stilte det samme 
provoserende spørsmål som sin litt yngre samtidige, Freud: »Hva vil kvinnen?«. 
Eller: Er det forskjell på det mannlige og det kvinnelige, og hva består forskjellen 
i? I løpet av det 18. og 19. århundre ble patriarkatet som vestlig samfunnsform 
bygd på guddommelig autoritet sterkt svekket. Det skapte et klima som styrket 
ideologien om kvinners frigjøring og betydde albuerom for kvinnebevegelsen. 
Det igjen skapte uro og forvirring om mannlig og kvinnelig, og om forholdet 
mellom mann og kvinne. Ibsen stiller som Freud også disse spørsmålene, og han 
gjør det i forkant av Freud. 

Ibsen er dikter og dramatiker og ikke psykolog, og som dikter utforsker han 
frihet over et bredt spekter og på alle felter, fra det sosiale, kulturelle og psyko-
logiske til det subjektive og eksistensielle. Det er denne kompleksiteten og sam-
menvevingen av perspektiv som gjør Ibsen fortsatt aktuell. På samme måte som 
Freud, utforsker Ibsen frihet også på den scenen Freud kalte den andre scenen 
– den ubevisste. Dette perspektivet er med når jeg vil si noe om kvinnene hos 
Ibsen, hva deres ufrihet består i og hva slags frihet og frigjøring de søker. Jeg kom-
mer derfor tilbake til enkelte psykoanalytiske begrep hentet fra Jacques Lacans 
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nylesning av Freud. For en sammenhengende framstilling av den aktuelle teorien 
hos Lacan, viser jeg til min bok (Rekdal 2000).

Kvinnene i Ibsen-resepsjonen
Ibsens kvinner, Nora, fru Alving og Hedda Gabler er alle ufrie i sosialt tradisjo-
nelle roller som mødre og hustruer, og det er ingen tvil om at Ibsen i de realis-
tiske samtidsskuespillene uttrykker behov for å gi kvinner sosiale rettigheter i et 
mannsdominert samfunn. Som forkjemper for frihet ble Ibsen i sin egen samtid 
oppfattet som brandesianer og liberaler. Friheten kan nåes dersom en individuelt 
gjør de rette valg og retter kampen for frihet mot de samfunnsinstitusjoner som 
hindrer frihet, enten det er ekteskap, skole eller kirke. 

Ut fra en oppfatning av Ibsen som liberaler ble Et dukkehjem helt fram til 
begynnelsen av 1950-årene lest som sosialrealistisk kvinnesaksdrama der Nora i 
tredje akt får innsikt i sin posisjon som undertrykt kvinne i ekteskapet og blir fri 
ved å forlate ektemann og barn. I 1970-årenes sosiologisk-marxistiske perspektiv 
ble denne liberalistiske frigjøringen problematisert ut fra at det er en tvilsom 
frihet en kvinne kan oppnå ved å gå ut av ekteskapet og inn i et samfunn der 
kapitalismen rår, og der Torvald Helmerne fortsatt sitter med makta. Nora kan 
bli fri bare dersom hun tar Helmer med seg og kjemper sammen med ham mot 
kapitalismen.  

Den estetisk-filosofiske skolen som var toneangivende i Ibsen-forskningen fra 
1950-årene, så samtidsdramaene inkludert Et dukkehjem som allmenngyldige tra-
gedier i et åndelig perspektiv. En av de mest sentrale norske forskerne, Else Høst, 
hevdet at det er drømmen om det vidunderlige som gir Nora den tragiske stor-
heten og løfter dramaet opp til evig, allmenngyldig diktning. Kvinnesakskvinnen 
Nora i 3. akt ser hun som et tørt tankefoster og et beklagelig feilgrep fra dikterens 
side.  

Jeg har tidligere (Rekdal 2000) forsøkt å begrunne at Ibsen i sin forståelse av 
frihet ikke kan leses verken som sosialrealist eller som idealist, at frihet i Ibsens 
tekster er betydningsmessig polyvalent, eller i betydningsmessig fri flyt fra det 
ideologiske, samfunnsmessige til det subjektive og eksistensielle. Idealismen og 
visjonene har da også en tendens til å bryte sammen og ende i selvmord som i 
Rosmersholm og Hedda Gabler. Men både Nora og Ellida Wangel blir begge i en 
forstand  fri, i betydningen at de gjør eksistensielle, frie valg. 

Da Et dukkehjem kom ut, var det ni skilsmisser årlig i Norge, og følgelig en 
grenseoverskridende handling å forlate mann og barn. Kvinner kunne ikke eie og 
ikke ta opp lån, og det de brakte med seg inn i ekteskapet, pluss barna var man-
nens eiendom. En skilsmisse ville derfor normalt bety at en også måtte forlate 
barna. I dag går halvparten av alle inngåtte ekteskap i vårt land i oppløsning, 



90 Anne Marie Rekdal

og de færreste mister samværsrett med barna. Slik sett har kanskje Et dukkehjem  
mistet noe av sin aktualitet som samfunnsdrama. Likevel kan Et dukkehjem treffe 
oss ganske nådeløst, og jeg tror ikke at grunnen først og fremst er at porten 
slår i og Nora går. Et mer aktuelt perspektiv i dag, er å se Et dukkehjem som en 
dramatisering av den prosessen som gjør Nora i stand til å velge å gå, en prosess 
som når sitt høydepunkt i tarantellaen. I hvilken forstand forvandles Nora, hva 
forvandles hun fra og hva hun forvandles til, og hvordan representeres forvand-
lingen i teksten? 

Den første scenen med Nora og Torvald Helmer er arrangert som et dukke-
teater på scenen, der forholdet mellom Nora og Helmer blir framstilt i all sin tea-
tralskhet. Helmer trekker i trådene og er stemmen fra arbeidsværelset, mens Nora 
agerer dukke på scenen. Helmer spør etter lerkefuglen og ekornet, og Nora svarer 
som det lille dyret hun blir tiltalt. Eller hun opptrer som den forføreriske alvepike 
– som barn og mytisk seksualisert vesen. Så lenge leken i dukkehjemmet går ufor-
styrret, spiller Nora opp til den identitet Torvald Helmer som representant for 
det patriarkalske samfunnet gir henne, og hun finner sitt jeg som forfører i mas-
keraden med mannen. Spillet mellom Nora og Helmer i første akt kan ses som 
paradigmatisk for forholdet mellom mann og kvinne i vår kultur. Nora forfører 
mens Torvald Helmer demonstrerer sin manndom og myndighet. Baudrillard 
(1979, s. 79) har beskrevet kvinnens forførelse som en måte å forsvinne på ved 
at hun gir seg ut for å være noe hun ikke er. Slik forsvinner også Nora bak den 
forføreriske masken, men gjennom å iscenesettes som dukketeater på scenen og 
dermed teatraliseres, blir kjønnets maskerade mellom Nora og Helmer gjort syn-
lig som maskerade. 

Den naive dukken Nora er ikke bare troskyldig forfører, men er også lov-
bryter. Hun har handlet ut fra kjærlighet, men har skrevet under falsk og brutt 
loven. Av samtalen med fru Linde i første akt ser det imidlertid ikke ut til at hun 
selv forstår at hun har gjort noe galt. Hun legger for dagen både lyst og spenning 
ved tanken på hvordan hun skaffet pengene, og hun har holdt det hemmelig for 
alle. Men stilt overfor Krogstads trusler om avsløring erkjenner Nora langsomt 
rekkevidden av sitt falskneri. Hun kastes inn i en opprivende angst og ser døden 
for seg som mulighet. Ved slutten av 2. akt kommer Krogstad med det avslørende 
brevet, og truer med at det er han som rår over hennes ettermæle om hun skulle 
velge å forsvinne »Under isen kanske? Ned i det kolde, kuldsorte vand«  (HU 
VIII, s. 239). 

Tarantellaen
Så vil Torvald åpne brevkassen. Det er situasjonen da Nora vil øve på tarantel-
laen. Hun griper tamburinen og det brokete sjal, slår de første taktene på pianoet 
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og insisterer på at Torvald må veilede henne. Hun danser vilt og ekstatisk, mens 
Torvald spiller og forsøker å roe ned tempoet. Så overtar Rank spillet, og Nora 
danser villere og villere, håret løsner og faller ut over skuldrene: »[…] du dan-
ser jo, som om det gik på livet løs« og »dette er jo den rene galskab. Hold op, 
siger jeg« (s. 334), sier Torvald. I det har han rett. Noras dans er overskridelse og 
uttrykker en slags galskap. Hun er i en situasjon av eksistensiell frihet – løsrevet 
fra kulturens normer og på en måte hinsides.

Tarantella-scenen er melodramatisk slik Peter Brooks (1995, s. 15 f.) beskriver 
det melodramatiske som uttrykk for basale etiske og psykiske sannheter. I dansen 
gir Nora et gestisk, visuelt kroppslig uttrykk for sin angst og smerte, men hun 
legger også for dagen en slående kroppslig nytende utfoldelse. Hun ler og roper, 
og når fru Linde kommer tilbake og blir stående som målbundet, sier Nora mens 
hun danser: »Her ser du løjer« (s. 334).  Etter dansen vil hun fortsette med cham-
pagne til den lyse morgen, og hun vil ha makroner. 

Denne dobbeltheten av smerte og angst på den ene siden, rus og nytelse på den 
andre, kan knyttes til den tilstand Jacques Lacan kaller den kvinnelige eller femi-
nine nytelsen eller jouissance i det omdiskuterte seminaret Encore (Lacan 1975). 
Jeg skal gjerne medgi at jeg etter hvert opplever den kjønnsforskjellen Lacan 
beskriver ut fra sitt fallosentriske perspektiv som problematisk. Men jeg oppfatter 
den som meningsgivende fordi den beskriver en de facto patriarkalsk oppfatning 
av kvinner i vår kultur. Jouissance (norsk oversettelse: den absolutte nytelsen) er 
en nytelse som er forbundet med morskroppen og som må oppgis i det en går 
inn i språket. Det er en nytelse Lacan mener er betegnende for kvinnene, mens 
den mannlige nytelsen er utelukkende knyttet til språket og er en fallisk nytelse. 
Mannen forbys jouissance gjennom forbudet mot incest, mens kvinnen har en 
relasjon til jouissance gjennom sin egen kropp. Denne kroppens jouissance hevder 
han kan artikuleres og gis en plass i det symbolske, i språket, slik at kvinnen har 
en tilgang til det symbolske som mannen ikke har. Selv om det som skjer i taran-
tellaen, er hinsides en språklig patriarkalsk logikk, bringer dansen Nora nærmere 
og foregriper en autentisk subjekt- posisjon. 

Tarantellascenen er teater-i-teateret der Nora opptrer på scenen med de andre 
aktørene som tilskuere. Teaterets generelle knep er å bære maske, og den som 
opptrer på scenen, annonserer at jeg-et på scenen er en annen. Men samtidig som 
Nora viser fram en jeg-maske som den ville, gale, grenseoverskridende Nora for 
de andre på scenen, viser hun at det finnes et subjekt bak masken som en eksis-
tensiell mulighet. Jeg-et le moi og subjektet le je »sammensyes« eller »quiltes« som 
er Lacans uttrykk, i denne dobbelte teatralske scenen. 

Først i 3. akt  får vi Torvald Helmers beskrivelse av hvordan han så Noras dans 
på ballet. Torvald er kikker og ser tarantelladansen som uttrykk for oppvisning, 
teater, litteratur og forstillelse. Han nyter Noras smerte og blir seksuelt pirret av 
at hun har danset tarantellaen på liv og død. 
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Dr Rank og Noras forvandling
Det endelige bruddet med den gamle Nora kommer først etter dr. Rank’s besøk i 
tredje akt. Dr Rank har penger, og han og Nora har drevet en utilslørt erotisk lek 
både i 1. og 2. akt. Rank er derfor den siste reddende mulighet, men Nora avviser 
muligheten i det den streifer henne: »Aldrig!«. Men selv etter at hun har avvist 
hans hjelp, har Rank en sentral plass i dramaet. Da han dukker opp sent på natten 
etter maskeradeballet, holder han og Nora en metaforisk, dobbeltbunnet samtale 
gående over Helmers hode. Ranks vage antydning om at hans egne dager er talte, 
får Nora til å spørre etter resultatet av den vitenskapelige undersøkelsen han har 
gjort. Det får hun bekreftet når Rank forteller at han på neste maskerade skal ha 
usynlighetshatten på. Slik forstår Nora at Rank vil dø. Da ber Rank Helmer om 
en sigar, og i det Rank står med den mørke Havanna i hånden, sender Nora ham 
sin dobbeltbunnede, metaforiske hilsen »La mig gi Dem ild« (s. 348), og Rank 
takker for ilden.  

Gjennom hele denne scenen snakker Rank og Nora i metaforer, de vet begge 
at koden de bruker er dobbel, men Helmer forstår ikke metaforens dobbelthet. 
Selv om han fra første scene har brukt banale dyremetaforer om henne og fortsatt 
prøver å holde fast bildet av Nora som lerke og ekorn, forblir han en latterlig, 
bedekkende storfugl når han sier: »(…) du min lille forskræmte sangfugl. Hvil du 
dig trygt ud; jeg har brede vinger at dække dig med (…)« (s. 355).  I det Nora står 
inne i alkoven og bekrefter at hun har kledt sig om, løfter hun det hverdagslige 
»nu har jeg klædt mig om« (s. 356) til det metaforiske, mens Torvald forstår det i 
den konkrete betydningen av å bytte klær. 

Før Nora tar sin endelige beslutning har Rank meldt sin egen død med to 
visittkort med kors over, ett til Nora og ett til Helmer, og med et budskap til Nora 
om at hun er en egen person, atskilt fra Helmer. Ibsen kunne latt Rank forsvinne 
ut av det helmerske hjem på en skånsom måte, men han lar ham dø. Og det er 
neppe for effektens skyld. Samtalene mellom Rank og Nora har i tre akter sirklet 
om erotikk og død. Rank har beskrevet sin egen død som biologisk død og opp-
råtning, og Nora er i angst for konsekvensene av det hun har gjort, drevet mot 
den selvvalgte død. De har samtidig begge dratt det erotiske spillet så langt det går 
an innenfor, og til dels utenfor, tidens konvensjonelle rammer. De er begge ved 
dødens grense, der begjæret etter å leve viker og dødsdriften – Thanatos overtar, 
og der Eros er den mulige motbevegelse. Dr Ranks funksjon i dramaet kan leses 
som et generelt uttrykk for døden som eksistensiell mulighet, men en kan også se 
Ranks død som medvirkende i den prosessen som gjør at Nora kan bli en annen 
enn i første akt, men da lest som det som foregår på Freuds andre scene – på den 
ubevisste scenen.

 Etter prøven på tarantellaen ved slutten av 2. akt er Nora på sett og vis i det 
tomme rom, i en situasjon av eksistensiell frihet der alle utganger er åpne. Hun 
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er i et nullpunkt, løsrevet fra kulturens lover og normer. Det er i denne situasjon 
hun kan velge å dø – eller hun kan velge å være en annen, å bli en ny Nora. I 
tarantellaen viser hun sin egen dødsangst på grensen til galskap og at det finnes 
en annen bak dukkemasken som en mulighet, men noe må skje som gjør at hun 
kan finne en annen plass innenfor den kulturelle konteksten og bli et subjekt som 
snakker for seg selv. Språket og kulturens orden betegner Lacan Den symbolske 
orden som også forutsetter Loven. Den symbolske orden etableres gjennom den 
symbolske far som er den døde far. Nora har overskredet og er utenfor Loven, 
og Ranks død kan leses symbolsk som uttrykk for at den symbolske orden kan 
gjenopprettes på nytt og Nora bli et språklig subjekt, som snakker fra en annen 
posisjon enn i første akt. Fra tarantellaens gestiske uttrykk for Noras smerte og 
angst, finner Nora en subjektposisjon i språket som gjør det mulig å avdekke 
maskeraden i dukkehjemmet. 

Et dukkehjem og kjønnets maskerade
Dramatittelen Et dukkehjem introduserer metaforen i teksten. Metaforens sær-
preg som trope er at den skjuler et ord samtidig som den viser fram det skjulte 
gjennom et annet ord. Ordet  dukkehjem skjuler realiteten om ekteskapet bak den 
lykkelige dukkehjemsfasaden. Gjennom hele dramaet utnytter Ibsen den struk-
turelle likheten mellom metaforen som trope på den ene siden og maskeraden 
og teaterets maskespill på den andre. Denne strukturen ligger også i kjønnets 
maskerade mellom Nora og Helmer, der hun skjuler seg og gjør seg til lokkemat 
ved å framstå som en annen enn den hun er. Slik gjennomspilles dobbeltheten av 
å skjule og vise fram på mange nivå i teksten. Mot dobbeltheten og maskeraden i 
dukkehjemmet settes Noras (og Ranks) bevissthet om metaforens dobbelthet og 
om språkets mulighet til å utsi noe om det som finnes bak masken. 

Spørsmålet om i hvilken forstand Nora blir fri når hun går, utover å ha funnet 
en posisjon i språket å snakke fra, krever en mer omfattende diskusjon enn jeg 
kan gi her. Mitt poeng er at Nora i hvert fall bryter med den stereotype posisjo-
nen som kvinne i maskeraden med mannen, og hun bryter med den tradisjonelle 
kvinnerollen som mor og hustru. På den måten undermineres den tradisjonelle 
patriarkalske bestemmelsen av det kvinnelige. Men teksten gir ikke noe entydig 
svar på hvem den nye Nora er, eller kan bli. Ved å la Krogstad trekke avslørin-
gen av Nora som lovbryter tilbake, forsvinner det ubesvarte spørsmålet i Ibsens 
første nedtegnelse til Et dukkehjem om kvinner skal dømmes etter en annen lov 
enn menn fordi de tenker og handler ut fra kjærlighet til familien – og dermed 
annerledes enn menn. Slik ser det ut til at den delen av den patriarkalske loven og 
etikken blir stående urørt i det Nora går. 
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Gengangere som frigjøringsdrama
Hva Nora fant ut om det var hun eller samfunnet som hadde rett, er kanskje 
Gengangere et slags svar på. Ibsen lar i dette dramaet den kvinnelige hovedperso-
nen Fru Alving gå til de ytterste ytterligheter i sine krav om frihet. Så ble det da 
også skandale da dramaet kom ut. Ibsen ble erklært som samfunnsfiende, bøkene 
returnert til forlaget og stykket refusert av teatrene fordi Ibsen her presenterte 
tabuene for åpen scene: incest, kjønnssykdommer og barmhjertighetsdrap.

Også i Gengangere gjelder det hjem og familie, men Ibsen går grundigere til 
verks enn i Et dukkehjem når han retter søkelyset mot ekteskapsinstitusjonen som 
ramme for familien. Pastor Manders holder på at i et familiehjem lever en mann 
sammen med sin hustru og sine barn, og det legitime ekteskapet er den selvsagte 
ramme for familien. Osvald snakker om »det skønne, herlige frihedsliv« i Paris, og 
hevder at familien slik han kjenner den, er der en mann lever sammen med sine 
barn og sine barns mor, også om det skjer utenfor det lovformelige ekteskapets 
rammer. Umoralen og det Osvald kaller »tilsølingen av hjemmet og familien« har 
Osvald bare erfart når en og annen mønstergyldig ektemann og familiefar kom til 
Paris for å se seg om på egenhånd. 

»Dette tilsølede hjem« (HU bd. IX, s. 83), sier fru Alving når hun forteller 
Manders om sitt ekteskap med kammerherre Alving og hans forvrengte livsglede 
og frihetslivet på kammeret –»hans lønlige svirelag oppe på kammeret«, »hans 
uterlige sanseløse snakk« (loc.cit.). Osvald gir selv et entydig bilde av sin far når 
han sier: »Jeg har jo aldrig kendt noget til far. Jeg husker ikke andet om ham end 
at han en gang fikk mig til at kaste op« (s. 125). Det avgjørende for Manders er 
om fru Alvings ekteskap ble stiftet i overensstemmelse med »full lovlig orden«, 
mens fru Alving på sin side, ser ekteskapet med Alving som en form for lovbrudd 
fordi hun fornektet sin kjærlighet til Manders og giftet seg for pengenes skyld 
med Alving. 

Fru Alvings frihetskrav spenner over et bredt register. De gjelder tankens fri-
het – frigjøring fra gamle avdøde meninger, gammel tro og slikt noget, og fri-
het handler om sannhet – om det å fortelle Osvald at faren var »et forfaldent 
menneske« (s. 89). Manders står på løgnens nødvendighet og fru Alvings plikt 
til å skjule sannheten for at Osvald kan elske og ære sin far og mor slik den gud-
dommelige, universelle loven sier. Fru Alving på sin side stiller spørsmålet om 
enkelttilfellet når faren ikke representerer den samfunnsmessige Loven: »(…) skal 
Osvald agte og elske kammerherre Alving?«  (s. 90). 

Den grenseløse frihet
Til de ytterste ytterligheter i sitt krav om frihet går fru Alving når hun antyder 
at hun burde latt Osvald ta med seg halvsøsteren Regine til Paris slik han ønsker, 
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implisitt at han kan gifte seg med henne. Dermed åpner hun for at incestforbu-
det heller ikke er absolutt og rokker ved fundamentet for hele den patriarkalske 
kultur. Et slikt overordnet kulturelt perspektiv iscenesettes med Engstrand som 
opptrer i djevelens skikkelse med kloss under foten, og med eder og forbannelser 
som er fanden verdig. »Det er fandens regn« (s. 53) slår Regine fast da stefaren 
dryppvåt av regn trenger inn i hagestuen, mens Engstrand kjapt repliserer: »Det 
er Vorherres regn, det, barnet mit«. Med planene om et hjem for sjøfarende der 
stedatteren Regine skal stå til tjeneste, perverterer Engstrand det faderlige. Han 
vurderer Regine som erotisk objekt og argumenterer samtidig med at hun har 
en datters plikter overfor ham som far. Dermed iscenesetter han en utvetydig 
incestuøs far-datter relasjon og en absolutt, grenseløs frihet fra Loven.

For å realisere planene om sjømannshjemmet sørger Engstrand for at asylet 
brenner. Deretter bærer han falsk vitnesbyrd mot sin neste når han legger skyl-
den på Manders. Så tar han på seg skylden for brannen han selv har tent på mot 
betaling. I rask rekkefølge bryter han et flertall av de ti bud og avslutter med å 
framstå som en pervertert Kristuskikkelse med disse ordene: »Jeg ved en, som 
har taget skylden på sig for andre engang før, jeg« (s. 119). Med prestens penger 
kan han realisere sin egen versjon av et hjem, sjømannshjemmet som skal hete 
Kammerherre Alvings hjem, og som representerer en invertering av familiehjem-
met bygd på den guddommelige Loven.

 Det er en bedrøvelig rekke av farsskikkelser Ibsen stiller opp i Gengangere, 
med den perverterte snekker Engstrand, den nytende kammerherre Alving og 
den bestikkelige presten Manders. Det er dette vaklevorne, bristfeldige patriarkat 
fru Alving søker frigjøring fra. Konsekvent forsøker hun da også å rydde kam-
merherren ut av huset. I barnehjemmet som skal stå som monument over Alving 
som den gode far, har hun plassert hele arven etter kammerherren for at Osvald 
ikke skal arve noe fra faren. »Min søn skal ha’ alting fra mig, skal han« (s. 84), og 
hun understreker at arven ikke bare dreier seg om penger: »Fra iovermorgen af 
skal det være for mig, som om den døde aldrig havde levet i dette hus. Her skal 
ingen anden være, end min gut og hans mor« (s. 85).  

Utover i 2. akt forsterker og understreker sceneanvisningene den fysiske kom-
munikasjonen mellom mor og sønn uten erotiske over- eller undertoner, og den 
kulminerer med pietà-scenen i 2. akt der Osvald sitter med hodet i morens fang. 
Gjennom hele scenen skifter kommunikasjonen fysisk og verbalt mellom nærhet 
og atskillelse. Osvalds verbale budskap er at han må forlate henne, samtidig trek-
ker han moren ned igjen på sofaen når hun forsøker å reise seg. 

Mens kritikken både i samtiden og senere har vært opptatt av den incestuøse 
relasjon mellom Osvald og Regine, er den for tette ikke-erotiske relasjon mellom 
mor og barn uten en farsinstans, også en forbudt relasjon i den forstand at mor-
barnrelasjonen og tilbakevendingen til moderskjødet er en umulighet.     
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Livsgleden
Fru Alving møter da også gjengangerne i tur og orden, først paret fra blomster-
værelset, så Osvald som forteller om sykdommen som legen i Paris mente at 
skyldtes »fedrenes misgjerninger«. Etter brannen har Manders kjøpt seg fri og har 
stukket av, mens fru Alving sitter igjen med en syk sønn og ektemannens datter. 
Så kommer den scenen som i standardlesningen av dramaet gjennom hundre år 
har vært oppfattet som fru Alvings erkjennelse av sin egen skyld i kammerherrens 
utsvevende liv. Motivet var i sin tid å berge både Ibsen og dramaet fra skandalen 
da professor i gresk, P.O. Schjøtt, i en anmeldelse, forsvarte Gengangere og hevdet 
at dramaet sto den greske tragedie nær (Schjøtt 1882). Ikke i sin form skrev han, 
men som »en viderearbeiding i den samme ånd«. Andre kom til, og etter hvert 
ble Ødipus’ erkjennelse gjenfunnet som fru Alvings erkjennelse av at hun har tatt 
livsgleden fra kammerherren. 

Fru Alving står i 3. akt overfor en umulig oppgave. Monumentet over Alving 
som hederlig far og embetsmann er brent. Hun har løyet for Osvald om faren, og 
Osvald tror at han selv er skyld i sykdommen uten at han forstår hvordan. Han 
vet heller ikke at Regine er hans halvsøster, og at han ikke kan ta henne med til 
Paris for at hun skal gi ham de dødelige pillene når sykdomsanfallet kommer. 
Dessuten er alle Osvalds verdier knyttet til livsgleden og til det han kaller frihets-
livet i Paris –  til den livsgleden han har malt som kunstner. Fru Alving balanserer 
derfor på stram line. Hun må både gi et positivt bilde av Osvalds livsglede, og 
hun må fortelle sannheten om Alvings forvrengte livsglede. Det Osvald beskriver 
som livsglede, synes å være det motsatte av den livsgleden som ble pervertert i 
kammerherre Alvings liv. Dessuten står det om Osvalds kjærlighet. Hvis Osvald 
ikke elsker sin far, elsker han kanskje heller ikke en mor som har løyet for ham 
gjennom et helt liv. 

Fru Alving innrømmer derfor sin egen pliktmoral, men noen rehabilitering av 
kammerherren er det neppe når hun sier: »Jeg så bare den ene tingen, at din far 
var en nedbrudt mann før du ble født« (s. 122).  Livsgleden settes så i spill i sin 
mangetydighet når Regine erklærer at hun vil dra til byen: »Og jeg har da også 
livsglæde i mig, frue« (s. 123). Hun har også arvet kammerherrens livsglede. I 
byen venter Engstrands hjem for sjøfarende om det skulle »gå riktig galt«. 

Fadernavnets sammenbrudd
Osvalds sammenbrudd knyttes i teksten til at monumentet over den døde far 
brenner. »Alting vil brænde«, sier Osvald etter brannen, og tar seg til hodet. »Jeg 
går også her og brænder op« (s. 120). Når Alving omtales, refereres det dels til 
ham som kammerherre Alving, dels som kaptein Alving og han eksisterer bare i 
personenes tale. Det er i en slik sammenheng Lacans Fadernavnet, le Nom du 
Père, er relevant. Subjektet som et språklig subjekt etableres ifølge Lacan ved at 
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barnet avskjæres fra enheten med moren og tar på seg de språklige strukturer 
som er regulert av farsmetaforen Fadernavnet (og Fallos). Med ordspillet nom/non 
refereres til nei-et som rettes mot barnets ønske om å bevare sin privilegerte posi-
sjon hos moren. Embetsmannstittelen Kaptein konnoterer lov, orden og autoritet, 
og Manders gir monumentet over Alving navnet Kaptein Alvings minne. Osvalds 
sammenbrudd, med gjentagelsen av solen og en oppløst syntaks, er iscenesatt 
som et språklig sammenbrudd og knyttet til at Fadernavnet i positiv forstand, 
Kaptein Alving, er gått opp i flammer. Kammerherre mangler de militære attribut-
ter, og som den perverterte far, kammerherren, får Alving sitt rettkomne ettermæle 
i Engstrands sjømannshjem som han selv forsikrer skal bli salig kammerherren 
verdig. 

Det er først i det øyeblikk fru Alving står med pilleglasset i hånden og med 
utfordringen om å ta sønnens liv at hun erkjenner. Hun erkjenner at det var 
nytteløst å frigjøre seg fra arven etter kammerherre Alving og realisere visjonen 
om at Osvald skulle få alt fra henne, dvs. å realisere friheten fra det faderlige og 
patriarkalske.

Når fru Alving i sine krav om frihet går til de ytterste ytterligheter, er det et 
svar på hva dette samfunnets menn representerer, og samtidig er den tragiske 
utgangen en bekreftelse på farsfigurens nødvendighet og på frihetens begrensnin-
ger. Patriarkatet blir stående, men med en kvinne som opprører og kritiker, kan 
Ibsen gå inn til beinet når det gjelder å rette kritikk mot det samme patriarkat, 
fordi kvinnen »just fordi hun er kvinne« går til de ytterste ytterligheter. Og jeg 
finner det urimelig å lese Gengangere som Ibsens dom over fru Alving. Dømmes 
noen i dette dramaet, er det de mennene som representerer faderskapet og patri-
arkatet. 

Både i Rosmersholm og Fruen fra havet forfølger Ibsen frihetstematikken og 
frigjøringen i et bredt spekter av betydninger. Rosmers drøm om å skape frie, 
glade adelsmennesker dreies gradvis bort fra en politisk frigjøring fra den lam-
mende skylden for Beates død. For Rebekka gjelder frigjøringen fra skylden også 
den incestuøse skylden. Visjonen om den sosiale og ideologiske frigjøring bryter 
sammen, driften mot død overtar, og det ender med selvmord. I Fruen fra havet 
representerer den Fremmede sjømannen lokkelsen mot den absolutte frihet som 
en frihet til galskap, og her markeres tydelig at en absolutt frihet i det subjektive 
ikke finnes. 

Hedda Gablers ufrihet
Mens både Nora og fru Alving har et eget frigjøringsprosjekt og er tydelige bærere 
av en visjon om frihet, er det neppe mulig å si det samme om Hedda Gabler. Det 
er Ejlert Løvborg som bærer frihetsvisjonen, men sterkere enn sine forgjengere 
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uttrykker Hedda i handling en grenseløs frihet hinsides alle etiske kategorier. 
Hedda er også i høyere grad enn sine forgjengere Nora og fru Alving ufri, og 
hennes ufrihet går langt utover den sosiale ufrihet det innebærer å tilhøre en 
embetsmannsklasse med artistokratiske ambisjoner på vei nedover i samfunnet. 
Hun er ufri fordi hun er generaldatter og identifisert med det mannlige, og hun er 
gravid. Hedda vil ri og skyte, og ikke være mor, samtidig som den moderlige tante 
Julle Tesman insisterer på Heddas framtidige rolle som mor og befester hennes 
kulturelle og biologiske ufrihet. 

Den ufrihet som skaper den sterke dramatikken i stykket, er den ufrihet som 
Ingmar Bergman iscenesatte på Dramaten i Stockholm i 1964 da han fjernet alle 
naturalistiske detaljer og gjorde scenerommet om til et enormt mørk rødt fløy-
elskledd, innestengt rom. Scenografien brakte fram assosiasjoner til fangenskap 
og isolasjon, men også til det indre, kroppslige rom Hedda er fanget i, og som 
Bergmann oppfatter som Heddas indre virkelighet.

 Bergmanns iscenesettelse av Heddas indre, lukkede rom står i sterk kontrast 
til det bildet Julle Tesman gir av fortidens Hedda, den gang da Hedda red henad 
veien med sin far, kledd i sort kjole og med fjær i hatten. Julles bilde av Hedda 
i fortiden gir henne en aura av aristokratisk frihet, og bildet forteller at Hedda 
Gablers frihet hører fortiden til. Dette bildet kan Hedda aldri gjenskape, annet 
enn som det noen kaller idealer, og som jeg oppfatter som fantasier om mot, dåd 
og skjønnhet, og som har referanse til en fortidig aristokratisk samfunnsform og 
til antikkens Bacchus eller Dionysos kultur.

Den umulige framtiden
Utfordringene for Hedda er framtiden. Hennes forestilling om framtiden og en 
mulig oppgave for henne utover å være gift med Jørgen Tesman, uttrykker hun 
vagt i samtale med Brack som »noget lokkende« (HU bd. XI, s. 337). Den eneste 
konkrete handling i retning av sosial frigjøring fra Heddas side, er å plassere et 
skrivebord med bokhylle i selskapsværelset, men det skjer først etter at Thea har 
fortalt om Løvborgs og hennes arbeid med manuset. I det hun forstår Theas 
begjær etter Løvborg, tennes Heddas begjær. Hedda har ikke del i visjonen om 
det framtidige som er nedfelt i Løvborgs historisk-filosofiske manuset om fram-
tidens kultur som Thea kaller for hennes og Løvborgs barn. Men en slik metafo-
rikk er ladet for den gravide Hedda. Manuset som sammenfallende med barnet 
representerer for Hedda det umulige. Når hun ved slutten av tredje akt sitter med 
manuset i fanget og tar ett og ett blad og kaster inn i ovnen, ledsaget av ordene 
»Nu brænder jeg dit barn, Thea«, da brenner hun både Løvborgs visjon om det 
framtidige, hans mulige vei bort fra den dionysiske rusen, og hun brenner sym-
bolsk sitt eget barn. Men selv den destruktive handlingen å brenne manuset led-
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sages av et rytmisk, suggestivt språk. Hedda nyter ødeleggelsen på samme måte 
som Nora i tarantellaen uttrykker dobbeltheten av nytelse og smerte. Hedda er 
hinsides Loven og overskrider Loven i en destruktiv frihet. 

Det er ikke mangelen på utdannelse og mulighet til aktiv deltagelse i sam-
funnslivet som er den viktigste forklaring på Heddas mistilpasning. Hun er selv 
vendt mot fortiden og regisserer gjentagelsen av det fortidige, slik det skjer ved 
innledningen til 2. akt der hun sikter mot Brack som kommer gjennom haven. 
Når Hedda senere sitter med fotoalbumet fra bryllupsreisen i fanget og Løvborg 
ved siden av, gjentas en annen scene i fortiden da hun lyttet til det Løvborg for-
talte om sine erotiske utskeielser, mens generalen satt med ryggen imot. Slik blir 
gjentagelsen en styrende struktur i dramaets plot, og den er styrende i Hedda – og 
Løvborg.

Gjentagelsen er også påfaldende i Heddas og Løvborgs språklige gjentagel-
ser. »Jeg fik ligesom et slags magt over ham« (319), sier Thea til Hedda, og det 
er en uttrykksmåte Hedda gjenkjenner fra sine egne samtaler med Løvborg i 
fortiden. »Som to gode kammerater altså«, sier Hedda. Og til det svarer Thea: 
»Kammerater! Ja tænk, Hedda, – så kalte han det også! (…)« (s. 320). 

Heddas visjoner om det framtidige artikuleres i hennes bilde av Løvborg som 
sitter med vinløv i håret og leser fra sitt manus, og i hennes poetiske, metaforiske 
brokker – som noget der er et skær af uvilkårlig skønhed over. Men gradvis destabili-
seres og forskyves betydningsinnholdet i disse metaforiske brokkene. Når Hedda 
gir pistolen til Løvborg, knyttes forbindelsen mellom skjønnhet og død: »Kunde 
De ikke sé til at – at det skede i skønhed?« (s. 375). Når Hedda så får vite at 
Løvborg har skutt seg, kobles skønhed videre til noe frivillig modig, og deretter til 
å dø for egen hånd: »Og så nu – det store! Det som der er skønhed over. Det, at 
han havde kraft og vilje til at bryde op fra livsgildet – så tidligt« (s. 387). Men så 
får Hedda vite at Løvborg har skutt seg i underlivet, og da står bare hennes egen 
mannsdåd igjen. Heddas fantasier om den uvilkårlige skjønnhet er for skjøre til å 
dekke over hennes indre ufrihet og hennes egen indre tomhet. Som en Narsissus er 
Hedda fortapt i bildet av seg selv i vannspeilet. Derfor blir hun rasende og retter 
den aggressive handlingen mot seg selv. 

I Hedda Gabler-skikkelsen er ufriheten fundamental, og hun balanserer mel-
lom regressive, repeterende krefter og en visjon eller en poetisk fantasi om frihet. 
Skuddet i Heddas panne bekrefter neppe frihetens mulighet. Det kan heller ses 
som en mannlig fantasi om transcendens symbolsk preget av det falliske våpenet. 
Det som balanserer det regressive og destruktive hos Hedda er skjæret av uvilkårlig 
skjønnhet i tekstens poetiske språk. 

Fra Et dukkehjem til Hedda Gabler ser det ut til at ekteskapet som basis har 
uttømt sine muligheter for kvinner. Med unntak av Noras og Ellidas frigjøring 
viser Ibsen det nytteløse i de kvinnelige opprørernes frigjøring. For Ibsens kvin-
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ner som for hans mannlige helter blir den sosiale frigjøringen fra undertrykking i 
ekteskap og samfunn underordnet det subjektive – dødsdrift, skyld og begjær. 

Men både i Et dukkehjem, Gengangere og Hedda Gabler dreier det seg om en 
utforsking av det patriarkalske der kvinnene gjør opprør, og i alle betydninger 
og fasetter av frigjøringskamp går til de ytterste ytterligheter. Samtidig som de er 
grensesprengende og overskridende, bekrefter de en mer eller mindre tradisjonell 
oppfatning av kvinner og det kvinnelige. Men i det å iscenesette og språkliggjøre 
opprøret og overskridelsen ligger selvsagt også muligheten for at Ibsens drama 
kan fungere subversivt i forhold til det patriarkalske.  

Det viktige Ibsen gjør, er først og fremst å stille spørsmålet om frihet fra den 
patriarkalske dominans, spørsmålet om det kvinnelige og det mannlig, og forhol-
det mellom kvinne og mann. Han utforsker, skaper alternative scenarier og hol-
der flere muligheter åpne. Og det er vel faktisk slik at vi stadig holder på med de 
samme problemstillingene, at vi fortsatt er forvirret, og at det fortsatt er uavklart 
om det er en forskjell og hva forskjellen er – om forskjellen er konstruert og om 
forskjellen kan oppheves. 

Anne Marie Rekdal er professor i litteraturvitenskap ved Høgskulen i Volda. 
Hennes doktoravhandling om Ibsens samtidsdrama er utgitt som bok med tit-
telen Frihetens dilemma. Ibsen lest med Lacan (2000). Hun har ellers utgitt bøker 
og artikler om Ibsen.
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Atle Kittang

Hedda – troll og tragisk 
skikkelse

I
En klassisk litterær tekst er en tekst som stadig vekk krever å bli gjenlest, fordi 
den trigger oss, irriterer oss, ikke går opp, eller også fordi den har en egen gåtefull 
generøsitet som setter den i stand til å gi oss noe, hele tiden, fra den ene lesningen 
og opførelse til den andre.

At Hedda Gabler er en klassisk tekst, vil ingen bestride. Men hva mente Ibsen 
selv om stykket sitt? Trekker han de store og lange linjene  bakover i tradisjonen 
av andre klassiske dramaverk – Racine, Shakespeare, de greske tragikerne – for 
å framheve tidløse og allmenn-menneskelige trekk? Nei, heller tvert imot. I et 
brev fra desember 1890 til den franske oversetteren sin, grev Moritz Prozor (som 
forresten ikke var fransk, men litauer og diplomat i den russiske tsarens tjeneste) 
skriver han for eksempel ganske flatt: »Hovedsagen har for mig været at skildre 
mennesker, menneskestemninger og menneskeskæbner på grundlag af visse gæl-
dende samfundsforholde og anskuelser« (HU bd. XVIII, s. 265). Men er det 
virkelig den klare forankringen i fin-de-siècle-periodens samfunnsforhold, kultur, 
atferdsnormer og interiør som gir klassikerstatus til Hedda Gabler? Knapt nok.

Samtidskritikken var forøvrig ikke på bølgelengde med Ibsens nye stykke. Den 
hadde en tendens til å oppfatte det som »et rent psykologisk drama« (Gerhard Gran), 
og stilte seg stort sett negativ, først og fremst til hovedpersonen selv. Det kom-
mer godt til uttrykk hos den samme Gerhard Gran, som mener at »hun falder fra 
hinanden i motsigelser« og »forekommer mig derfor kuriøs, men ikke interessant, 
og stykket om hende spændende, men ikke gribende« (Gran [1891] 2001, ss. 69, 
70, 71). Slike vurderinger deler Gran med flere mannlige kritikere, for eksempel 
med Georg Brandes som skriver: »Hedda er da en sand Degenerationstype, uden 
Dygtighed, uden virkelig Evne, uden Evne til aandelig eller sanselig Hengivelse 
engang« (Brandes [1898] 2001, s. 80). Men også Lou Andreas-Salomé hører til i 
dette selskapet. I boken sin Henrik Ibsens Frauengestalten, som hun gav ut i 1892 
(og som Hulda Garborg oversatte til norsk allerede året etterpå), er det først og 
fremst Heddas sære psykologi hun er opptatt av: »Det Dyb, hvoraf Hedda stiger 
op, er ikke fyldt af vildt overstrømmende liv, som af uudgrundelige Havbølger; 
det er et tomt Dyb, hvor ingen Slags store Kræfter slumrer, en hul Afgrund.« Og 
videre: »Hedda er den eneste af Ibsens Kvindeskikkelser, hvis Liv ikke inneholder 
nogen Kamp eller Forvandling til noget nyt [...]« (Andreas-Salomé [1893] 2001, 
ss. 72, 73f.).
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Blant kritikerne på 1890-tallet er det stort sett bare Ibsen-biografen Henrik 
Jæger som nærmer seg en annen forståelse av Hedda. Han ser henne som en (i alle 
fall delvis) tragisk skikkelse. Slike synspunkt måtte man stort sett vente i 50–60 år 
for å gjenfinne, nemlig hos etterkrigstidens nykritiske generasjon av Ibsen-tolkere 
(John Northam, Else Høst, Daniel Haakonsen).

Fremdeles står to ulike oppfatninger mot hverandre. Den ene oppfatningen 
hevder at Hedda er tragisk ved å være et offer for sosiale og kjønnspolitiske for-
hold. En spesiell variant finner vi i Theodor W. Adornos Ibsen-kommentarer i 
Minima Moralia. Den andre oppfatningen ser Hedda som en ondskapsfull per-
son, nærmest demonisk (og dermed ikke automatisk tragisk). En tydelig, men 
temmelig idiosynkratisk utforming av dette synet finner vi hos Harold Bloom. I 
The Western Canon blir Ibsens demoni, ikke minst slik den kommer til utfoldelse 
i Hedda Gabler, selve målet på dramatikerens mesterskap, og Hedda, hans »mest 
formidable menneskelige troll« (Bloom [1994] 1996, s. 311), blir Ibsens side-
stykke til Shakespeares Iago og Edmund. Å slå seg til ro med å kalle henne ond, 
blir feil, mener Bloom: »Hennes trollskap er det strålende ved henne, hvor dyster 
den enn er.« (s. 312)

Begge disse synsmåtene representerer etter min vurdering gyldige, men ensi-
dige perspektiv på verk og hovedperson. Skal en kunne oppheve ensidigheten, må 
en vende Ibsens eget dobbeltblikk mot stykket – dette blikket som den kanadiske 
Ibsen-forskeren Errol Durbach med en annen metafor kaller det ‘astigmatiske’ 
blikket (jf. Durbach 2001). Nettopp det dobbeltperspektiverte preget som styk-
ket (og hovedpersonen) har – det at de ikke går opp i den ene eller den andre 
tolkningen, eller at tolkningen ikke kan samles i ett klart punkt – gir dem den 
slitestyrken at de kan utfordre oss og kreve å bli lest også i dag.

II
Dramaets handlingsgang skal jeg ikke gå nærmere inn på her. Jeg vil konsentrere 
meg om hovedpersonen. Men det innebærer å ta hensyn til relasjonene mellom 
Hedda og de andre sentrale personene i stykket. Hos Ibsen lar aldri hovedper-
sonene seg studere inngående ‘in splendid isolation’. Det er de interpersonale 
relasjonene som gir mening til enkeltpersonene. Slik sett er Ibsen strukturalist 
på et vis. De interpersonale relasjonene danner ofte en egen triangulær struktur 
som kritikerne har vært oppmerksomme på helt siden Georg Brandes observerte 
den aller først: en sentralperson plassert i spenningsfeltet mellom to sidepersoner 
med motsatte egenskaper. Oftest er det tale om en mannlig hovedperson i spen-
ningsfeltet mellom en mild og lys og en mørk og demonisk kvinne. Men egentlig 
er strukturen kjønnsvariabel, i og med at også kvinnelige hovedpersoner kan stå 
i et liknende spenningsfelt. I Hedda Gabler finner vi faktisk en dobbel trekant av 
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denne typen: Vi har Hedda i spenningsfeltet mellom ektemannen Jørgen Tesman, 
representant for den trygge, hjemmekoselige og drepende kjedelige familiehyg-
gen, og den langt mer spennende Ejlert Løvborg; og vi har Ejlert i spenningsfeltet 
mellom den milde og oppofrende Thea Elvsted og den både kalde og lidenska-
pelige Hedda. Til denne doble trekanten svarer parallelle utganger: Både Ejlert 
og Hedda dør til slutt av pistolskudd som de trolig begge to har avfyrt selv (selv 
om det er litt uklart hvordan skuddet falt i Ejlerts tilfelle). Og skuddene er avfyrt 
– om ikke fra samme pistol, så i alle fall fra to tvillingpistoler, noe som understre-
ker fordoblings- og parallellstrukturene i stykket. Hvis Hedda Gabler på en eller 
annen måte tilhører tragediegenren, så ville det i lys av dette ikke være urimelig å 
kalle stykket en dobbeltragedie.

Hvordan er den dramatiske personen Hedda skrudd sammen? Ibsen presen-
terer de første karakteristikkene gjennom omtaler som forbereder Heddas entré 
et stykke ute i første akt. Disse omtalene peker i to retninger. De gir et bilde av 
Hedda slik hun var før: den aristokratiske, vakre og omsvermede Hedda, i dans og 
til hest, »med fjær på hatten« (HU bd. XI, s. 296) – et bilde av stolthet, vitalitet, 
gjerne også kraft, forsterket gjennom tilknytningen til generalfaren. De forbere-
der også vårt møte med Hedda slik hun er nå: en vanskelig og trollaktig person, 
lunefull, mistilpasset, og mer opptatt av ting enn av mennesker. 

Heddas trollaktige karakter blir konkretisert i den episoden i første akt som 
de aller fleste legger vekt på når den usympatiske Hedda skal beskrives: episoden 
med tante Julles hatt. For er ikke tante Julle et elskelig og oppofrende gammelt 
vesen som har gjort sitt ytterste for å pynte seg opp for det aristokratiske nye 
familiemedlemmet? Og er ikke Heddas behandling av henne rett og slett gemen? 
Selvsagt er den det. Og den er ikke tilfeldig, men utført med velberådd hu og 
utspekulert hensikt, nettopp for å skape maksimal ydmykelse. Hvordan kan det 
da være rimelig å hevde, slik Adorno gjør i sine Ibsen-kommentarer, at i denne 
situasjonen er Hedda offeret, ikke tante Julle?

Adornos resonnement går omlag slik: I det høykapitalistiske samfunnet mot 
slutten av 1800-tallet består det ikke bare antagonistiske motsetninger mellom 
samfunnsklasser, men også en motsetning mellom godhet og ondskap og mel-
lom en privat og en offentlig sfære. Godheten, de moralske gode handlingene 
og de etiske normene, blir lagt til den private sfæren. Slik kan det barbariet som 
den samfunnsmessige totaliteten er gjennomsyret av, desto lettere utfolde seg: 
»Det efemære bildet av harmoni som godheten soler seg i, framhever bare mye 
mer grusomt lidelsen ved den uforsonligheten den tåpelige fornekter« (Adorno 
[1951] 2006, s. 119). Adorno forstår Heddas onde handling som opprør mot den 
kompakte godheten tante Julle representerer, og som egentlig tilslører en grunn-
leggende umoralsk falskhet. Hedda »forsynder seg tvert imot mot det beste hun 
får med å gjøre, fordi hun i det beste erkjenner det godes vanære«, skriver Adorno 
(ibid.). Formelen for dette har han allerede gitt: »Bare fremmedheten danner 
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motgift mot fremmedgjøringen« (ibid.). Det samme resonnementet gjøres også 
gjeldende for den skjønnhetsdyrkelsen Hedda representerer.

Slik Adorno ser det, er Hedda altså en fremmed fugl i den lune og trange 
borgerlige idyllen tante Julle har laget i stand for henne og Tesman – ironisk sym-
bolisert ved Tesmans gamle tøfler. Dette gir seg til kjenne på flere måter, i første 
omgang ved Heddas forhold til de rommene hun skal bo i. Hovedhandlingen 
gjennom hele dramaet går for seg i det store og tungt møblerte »selskabsværelset«, 
som vi med én gang merker at Hedda ikke føler seg hjemme i. Tydeligst er det når 
Hedda sier hvor dårlig det gamle pianoet hennes står til resten av møblementet. 
I andre akt er pianoet flyttet inn i »bagværelset«, det rommet som Hedda gjør sin 
entré fra i første akt. Her henger allerede general Gablers portrett på veggen. Etter 
hvert – og særlig i sluttscenen – blir bakværelset på en måte Heddas eget rom, 
kontrasten til det andre rommet der hun er en fremmed. I bakværelset spiller 
hun sin siste »vild[e] dansemelodi« på pianoet før hun skyter seg. Mellom disse to 
handlingene får vi vite at hun »stikker hovedet frem mellem forhængene« (s. 392), 
som om hun var en slags teaterklovn og som om bakværelset dannet en slags scene 
for seg selv på scenen, der et annet og langt mer foruroligende drama går for seg 
enn det som oppføres på framscenen. 

Både tante Julle og Tesman opplever Heddas nærvær som foruroligende. De 
går på tå for henne, hun er det uhjemlige elementet i en kompakt hjemlig uhygge; 
de er redd henne. Fra Heddas synsvinkel er utsiktene til å bli inkludert i denne 
‘godhetens totalitet’ (som Adorno kanskje ville ha sagt), drepende. Peket med 
tante Julles hatt er i så måte plassert på eksakt riktig tidspunkt og lett å lese som 
en reaksjon på det som går forut: Først har vi Tesmans tåpelige glede over de 
gamle tøflene tante Julle har tatt med til ham, en glede han ønsker at Hedda skal 
dele med ham, »nu da hun hører til familjen« (s. 306). Og så kommer, som en 
direkte forsvarsreaksjon kunne man si, Heddas ondskapsfulle avbrytelse: »Med 
den pigen kommer vi visst aldrig ud af det, Tesman. [...] Se der! Der har hun lagt 
sin gamle hat efter sig på stolen.« (sst.). Hverken tante Julle eller Tesman forstår 
åpenbart hva slags mekanismer de har utløst, tante Julle aller minst når hun, rett 
før hun går, »bøjer med begge hænder hendes hoved og kysser hende på håret« og sier: 
»Gud velsigne og bevare Hedda Tesman. For Jørgens skyld« (s. 307). For er det 
noe Hedda Gabler må hate, er det å høre seg tiltalt som Hedda Tesman. Den 
oppmerksomme leser og tilskuer derimot ser nok mekanismene. I alle fall ser de 
Heddas fysiske reaksjon når de to andre har forlatt scenen og hun er alene tilbake: 
»(Samtidigt hermed går Hedda om på gulvet, hæver armene, knytter hænderne som i 
raseri. Slår så forhængene fra glasdøren, blir stående der og ser ud.)«

Dette er en av de få gangene i skuespillet der Heddas kjølige maske slår sprek-
ker og følelser viser seg: avmakt, raseri – og kanskje lengsel etter å slippe ut av 
dette godhetens fengsel som hun erkjenner at hun er i ferd med å bli innesperret 
i. Hedda er likevel den eneste av Ibsens store heltinner som aldri forlater sitt sce-
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nerom. Det nærmeste hun kommer, er når hun i begynnelsen av andre akt »står 
ved den åbne glasdør og lader en revolverpistol« (s. 328). Kanskje nettopp derfor 
blir forholdet hennes til den glassdøren som fører ut av fengselet og som slipper 
sol og luft inn i rommet, av sentral symbolsk betydning. I første akt er ambiva-
lensen i dette forholdet tydelig: Hedda reagerer mot alt sollyset som glassdøren 
slipper inn, men vil gjerne at døren skal stå åpen slik at frisk luft kan komme 
inn i det innestengte rommet. Litt senere i andre akt, på det punktet i handlin-
gen der Tesman avslører sin manglende evne til å tenke i framtidskategorier, blir 
symbolikken i forholdet til glassdøren markert på en diskret, men likevel talende 
måte. Ejlert Løvborg har fortalt om det verket han nettopp har avsluttet, og som 
handler om »fremtidens kulturmagter« og »fremtidens kulturgang«. For Tesman 
fortoner det seg merkverdig å skulle skrive om noe man ikke vet noe om: »Sligt 
noget kunde det aldrig falde mig ind at skrive om«, sier han. Heddas reaksjon blir 
beskrevet slik: »(ved glasdøren, trommer på ruden). Hm–. Nej-nej« (s. 341). Dette 
er ikke bare et uttrykk for irritasjon; det er også som om Tesmans ord forsterker 
den kvelende følelsen av å være innestengt. I begynnelsen av tredje akt, etter at 
hun har sendt Thea til sengs og fortsetter å vente alene på at Ejlert skal komme 
tilbake fra bakkanalet »med vinløv i håret«, får vi vite at hun »går hen til glasdøren 
og trækker forhængene fra. Det fulde dagslys falder ind i stuen. Derpå tager hun fra 
skrivebordet et lidet håndspejl, ser seg i det og ordner håret.« (s. 360) Det er kanskje 
ikke så merkelig at Ibsen plasserer Hedda akkurat på dette stedet når hun gjør seg 
klar til å ta i mot sin fantasihelt, selv om hun blir skuffet i sine forventninger etter 
hvert som Tesman og Brack forteller hvordan natten egentlig har artet seg. Fjerde 
akt starter med at det er mørkt både ute og inne, forhengene for glassdøren »er 
trukne til«, og når Hedda »letter forhænget lidt tilside«, er det bare mørket hun ser 
ut i (s. 376). Dette er den siste referansen til glassdøren. Resten av handlingen 
utspilles på trygg avstand fra denne porten ut av Heddas fengsel, den som kunne 
ha ført ut i lyset og den friske luften, eller som i det minste gir til kjenne at det 
fins sol og lys og luft der ute.

Harold Bloom har rett i at Hedda er et troll i sine handlinger gjennom hele 
dramaet, ikke bare når hun så utspekulert krenker tante Julle. Å brenne opp 
manuskriptet til Ejlert Løvborg, »barnet« som han avlet sammen med Thea i sitt 
asketiske eksil oppe hos fogden, er en like sadistisk handling som å sende Ejlert 
først inn igjen i alkoholismen, og så i døden. Det samme kan sies om selvmor-
det, for Hedda er selvsagt klar over at det innebærer et mord også – at det går et 
barn med også der. Bloom ser Heddas trollskap per se som det egentlige strålende 
kraftsenteret i stykket, uutgrunnelig i sin svarte glans. Et perspektiv i slekt med 
Adornos vil prøve å etablere en meningsgivende kontekst for trollskapet: Det er 
et uttrykk for desperasjon, og samtidig fremmedhet som motgift mot fremmed-
gjørelse. Men det ligger i bunnen en lengsel og en frigjørende impuls. Glassdøren 
som et åpnende element nær knyttet til denne impulsen hos Hedda, blir samtidig 
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et mål på den tragiske kurven i dramaets forløp: Når døren er stengt i siste akt, 
forhenget trukket for, og det bare er mørkt ute, er døden det uunngåelige neste 
stopp.

En slik tolkning forutsetter at Hedda-figuren ikke bare er et psykologisk-sosi-
ologisk portrett av en frustrert og seksualhemmet deklassert kvinne fra høykapi-
talismens epoke, men at det også er en lengsel i Hedda som havarerer, en vilje »til 
noget bedre, / til noget Høiere end dette Liv – », som det heter i åpningsreplikken 
i Ibsens første drama, Catilina (HU bd. I, s. 43). Det er saktens gode grunner til 
å betrakte Hedda som Ibsens kanskje mest ufri skikkelse – innesperret ikke bare i 
den tesmanske klamme familieidyll, men også i sin samtids konvensjonelle kvin-
nebilde og (ikke minst) i en kropp som ikke lenger bare er hennes egen, som hun 
på en måte har mistet kontrollen over. Hun tilstår overfor Thea sitt dype ønske 
om »for en eneste gang« i sitt liv å »ha’ magt over en menneskeskæbne« (HU bd. 
XI, s. 355). Ønsket virkeliggjøres med forferdelig utgang i hennes manipulering 
av Ejlert. Men det er ikke bare et uttrykk for en dypt amoralsk, nietzscheansk 
maktbrynde ‘hinsides godt og ondt’, eller et behov for frigjørende livspotensering 
som kompensasjon for et fattigslig liv under tarvelige vilkår. Det er også et ønske 
om å virkeliggjøre en visjon. Ibsen understreker et sted i opptegnelsene sine til 
stykket: »Hos Hedda ligger dyb poesi på bunden« (s. 501). Denne dype poesien 
ytrer seg først og fremst i en forestilling om et liv »i skønhed«. Og når det livet 
ikke lenger er mulig å tro på: i forestillingen om en død »i skønhed«. 

Alt dette er ganske vagt fra Heddas side, og en kunne tenke seg at når Ibsen 
lar Hedda være så vag på et såpass vesentlig punkt, så ligger det i det en distanse, 
en kritikk, en advarsel om at skjønnhetsdrømmen er urealistisk, en flukt fra livets 
grimme realiteter, et ‘gå utenom’. Kanskje er det slik, men ikke bare slik. Hedda 
konkretiserer sin utopi om et verdigere liv i en bestemt metaforikk, nemlig bil-
det av Ejlert »med vinløv i håret«. Metaforen er knyttet til forestillinger om edel 
rus, livslyst og livsmot, om en heroisk eksistens i frihetens tegn, løftet høyt over 
småborgerlig tranghet og stagnert ekteskapelig samliv. Og den Ejlert vi finner i 
Heddas forestillingsverden, er nettopp inkarnasjonen av en slik heroisk eksistens-
form. Det kan innvendes at Heddas visjon reduseres betraktelig ved at hun ikke 
våger å stå for den i sitt eget liv, men ønsker å leve den ut per stedfortreder. Men 
er det virkelig det det er tale om? Er ikke Heddas makt over Ejlert snarere i slekt 
med den makten for eksempel en dikter har til å iscenesette sine personer slik at 
de kan inkarnere visse verdier, visjoner eller indre bilder? 

Sant nok ødelegger virkeligheten Heddas ønske. Viljen til »noget bedre, / til 
noget Høiere«, til et liv eller en død »i skønhed«, kan ikke innfris. Men ikke desto 
mindre synes denne viljen og dette ønsket å være uutryddelig i Ibsens forfatter-
skap. Fra begynnelse til slutt er grunnmønsteret til stede: en visjon om en jordisk 
tilværelse der livslyst og livsbegjær kan utfolde seg, enkelte steder i form av en 
førkristen utopi om en tilstand før syndefallet, før mennesket ble et skyldig og 
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dødelig vesen. Bildet av mennesket »med vinløv i håret« viser direkte til dob-
beldramaet Kejser og Galilæer, der keiser Julian i en sentral scene i første akt av 
andre del markerer overgangen fra kristen statsreligion til gresk-romersk statsre-
ligion med et stort Dionysos-tog gjennom gatene i Konstantinopel. Midt i toget 
rir keiseren selv, utkledt som Dionysos med »vinløvkrans om panden« (HU bd. 
VII, s. 190) – symbolet på den livsformen i frihetens og den sanselige skjønnhe-
tens tegn som lider nederlag i løpet av dobbeltdramaet, men som Julian likevel 
aldri gir slipp på, ikke en gang i dødsøyeblikket. Hedda er blitt tolket som en 
slags modernisert kvinnelig Julian på dette punktet. Men det fins mange andre i 
denne familien av livslengtende Ibsen-helter: Osvald i Gengangere, Rebekka West 
og Johannes Rosmer i Rosmersholm, Ellida i Fruen fra havet, Halvard Solness og 
Hilde Wangel i Bygmester Solness, for å nevne de viktigste fra samtidsskuespillene. 
Felles for dem alle er at de havarerer med sin lengsel. Og den som havarerer i den 
mest nedverdigende situasjonen, er nok Hedda.

III
Ejlert Løvborg er blitt framhevet som en heroisk-tragisk figur ved siden av Hedda. 
Men det innebærer at en må identifisere Ejlert i Heddas fantasi med den virkelige 
Ejlert, og ikke er i stand til å gjøre den samme erkjennelsen som Hedda når hun 
får vite at Ejlerts død var det stikk motsatte av en død »i skønhed«. Den virke-
lige Ejlert er et forsoffent talent med større evne til bohemliv enn til disiplinert 
arbeid. Riktig nok eier han den intellektuelle vitaliteten og maskuline karismaen 
som Tesman mangler, og at Hedda var og er mottakelig for disse egenskapene, 
er det liten tvil om – selv om også bohemen Ejlert like så mye er en pirrende del 
av Heddas indre bilde av ham. Henrik Jæger hevdet i sin omtale av skuespillet at 
Hedda gjorde sitt tragiske mistak da hun ikke ga seg over til Ejlert den gangen 
hun var på nippet til det, i stedet for å gifte seg med den tørre Tesman. Men på 
det punktet er det mulig å være enig med Joan Templeton (i Ibsen’s Women, der 
det står et fint kapittel om Hedda Gabler), som spør retorisk hva i all verden for et 
liv det ville være for Hedda å jobbe med å holde Ejlert unna flasken og i de tørre 
stundene fungere som hans sekretær, slik Thea Elvsted har gjort de siste årene? 
(Jf. Templeton 1997).

Studerer vi det som skjer mellom Heddda og Ejlert i løpet av stykket, ser vi en 
gradvis degradering av ham og en tilsvarende degradering av Heddas fantasibilde 
av ham. Poenget med å la Hedda lokke og provosere ham ut i alkoholrusen på 
nytt, ser dermed ut til å være dobbelt hos Ibsen. Hedda vil så gjerne at fantasi 
og virkelighet skal stemme overens; hun vil gjerne se Ejlert i kontrollert rus, som 
den glitrende intellektuelle helten med visjoner og kreativitet. Men på den andre 
siden demonstrerer hennes onde handling at Theas rehabilitering av Ejlert var 
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av skrøpelig kvalitet. Ejlert sprekker med et smell, havner på bordell, får politiet 
på nakken for ordensforstyrrelse og oppfører seg akkurat slik som han gjorde før 
Thea fikk ham til tørk ute på landsbygda hos fogden. Dramaet viser forøvrig at 
forholdet mellom Ejlert og Thea ikke er framstilt fra Ibsens side som et idealfor-
hold mellom myndige mennesker. Ejlert omtaler Thea temmelig nedlatende av 
og til, mens Thea selv ikke er i stand til å vente på at Ejlerts lik skal kjølne før hun 
kaster seg ut i et nytt tjenende forhold, denne gangen til den personen som hun 
trolig har det tetteste åndelige slektskapet med, nemlig Tesman. Det ville ikke 
være vanskelig å forestille seg en komisk-satirisk epilogakt der både Thea og tante 
Julle bor sammen med Tesman i hellig tett treenighet.

Hva så med den tredje av mennene som omgir Hedda? Også assessor Brack 
hører hjemme i en trekantstruktur, men av et annet og mer konvensjonelt slag 
enn den jeg har omtalt tidligere, nemlig den klassiske erotiske trekanten vi helst 
kjenner fra de komiske genrene. Brack er husvenn av et litt spesielt slag, litt i slekt 
med doktor Rank i Et dukkehjem. Men den dødssyke Rank går rundt og bærer 
på en ekte hemmelig kjærlighet til Nora. Brack derimot er en lett demonisk satyr, 
sanselig og kynisk, med et ønske om å være eneste hane i hønsegården, men 
samtidig med en dyp aversjon mot å la seg binde i et ekteskapelig forhold. Denne 
trangen til et liv i frihet deler han sant nok med Hedda, på samme måte som han 
deler med henne forakten for Tesman. Dermed representerer han på sin kyniske 
måte et alternativ til den klamme familieidyllen som tante Julle og Tesman står 
for.

Det er kanskje dette fellesskapet som gjør at Hedda i samtalene med assesso-
ren ser ut til å slippe løs sider ved seg selv vi ellers ikke ser så mye til. Hun åpner 
opp for sin bitterhet, sin ulykkelighet, samtidig som det kommer fram i henne en 
slags dekadent lekenhet, en ironisk-uansvarlig tone som også er Bracks tone. Men 
dette er selvsagt bare én side ved forholdet mellom de to. Det er ikke tilfeldig at 
Ibsen har gjort Brack til assessor, eller som vi ville si i dag: dommer. Dommeren 
er ikke bare den som håndhever samfunnets lover og reguleringer. Han har også 
makt til å legge den type restriksjoner på individets frihet som vi kaller straff. 
Denne makten ser vi konkretisert i sluttscenen, når Brack truer med å bruke sin 
kunnskap om Heddas medansvar for Ejlerts død til å tvinge fram den erotiske 
situasjonen han tidligere bare har latt Hedda ane i uforpliktende kynisk spøk. 
Den flørtende leken er nå blitt dødsens alvor. Hedda erkjenner at det ikke lenger 
fins noe menneskelig liv for henne. Ikke bare er skjønnhetsdrømmen totalt rasert. 
Hun har også mistet resten av sin frihet og makt: »Jeg er altså i Deres magt, asses-
sor. De har hals og hånd over mig fra nu af. [...] Afhengig af Deres krav og vilje. 
Ufri. Ufri altså! (rejser sig hæftig.) Nej, – den tanke holder jeg ikke ud! Aldrig!« (s. 
391) Dermed blir selvmordet det logiske siste skritt.

Hedda Gabler kan altså leses som et av flere Ibsen-drama der en heroisk visjon 
om skjønnhet og vitalitet haverer sammen med den personen som er visjonens 
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bærer. Spørsmålet er så hva som kan ha vært Ibsens hensikt med å holde på og 
skrive slike drama gjennom et helt forfatterskap. Gjør han det for å banke inn i 
oss en spissborgerlig advarsel mot å lage seg lengsler og utopier som aldri kan bli 
virkelighet? En slik oppfatning strider mot alt det vi vet om Ibsens intensjoner 
med sitt forfatterskap. Likevel er det forbløffende mange tolkninger som direkte 
eller indirekte har grunnlaget sitt i slike oppfatninger.

Men Ibsen er fra første til siste stund fascinert av den slags lengsler og visjoner, 
og han tar på alvor de personene som bærer dem fram. Samtidig er det udisku-
tabelt at både personer og visjoner har det med å gå under på den mest entydige 
av alle måter: De dør. Enten for egen hånd, eller på annet vis. Betyr det ganske 
enkelt at det er selve den uforsonlige motsetningen mellom drømmen og det 
virkelige livet – mellom en død »i skønhed« og et blodig og maltraktert underliv 
– som er tragisk hos Ibsen? Og at tragikken i et drama som Hedda Gabler ikke 
ligger i handlingskurven, slik en aristotelisk tragedieteori foreskriver, men rett 
og slett i selve den grunnleggende eksistensielle situasjonen, uavhengig av hva 
personene gjør eller ikke gjør? I så fall nærmer Ibsen seg en gestaltning av men-
neskelige grunnproblemer som er nummeret før den type absurd drama vi finner 
hos Beckett.

IV
Den tankerekken skal ikke forfølges videre her. Derimot vil jeg se litt på to andre 
sider ved hovedpersonen i Hedda Gabler som jeg knapt har nevnt så langt. Det 
dreier seg om forholdet Hedda har til musikken og til døden. Hvilke relasjoner er 
det mellom disse to motivene?

Hedda Gabler er ikke det eneste av Ibsens stykker der musikk – nærmere 
bestemt pianomusikk – spiller en rolle. Vi finner det også i Et dukkehjem, der 
Noras tarantelladans til pianomusikk av doktor Rank synes å uttrykke både for-
tvilelse og ønske om frigjøring; og i John Gabriel Borkman, der Frida Foldals 
pianomusikk er utvetydig knyttet til en dødssymbolikk av et helt spesielt slag: 
Frida spiller Danse macabre, et musikkstykke som henviser til den gamle folke-
troen om at ved midnatt kan de døde slippe opp fra sine graver og danse en time 
på kirkegården, før de må ned igjen dit de kom fra. Dette motivet må ha virket 
på Ibsen med en særlig fascinasjonskraft. Vi finner det allerede i ungdomsdiktet 
»Dødningeballet«, datert til årene før 1850; og slik tittelen viser, ligger det samme 
motivet til grunn for hans siste drama, Når vi døde vågner, skrevet 50 år senere.

Sammen med portrettet av general Gabler er pianoet den eneste delen av inte-
riøret som hører Hedda og bare henne til. To ganger spiller Hedda på pianoet sitt 
inne i bakværelset, og begge gangene skjer det i fjerde akt. Først helt til å begynne 
med, »nogle akkorder« (s. 376), som et slags kontentum i et sceneri preget av 
mørke og tiltrukne forheng. Det er en svartkledt Hedda som spiller; hun er ikke 
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bare i rituell sorg over tante Rinas død, men er også et symbolsk forvarsel om sin 
egen død. Den andre gangen er rett før selvmordet; Hedda har fått vite at hun 
ikke kan brukes til noen verdens ting, hun har forlatt borgerskapets diskrete sjarm 
i selskapsværelset og trukket seg tilbake til sitt eget scenerom, bakværelset. Hva 
er det så hun spiller? Jo, »en vild dansemelodi« med assosiasjoner tilbake til Noras 
ville tarantelladans, samtidig som den peker framover mot Danse macabre i John 
Gabriel Borkman.

Musikk henger altså sammen med død i disse Ibsen-dramaene. Men Hedda er 
i seg selv også en dødsfigur fra første stund. Slik presenterer Ibsen henne i første 
akt: »Hudfarven er af en mat bleghed. Øjnene er stålgrå og udtrykker en kold, klar 
ro« (s. 304). Kulde, langsomhet, tretthet er forøvrig de kvalitetene som stadig 
vekk går igjen når Hedda skal karakteriseres i scenehenvisningene. De få tilløpene 
til eksplosivt liv som hun legger for dagen, er knyttet til aggressive, negative og 
rett og slett livsfiendtlige handlinger. Det fins en rekke tolkninger av Hedda som 
forsøker å gjøre rede for slike trekk ved hjelp av psykologiske teorier om narcis-
sisme, nevrotisk seksualhemming, hysteri, latent homoseksualitet, osv. Men like 
viktig som å forstå Hedda med teorier hentet utenfra, er det kanskje å forstå 
henne ut fra den immanente teorien som lar seg utlede fra Ibsens egne tekster. 
Det underlige sambandet mellom død, dans og musikk er et element i en slik 
immanent teori. Og som dødssymboliserende kvinne med destruktiv makt er 
Hedda så å si et ekko av Ibsens aller første demoniske kvinnefigur, nemlig Furia i 
Catilina, samtidig som hun kan leses som et forvarsel om Ibsens aller siste demo-
niske kvinnefigur, Irene i Når vi døde vågner – hun som virkelig er den døde stått 
opp fra sin grav.

Jeg har tidligere sitert Ibsens bemerkning om at »[h]os Hedda ligger dyb poesi 
på bunden.« Det er ikke vanskelig å bli enig om at denne poesien kan knyttes til 
drømmen om skjønnhet, om et jordisk paradis »med vinløv i håret«. Men drøm-
men er umulig. Hvordan kan det så være poesi i den, når vi samtidig må slå fast 
at drømmen er båret fram av en kvinne som har langt mer dødssymbolikk enn 
livssymbolikk ved seg? Er vi tilbake til den konklusjonen som så mange har endt 
opp med, nemlig at Ibsens ærend ikke er poesi, men poesi-kritikk, mer eller min-
dre snusfornuftig kritikk av alle livsformer som bærer i seg denne blandingen av 
åndelig overanstrengelse, nietzscheansk amoralisme og livsløgn som vi finner hos 
så mange av personene hans?

Hedda Gabler er trolig det minst deklamatoriske av alle Ibsens drama. Vi bør 
kanskje ikke la oss lure av det. Grunnproblematikken er den samme som i de 
aller mest veltalende av hans verk. For eksempel i Brand. Der finner vi en person, 
nemlig Agnes, som virkeliggjør den store selvoverskridende lykken nettopp på 
terskelen til døden. Etter at ektemannen har tvunget henne til å ta på seg det ene 
offerkravet mer brutalt enn det andre, jubler hun ut i en avsindig glede som ingen 
moderne kommentatorer har vært i stand til å hanskes med: »Der er Sejr i Viljens 
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Dyst! / Af er alle Taaker strøget, / bort er alle Skyer føget; /gjennem Natten, over 
Døden / ser jeg Skimt af Morgenrøden!« (HU bd. V, s. 300) Denne ubegripelige 
erfaringen er det så Brand selv formulerer, etter at Agnes har forlatt ham, i det 
kanskje største av alle paradoks som Ibsen noensinne satte på trykk: »Sejrens Sejr 
er alt at miste. / Tabets alt din Vinding skabte; – / evigt ejes kun det tabte!« (s. 
303). Et lignende uttrykk for dette har vi i forbindelse med slutten av Bygmester 
Solness, der hovedpersonen blir overtalt av Hilde Wangel, den unge kvinnelige 
mot- og medspilleren sin, til å trosse sin svimmelhet og klatre like høyt som han 
bygger. Han når toppen av tårnet, bare for å falle ned og slå seg i hel. Enkelte 
kommentatorer har indirekte ment at Ibsen med dette oppfordrer oss til å unngå 
overmot: hold beina på jorden! Men Ibsen selv skal ha sagt følgende: »Men var 
det saa galt, om det kostede Livet, naar man satte det ind for sin Lykke og først 
opnaaede den?« (sitert etter Meyer [1967] 1995, s. 702).

I Hedda Gabler blir det knapt oppnådd noen lykke – om det ikke nettopp 
skulle være i den ultimate selvhevdende og selvoverskridende handlingen som et 
selvmord tross alt er. Men det får vi ikke vite noe om. Det går ingen veltalende 
monolog forut for Heddas selvmord, og heller ikke høres noen klok kommentar 
etterpå. Teksten viser oss bare at Hedda i sluttscenen først og fremst er musikk og 
død, oppført og utført på hennes egen scene – som er den andre scenen i forhold 
til den virkelighetsscenen der hun er ufri og bare til overs, og som hun derfor har 
trukket seg tilbake fra. Men kanskje hører dette sammen i noe som det er forsvar-
lig å kalle både skjønnhet og poesi – i den grad skjønnhet og poesi, så langt fra å 
være liv, eier sin paradoksale kraft i å være lengsel etter liv og løfte om lykke, slik 
Stendhal en gang definerte skjønnheten.1

Bare lengsel og løfte, aldri realisering? vil kanskje mange innvende. Men leng-
sel og løfte er ikke bare bare. Det er potensialitet. En mulig tolkning av det ibsen-
ske paradokset er at i den rent negative modus av ikke-væren som lengselen og 
løftet representerer i forhold til virkelig liv, ligger en evighetsdimensjon i livet 
som livet i det faktiske ikke eier: »evigt ejes kun det tabte«. Og da taler vi ikke om 
evighetsdimensjon i noen som helst religiøs forstand, men om overlevelseskraft, 
trossig motstand mot tiden. Det som også er den skjulte kraften i det klassiske 
verket, den skjulte kraften som gjør at samtidslitteratur er i stand til å overleve 
sin samtid.

Både dødsfiguren Hedda, hennes ødelagte skjønnhetsdrøm og det avsluttende 
selvmordet, er tragisk i en mening som går ut over den aristoteliske teorien om 
tragedien. Men nettopp i det dødsens tragiske ligger det kanskje både en løf-
ting og et løfte som er skjønnhet på et annet nivå – i en annen potens, så å si? 
Spørsmålet er om det er noe slikt Ibsen har sett for seg, når han forestiller seg at 
»[h]os Hedda ligger dyb poesi på bunden«.

»Skjønnhet gir bare et løfte om lykke [la beauté n’est que la promesse du bonheur]« 
(Stendhal 1995, s. 51).
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Elin Andersen

Gåden Hedda 

I Ibsenårets første sæson foråret 2006 kunne man se fire opsætninger af Ibsens 
Hedda Gabler. På Schaubühne i Berlin, Thalia teatret i Hamborg, Betty Nansen 
teatret i København og på Aalborg teater. Heri er der en uimodståelig appel til 
sammenlignende betragtninger, og det vil jeg gøre i det følgende. Men først nogle 
generelle synspunkter.

I programmet til Thalia-forestillingen konstaterer teaterkritikeren og kulturre-
daktør ved Spiegel Wolfgang Höbel, at Ibsen er en af de mest spillede dramatikere 
på den tyske scene i dag. Det må komme bag på de mondæne teaterteoretikere, 
mener han, der længe har erklæret det borgerlige drama fra det sene 1800tal for 
passé. De har betvivlet, at man overhovedet kan fortælle lige ud på en scene og 
kræver i stedet dekonstruktion, en munter partering af lukkede tekstforlæg med 
en performativ karakter i et sceneshow som vejen frem for den aktuelle kunst. 
Subjektet er i opløsning, hævder de, fremmedbestemt af vrede manipulerende 
magter, af reklameideologi eller lignende tidsåndsfænomener. Således opstod 
slagordet det postdramatiske teater, som efter sigende hørte fremtiden til. Men 
disse teaterteoretikere har gjort regning uden vært i tilskuerens og det praktiske 
teatermenneskes erfaring, følelse og forståelse, fortsætter Höbel. For både tilsku-
eren og iscenesættere finder stadig Ibsens stykker tidssvarende. Det ligger ikke i 
Ibsens modernitet, som man måske kunne tro, men i vores konservatisme. Vi 
interesserer os stadig for familie og ægteskab på trods af skilsmisser og single liv 
(Thalia theater, program til »Hedda Gabler« 2004, s. 20-26).

Såvidt Höbel. Frontalangrebet på teaterteoretikerne rammer jo primært ophavs-
manden til begrebet det postdramatiske teater, nemlig Hans-Thies Lehmann. 
I sin afhandling Postdramatisches Theater (1999) samler Lehmann under dette 
begreb og med gyldighed langt ud over det tyske domæne en række udviklinger i 
teatret og scenekunsten, der undersøger, eksperimenterer med og reflekterer over 
de helt basale fænomener i teatret: kroppen, kønnet, rummet, tiden, teksten, 
fiktions- og virkelighedsforståelser og ikke mindst relationer til tilskuerne. Der 
er på ingen måde tale om en samlet bevægelse. Udgangspunket er forskellige 
neo-avantgarde-retninger i 60’erne som minimalisme, konceptkunst og fluxus-
events, happenings og lignende. Mange af Lehmanns eksempler fra 80’erne og 
90’erne genkender vi som performanceteater: Robert Wilsons, Richard Foremans 
og Einar Schleefs teater, Hotel Pro Forma, Remote Control Production m. fl. Det 
gør det imidlertid ikke meget lettere at give en samlet karakteristik. Lehmanns 
postdramatiske teater beskrives bedst negativt som det, det ikke er, nemlig et 
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dramatisk teater, der vil konstruere et fiktivt kosmos, en mimetisk iscenesættelse 
af en fabel. Det postdramatiske teater foregiver ikke at repræsentere et sådant 
kosmos, men derimod en fragmenteret verden, der åbner sig for en betydnings-
pluralisme.

Ibsens teater er i Lehmanns terminologi naturligvis et dramatisk teater, men 
hvorfor på forhånd som Höbel afvise, at de udviklinger i scenekunsten, som 
Lehmann kalder postdramatiske, skulle have nogen som helst heldig indflydelse 
eller afsmitning på de aktuelle Ibsen-iscenesættelser. Tværtimod mener jeg det 
modsatte er tilfældet, og jeg skal herefter opsøge nogle stilistiske spor fra dette 
postdramatiske teater i de fire Ibsen-opsætninger og diskutere effekten i forhold 
til forestillingernes samlede udtryk og centrale ide. Sporene gælder især; 1. det 
scenografiske teater eller den visuelle dramaturgi, der med tekstens vigende betyd-
ning som masterplot har udviklet sig efter sin egen logik. Ikke mindst påvirket 
både af billedkunst, film og elektroniske medier. 2. En ny reflekteret naturalisme, 
hypernaturalisme inspireret af fotorealisme og tv-scener af hverdagsliv eller en ren 
formel præsentation af kroppen som metafor erstatter en psykologisk repræsentation 
af et menneske på scenen. Det medfører at sarkasme, ironi, distance bliver hyp-
pigere end indlevelse og identifikation, og at følelserne og relationerne får fysiske 
udtryk. 3. Scenens karakter af at være en begivenhed eller en situation i dens egen 
ret betones frem for en narrativ, dramaturgisk fremdrift i sceneforløbet (Lehmann 
1999, s.113-239). Disse træk er naturligvis ikke alle til stede i den enkelte forestil-
ling og er heller ikke alle repræsenteret med samme prægnans.

Et vedvarende tema i de talrige Hedda-studier i Ibsenslitteraturen er spørgsmå-
let om, hvorvidt Hedda er en tragisk skikkelse eller primært dæmonisk og uhyr-
lig.1 I det stærke fokus på Hedda i disse analyser glider de andre karakterer gerne 
ind i et bagtæppe, hvorfra de hentes frem i forhold til deres indflydelse på Hedda, 
enten positivt (Løvborg) eller negativt (Tesman, tante Julle, Brack). Jeg skal ikke 
diskutere tragedieproblematikken her. Den er formentlig uafgørlig og mindre 
relevant i et aktuelt opsætningsperspektiv, hvor Hedda under alle omstændighe-
der indgår i et team på en scene. Når jeg bringer spørgsmålet på bane skyldes det, 
at disse fire forestillinger, på trods af deres udtalte forskelle, synes at være enige 
om ét: at fremstå som antiheroiske og antiromantiske i forhold til en tradition og 
de forventninger, den måtte have skabt, bl.a. om Heddas heltindestatus.

Hedda Gabler  som livsstilsdrama
Frem for nogen gennemfører Thomas Ostermeier en sådan afheroisering og affor-
tryllelse i sin opsætning på Schaubühne i Berlin (prem. 26. okt. 2005). På en let 
forhøjet drejescene er Heddas stue og vinterhave indrettet i glas med silende regn 
og beton. Alene møbleret med en trendy sofa og dekoreret med et par blomster-



8 Elin Andersen

vaser, som Hedda dog skyder sønder og sammen under sin morgentræning med 
pistolen. Scenen er sat for et sært historieløst og sterilt designerhjem. Tilmed 
hænger der over dette et stort skråtstillet spejl på bagscenen, der (strategisk) afslø-
rer rummet og dets beboere for tilskuerne som en ren livstilsdekoration. 

Under scenens drejninger zoomes der ind på personerne i dette glas og beton-
miljø. De fremstår umiddelbart som dagens typer i et tv-reality-show. Især Jørgen 
Tesman (Lars Eidinger), den arbejdsløse privatdocent og kunsthistoriker, tumler 
kejtet ’amatør’agtigt og venligt rundt med sine papirbunker og sin bærbare. Brack 
(Jörg Hartmann) færdes i trekanten med Tesman og Hedda med stor selvfølge-
lighed og uden det dobbeltspil, der ellers gør ham til en glat kyniker. Den største 
overraskelse på sværdsiden er dog Løvborg (Kay B. Schulze). Som han står i glas-
døren i grå habit, hvid åbenstående skjorte, sirligt tilbagestrøget hår og med sin 
mappe med manuskriptet på den bærbare ligner han en ordinær it-sælger. Han 
er et absolut modbillede til de forestillinger, vi måtte have om Ibsens dristige 
tænker, åndelige kvindebedårer og alkoholiserede boheme. Som fuld bliver han 
frastødende og ynkværdig i sit delirium. Da han forlader Hedda med pistolen i 
3. akt, mimer han spottende sit selvmord  op af glasvæggen, en afskedssalut, der 
betvivler skønheden ved et skud i tindingen. Hedda (Katharina Schüttler) ligner 
heller ikke nogen, vi har set før. Hun er yngre i sin fremtræden, end vi plejer at 
se hende. Mere en pige end en kvinde, en cool party girl, som hun betegnende 
er blevet kaldt (Theater Heute, nr. 12 dec. 2005) med sikker instinkt for mani-
pulation, men tilsyneladende uden indestængte lidenskaber eller skjulte længsler. 
Hun bevæger sig rastløs i interiøret, ikke som protest mod selvvalgt indespærring, 
men snarere for at tage bestik af situationen og med Lolita-agtig charme opnå 
det, hun vil. Det er vanskeligt at forestille sig, at denne Hedda og denne Løvborg 
skulle have haft en lidenskabelig fortid sammen.

Her er vi ved et kardinalpunkt i Ostermeiers opsætning. Skuespillerne spil-
ler ikke på undertekst, på afdækning af skjulte motiver, bevidste eller ubevidste, 
hverken fra fortiden eller fra øjeblikket. Tilsyneladende er der ingen subtil psyko-
logisk analyse bag rollefremstillingerne, sådan som vi kender dem fra  Ibsen-tra-
ditionen  på scenen.  I en dynamisk dialog uden ’huller’ med plads til underfor-
ståelser, synes de at være, hvad de siger og hvad de gør. Hypernaturalistisk – som 
Lehmann formentlig ville kalde det – er de i den grad indforstået til stede i dette 
miljø, uden sprækker hverken i forhold til tilskueren eller det rum, der dog afteg-
ner sig uden for drejescenen.  De glider i deres farveløshed sammen med glas- og 
betonvæggene, på samme tid udstillet i deres mangel på formål med at være til-
stede. Heddas selvmordsscene understreger manende en sådan virkning. Trængt 
ud i det tilstødende rum af Theas og Tesmans notearbejde og Bracks kluntede 
tilnærmelser, skyder Hedda sig selv, uden at de tager sig af det. Scenen drejer og 
den døde Hedda blødende fra tindingen i en akavet, men ikke uskøn stilling og 
med blodstænk på væggen bliver synlig. Således drejer scenen flere gange - mens 



9Gåden Hedda

de tre i stuen fortsat er uanfægtet - indtil den standser med den døde Hedda lige 
foran os. Et chokerende nyt dekorativt element i udstillingen, der samtidig er et 
tavst skrig af mangel på mening. 

I det samlede koncept er det naturligvis en pointe, at alt føjer sig ind i denne 
åndløse materialisme. Som kritik af en livsstil i den højere middelklasse er fore-
stillingen ætsende. Æstetisk set ville den være udialektisk, hvis ikke det var for en 
sprød visuel poesi i en løbende relativ selvstændig kommentar. I korte mellem-
spil mellem akterne overblændes drejescenen  af stills med sørgmodige gigantiske 
nærbilleder af Hedda eller billeder af Hedda forvildet i en skov, ledsaget musi-
kalsk bl.a  af The Beach Boys. I disse intermezzi får vi en ide om en anden Hedda 
i en anden verden, som dog ikke synes at influere på personerne i det tv-vinklede 
livsstilunivers, hvorfra selvmordet er den nærmeste udvej.   

En truende Zeitgeist
Også på Thalia teatret i Hamburg sker afheroiseringen af Hedda Gabler inden 
for prosceniets billedramme med Stephan Kimmigs opsætning fra 2004 (prem. 
27. nov.), der atter er på repertoiret i foråret 2006. Her er interiøret endnu mere 
bizart. Hedda (Susanne Wolff ) selv kalder det neo-organisk i sin samtale med 
Brack (Werner Wölbern). Formentlig har scenografen Katja Hass lagt hende 
dette ord i munden. Hass har angiveligt tilstræbt et krigerisk, forskruet rum med 
inspiration i en neo-organisk arkitektur, der i det væsentlige er computeranimeret 
(Thalia Theater, program til »Hedda Gabler« 2004, s. 43-44). Frem for alt er det 
et nådesløst, hvidt rum.  Loft og gulv er skåret igennem af enkelte lige skinner 
eller revner med bøjede rør, som personerne kan læne sig op ad for en stund. En 
enkelt bænk kan minde om et hvilested for mennesker. En skulpturagtig ’skrue’ 
i midten gemmer Tesmans arkiv, mens en glasvæg på bagscenen fører ud til en 
vinterhave. 

Rummet er helt åbenlyst Heddas fængsel.  I de første 3 akter bærer hun sin 
trøje som en spændetrøje med hænderne på ryggen, mens hun under samtaler 
skridter rummet af langs revnerne som en indespærret. Under en sådan afskridt-
ning tager hun to gange i løbet af forestillingen sine sko og støvler af og på igen 
– tilsyneladende helt umotiveret. Selv en så uanselig intim adfærd bliver her 
udstillet og mærkværdiggjort som handling, mens det derimod falder ’naturligt’ 
ind i scenebilledet, at hun slæber rundt med sin målskive, en mandshøj dukke fra 
2. til 4. akt. Hvad anbringer Hedda i dette frivillige fangenskab? Vi bemærker, at 
der i starten og mellem akterne højlydt tændes og slukkes to gange for det totale 
scenelys som om en særlig lysmester er på spil her med et varselsblink? Lad mig 
til en begyndelse kalde denne lysmester, der overvåger det forvredne rum for en 
Zeitgeist.
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Ibsens tekst på Schaubühne var moderniseret med lette forkortelser. På 
Thaliateatret er der radikale beskæringer. Scenen med tante Julle og hendes hat er 
væk, dermed også den tesmanske kærlige omklamring. Mange af Heddas replik-
ker er strøget og erstattet af tavshed. Vinløv er ikke et ord Thalias Hedda bruger 
og hun taler heller ikke om en død i skønhed. Bortfaldet er således to helt cen-
trale udtryk for Heddas skønhedslængsel, der sammen med selvmordet har været 
stærke indicier for opfattelsen af Hedda som tragisk skikkelse. Ændringerne bety-
der følgeligt langt større jævnbyrdighed mellem Hedda og de andre, især Tesman 
(Felix Knopp). Endelig er vi blevet skånet for den underdanige tøffelhelt. Thalias 
Tesman er nok distræt,  stolt af sit ’bytte’, men på vagt over for Hedda, når hun 
forsøger at opnå noget. Han skiller sig ud fra traditionen og fra den oprindelig 
tekst på et væsentlig punkt. I slutningen af 4. akt, da det er afklaret at Løvborg 
er død og hans manuskript gået tabt, indtræffer i Ibsens plot det lille coup de 
théâtre eller melodramatiske trick, hvor Thea hokus pokus finder de små lap-
per i sin taske med Løvborgs diktater. Det kan arkivaren Tesman normalt ikke 
stå for og de begynder nu på deres rekonstruktion i et afsides rum, så Brack kan 
få lejlighed til at afsløre sagens rette sammenhæng for Hedda alene og gøre det 
klart, at han har hals- og håndsret over hende. Thalias Tesman hopper ikke på 
Ibsens kneb. Han reagerer slet ikke på Theas forslag,  men bliver stående midt 
på scenen tavs, mens sandheden om Løvborgs død og pistolen kommer frem. 
Herefter forlader han scenen uden et ord og vender ikke tilbage. Ser han sin 
chance i  Løvborgs død  og manuskriptets endeligt? Løvborg (Hans Löw) og han 
er i deres umiddelbare fremtoning ikke så forskellige. De er kammerater og helt 
sikkert konkurrenter. Løvborg er den impulsive, nærværende og har ikke i denne 
udgave mistet sin aura, tilmed er han oprigtigt interesseret i Hedda. Det berømte 
– her håndskrevne - manuskript har han i en gammel mappe, som bliver skjult  
i Tesmans arkiv. På Schaubühne slår Hedda arrigt Løvborgs bærbare i stykker, 
mens hun snerrer: »Nu dræber jeg dit barn Thea«. Heller ikke denne dæmonise-
rede gestus tilstås Thalias Hedda.  Hun tager Løvborgs taske med to fingre, bærer 
den ud og makulerer den. Hendes handling er en lakonisk og ironisk omvending 
af den rituelle tilintetgørelse af Theas barn. I slutningen af  3. akt, hvor Hedda 
giver Løvborg pistolen, sidder de længe tavse uden at se på hinanden med hver sin 
pistol. Hedda mumler noget uhørligt, Løvborg nikker hvorefter han rejser sig og 
går. De har formentlig indgået en slags stiltiende dødspagt om at slutte livsfesten, 
som Hedda senere taler om.

Hedda bliver ikke stor, fordi de andre er små.  Vi genkender hende naturligvis 
som negativ, urimelig, manipulerende. Hendes hovedmotiv er fortsat at få magt 
over en menneskeskæbne, men med en vigtig tilføjelse. Hun vil også have magt 
over sig selv. Mod til at blive en anden, betror hun Thea i slutningen af 2. akt. 
Tydeligvis  gør dette tilføjede motiv  hende svagere, mere nysgerrig, mere impul-
siv, mindre beregnende. Hedda bærer på en smerte og indespærrede følelser, der 
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aftegner sig som en grimasse af gråd og latter. Det er tiltagende smerte. Mens 
hun venter alene i mørket i begyndelsen af 4. akt, danser hun vildt som på liv og 
død, mere desperat end Nora, som Susanne Wolff også har spillet i Kimmigs regi 
i 2002. Da sandheden om  Løvborgs død og hendes andel deri  er afsløret, bliver 
hun ladt alene, både af Tesman og Brack. Hun har ingen at opføre sit selvmord 
for, som Ibsen i det mindste sikrede hende. Hedda vandrer rundt med sin maske 
af gråd og latter, tager langsomt pistolen frem og forsvinder off stage et øjeblik 
– kommer igen med en sandwich, som hun propper sig med. Knæler så og skyder 
sig i tindingen. Har Løvborgs ynkelige død profaneret deres pagt og fået hende 
til at travestere sit eget selvmord? Er det en sidste livsbekræftende gestus – eller 
instruktøren, der tilstår hende et sidste måltid? I hvert fald er det ingen frivillig 
heroisk død, men snarere en bitter tvangshandling.

Tilbage til forestillingens visuelle design. Rummet er ikke en bolig, men en 
tilstand. En postuleret overgribende mental tilstand, men i en forstenet depressiv 
og stivnet form. Ikke ulig performancekunstneren Robert Wilsons neo-mytiske 
scenebilleder. Det er ikke et rum, der appellerer til den psykologiske realismes 
facetterede karakterportræt. Hedda viser os helt tydeligt sin indespærring gen-
nem sin adfærd og bærer sine tvetydige følelser udenpå som en maske vi ikke 
kan overse. Her spilles direkte ud og det gælder alle. Der skabes et særligt kon-
frontationsmønster gennem dialogen: Hedda over for Brack – Hedda / Løvborg 
– Løvborg / Thea – Tesman / Hedda. Et replikskifte kan starte lavmælt og i ro, 
så stiger det pludselig hidsigt mod et crescendo, tilsyneladende ikke motiveret i 
emnet i sig selv, for derefter at falde til ro igen. Det kan virke som om personerne 
uafvidende hjemsøges af underliggende aggressioner, der frigør sig fra rummets 
forsteninger rent øjeblikkeligt. Heller ikke i denne forestilling åbner spillet sig 
på noget tidspunkt hverken i forhold til tilskueren eller i stiliserende distancer 
til rollen. Selv om spillet psykologisk set er minimalistisk som på Schaubühne, 
er det dog anderledes ekspressivt med sin konfrontationsstil og de tavse melan-
kolske øjeblikke. Forestillingen refererer tydeligt nok til et samfund, gennemsy-
ret af konkurrenceånd og ekstrem individualisme med aggression og melankoli 
til følge. Samtidig er der i endnu højere grad end på Schaubühne tale om en 
visuel dimension uden for personernes univers, men analytisk forbundet med 
dette. Den overgribende visuelle metafor hænger apokalyptisk truende over den 
(uanfægtede) dramatiske aktion som et Robert Wilsonsk landskab »der venter på 
menneskets gradvise forsvinden« (Müller i Lehmann 1999, s. 136).

Ibsens Hedda Gabler kan stadig blive en spydspids i en samfundskritik på den 
tyske scene. I 70’erne var stykket i Peter Zadeks regi med til at udforme en kritisk 
realisme på scenen. I dag synes det at deltage kompetent i udformningen af en 
neorealisme, der ophæver dikotomien mellem en subjektiv visualisering af indre 
landskaber, som har hørt modernismen til og en klassisk realismes karakterstudie. 
Eller om man vil mellem et postdramatisk og et dramatisk teater.
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Eros i kampzonen
De danske opsætninger har til forskel fra de tyske anbragt scenen blandt pub-
likum. Hermed aktiveres nogle basale relationer i teatret. Den fysiske nærhed 
bliver påfaldende. Kroppens inerti, såvel som dens skjulte impulser og dynamiske 
energier trænger sig på i oplevelsen uden dog at dæmpe skuelysten. Det er ikke 
muligt momentant at skabe distance til scenehandlingen f.eks. gennem tableauets 
billedudskæring, tværtimod bliver (andre) tilskuere uundgåeligt en del af synsfel-
tet, hvorfra i rummet scenen end anskues. I Peter Langdals iscenesættelse på Betty 
Nansen (Hedda, prem. 3. marts 2006) er scenen bygget op som en arenascene 
med tilskuere hele vejen rundt. En firkantet platform med en spejlagtig overflade 
hæver sig midt i salen. Den er belyst nedefra og aftegner en mindre firkant midt 
i, der viser ned til virtuelle rum. En trappe til den ene side fører off-stage. I hver 
sit hjørne af denne arena står en hvid mondæn lænestol. Så enkel er den her, 
konsulinde Falks villa – nu præsenteret som renoveret ministervilla, på en gang 
skue- og kampplads. Den umiddelbare overraskelse i forestillingen er dens cross-
casting. Ikke fordi  kønsbytning på scenen er noget nyt fænomen, men her er det 
ikke skuespilleren, der leger et andet køn, men rollen, der skifter køn. Tante Julle 
er blevet til en jovial onkel Julle (Jesper Langberg)– Thea en elskværdig bøsse 
Theo Elvsted (Nicolai Kopernikus) og Tesman er konverteret til en lesbisk karrie-
rekvinde Tesse (Paprika Steen), der synes at være oprigtig fornøjet ved at forsørge 
Hedda (Sonja Richter), som på sin side er blevet træt af sine eventyr med mænd, 
specielt en. Med kønskiftet har Langdal lukket nogle erotiske sprækker hos Ibsen. 
Til gengæld åbner han andre på vid gab til kønnets frie udspil med sikker sans for 
arenascenens appeller til fysisk ageren. Det gælder relationerne mellem Hedda, 
Brack (Tom Jensen) og Løvborg (Shanti Roney). Også Betty Nansens Hedda er 
ung. Tøset, sjusket og halvt påklædt med tøjet spredt rundt om gør hun sin entré, 
får Theo ned på alle fire så hun kan ride rundt på ryggen af ham. Men hun er 
ikke nogen cool party-girl og hun kan meget andet end ride ranke, lade sig falde 
om eller danse rundt med sine pistoler som var det legetøj.  Hun har konstant 
frustrerede energiudladninger med udfald som en hysterisk, men også som en 
desperat ung kvinde, når hun i 2. akt skriger til Brack: »Jeg keder mig«. Først og 
fremmest indgår hun i erotiske aktiviteter, både med Brack og Løvborg. Brack 
har ikke andet end sex i hovedet. Ustandseligt forsøger han at tage hende, forfra 
eller bagfra. Hedda både afparerer tilnærmelserne og går ind i spillet. Gentagne 
gange opfører de en rituel parringsleg på midten af scenen, som de begge to synes 
at have fornøjelse af. Stolene i ringhjørnerne indkredser banen i den intime fight. 
Der er en slags time out her i begyndelsen, når personerne sætter sig i dem, f. eks. 
for at tale sammen. Men stolene rykkes tættere på gennem akterne, hvorved de 
snævrer kampzonen ind og til sidst væltes de omkuld. Noget uafvendeligt er på 
færde. Det skyldes Løvborg. Han spiller direkte ud  straks ved sin entre. Mens 



13Gåden Hedda

han stirrer ufravendt på Hedda, løsner han bukserne og tager sit maskinskrevne 
manus frem og smider det på gulvet foran hende. Nok har Theo beåndet det 
som forventet, men manuskriptet er åbenbart også inspireret af andet end ånd 
og nu kaster han straks sine visioner ind som pant i et spil, der alene vedrører 
ham og Hedda. Det er et erotisk spil af en hel anden karakter end parringslegene 
med Brack. Tydeligst demonstreret i deres lidenskabelige nærkamp i slutningen 
af 3 akt, hvor også stolene inddrages da Løvborg fuld og desperat dukker op for 
at lede efter manuskriptet. Ligesom på Thaliateatret indgår Hedda og Løvborg 
en slags dødspagt til slut, idet de danser rundt med pistolerne sat for hinandens 
pande. Men hvad vi især bemærker i scenen er, at Hedda faktisk giver ham manus 
tilbage, men han afviser det og det spredes på gulvet. Det er unægtelig en afvi-
gelse fra plottet, men tjener til at understrege den egentlige drivkraft i Langdals 
koncept. En erotisk dødsrute, er undertitlen på forestillingen. Løvborg og Hedda 
er eksponenter for en passioneret desperation, som tilsyneladende ikke kan andet 
end ødelægge dem begge.   

Langdals iscenesættelse forudsætter tilskuere tæt ved ringside, dog uden 
opfordringer til direkte medvirken. Det er trods alt hverken en boksekamp eller 
et peepshow, vi overværer, men et stærkt og pågående udspil af en utilpasset, 
men også ganske uheroisk skæbne, akkompagneret af visuelle hieroglyfagtige for-
mationer, som lyset danner i en slags væltet perspektiv på platformen. Ibsen var 
»en mester i at skildre længslen efter drifternes frie udfoldelse i sin kunst« siger 
Langdal i programmet (Betty Nansen, program »Hedda« s. 4). Alligevel er det som 
om vi får gentaget en velkendt romantisk dikotomi mellem den store urealisable 
passion om den så nok så meget forstås som drifternes frie udfoldelse og de trivi-
elle parringslege og tilfældige kønsløse parforbindelser.

Når de døde er vågne
Anderledes står det til på scenen i Aalborg, både hvad tilskuersituationen og drif-
ternes  udfoldelse angår. Her er forestillingen iscenesat af Ibsen-instruktøren frem 
for nogen i Norden, norske Terje Mærli (prem. 28. jan. 2006), og er uden tvivl 
den mest dristige og konsekvente af de fire. Vi sidder i et totalt blåmalet rum, 
hævet amfiteatralsk til begge sider over en ret smal gulvscene i midten af salen.  
Der er et flygel med blomster i den ene ende, et bord med stearinlys, nok til at 
brænde et manuskript i, i den anden, nogle forsølvede grene hænger demonstra-
tivt fra loftet ned over det hele. Til den ene side danner salens dør ud til gaden 
ind- og udgang, til den anden er scenen foruroligende uafsluttet, undtagen når f. 
eks.tante Julle (Joan Henningsen) med en gestus fortæller os: »Går til terrassedø-
ren og trækker forhænget fra«. Til samme side sidder skuespillerne på stole blandt 
os, hvorfra de dukker op i fiktionen. Mens vi sætter os, spiller Hedda (Meike 
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Bahnsen) på flyglet og da tante Julle i første scene deponerer sin elegante paraply 
hos en tilfældig tilskuer kan vi tro der er lagt op til en godmodig interaktion 
mellem scenen og tilskuerne. Men vi er ikke til en soiré med hyggepianist men 
en match for viderekomne, ikke egentlig på liv og død, for den sondring synes 
ikke at være relevant. Allerede i de første to scener får vi deltagerne på banen. De 
præsenterer oplagt sig selv, enten når de går i spil: »Jørgen Tesman, stipendiat 
og kulturhistoriker« eller når de nævnes første gang i dialogen: »Eilert Løvborg: 
kultur- og fremtidsfilosof«. Det foretrukne våben i denne fight er ikke kropslige 
excesser som på Betty Nansen, men verbale giftpile. De sender deres ironiske 
eller sarkastiske replikker mod hinanden fra uventet hold på den næsten tomme 
gulvscene, hvor de samtidig appellerer til os i et blik eller en indsmigrende gestus. 
Det gælder især Tesman (Michael Brostrup), tante Julle og ikke mindst Hedda. 
En sådan spydig, temperamentsfuld og ærekær Tesman har vi næppe mødt før. 
Ironien korrumperer de kærlige relationer. Således afviser han tante Julles frem-
strakte arme, mens hun på sin side tager et førergreb om Heddas nakke, mens 
hun hvæser: »Gud velsigne og bevare Hedda Tesman, for Jørgens skyld«. Hedda 
er anspændt på banen fra starten, vittig, spydig og aggressiv i stigende grad, mens 
hun deler sine gnistrende blikke mellem os og sine med- og modspillere. Men 
hun kan også skal det vise sig være dybt sårbar.

Således spilles 1. akt teatralt ud i en vittig lystspil-stil, hvor alle kan gå ud 
og ind af spillet og klappe muntert af tøflerne, da Tesman viser dem frem. 
Forestillingen fremtræder indtil da som et citat af Hedda Gabler med en tekst, 
der er en let moderniseret og forkortet version af Hundredeårsudgavens. Det er 
her vi som tilskuere bliver taget som gidsler i positiv forstand, fascineret fanget 
i den kølige distance mellem det, der siges og måden, det siges på.  I ironien er 
subjektet negativt frit ifølge Kierkegaard, dens hensigt er ikke andet end ironien 
i sig selv. Negativiteten er en vedvarende trussel her, ligesom karikaturen heller 
ikke er langt væk. Men forestillingen holder balancen; den ændrer langsomt stil. 
I slutningen af første akt forlader tante Julle, Thea (Camilla  Gjelstrup), Løvborg 
(Jens Gotthelf ) og Brack (Bue Wandahl) rummet og kommer herefter ind og går 
ud som de skal af døren til den ene side og  ’bagvejen’ til den anden. En ny alvor 
slår igennem og der skabes åbninger i sarkasmen. En af disse åbninger er Thea. 
Fri af ironiens svøbe træder hun frem som en levende indtagende, androgyn skik-
kelse, der tiltrækker både Hedda og Tesman. Hun giver oprejsning til det galleri 
af ydmyge Thea tossehoveder, som vi har mødt gennem tiden, også i de aktuelle 
tyske eksempler. I slutningen af  2. akt, da de er ladt alene af mændene, tvinger 
Hedda Thea i et kys og udkrænger rasende sin jalousi i det, så betages hun og fal-
der et øjeblik fortvivlet på knæ foran Thea. Theas indflydelse på Tesman er mere 
varig. Et spørgsmål trænger sig på fra starten. Elsker denne Tesman overhovedet 
Hedda?  Forestillingen giver ikke noget svar på hans kyniske kærlighed til hende, 
men i hans forkrampede glædessammenbrud ved Heddas falske tilståelse:»Jeg 
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gjorde det for din skyld«om manuskriptet, hun netop har brændt, forstår vi, at 
relationen til Hedda kunne have været oprigtig og kærlighedsfuld. Hvis den blev 
gengældt! Med Thea er det anderledes. Han har blik for hende fra hendes første 
entré, og da de i slutscenen går tavse, men indforståede rundt i deres lyskegle med 
hendes noter til Løvborgs tabte værk, har Tesman aflagt sarkasmen.

En hel central blotlæggelse sker naturligvis i Heddas forhold til Løvborg. Heller 
ikke han tager del i spydighederne i starten. Hedda har kysset ham spontant i 
punchscenen, men driver sit spil med ham og Thea suverænt ondskabsfuldt, som 
ventet.  Da han overmåde fordrukken og rasende tumler ind af døren i slutningen 
af 3. akt, starter den afgørende scene mellem de tre som en nådesløs kampscene. 
Løvborg slynger brutalt Thea fra sig, styrter brølende efter Hedda, der smidigt 
undviger. Herefter klapper han, prøver afmægtigt at få publikum med, idet han 
fremstammer »Papirerne – nuvel da – papirerne, dem har jeg revet i tusinde styk-
ker…«. Med et arrigt udfald mod Thea:» Det er livsmodet og livstrodsen, som 
hun har knækket i mig« jager han den fortvivlede kammerat af banen og Hedda 
gør klar til slutrunden i kampen om at få fingrene i en menneskeskæbne. Også 
hun klapper publikum op med sine replikker, mens hun sniger sig katteagtigt 
ind på Løvborg. Så indtræffer vendingen og en sprække åbnes situationelt på vid 
gab for Heddas sårbarhed , men også for vores som tilskuere. Tæt på hinanden 
løsner Løvborg famlende Heddas dragt, men uden at kunne røre hende, mens 
hun står stivnet, afventende. Intet sker. Hun giver ham så pistolen og da han 
lidt efter tumler ud med den, lader han døren til gaden uden for teatret stå åben, 
mens Hedda står med sit bare bryst og stirrer efter ham. Den dør, som indtil nu 
blot har været ind- og udgang, åbner for en fuldstændig tilfældig og hel indif-
ferent virkelighed, og netop derfor virker den så truende. Hvad venter derude: 
friheden, døden eller det, der er værre skandalen eller fiktionens ophør? Grænsen 
for teatrets virkelighed, som vi alle indenfor er fanget i, trækkes brutalt op. Den 
åbne dør aktiverer momentant teatret som en provokerende begivenhed for alle 
involverede – en ustabil sfære af simultane muligheder og afsløringer.  

Startede forestillingen i en vittig Noel Coward – komediestil slutter den sna-
rere i Sartres helvede. Den døde Løvborg er nu melankolsk og velsoigneret til 
stede i periferien under Bracks forhør af Hedda, og tante Julle smiler triumfe-
rende ved udsigten til at få Thea og Tesman i sit hus. Hedda skyder sig som hun 
skal, går herefter i et skarpt skrålys under en skærende musik over scenegulvet, 
standser så brat, mens de andre udbryder i kor: »Sådan noget gør man da ikke«. 
Ikke engang døden kan gøre en forskel. Kongenialt fordyber denne Hedda Gabler 
opsætning sig i undertekstens forgreninger af selvhad, kynisme, fortvivlelse og 
kærlighedshunger.
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Afsluttende
Alle fire forestillinger har tydeligvis integreret væsentlige stiltræk fra Lehmanns 
postdramatiske teater i sine nyfortolkninger uden at vige afgørende fra Ibsens 
masterplot. At de tyske eksempler skaber deres visuelle og spilmæssige fornyel-
ser inden for Regie-theatrets (instruktørteatrets) rammer med et klart samfunds-
kritisk mål, er vel ikke overraskende i forhold til en tysk tradition. De danske 
opsætninger derimod henter underteksten i dramaet frem i scenisk klartekst i et 
nærgående og - tillige i Aalborg - udfordrende samspil med tilskuerne. Den ene 
i et frodigt, men frustreret scenemiljø. I den anden er alle, tilskuere såvel  som 
karakterer, intelligent tilfangetaget i en blå  isbox. Der kan være en klar pointe i at 
rendyrke et perspektiv på dramaet som f.eks. Ostermeier gør det på Schaubühne, 
men det er alligevel gåden Hedda Gabler, der fascinerer os. Errol Durbach giver 
et bud på vores vedvarende interesse i dramaet, når han fremhæver det ’ubestem-
melige’ ved Hedda-skikkelsen i stedet for at betragte hende enten som heltinde, 
antiheltinde eller uhyre (2001, s. 95-106). Tvetydigheden er en vigtig kvalitet ved 
Hedda Gabler. I scenisk øjemed er det ubestemmelige som vi har set ikke alene 
knyttet til Hedda-karakteren, men til dramaet i sin helhed i en aktuel udfor-
drende kontekst.  

Elin Andersen, lektor ved Institut for Æstetiske fag, afd. for Dramaturgi, har 
skrevet om Ibsen bl.a. i bogen Den bristende uskyld, Reitzels forlag, 1986 og i anto-
logien Den optiske fordring (red.) Erik Østerud, Aarhus Universitetsforlag 1997. 
Blandt de seneste udgivelser er Kroppens sublime tale Aarhus Universitetsforlag, 
2004.  
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Erik Exe Christoffersen

Gengangere som performance

Ibsen udviklede med nutidsdramaerne (1877-99) en dramaturgisk og scenisk rea-
lismekonvention, som absorberer tilskueren i fiktionsrummet, men samtidig er 
der en række dramaturgiske greb som så at sige modarbejder realismen: markante 
symboldannelser, gentagelser, kompositionelle greb og ikke mindst intertekstua-
litet. Det, at Ibsens dramaer citerer, gentager, spejler og kommenterer hinanden 
indirekte, skaber en selvrefleksivitet, som ganske vist var vanskelig at se for sam-
tiden. Ibsen griber tilbage til tidligere tekster og genskriver, spejler og varierer: 
Hedda Gabler genskriver træk fra Et dukkehjem med en fundamental anden slut-
ning og Når vi døde vågner genskriver Brandt. Tekster komplementerer hinanden, 
således som eksempelvis Gengangere lader tilskuerne se konsekvensen af, at fru 
Alving bliver i hjemmet, ligesom Hedda komplementerer Nora. Enkeltværkerne 
afprøver tydeligvis forskellige muligheder eller retninger, som tilsammen viser 
den ibsenske mangfoldighed. Der er tale om en spejling mellem værkerne og i 
de enkelte værker som i Når vi døde vågner, hvor skulpturen gentages i den dra-
matiske nutid. Det gælder faktisk ofte, at Ibsen i sine værker har et indre værk 
som reflekterer, gentager eller spejler helheden. Det skaber en form for indre 
teatralitet og performativitet som tendens i Ibsens værk. Ibsens personer kan ses 
som skuespillere og roller, som undertiden forlader deres kontekst og opsøger 
nye. Det skaber en metafiktionalitet. Marvin Carlson beskriver, hvorledes denne 
optik er aktuel i en tysk opsætning af John Gabriel Borkman. Gennem teksten har 
man fået introduceret et manuskript, som Foldal har skrevet, og som Foldal og 
Borkman diskuterer på en måde, som spejler Ibsens tekst:

Foldal. Å, det er et frygteligt sørgespil-
Borkman (nikker til ham). Næsten lige så frygteligt som dit synes jeg, når jeg 
tænker over det.
Foldal (troskyldigt). Ja mindst lige så frygteligt.
Borkman (Ler stille). Men fra en anden side betragtet, så er det virkeligt en slags 
komedie også.
Foldal. En komedie? Dette her? (HU bd. XIII s. 76) .

I slutningen sidder Ella og Borkman ifølge Carlson

On the bench high on the recently constructed mountain, the turntable slowly 
moves them far upstage, almost out of sight and of hearing, as their lines along 
with Ibsen’s stage directions are taken over by old Foldal, who appears on a small 
side stage down right, reading the tragedy which is his life work. The tragedy he 
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is writing, never quoted by Ibsen, is thus conflated with John Gabriel Borkman 
itself, a daring and original concept (Marvin Carlson: ‘Unser Ibsen’. 2003. Ibsen.
net 2005).

En sådan slutning tilskriver Ibsen et metafiktionelt greb, der som nævnt er mani-
fest i flere af Ibsens dramaer. Denne udvikling kan beskrives som en udvikling 
fra referentiel realisme, som henviser til et virkelighedsunivers, til modernismens 
autonomi. Handlingen bliver i stigende grad en kunsthandling, som fungerer dyna-
misk i forhold til tilskuerne i kraft af en betydelig ubestemthed. Ibsen etablerer en 
række performative handlinger i fiktionen og kommer derved til at problemati-
sere teatret som dagligdagens blændværk. Dette greb betyder imidlertid også, at 
spillet som sådant ekspliciteres, teatret opløser realismens usynliggørelse af sig 
selv og påpeger fremstillingen som greb. Effekten er, at Ibsen skaber en dramatik, 
som både absorberer tilskueren i fiktionens illusion og samtidig mærkværdiggør 
denne i en reflekterende distance. Ibsen omtaler meget sigende sine værker som 
»galskaber« og yndede en ubestemthed i henvendelsen som i de senere værker 
bliver en deformering af det narrative forløb og karaktererne med gentagelsen 
som strukturskabende, billedskabende og opløsende greb. Hos Ibsen bliver det 
dulgte noget som tilhører modernitetens vilkår, specielt i de senere værker, hvor 
der er tale om en gennemført teatralisering af figurer som Hedda, Hilde og Irene. 
De forener det kunstneriske, uskyldige, jomfruelige med forførende dæmoni. De 
er maskerede og skulpturelle, og maskeraden skjuler en drift, en galskab og poesi, 
en længsel og en angst. Det drejer sig om overgangen fra liv til død, ligesom 
»Opstandelses dag«. Det samme gør Heddas bogbrænding og selvmord som et 
kunstnerisk tableau. Hilde minder Solness om en glemt fortid. Fortiden er en 
erindringskonstruktion, som i lige så høj grad er en »drøm«, som det er virke-
lighed. Hilde er både en reel rolle og en fantasifigur i Solness’ univers. Hun er 
en af Solness’ levendegjorde indre djævle. Disse er ’skuespillere’ og præget af det 
statuariske. Hilde udfører eksempelvis et danseagtigt partitur, hvor hun skiftevis 
fryser bevægelserne, lader blikket være indadvendt, taler som i søvne, med det 
glade tindrende udtryk eller det ubestemmelige udtryk i øjnene. Også Borkmann 
og Rubek er teatrale figurer med poseringer af tableauagtig karakter. Det er imid-
lertid også muligt med disse senere værker som baggrund at se samme tendenser 
i de tidlige stykker, hvor melankoliens ’tomme skuespil’ og tilværelsens intethed 
fylder dagligstuen. 

I og med at handlingsbegrebet i stigende grad bliver repræsentationelt og sym-
bolsk, er det ikke mærkeligt, at kunsthandlingen bliver en del af den tematiske, 
retoriske og formelle handling. I Når vi døde vågner peger Ibsen på kunstens 
dobbeltkarakter som fiksérbillede, og kunstens tvetydighed fordrer et reflekte-
rende publikum. Det tematiske og det indholdsmæssige væves sammen på en ny 
prismeagtig måde og det er som om »indholdismen« og det referentielle opløser 
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sig i sammenhæng med at oprindelsens essens viser sig at være tvetydig og gåde-
fuld. Rollerne og dermed også dramaets forhistorie bliver i stigende grad tvetydig, 
hvilket forhindrer genkendelse og anagnorisis. Rollerne fremhæves som fiktio-
naliserede og fortalte. De fremhæves som udsigelser gennem kunstiggørelse som 
gestuelle tableauer og bliver dermed mindre forståelige som psykologiske karakte-
rer. Vi skal se, hvordan disse skulpturelle træk kan forstørres og gøres til genstand 
for iscenesættelse. I det følgende skal jeg beskrive nogle dramaturgiske overvejelser 
i relation til en iscenesættelse af Gengangere (Akademi for scenekunst 2006) ved 
instruktør Kirsten Dehlholm, kunstnerisk leder af Hotel Pro Forma.

Hotel Pro Forma og den klassiske tekst
Hotel Pro Forma (1985) forsøger i enhver forestilling at redefinere teatret: Hvad 
er det for en viden, som kan repræsenteres? Hvordan organiseres processen? 
Hvordan bruges teksten i iscenesættelsen og af performerne? Udgangspunktet 
er tværmedialt. Det vil sige at værket ikke er bundet til en bestemt medialitet 
men blander billedkunst og teater med lyd- og rumkunst. Hotel Pro Forma må 
opfinde præcist begrænsende kunstgreb og en strategi for begrænsning af mulig-
heder og det tilfældige. Ofte er der tale om regler fra billedkunsten og forskel-
lige typer af performative iscenesættelser: tableau, skulptur, gestus, parade, ritual, 
format, synsvinkel, lyd og billede dissonans. Der benyttes både regler fra land-
skabsmaleriet og det modernistiske eller minimalistiske spil mellem rum og flade. 
Hotel Pro Forma udspringer af billedkunstens udvikling mod installationskunst, 
men vægter i nogle forestillinger det temporære, dramaturgien og teatraliseringen 
af tid.

Hotel Pro Forma lader teksten være en funktion af forestillingen, hvis betydning 
opstår i processen. Teksten sideordnes med skuespillernes handlinger, lys, musik 
og scenografi i en simultan mangfoldighed. I princippet fritager det teksten for 
en henvisende funktion og man kan koncentrere sig om at fremstille den ved at 
fremsige den på en særlig måde af børn, af skuespillere eller ikke-skuespillere, som 
sang, som billedprojektion, som tegnsprog eller som båndet tale. Dramaturgien kan 
beskrives som en sammenvævning af samtidige stemmer, der tilsammen udgør en 
konstruktion. Gentagelsen af teksten bliver ikke en symbolsk repræsentation, men 
en allegori, der ser teksten som en samling af tegn uden en substantiel reference til 
tekstens sandhed eller virkeligheden. De forskellige kunstformer blandes uden at 
reduceres til en ensartethed. Det betyder, at forestillingernes repræsentationskarak-
ter er bevidst uigennemskuelig og med en spænding mellem det visuelle rum og 
tekstens indhold. De tekstforfattere, som Hotel Pro Forma har benyttet, er meget 
forskellige og har ofte ingen relation til teatret. 

Hotel Pro Forma skaber en iscenesættelse af spillet og rummet og af iagttagel-
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sesmåder. Scenen kan etableres hvor som helst, også på et traditionelt teater, hvor 
teaterrammen bliver en del af iscenesættelsen. Opførelsen er et skulpturelt objekt, 
som påvirker tilskuernes sanser i det tidsrum, forestillingen varer. Det fysiske rum 
med dybde, balance, proportioner, farver, tempo, rytme, spændinger og relatio-
ner skaber en orientering eller desorientering, som er baggrunden for tilskuerens 
kunstblik. I den forstand er disse forestillinger iagttagelsesmåder på virkeligheder. 
Fugleperspektivet, dybden, spejlbilledet og fordoblingen er sådanne synsmåder, som 
kan oversættes til konkrete formelle perspektiver. Det er koder, symboler eller psy-
kiske strukturer, som udsættes for ny-iscenesættelse, hvor de konkretiseres således, 
at den fortolkende eller afkodende dimension hos tilskueren forrykkes og bliver en 
sensorisk oplevelse. Det er en kuratering, der udstiller og iscenesætter traditionernes 
sanselighed. Fraværet af normer giver netop mulighed for valget af en regelpoetik, 
og det er i den personlige holdning til valget, man kan tale om pathos. Pathos 
er traditionelt forbundet med det lidelsesfyldte, det indlevede, som opstår gen-
nem narration og karaktertegning. Her er det imidlertid pathos som det ren-
sede, indarbejdet i det enkeltstående, det unikkes autenticitetseffekt. Ved siden af 
denne pathos ligger der en selvrefleksion eller konstruktionsbevidsthed, som er 
medvirkende til at skabe distancen. Pathoseffekten ligger i det stramme, det disci-
plinerede, konceptuelle valg, som opnår karakter af noget enestående og noget 
ophøjet. Pathos opstår gennem konceptets forblændelse, genfortryllelse eller sær-
liggørelse og skaber et blik på objekterne som tabt væren. 

Hotel Pro Formas greb har vist sig virksomme i forhold til klassiske tekster, 
som opføres således, at de fiktive universer med proportioner, afstande, skalafor-
hold og dimensioner opløses. Den formelle præsentationsform åbner tekster og 
skaber en abstrakt, distanceret ramme, som gør nærværet og pathos mulig på nye 
måder. Eksempelvis lavede Kirsten Dehlholm i 1996 en arbejdsdemonstration på 
Afdeling for Dramaturgi, hvor Mågen af Tjekhov blev iscenesat i Århus Rådhus, 
i et rum hvor man fra balkoner kan se ned på gulvet. Mågen blev set i fugleper-
spektiv. Det var et optisk perspektiv på Tjekhov, som var med til at vriste ham fri 
af en naturalistisk og realistisk konvention, så stykket og figurerne blev set i forhold 
til et vekslende perspektiv. Det fugleperspektiv, som ofte forbindes med Tjekhovs 
særlige realistiske ironiske dramaturgi, blev her et konkret fysisk perspektiv på 
Tjekhovs tekst, som altså i bogstavelig forstand blev set fra oven, og opførelses-
situationen blev hele tiden understreget i kraft af den vertikale optik. 

I forbindelse med en anden workshop i 2002 blev der arbejdet med Ibsens 
Gengangere, og grebet var her den enkle formalisering af gangbaner (med maler-
tape) for skuespillerne, som ikke måtte overskrides, og meget formelle instruk-
tionsregler. Skuespillerne kunne skifte mellem at råbe, hviske og tale, eller de 
kunne skifte mellem at stå, gå og løbe. De skulle ikke tage hensyn til tekstens 
interkommunikation og derfor ikke se på hinanden, men udelukkende være i 
deres egen bane. Hermed elimineres underteksten, og der skabes rene plastiske 
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arrangementer, som dog rummer betydelige overraskelser og nye betydninger i 
forhold til synskonstruktioner i Ibsens tekst. Hotel Pro Formas metode demon-
strerer muligheden af at dissekere og fragmentere teatrets elementer og genopføre 
teatrets repræsentationsformer i nye kontekster, som er refleksive, medrivende, 
pirrende og suggererende for blikket og høresansen i tilknytning til opførelses-
kunsten. Metoden kan kort sagt fungere som ramme for kunsttraditioner og der-
med perspektivere fremtidens kunst, men også forandre fortolkningen af forti-
dens kunst. De ubestemtheder, tomrum eller undertekster, som alle kunstværker 
rummer, kan suge energi til sig og fyldes med nye betydninger, idet synsvinklen 
og udsigelsens form ændrer sig.

Gengangere
Gengangere. Et familiedrama i tre akter (1881) er struktureret omkring Helene 
Alvings indvielse af et børneasyl til minde om manden, afdøde Kaptajn Alving. 
Sønnen Osvald er vendt hjem for at deltage, men også fordi han er syg, og fordi 
han er interesseret i stuepigen Regine. Derved kommer han som en genganger 
til at spejle faderen og dennes forhold til stuepigen Johanne, Regines mor. Også 
pastor Manders, som i ungdomsårene havde et kærlighedsforhold til Helene 
Alving inden hun blev gift og måske efter, er kommet til hjemmet for at deltage 
i indvielsen. 

Tekstens plot, af næsten kriminalistisk tilsnit, er kun tilsyneladende hovedsagen. 
Det centrale er genkomsten af fortiden i nutiden som ny handling med bevidste eller 
ubevidste hensigter. De handlende personer bidrager til stadighed med aspekter og 
synsvinkler på fortiden, men der er ikke en alvidende fortæller. Alle mangler viden 
på grund af fortrængning eller informationer, de ikke har fået. Fru Alving ved ikke, 
at Osvald er døende. Osvald ved ikke, hvorfor han er syg, og da det endelig går op 
for ham, at han har arvet faderens sygdom, forekommer oprindelsen ham ligegyl-
dig. Regine ved ikke, hvem hendes far er, eller at Osvald er syg. Manders benægter 
sin kærlighed til fru Alving og ved ikke, hvilket familieliv han overlod hende til, da 
han i sin tid tvang hende til at følge pligten over for ægteskabet. Engstrand kender 
tilsyneladende ikke Regines herkomst, selvom han naturligvis ved, at han ikke er 
hendes biologiske fader. Miskendelse, bedrag og fravær af liv trives på alle planer. 
Sandheden om fortiden og den døde kaptajn Alving er tvetydig, ligesom årsagen 
til branden er uopklaret. Fru Alving svigtede kærligheden til Manders ved at gifte 
sig, flygtede og blev sendt tilbage af Manders. Hun søgte at beskytte sønnen ved at 
sætte ham ud og skabte en forfalsket repræsentation af Kaptain Alving. Det betød, at 
Regines sande herkomst måtte hemmeligholdes. Hun markerer radikale synspunk-
ter samtidig med, at hun fremstiller Alvings handlinger som det afskyeligste. Hun 
ændrer fremstillingen således, at det nu hedder sig, at Alving var en livsglad mand 
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og benægter til det sidste Osvalds nedarvede sygdom. Disse fremstillinger har et 
gennemgående fravær af sandhed. På sin vis er det uvist, om hun og Manders var 
forelskede, og ret beset er pastor Manders en yderst tvivlsom ’elsker’; barnlig, for-
fængelig og angst for at miste en hårdt tilkæmpet position. Kaptajn Alvings sande 
karakter fortoner sig ligeledes som barnlig og ubehjælpsom. Fru Alving har skjult 
sig bag en række maskeringer, der én for én fjernes, og den sidste og måske vigtigste 
maske moderrollen, viser sig at være tvivlsom, da hun skal ofre moderskabet. 

Fru Alving er som Peer Gynt et løg uden kerne. Osvald sygdom gør det muligt 
for hende at fastholde ham som et barn uden grænser og sprog og hun må »næsten 
velsigne din sygdom« (HU bd. IX s. 125). Spørgsmålet om skyld rettes imidlertid 
ikke mod en enkelt, alle fem personer er bedraget af illusionen om både friheden 
og lov og orden. Alle er tomhændede og har mistet andel i livsglæden. Sandheden 
er en umulighed og loven baseret på tilfældighed og blændværk (de falske fædre). 
Det chokerende er at familiehjemmet er præget af lovens fravær. Loven har teatra-
liseret sig som en performativ proces betinget af talen og dødens genkomst (som 
Genfærdet i Hamlet). Det retoriske optræder i en dobbeltkonstruktion. Ibsen ska-
ber et symbolunivers, men samtidig er der fokus på det retoriske som blændværk. 
Talemåder fordrejer virkeligheden og mulighederne for en virkelighedsforståelse. 
Fokus er denne miskendelse, som man finder både som tema og form i drama-
erne, og som spærrer for erkendelse som en skærm for virkeligheden. Det retoriske 
benyttes bevidst og ubevidst af personerne til at gennemføre deres handlinger eller 
undskylde manglende handlinger og på værkets retoriske plan gentages begre-
ber og replikker, scener, figurer og objekter som spejlinger og dobbeltgængere. 
I Gengangere er det Osvald, som gentager faderen, ligesom Regine moderen. 
Manders gentager Engstrand, og fru Alving gentager sig selv i et forsøg på at 
vende tilbage til det »oprindelige« mor-barn symbiotiske forhold med en sproglig 
og psyko-fysisk opløsning til følge. 

Et performativt ritual
Ibsens tekst er stramt kodificeret. Det gælder replikker, gentagelser, entreer og 
exitter, bevægelserne i rummet. Scenerummet har dybde, bredde og højde med 
forgrund og mellemgrund (blomsterværelset) og baggrundens fjelde og med 
kammerherrens værelse ovenpå. Denne sammenhæng mellem tekst og scenisk 
konvention brydes i Dehlholms iscenesættelse med henblik på at frisætte teksten 
og skabe nye receptionsmuligheder, ikke blot som nye fortolkninger, men som 
perceptionsmuligheder. Det vil sige at de regler som instruktionen benytter ska-
ber et nyt rum for teksten og teksten skulptureres i stedet for at gestaltes psykolo-
gisk. Reglerne har deres oprindelse i billedkunst, dans, arkitektur, skulpturkunst, 
rumkunst og hverken kan eller skal legitimeres hermeneutisk. Arrangementet er 
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primært visuelt og skulpturelt og benytter tekstens rum som oversættes gennem 
billedets konkrete konventioner: rammen, fladen, afstand og dybde, skygger og 
fordoblinger, perspektiv og fokus. Samtidig oversættes den fjerde vægs konven-
tioner til rituelle gestus, som eksempelvis det rygvendte, at de ser eller ikke ser på 
hinanden. Miskendelsen og underteksten, tekstens retoriske gentagelsesstruktur, 
konkretiseres og formaliseres således at disse koder mærkværdiggøres eller rituali-
seres, ligesom branden og solen ekspliciteres som lyssætning. 

Alle personerne har deres dobbeltgænger undtagen Engstrand, som går på 
knæ som den falske Kristus, hvis spil til gengæld er det mest personlige. De to 
Manders er entydige og tvillingeagtige. Regine har både en fræk og en dydig side, 
Osvald en dæmonisk og en barnlig, og fru Alving er den mest tvetydige, idet den 
ene visker, og den anden taler højt.

Forløbet i forestillingen bevarer et narrativt forløb fokuseret omkring Osvald 
og rummer tekstens afdækning af fortiden. Samtidig er teksten beskåret og replik-
ker gentages som ekkoer, undertiden som en form for disorientering, undertiden 
med en særlig ladning af replikken, eller teksten udtales neutralt uden at den 
fortolkes. De fleste sekvenser er fastlagte, men visser er improviserede. Udover 
at repræsentere tekstens karakterer fungerer personerne som lydkor, der gentager 
replikker og enkelte regibemærkninger. 

1. akt bevæger personerne og dobbeltgængerne sig frem og tilbage i hver sine 
baner uden at se til siden. I forhold til tilskuerne veksler de således mellem nær 
og fjern. Rummet er åbent og afgrænset af lys. Performerne ser insisterende på til-
skuerne, idet de går helt frem i forgrunden. En enkelt gang brydes skematikken. 
Alle performerne ser på Osvald ved Manders replik: »Da Osvald kom der i døren 
med pipen i munnen, var det som jeg så hans far lyslevende«.

2. akt bevæger de sig i en firkant i den bagerste halvdel af scenen. Spillerne 
går rundt i firkantens yderbane og må ikke overhale hinanden, men må vende sig 
mod hinanden ind i mellem. Med rullegardinerne skabes der et nyt rum, idet de 
langsomt rulles ned af Regine. Der skabes således et rum i rummet. Enkelte gange 
brydes skematikken. Akten slutter med at rummet er lukket med gardinerne som 
farves dybrøde under branden.

3. akt foregår i den bagerste del af scenen, hvor de følger linjer på tværs af rum-
met. Osvald sidder allerede bag bagvæggens rullegardiner som skygger. Manders 
og Engstrand forsvinder ud af sidevæggen. Fru Alving forsvinder bag gardinerne 
i bagvæggen, mens Regine som den eneste bliver stående til sidst. Regine bliver 
på den måde udenfor »hulen« og citerer Osvalds replik: »Du kommer ikke ud og 
ingen kommer ind«. Hun signalerer ikke en »stor« frigørelse eller erkendelse, men 
en vilje til overlevelse.

Der er flere principper bag iscenesættelsen af Gengangere:
1. Intertekstualitet. Ibsens tekst er en overmaling af Kong Ødipus (Olav sæt-

tes ud som Ødipus og vender hjem til moderen efter faderens død) og Hamlet 
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(Hamlet vender hjem efter faderens død og forstyrres af faderens genfærd) og 
foregriber på mange måder Slutspil, hvor Clovs centrale replik som bekendt er 
»Nu går jeg« (og bliver stående) som et ekko af Et dukkehjem og dermed også et 
ekko af Gengangere, som jo i sig selv er et ekko af Et dukkehjem, hvor fru Alving 
i modsætning til Nora netop bliver. Intertekstualiteten understreger genkomsten 
også på et kunstnerisk plan af en tradition, som varieres og performes.

2. Platons skygger. I Gengangere er personerne som fanger i hjemmet. Tradition, 
sprog, normer er blændværkerne som spærrer for virkeligheden (solen). Personerne 
bliver adskilt fra solen som livsglæde, oplysning, indsigt og selvindsigt. Det peger på 
en fænomenologisk effekt og interaktionen mellem scene og tilskuer på det perfor-
mative niveau. I slutningen står solen op og blænder tilskuerne. Ibsen har formo-
dentlig tænkt det som en symbolsk effekt, men i nutidens teater kunne et kraftigt 
lys fra bagscenen blænde tilskuerne og konkretisere valgsituationen for den enkelte. 
Ibsen bryder det absorbtive til slut i dramaet og skaber en teatral henvendelse i og 
med, solen ser tilskuerne i øjnene, så de enten må blændes, se ned eller fastholde 
smerten. Tilskueren har som Platons frisatte fange mulighed for at vælge (jf Regine). 
Blændværket er et vilkår, som tilskueren kan erkende. 

3. Gentagelser. Gentagelsesmotiver spiller en afgørende rolle i Ibsens tekst, hvor 
personerne gentager hinanden og sig selv i en uendelighed. Ekko princippet gælder 
både i forhold til enkeltreplikker, strukturelt og i forhold til gentagelsen af fortiden. 
Gentagelser er både symbolskabende og strukturerende for plottet, men har også 
en betydningsopløsende funktion som med »håndsrækningen« og »solen«. Begge 
begreber mister betydning og negeres i kraft af gentagelsen så universet tømmes del-
vis for betydning ligesom hos Beckett. Det, der bliver tilbage, er netop gentagelsens 
betydning.

4. Den springende dramaturgi. Dramaturgien hos Ibsen er ikke blot lineær og 
aristotelisk den bevæger sig også frem og tilbage, idet fortiden gentages og genspil-
les. Man kan naturligvis tale om en kronologisk fortælling, men plottet springer 
frem og tilbage og sætter tilskueren på prøve som detektiv og sporfinder. Tilskueren 
skal som en anden Sherlock Holmes løse gåden. I den forstand skaber teksten en 
aktiv relation til tilskueren og Dehlholms montage forsøger at eksplicitere og styrke 
tilskuerens detektiviske tilbøjelighed ved at fragmentere teksten, gentage og spole 
frem og tilbage. Derved fremstår teksten som tekst løsrevet fra illusionsrummet. 
Skuespillerne performer teksten. Det vil sige, at de siger teksten som tekst, mens 
de går, står og sidder. At fremsige teksten bliver nærmest et udsigelsesritual. Det 
kunne minde om Tesmand og Thea Elvsteds forsøg på at samle fragmenterne bag 
Løvborgs manus i Hedda Gabler. De hverken kender eller forstår betydningen af 
værket, men selve handlingen at samle får en rituel, ekstatisk betydning på linje 
med Rubek og Irenes forsøg på en genopførelse af »Opstandelsens dag«. 
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Gentagelsen som kompositionsteknik
Gentagelsesteknikken i Kirsten Dehlholms instruktion er som nævnt på ingen 
måde fremmed for Ibsen, og kan perspektivere og fremhæve dette greb, som gør 
Ibsen mere modernistisk end sædvanlig. I Gengangere veksler brugen af gentagelse 
fra teknisk virkemiddel til tematisk figur. Genkomsten er knyttet til forhisto-
rien og drejer sig om at blive repræsenteret eller symboliseret for ikke at blive 
glemt eller fortrængt fra historien. Repræsentation er både et tema og genta-
gelsens formelle form reflekterer repræsentationens mulighed eller umulighed. 
Gentagelsesstrukturen skærper tilskuerens opmærksomhed i forhold til en frigø-
relse og opløsning af binding til fortiden, men gentagelsen fungerer også som en 
betydningsopløsning inden for fiktionen (se Lis Møller 1999). Solen og ilden er 
eksempelvis sådanne genkomne symboler som både sammenfatter og opløser. Det 
vil sige, gentagelsen skaber en form for meningsløshed og fremmedgørelse, hvor 
frigørelsesperspektivet fortoner sig. Gentagelserne skaber en form for tomrum, 
hvor sprogligheden og det retoriske opløser sig og modstilles en sprogløs realitet 
som solopgangen i Gengangere (og lavineskredet i Når vi døde vågner). Ibsens 
symbolkonstruktion er med til at skabe betydning, men samtidig også med til 
at opløse betydningen som entydig. Dette understreges i og med handlingens 
klimaks (Osvalds opløsning) modstilles eller spejles i en modsat handling (solop-
gang). Samtidig findes der i værket en modstilling af kunsten som det nøgne, det 
essentielle, det rene liv over for kunsten som drøm, tvetydighed, projektion og 
forstillelse. Det forekommer at være en indre modsætning hos Ibsen. Snart er der 
tale om demaskering og afklædning, snart er den »nøgne« slutning en forførende 
maske, som kan betvivles, som alle andre former for maskeringer. 

På et psykologisk plan kan man tale om gentagelsestvang, det traumatiske 
vender tilbage, og teksten afslører en binding i fortiden (se Østerud, 1997, 
1998). Gentagelsen kan få karakter af en leg eller bemestring som Noras dans, 
der sammenkæder den helbredende handling i fortiden med et selvdestruktivt 
begær i nutiden. Gentagelsen skaber et mønster, som unddrager sig personer-
nes intentionalitet og får karakter af noget dæmoniseret, noget »unheimlich«. 
Gentagelseslogikken er et mønster i legen som minder om seksualitetsangsten, 
dødsdriften og begæret efter det reelle, hvilket er begæret efter en mangel i 
det symbolske, men hvis realisering har subjektets opløsning som konsekvens. 
Opløsningen af subjektet og den symbolske orden er to sider af samme sag og 
efterlader en stemning af meningsløshed. Sluthandlingen får karakter af en tom 
automatisme, som hverken er meningsskabende eller frigørende, men som peger 
på det reelle som opløsningens dynamik. Det hænger sammen med Ibsens uni-
vers, som er præget af det faderløse og i symbolsk forstand det lovløse. Det meta-
dramatiske moment skaber en grundlæggende tvivl med hensyn til det »auto-
nome jeg«, oprindelsen, skylden og fortolkningen. 
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Gengangere og Ibsens nutidsdramaer handler om modernitetens tendentielle 
opløsning af traditioner, værdier og love, som både en positiv mulighed og en 
form for negativ destruktion af handlemuligheder. Ibsens værker reflekterer en 
udpræget tomhedsfølelse, en hjemløshed og en intethedsfølelse og dermed også 
en manglende mening eller helhed i livet. Der opstår en form for ustabilitet, 
manglende orden og forståelighed. En af de gentagne symboldannelser er syg-
domsbilledet, smitten som trænger ind og opløser det organiske liv, fragmenterer 
og skaber angst, fejhed og resignation. Over for dette sygdomsramte univers, som 
også fremstilles som et fængsel, bliver det et spørgsmål om at søge og fremstille 
frihedens muligheder, eller måske nærmere at vise frihedens indre og ydre fjender. 
Som et gennemgående træk kan man sige, at det er i kunsten friheden lader sig 
realisere. Dog ikke ustraffet og ofte med galskaben og døden til følge. 

Især i værker som Når vi døde vågner og Bygmester Solness er det et spørgsmål 
om at gentage fortidens kunstdrøm ved at gå ind i kunsten som et særligt utopisk 
sted. Ibsen understreger netop kunsthandlingen i begge værker ved at lade Hilde 
og Irene være kunst- eller drømmefigurer i mandens univers (selvom de også er 
realistiske personer) som Osvald til en vis grad er fru Alvings »drøm«. Irene peger 
tilbage på Bygmester Solness med sin sidste replik »Og så helt op til tårnets tinder, 
som lyser i solopgangen«. Solness’ opstigning bliver en gentaget iscenesættelse af 
Hildes drøm, Rubek og Irene lever »Opstandelsens dag« og omskaber den i en 
ny lignelse, »i din lignelse, Irene« (HU bd. XIII s. 340), en slags epilog i forhold 
til skulpturen. Hedda, Borkmann, Solness, Rubek og Irene genskaber kunstens 
rum, de gør det umulige og gennemfører en absolut frigørelse i form af en tea-
terhandling, som forvandler scenen til et stykke i stykket og de øvrige personer 
til tilskuere. Hilde stammer fra Fruen fra havet og altså et andet stykke. Faktisk 
er der tale om et epistemologisk sammenbrud, idet to virkelighedsuniverser, som 
tilsyneladende er lige virkelige og autonome, altså her blendes. Det hænger ikke 
sammen, og det er ikke tilfældigt at både Hilde og Solness indrømmer, at de 
ikke finder sammenhæng i bøgerne (bd. XII, s. 76). Relationen mellem Hilde og 
Solness har en skabende karakter, hvor fortiden subjektiveres som allegori.  Hilde 
er den dynamiske kunstneriske drivkraft, som er grundlaget for at bygmesteren 
kan skabe »luftslotte« i form af opstigningen som en teatral scene. Og luftslottet 
bliver netop et scenisk kunstværk: 

Hilde: Jeg hører sang. En vældig sang! (råber i vild jubel og glæde.) Se, se! Nu svin-
ger han med hatten! Han hilser herned! Å, så hils da op til ham igen! For nu, nu er 
det fuldbragt! (river det hvide sjal fra doktoren, vifter med det og skriger opad.). 
Hurra for bygmester Solness! … (ligesom i stille, fortvivlet triumf.) Men helt til 
toppen kom han. Og jeg hørte harper i luften. (svinger sjalet opad og skriger i vild 
inderlighet.) Min, - min bygmester!« (XII, s. 123)
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Dobbeltheden mellem den kunstneriske ramme og den religiøse parafrase er mar-
kant. Sjalet får karakter af ligklæde og dødsemblem. Scenen har en markant refe-
rence til opstandelsen og Kristus død på korset (det er fuldbragt), som på en måde 
dementeres med faldet. Samtidig er det en form for selviscenesættelse og en over-
skridelse for Solness vedkommende, en realisering af det umulige, mens Hilde 
realiserer sin billeddrøm. Her er den ubestemmelighed, gådefuldhed og mystik, 
som præger figuren Hilde central. Ikke blot er virkelighedsreferencen ubestemt 
og tilhører et andet stykke, det er ikke muligt at vide om fortidshændelserne er 
noget hun opdigter eller som rent faktisk har fundet sted. Ibsen er også omhygge-
lig med i regibemærkningerne at påpege hendes ubestemmelige udtryk i øjnene, 
ligesom hendes ekstatiske oplevelse af slutningen grænser til at være billedsyner.

Bestræbelserne på at udtrykke sig, skabe kunst eller repræsentation er i vær-
kerne forbundet med herkomst og frigørelse, sublimering af begæret efter liv. 
Det betyder at fiktionens problemstillinger, motiver og begærsforhold i forhold 
til livet overalt er forbundet med lignende problemer knyttet til repræsenta-
tion, begæret efter kunst, genkendelse og anerkendelse og nødvendigheden af at 
udtrykke sig for at blive sig selv. Karaktererne indgår i en retorisk gentagelses- og 
spejlingsstruktur, som dementerer et samlende enhedsligt subjekt. Subjektet er i 
stigende grad fragmenteret og usammenhængende, disharmonisk og spaltet, som 
teksten i sig selv er det. Hvem der taler, er på mange måder uklart, netop fordi der er 
noget »fordulgt bag al din tale«, som Rubek siger til Irene, og hun svarer »Hvad kan 
jeg gøre for det? Hvert ord, jeg siger dig, hviskes mig i øret.« ( bind XIII, s. 235). På 
et realistisk plan er Irene muligvis sindssyg, men samtidig er hun en retorisk figur, 
som må ses i sammenhæng med de øvrige og ikke mindst med hendes »skygge«, 
den tavse sortklædte diakonisse. Hun er også den levendegjorte statue, som Rubek 
drømte om. Hun ikke blot repræsenterer, men er den stivnede krop, som bevæger 
sig langsomt i demonstrative positioner med et blik, som intet synes at se. Hun 
skrider frem som en marmorstatue (som Hedda Gabler) og er i den forstand objekt-
gjort af Rubeks kunstneriske deformation. Regiens detaljerede beskrivelse af Irene 
giver nærmest et billede af en Butoh-dansers slowmotionsagtige bevægelser. Det 
statuariske udtrykker en tidsløshed i forhold til karakterens ubestemmelige alder, 
som minder om Hilde. (Se Helland. 2000).

Irene er som figur på grænsen mellem en psykologiske karakter og en abstrakt 
»genganger«. Det er netop denne karakter af gengangere som artefakter og skulp-
turer i rummet, fremsigende tekst som hviskes i øret, med deres fordoblinger 
og tekstlige ekkoer, som karakteriserer Dehlholms gengangeriscenesættelse. 
Forestillingen er ikke opførelse af fiktion, men en rituel gentagelse af teksten, 
en »tilfældig« samling af teksten, efter at den er blevet brændt eller sønderrevet. 
Teksten bliver til som en mulighed i dette rum og fremsagt af disse performere 
uden hverken ironi eller pathos. Betydningen knytter sig både til tekstens gen-
komst i mørket, men også til performernes fremsigelse af teksten. Hvorfor denne 
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tekst, hvorfor her og nu, hvorfor Ibsen? Hvorfor disse performere, hvad betyder 
genopgørelsen af Ibsens »galskaber«? Det kan ikke besvares entydigt, fordi det 
er en dobbeltbetydning, et fikserbillede, i stil med de billeder professor Rubek 
nævner i Ibsens sidste værk Når vi døde vågner.

Erik Exe Christoffersen (1951). Lektor, Institut for Æstetiske fag, Aarhus 
Universitet fra 1982. Har skrevet om Henrik Ibsen og Hotel Pro Forma i 
Teaterhandlinger (udkommer på forlaget Klim november 2006). Har desuden 
fungeret som dramaturg i forbindelsen med denne opsætning af Gengangere. 
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Hvilken Ibsen?
Af Erik Exe Christoffersen

Ovenstående er Anne Marie Rekdals 
spørgsmål i hendes bog Skolens 
Gjenganger? – et pedagogisk blikk på 
Ibsen (Aschehoug, 2004), som er et 
forsøg på at diskutere den pædagogiske 
brug af Ibsen. Det drejer sig om for-
skellige forskningstraditioner, som har 
set meget forskelligt på Ibsen. Rekdals 
tilgang er receptionsanalytisk og sig-
ter på en interaktion mellem læser og 
værk. Det drejer sig om udviklingen 
af identitet og subjektivitet og dertil 
en vægtning af den side af Ibsen, som 
problematiserer subjektet som en fast, 
stabil kerne. 

Følgende er en omtale af nogle af 
de senere års udgivelser om Ibsen. Der 
er langt fra tale om en komplet over-
sigt, men forhåbentligt et signalement 
af de nyere læsninger, som har betonet 
allegoriske, barokke og modernistiske 
tilgange frem for referentielle og sym-
bolske. Man har fokuseret på teatrali-
teten i Ibsen og forskellige former for 
refleksion over teaterkunsten og selve 
repræsentationshandlingen.

Anne Marie Rekdals Frihetens dilemma 
– Ibsen lest med Lacan (Aschehoug, 
2000) drejer sig om subjektets betingel-
ser for individuel frihed. I den lacanske 
optik er det en umulighed. Subjektet 
er uden nogen egentlig kerne og frem-
medbestemt dels gennem imaginære 
forbilleder, dels gennem den symbol-
ske kastration, der danner det sproglige 
subjekt. Sproget er ubevidste struktu-

rer, som konstituerer subjektet i den 
samfundsmæssige orden. Rekdal ana-
lyserer Noras exit som en indskrivning 
i den symbolske orden, og denne ind-
optagelse af Loven i meget bred social, 
adfærdsmæssig og udtryksmæssig for-
stand, betyder samtidig et tab eller en 
fortrængning af et absolut begær og en 
nydelse knyttet til det reelle. Det er mar-
kant, hvorledes Nora i slutopgøret med 
Helmer indoptager en ny talemåde og 
aflægger sig det metaforiske sprog, 
som tidligere i teksten har domineret. 
Begreber kommer simpelthen til at 
betyde noget andet end tidligere. Det 
er frihedens dilemma: den absolutte 
nydelse eller frihed (som Nora kal-
der det vidunderlige) bliver til ufrihed, 
galskab eller selvdestruktion (som det 
er ved at ske for Nora), hvis ikke der 
forekommer en begærssublimering. 
Overgangen til den symbolske orden 
via den symbolske kastration betyder 
opgivelsen eller fortrængningen af den 
oprindelige nydelse, som erstattes af 
’dannelsens’ sublimerende nydelse. Det 
centrale Lacan-begreb for Rekdal i for-
bindelse med analysen af Et dukkehjem 
er jouissance: Noras mere eller mindre 
ubevidste nydelse ved overskridelsen 
af loven. Det gælder lige fra den store 
forbrydelse, hvor hun har underskrevet 
i faderens navn for at redde Helmer, 
til mindre overtrædelser af forbud, 
som eksempelvis nydelsen af makro-
ner, den erotiserede relation til Rank 
og ikke mindst den ekstatiske nydelse 
ved dansen, Tarantellen, som netop 
rummer dobbeltheden af fortabelse og 
subjektets dannelse. Noras udgang kan 
også ses som en overskridelse, der er 

Anmeldelser
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forbundet med nydelse af destruktion. 
Rekdal henviser bl.a til Lacans analyse 
af Antigones parallelle lovovertrædelse, 
hvor hun begraver sin bror på trods af 
statens forbud:

Et udgangspunkt for en alternativ tolkning 
måtte være at Nora gennem tarantellaen 
som jouissance hinsides det falliske artiku-
lerer en subjektivitet som ikke er bestemt 
af Helmer og det patriarkalske. Nora gir 
opp de stereotype posisjoner som kvinne 
i maskeraden med mannen, og velger å 
være et subjekt uten de hevdvunne masker 
som jeg-bilde. Dermed undermineres den 
patriakalske bestemmelse av det kvinnelige 
som motsetning til det mannlige. (Rekdal, 
2000, s. 88).

Rekdals analyse fokuserer på familie-
dramaerne Et dukkehjem, Gengangere, 
Fruen fra havet og Hedda Gabler. Den 
ødipale problematik bliver underkastet 
et fornyet blik i forbindelse med de 
oprørs- eller frigørelsesprocesser, der 
knytter sig til især de kvindelige hoved-
figurer. Et fælles træk for disse kvinder 
er længslen efter en tabt enhed betinget 
af den ’fraværende fader’.

 
Frode Hellands bog, Melankoliens 
spill – en studie i Ibsens siste dramaer. 
(Universitetsforlaget, 2000), fokuserer 
på allegoriens fragmenter i modsætning 
til symbolets helhedsskabende bestræ-
belser. Det betyder, at Helland positi-
verer teatraliteten, det metatekstuelle 
og melankolien som en erkendelses-
form. Det metasceniske perspektiv, spil 
i spillet, skaber en dramaturgisk reflek-
sion og en eksplicitering af den sceniske 
situation. Helland ser en teatralisering 

af personerne og deres indbyrdes spil 
og påpeger tendensen til, at personerne 
forvandles eller allerede er blevet til rol-
ler, masker og statueagtige i en sådan 
grad, at det menneskelige for længst er 
forsvundet, hvis det nogen sinde har 
været der. Personerne har mere eller 
mindre overskredet grænsen og rettet 
blikket mod det forgængelige og døden. 
Rubek er eksempelvis melankolikeren 
som lader livet stivne og lader døden 
eller intetheden træde frem i moder-
nitetens vilkår, hvor den sidste opstig-
ning bliver en ironisk fremstilling af 
forløsningens umulighed. For Helland 
er Ibsens personer rækker af masker, 
spejlende, reflekterende og kommen-
terende hinanden som Noras replik i 
udkast til Et dukkehjem peger på: »Jeg 
har flere ansigter end et« (bd. VIII, s. 
422). Det mangeansigtede kunne også 
gælde Ibsen selv, der yndede betegnel-
sen som digtersfinxs og den gådefulde.

 Hellands allegoriske læsning ser 
Ibsen i forlængelse af Walter Benjamins 
teser om barokkens sørgespil. Læsnin-
gen dyrker det ikke-sammenhængende, 
fragmentet, paradokserne, oxymoro-
nen, ironien, tomheden, forfaldet, for-
gængeligheden og melankoliens erken-
delsesform. Det dramatiske værk bliver 
en form for flade, hvor tilskueren kan 
forføres af skjulte tegn og fragmenter 
som i barokkens anamorfoser. Det er 
netop sådan, kunstneren Rubek i Når 
vi døde vågner ser, at tilskuerne tillæg-
ger hans værker betydninger, han aldrig 
har tænkt på, og omvendt nedlægger 
han skjulte dyreansigter i portrætbu-
sterne. Selvom Helland holder sig til 
Ibsens fire sidste dramaer, er det også 
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muligt at lade hans begreber kaste et 
frugtbart perspektiv på en så realistisk 
tekst som Et dukkehjem, hvor Noras 
mange lag af masker, og hvor hendes 
entré og exit kan ses som en tvetydig 
teatral handling, der både peger på en 
frigørelse og en ny rituel iscenesættelse 
(eksilet og fremmedhedens mytologi). 
Ligeledes kan et stykke som Hedda 
Gabler ses som en modernistisk meta-
refleksion, hvor teksten ud over dens 
realisme artikulerer modernismens tea-
tralisering, tomhed, fragmenterfaring 
og historieopløsning (Helland, 1993).

Asbjørn Aarseths Ibsens samtidsskue-
spill – en studie i glasskapets dramaturgi 
(Universitetsforlaget, 1999), studerer 
rummets og scenografiens funktion og 
betydning. Det er i forlængelse af John 
Nortams, Ibsen’s Dramatic Method, 
1953, som var en af de første, der ana-
lyserede Ibsens visuelle anvisninger i 
regibemærkningerne samt i parallel-
situationer og spejlinger mellem per-
sonerne. Aarseth ser bl.a. nærmere på 
vinduets og specielt dørens funktion i 
Et dukkehjem, som skaber en overgang 
og grænse mellem inde og ude, mel-
lem det private og offentlige rum, og 
hvor dørene afgrænser et mytisk, psy-
kisk og fysisk rum for Nora, som hun 
så i slutningen overskrider. Dørene i Et 
dukkehjem kræver et centralt drama-
turgisk valg, hvad enten instruktøren 
vælger helt at fjerne dem og gøre vægge 
og døre imaginære eller gøre dem til en 
del af teatrets virkelighed. I en række af 
specielt Ibsens dagligstuedramaer viser 
Aarseth, hvorledes der skabes en scene 
midt i stuen som fordobler teatersi-

tuationen, dels ved at pege udad mod 
tilskueren og den faktiske opførelsessi-
tuation og dels ved at pege indad mod 
‘spillet’ i dagligdagen og dagligdagens 
illusionsrum, som loftet i Vildanden, 
blomsterværelset i Gengangere eller 
bagværelset i Hedda Gabler. Aarseth 
viser, hvorledes scenebilledet rummer 
et skjult teater, hvor døre, vinduer og 
gardiner får scenisk karakter og indgår 
i et spil med kukkassens lukkethed. 
Passagen og det transparente tematise-
res ofte hos Ibsen som en rituel grænse 
og overgangen mellem det indre og 
det ydre markeres i øvrigt af en række 
personer, som passerer uhindret, ofte af 
bagvejen: Krogstad, Engstrand, Brack 
og Rank. 

Atle Kittang Ibsens heroisme (Gyldendal 
Norsk Forlag, 2002) fastholder Ibsen i 
et dramaturgisk perspektiv ved at inte-
ressere sig for karakternes selvoverskri-
dende kraft:

Dramaet er ei gjennomført dialogisk lit-
terær form: eit spel mellom sjølvstendige 
stemmer som i sin tur uttrykker sjølvstæn-
dige individuelle handlingsprosjekter. I dra-
maet er alle overordna synspunkter prinsi-
pielt fråverande. Den dramatiske ’fortelja-
ren’ er ei løynd ånd, ein deus absconditus. 
Dramaets lov er perspektivismen. (...) Det 
dramatiske verket er i princippet ein type 
litterær kunst som er struktureret i retning 
av det genuint fleirtydige. Og det gjeld i 
eminent grad for Ibsen. (ibid. s. 25).

Kittang ser således en refleksion af 
dramaets grundelementer hos Ibsen, 
og han påpeger, at det som er essen-
tielt for kunsten, er den kraftgivende 
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kerne i den form for liv, som Ibsen er 
fascineret af. Kittang distancerer sig i 
sin modernitetslæsning fra afsløringens 
eller mistankens hermenutik og der-
med fra den magtstruktur, der optræ-
der i denne sammenhæng. Det vil 
sige, det mimetiske, det moralske og 
det referentielle nedvurderes til fordel 
for Ibsens fascination af galskabens og 
kunstens overskridende perspektiv. Det 
får Kittang til at opvurdere en række af 
de mænd og deres heroiske ambitioner, 
som ellers har været kritiseret i megen 
Ibsenlæsning. Kittang følger i forlæn-
gelse af Nietzsche, Freud og Heidegger 
autonomiens tilblivelse som gådefuld, 
tvetydig og vital. Kunsten skaber sin 
egen opstandelse som perspektiv og 
distance til det hverdagslige, norma-
tiviteten og ikke mindst det formåls-
rationelle. Det er denne dimension, 
som Rubek i sidste ende svigter, mener 
Kittang. Ikke kunsten som en iscenesat 
afsløring, men kunsten som vitalismens 
visuelle og plastiske tvetydighed. Det 
gådefulde behov for selvoverskridelse 
ser Kittang som drivkraft for perso-
nerne og dramaturgien i en optimistisk 
pessimisme.

Kittang forholder sig ikke til de 
kvindedominerede dramaer, men det 
er spørgsmålet, om ikke det heroiske 
perspektiv også kunne forbindes med 
Nora og Hedda. Noras grænseoverskri-
dende heling af Helmer og den græn-
seoverskridende exit, kunne ses som en 
utopisk handling, mens det heroiske 
for Hedda bliver en abstrakt negation 
af moralismen og en reaktion mod det 
latterlige og lave. Hendes afsluttende 
selvmord kan ses som en teatral hero-

isme og en overskridelse, som er en 
tom, teatral gestus.

Bjørn Hemmers Ibsen – Kunstnerens vei 
(Vigmostad & Bjørke, 2003), søger i 
fodsporet af Ibsen selv at forbinde liv 
og værk. Hemmer gør en dyd ud af 
ikke at foretage en teoretisk læsning, 
men derimod en helhedslæsning af 
værkerne i sammenhæng med Ibsens 
vej ind i kunsten og hans kunstne-
riske egenart og metode. Hemmers 
gennemgang af forfatterskabet, værk 
efter værk, er betinget af en tiltro til 
og afsøgning af, det kreativt skabende 
menneske. Personerne i Ibsens uni-
vers er præget af tomhed og et fravær 
af mening som driver dem til opbrud 
og forandring. De bliver skabende, og 
nogle af dem skabende i kunstnerisk 
forstand. Hemmer forfølger denne 
trang til at digte og omskabe verden. 
Nora og Helmer har begge etableret sig 
i et teater, hvor de spiller roller, som 
kun umiddelbart passer sammen, og 
som bryder sammen, idet krisen ind-
træder. Fru Alving har omdigtet forti-
den, kammerherre Alvings karakter og 
sin egen rolle, men sønnens sygdom 
tvinger hende til en konfrontation med 
den del af virkeligheden, hun mere eller 
mindre har fortrængt. Hedda Gabler 
har skabt sit eget drama, som hun 
ønsker at beherske og dominere, men 
som viser sig at være uforenelig med 
virkeligheden, og ender som en opført 
tragedie. En række af Ibsens personer 
trækker sig frivilligt ind i en fiktions-
verden, som de tilsyneladende beher-
sker. De er mere eller mindre bevidste 
om denne tilbagetrækning til kunstens 
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verden som en form for resignation 
fra det levede liv. De gør det, fordi de 
foretrækker den kunstneriske frihed i 
døden frem for fangeskabet i livet. Det 
sidste synes i høj grad at gælde Rubek 
og Irene, ifølge Hemmer. I kunstens 
verden er det skabende subjekt frit og 
kun forpligtet og ansvarlig over for sig 
selv, og den man er. Som Rubek siger: 
Én gang digter, altid digter. Den kunst-
neriske vej betyder ifølge Hemmer, at 
kunstnerisk nærhed skaber en distance 
til livet. Det gælder for personer som 
Hedda og Rubek, og det gælder for 
Ibsen selv, er Hemmers pointe. Ibsen 
oplevede et grundlæggende manglende 
tilhørsforhold. Han forblev ’hjemløs’ 
og i en permanent form for eksil. 

For Hemmer er Ibsens sidste værk 
hverken ironisk eller ubestemt, men 
udtryk for et bevidst valg af den kunst-
neriske vej, om end denne kun bliver en 
’episode’ og betyder et fravalg af livet. I 
kunstens verden er subjektet både Gud 
og Djævelen, forfører og forført, Ifølge 
Hemmer handler Når vi døde vågner 
om kunstnerens almagt og afmagt over 
for det virkelige liv.

 
Jørgen Dines Johansens Ind i natten 
– seks kapitler om Ibsens sidste skue-
spil (Syddansk Universitetsforlag, 
2004), analyserer en forskydning af 
denne horisontale inde-ude struktur 
til en oppe-nede modstilling. Solness, 
Borkman og Rubek stræber opad mod 
en frigørelse fra jorden. Hvor de første 
stykker tematiserer en social autonomi 
og frigørelse drejer de sidste stykker 
sig om en metafysisk problematik. 
Tomhedsfølelse og hjemløshed i Når 

vi døde vågner genskaber behovet for 
meningsfylde både i livet og i kunsten. 
Her er det på sin plads at fremhæve, at 
denne vertikaliseringdrift ikke nødven-
digvis er Ibsens egen, det er personer-
nes begær, som får dem til at placere sig 
i skaberens sted.	

For Dines Johansen bliver verti-
kaliseringstendenser hos personerne 
fortolket som et forsøg på at udholde 
hjemløshedens vilkår. Han vælger 
modernismetermen frem for symbolis-
men, som undertiden er blevet brugt 
om Ibsens sidste fase. Han argumente-
rer for, at stykkerne stadig rummer en 
socialpsykologisk profil og er optaget 
af de forskellige former for begær, som 
kendetegner de sidste dramaer. Ofte 
er det, som med Rubek, det digteriske 
begær, det narcissistiske begær, der er 
den stærkeste drivkraft. Begæret efter 
at blive myte og begæret efter at blive 
værk, statuelængslen, driver Rubek 
og Irene til opstigningen mod døden. 
Subjektet søger ikke blot sig selv som en 
spejling eller forening med den anden. 
Der er også tale om et begær efter en 
vertikal opstigning som en halvreligiøs 
ekstatisk forening, ikke med Gud, som 
jo i moderniteten er væk, men med en 
guddommeliggørelse af sig selv. For 
Rubek har det kunstneriske arbejde fået 
en sådan karakter af epifani. Værket bli-
ver en åbenbaring eller fuldendelse af det 
kunstneriske arbejde, som dog samtidig 
netop rummer skylden over for Irene. 
Rubek udnytter det erotiske i form af 
Irenes nøgenhed, men afstår fra seksua-
litet, selvom de kalder værket barnet. 
Fuldendelsen slår over i en manglende 
tro på det kunstneriske, som rammer 
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både kunstner og model, og som fører 
til et liv i intethed og stivnen. Irenes 
genkomst vækker på ny begæret nu 
efter at leve livet om, Rubek drømmer 
om at genskabe værket i en ny levende 
version af en personlig mytologi. Igen 
er det ikke hende, men sig selv i hende, 
han søger at finde og udtrykke gennem 
en ny opstigning. 

Et dukkehjem og Gengangere søger 
et brud med sociale bindinger og forti-
dige myter, men i Når vi døde vågner er 
det modernitetens mytologi som spær-
rer for virkeligheden. Rubek og Irene 
(samt Ulfhjem og Maja) er personer, 
der har frigjort sig fra traditioner og 
slægtsrelationer. De er individer, som 
er frigjorte og autonome, og de har 
så at sige digtet deres egen mytologi. 
Dermed har de imidlertid også erfaret 
frihedens negative side, kedsomheden, 
tomhedsfølelsen, fraværet af mening og 
relativitetens dominans, magtens gold-
hed og individualiseringens ensomhed. 
Den manglende samhørighedsfølelse 
udtrykkes blandt andet i savnet af en 
vertikal religiøs transcendental ople-
velse og forening med Gud eller Satan, 
som kommer til udtryk i det gennem-
gående begreb om »al verdens herlig-
hed« svarende til Noras »det vidunder-
lige«. Det er præcis den enhed, som 
Rubek og Irene søgte i kunsten, men 
som den tilsyneladende alligevel ikke 
synes at tilbyde, fordi kunsten skaber 
en adskillelse mellem kroppens og 
kunstens begær. Ifølge Johansen leve-
rer Ibsen en kritik af modernitetens 
frisætning, ikke for at vende tilbage til 
en præmoderne religiøsitet, moral eller 
romantisk dyrkelse, men for at påpege 

at moderniteten ikke er entydig, men 
derimod rummer ambivalens, tvety-
dighed og dobbelthed, og at vertika-
liteten eller det transcendentale behov 
ikke lader sig fordrive blot ved at sige, 
at Gud er død eller ved at erstatte det 
religiøse med kunsten.

Tom Eides Ibsens dialogkunst – Etikk 
og eksistens i Når vi døde vågner 
(Universitetsforlaget, 2001) forsøger at 
afdække det æstetiske og etiske kom-
munikative forhold mellem tekst og 
læser. Analysen befinder sig mellem 
det, der opfattes som centrale poler hos 
Ibsen: Kaldstanken og den dionysiske 
impuls. Eide benytter Nietzsches mod-
stilling af det apollinske og dionysiske. 
Den etiske dimension hænger for Eide 
sammen med Ibsens tilbagevendende 
spørgsmål om livets kvaliteter, begræ-
delsen af at have forspildt livet og 
længslen efter opstandelsen og et nyt 
liv. Det afgørende for Eide er dog for-
tællemåden, dramaturgiens normbrud, 
flertydighed og paradoksalitet. I forlæn-
gelse af Roman Ingarden og Wolfgang 
Iser opsøger Eide værkets såkaldte ube-
stemtheder, som påtvinges læseren eller 
tilskueren som en appel til at udfylde 
de ’tomme pladser’. Det vigtige for 
Eide er, at Ibsen, både på et æstetisk 
og etisk plan etablerer en ubestemthed, 
og specielt i slutningens spændings-
felt mellem tilsyneladende uforenelige 
værdier. Eide opregner følgende træk, 
som udfordrer læserens reception: en 
gennemgående flertydighed, udpræ-
get langsomhed i handlingens frem-
drift, brud i fremstillingen, fokus på 
tilsyneladende tilfældige detaljer, en 
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tilbagevenden af det fortrængte, folklo-
ristiske, mytiske og religiøse konnota-
tioner, ekkoer fra tidlige værker, mod-
stridende følelser som tomhed, anger, 
raseri, begær, en ustabil symbolik i sta-
tuens forskellige varianter og skiftende 
relationer mellem hovedpersonerne. 
For Eide er det en pointe, at teksten 
inviterer til forskellige fortolkninger. 
Slutningen kan både læses som en selv-
realisering i forhold til en etisk fordring 
og som en dionysisk selvdestruktion og 
ekstase, og derigennem udfordres læse-
ren til etisk refleksion.

Lisbeth Pettersen Wærp har redigeret: 
Livet på likstrå (Cappelen Akademiske 
Forlag, 1999), en omfattende anto-
logi om Når vi døde vågner, og den 
dramaturgiske nytænkning som Ibsen 
anvender i dette stykke. Bogen rum-
mer en række synspunkter på teksten 
foruden en detaljeret omtale af forsk-
ningstraditionen. Her skal jeg blot 
nævne Vigdis Ystad som påpeger tek-
stens samspil mellem dramaet, skulp-
turen og billedkunsten, hvor dramaet 
gentager skulpturen, og refererer til en 
række billeder og skulpturer. Spillet 
mellem skulpturen og dramaet bliver 
centralt for Ystad som en rumlig og en 
tidslig dimension i dramaet. Den tids-
lige dimension er den tilsyneladende 
aristoteliske plotstruktur, som Ibsen 
benytter, men her bliver der tale om en 
underlig ubestemt og opløst tidslinie. 
Det rumlige i form af opstigningen og 
den skulpturelle gentagelse bliver en 
anden kompositorisk struktur i dra-
maet. Men derudover kan forholdet 
mellem det kunstnerisk formgivende 

og det levede liv etablere et spændings-
forhold i teksten, som Ystad forbinder 
med Nietzsches kunstfilosofi.

 
I Lisbeth Pettersen Wærp, Overgangens 
figurasjoner – en studie i Henrik Ibsens 
Kejser og galilæer (Solum, 2002), inte-
resserer Wærp sig for Ibsens brug af 
den retoriske figur oxymoron (som 
f.eks. ’det døde liv’ eller ’levende 
død’). Denne retoriske figur er yndet 
i barokken og benyttes eksempelvis af 
Shakespeare i Romeo og Julies retoriske 
sammenkobling af dødsleje og brude-
seng. Wærp analyserer overgangen til 
et nyt og mere autentisk liv, uden at 
dette skal forstås som et udviklingsfor-
løb. Der er tale om det splittede livs 
længsel efter en ny form, således som 
man også ser det i Noras længsel efter 
det vidunderlige. Mens statuens før-
ste version realiserer opstandelsen, og 
den anden version dementerer denne, 
mener Wærp, at dramaet samtidig 
hævder begge positioner, og at det 
generelt gælder, at identitetens mange 
masker veksler med hinanden. Wærp 
læser Ibsens mangetydige sprog og 
retorik ind i forholdet mellem illusion 
og desillusion i forfatterskabet, og kun-
stens og identitetens overgange. Hun 
ser et nærmest kontradiktorisk, kritisk 
afslørende og opbyggeligt digterisk 
projekt. Wærp forrykker selvsagt ana-
lysen fra en psykologisk handlingsori-
enteret til en retorisk, og ikke mindst 
i forbindelse med Når vi døde vågner, 
forekommer dette relevant. Både anti-
tese og oxymoron sammenstiller og 
modstiller ord eller begreber. Desuden 
benyttes personifikation, som er en 
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levendegørelse af begreber eller objek-
ter, og allegori, som er en sammenstil-
ling af tegn, objekter, begrebet som en 
form for lignelse. Wærp opfatter såle-
des både skulpturen i teksten og dens 
processuelle, figurative forandring, 
samt dramaet som helhed, som en alle-
gori. Det afgørende i disse allegoriske 
spejlinger er en dobbelthed mellem 
statuens første og anden version, der 
kan sammenfattes som komplementa-
riteten mellem vision og desillusion. 
Dramaet gentager denne dobbelthed, 
idet slutningens gentagelse af statuens 
første version og dens drøm om gen-
opstandelse både rummer det utopiske 
håb samtidig med, at det understreges, 
at der er tale om en illusion. For Wærp 
er det vigtigt, at begge versioner er 
samtidige. Hun ser således ikke skulp-
turens metamorfoser som faser i Ibsens 
forfatterskab, men som en komplek-
sitet og mangetydighed, der viser sig 
som en ikke-reducerbar samtidighed 
af desillusion og håb, skepticisme og 
idealisme. Begreber som det vidunder-
lige og opstandelse rummer begge denne 
dobbelthed af ønsket om en vital livs-
kraft og en dødelig sygelighed, afsky-
elighed og destruktion. Den grundlæg-
gende antitese er for Wærp forholdet 
mellem liv og død, der allerede ligger 
i statuen, men som også gentages i de 
fire personers livssituation. Rubek har 
forladt kunsten for at leve livet, men 
er nu træt og resigneret. Irene omta-
ler sig som død, men genopstår igen-
nem handlingen. Det samme gælder 
Maja, der oplever sig som fængslet for 
til slut at blive fri, mens Ulfhejm til-
syneladende er den frigjorte jæger, der 

dog til slut viser sig at være bedraget og 
lader sig binde til en slags lappeløsning 
og nedstigning. Karaktererne veksler 
mellem forskellige modstillinger af det 
egentlige og det uegentlige. Irenes sta-
tueagtige krop uden udstråling mod-
stilles af den opstandne statue med det 
forklarede blik, samtidig er Irene spaltet 
mellem en offerversion og en hævnver-
sion rettet mod Rubek. Denne er ikke 
mindre antitetisk positioneret mellem 
Gud og Djævlen, den som giver og 
tager liv, og mellem den angrende og 
den selvhævdende side. Ulfhejm og 
Maja er versioner af de to hovedfigurer 
som kontrastfigurer.

De fire personers bevægelser eller 
overgange mod frigørelsen og deres 
egentlighed sidestilles med det, man 
kunne kalde statuens mellemfigurer, 
som igen er variationer over de por-
trætter, som Rubek, efter færdiggørel-
sen af Opstandelsens dag i dens anden 
version, er forfalden til at lave som 
kunstner. Det særlige ved disse er, at de 
er lumske og tvetydige, ligesom i øvrigt 
alle personerne. Det er fikserbilleder 
eller vekselbilleder, som både rum-
mer vellignende ansigtsportrætter og 
skjulte dyrebilleder. Wærps pointe er, 
at der ikke er et hierarki mellem disse 
billeder, men at de så at sige udstiller 
en dobbelt metamorfose: Menneskene 
har dyrelignende træk, og dyrene har 
menneskelignende træk. Konklusionen 
er, at der ikke findes nogen egentlighed 
eller autenticitet hverken i naturen eller 
i mennesket. Det er netop sådan, de 
fire personer er karakteriseret. Rubeks 
dyrebillede og erotiske side findes i 
Ulfhejm, mens Irenes dyrebillede og 
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erotiske side findes i Maja, og omvendt 
er Irene og Rubek transcendente sider 
af de to andre. Etableringen af en række 
binære modstillinger i teksten må såle-
des fortolkes som samtidige iscenesæt-
telser. Portrætterne er vekselbilleder, og 
på samme måde hævder Wærp, at tek-
sten selv befinder sig i et vekselforhold 
til bibeltekster og specielt i forholdet 
mellem Jesus og djævelen, samt Jesus’ 
relation til sine disciple. Disse tekstste-
der indgår som en form for undertekst, 
hvor forholdet mellem Jesus og Djæv-
len er Rubeks indre ambivalens: at give 
eller tage liv (dræbe), det erotiske over 
for det åndelige, kunsten over for natu-
ren. Disse oppositioner udfoldes i alle 
fire personer i divergerende versioner, 
ikke som binære modstillinger, men 
som vekselbilleder, det vil sige modstil-
linger, som er samtidigt til stede. Der-
med forekommer der en opløsning af 
det egentlige og det autentiske. Identi-
tet bliver en dynamisk proces ligesom 
en række andre begreber. Mellemgrun-
dens figurer i den reviderede statue er 
tvetydige dobbeltmasker på vej op som 
i en opstigning og samtidig på vej til at 
blive opslugt af helvede. Netop som de 
fire personer samlet set er på vej op mod 
lyset, solen og forklarelsen, er de sam-
tidig under nedstigning mod helvede 
og ufrihed. Wærps pointe er, at Når vi 
døde vågner handler om en kunst, der 
både skabes og aflæses som tvetydig og 
uden egentlighed, og derigennem spej-
les en tilsvarende identitetsproblema-
tik. Subjektet befinder sig i overgange 
mellem forskellige masker, hvor ingen 
så at sige udtrykker en egentlighed. 
Det vil også sige, at subjektet befinder 

sig i en dynamisk udveksling mellem 
fiktion og realitet. Således kan Wærp 
tale om en uopløselig kompleksitet og 
et kiastisk forhold mellem Ibsen som 
den idealistiske desillusionist og den 
desillusionerede idealist.

Til slut skal jeg blot pege på tre 
temaantologier, hvor en række af de 
omtalte forfattere leverer artikler, som 
forfølger og udbygger de omtalte posi-
tioner. Det drejer sig om tidsskriftet 
North-West passage n. 2 2005 med 
titlen Ibsen: The Dark Side. En anden 
antologi redigeret af Gunnar Foss er 
I skriftas lys og teatersalens mørke om 
Ibsen og Fosse udgivet af Høyskolefor-
laget i Norge og Kulturstudier nr. 40. 
Endelig foreligger der en svensk anto-
logi redigeret af Vigdis Ystad, Knut 
Brynhildsvoll, Roland Lysell: »bunden 
af en takskyld uden lige« Om svensk-
språklig Ibsen-formidling 1857-1906. 
Aschehoug,  2005.

Anti-idealisme og kunst-

tematikk hos Ibsen
af Kristin Ørjasæter

Toril Moi: Ibsens modernisme
Oversatt av Agnete Øye
Oslo: Pax forlag, 2006

Toril Mois nye bok, Ibsens moder-
nisme er en av de viktigste forsknings-
publikasjonene som er kommet ut i 
Ibsenåret. Mois ambisjon har vært å 
skrive Ibsen ut av norsk litteraturhisto-
rie og inn i europeisk idéhistorie. Hun 
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en reaksjon på idealismens krav om 
sammenfall mellom etikk og estetikk. 

Modernismen startet som et opp-
gjør med synet på den skjønne kunst, 
men det har litteraturhistorien glemt, 
mener Moi. I stedet har det vært vanlig 
å ta utgangspunkt i den estetikk som 
rådet rett etter 2. verdenskrig, og bruke 
den som målestokk for modernisme. 
Modernismeideologi, kaller Moi dette 
fenomenet.  Det fører selvfølgelig til 
en rekke feil-lesninger at kritikken 
ettersporer etterkrigsestetikk i verk fra 
det moderne gjennombrudd. Mois  
viktigste kritikk av den rådende Ibsen-
forskningen er at den i for stor grad har 
vært a-historisk.

Ifølge Moi bør Ibsens dramatikk 
karakteriseres som modernisme fordi 
den utfordret samtidens forståelse av 
hva kunst er, men dette har Ibsen-
resepsjonen oversett og redusert ham 
til realist, hvormed en betydningsfull 
tematikk hos Ibsen – den som hand-
ler om kunst – er blitt underkjent. 
Hun kunne – dersom hun hadde vært 
interessert i det – ha understreket 
poenget med henvisninger til aktuelle  
europeiske teateroppsetninger (se Heed 
her). Og hun burde ha rettet kritikken 
mer spesifikt mot den tidligere Ibsen-
resepsjonen. For i dagens europeiske 
litteraturforskning har Ibsens teatrali-
tet lenge vært et diskusjonsemne.  

For å underbygge sin konklusjon, 
diskuterer Moi i stedet Ibsen-resepsjo-
nens forhold til Ibsens interesse for 
maleriet. Ibsen var  nemlig interessert 
i malerier som Ibsen-resepsjonen har 
funnet gammeldags. Moi peker på 
den nære forbindelsen som den gan-

spør etter »hvordan Ibsen ble teaterhi-
storiens første modernist, og hva det 
egentlig betyr å hevde noe slikt« (Moi 
2006, s. 12). Svarene hun gir er ikke så 
selvfølgelige som en kunne tro.

Bokas første del handler derfor om 
Ibsens plass i historien, i sin tid og i 
estetikkens historie. Derfor veksler 
teksten mellom innføringer i det kul-
turelle, politiske og estetiske landska-
pet som Norge og Europa utgjorde for 
Ibsen, og en diskusjon av estetikkhisto-
riens betydning – ikke bare for Ibsen, 
men også for resepsjonen av Ibsen. 

Mois hovedprosjekt er å gi et nytt 
bilde av Ibsen gjennom en nyskrivning 
av litteraturhistorien. Hun setter fokus 
på estetisk idealisme, den romantiske 
ideen om at etikk og estetikk faller 
sammen, som oppstod i tysk filosofi, 
og spesielt ble utviklet hos Schiller. I 
Skandinavia ble disse estetiske ideene 
formidlet av J. L. Heiberg og J.S. Wel-
haven, så Ibsen må ha hatt den esteti-
ske idealismen med seg i bagasjen da 
han dro i utlendighet, uten at Moi leg-
ger vekt på akkurat det. Derimot argu-
menterer Moi overbevisende for at den 
estetiske idealismen preget hele det 19. 
århundret. 

Den estetiske idealismen krevde 
at kunstverkets innhold skulle være 
moralsk høyverdig for at kunstverket 
skulle kunne betraktes som estetisk 
høyverdig. Derfor ble kunst betraktet 
som det skjønne, men for å bli skjønt 
måtte kunsten være idealiserende. 
Realismens inntog betydde ikke nød-
vendigvis et brudd med idealismen, 
slik som naturalismens inntog. Men 
modernismen oppstod ifølge Moi som 
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gen rådet mellom billedkunst og det 
Diderot-inspirerte teatret, som utnyt-
tet tablåer og attityder, og som Ibsen 
var hjemmekjent med. I malerkunsten 
fantes det tilløp til å overskride idealis-
men, uten at dette ble åpent erkjent: 
»den stadig mer utdaterte idealistiske 
estetikken sent på 1880-tallet [kunne]  
ikke […] forhindre framstillinger av 
moderniteten. Det den forhindret, var 
erkjennelse og tolkning av denne moder-
niteten.« (s. 200). Moi viser at Ibsen 
våget det i teatret som maleriet frem-
deles bare antydet – å bryte med den 
idealistiske estetikken. 

I del 2 – »Ibsens moderne gjen-
nombrudd« – viser Moi gjennom les-
ninger av Ibsens tidlige arbeider at han 
der forholder seg til den estetiske idea-
lismen som til en tvangstrøye, men at 
han etter hvert blir mer og mer opptatt 
av teatrets teatralitet, og altså blir mer 
moderne. Hun diskuterer de metaeste-
tiske dimensjonene ved Ibsens hoved-
drama, Kejser og Galilæer (1873) og 
gjør det til omdreiningspunktet i hans 
samlede produksjon. Etter dette dra-
maet, var Ibsen klar til å bryte helt med 
idealismen. Samfundets støtter (1877) 
blir startpunktet på hans anti-idealisti-
ske samtidsdramatikk.  

I del 3 presenterer Moi sine lesnin-
ger av Et dukkehjem (1879), Vildanden 
(1884), Rosmersholm (1886) og Fruen 
fra havet (1888). Og her beviser hun 
hvor fruktbart det har vært å ta seg 
bryet med å revidere litteraturhistorien 
for å kunne utvikle et nytt perspektiv 
på Ibsens dramatikk. Analysene foku-
serer på metaaspektet ved verkene, de 
melodramatiske trekkene, teatraliteten, 

kunstsynet og opptattheten av språk 
– elementer som ifølge Moi preger 
modernismen i dens tidlige fase. Dette 
analysegrepet, paret med et skarpt 
blikk for motstanden mot idealisme, 
gir henne anledning til å presentere 
sterke lesninger av ellers gjennomana-
lyserte verk. 

»Hva slags kjærlighetsbegrep tren-
ger vi i en verden der kvinner også 
krever å bli anerkjent som individer,« 
spør Moi i forbindelse med Et dukke-
hjem (s.349). I forbindelse med Fruen 
fra havet utleder hun ett svar: At begge 
parter »anerkjenner hverandres frihet.« 
(s. 434).  Moi skriver Ibsens radikale 
kvinnesyn frem fra de dramatiske  
tekstene og viser at Ibsen står i opposi-
sjon til Hegels kvinnesyn. Hun gjør rett 
i å heroisere Ibsens radikalisme med 
hensyn til hans kvinneskikkelser, men 
ikke i å underbetone samtidsdebattene 
om kvinnespørsmålet. Ibsen brøt nytt 
land for teatret, og for kvinnen på tea-
tret, men han var ikke alene om å bane 
vei for et nytt syn på kvinners rett til 
frihet og menneskelighet. 

Toril Moi er professor i littera-
turvitenskap ved Duke University i 
USA. Hun er tidligere kjent for bio-
grafien  Simone de Beauvoir. En intel-
lektuell kvinne blir til (1995) og de to 
Beauvoir-inspirerte essayene Hva er 
en kvinne? Kropp og kjønn i feministisk 
filosofi (1998) og Jeg er en kvinne. Det 
personlige og det filosofiske (2001). I 
årets bok er inspirasjonen fra den ame-
rikanske filosofen Stanley Cavell vel så 
viktig. Alle Mois bøker er skrevet på 
engelsk, men Moi er norsk, og bøkene 
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hennes er også utgitt i Norge. Ibsen-
boka kom på norsk først. 

Én av drivkreftene bak Ibsens moder-
nisme har vært å vise amerikanske aka-
demikere at  Ibsen er verdt å beskjef-
tige seg med og like interessant som 
Flaubert, Baudelaire og Manet. I euro-
peiske, for ikke å si norske ører, høres 
det merkelig unødvendig ut. Det vet 
vi at han er. Men så viser det seg altså 
at Mois poeng, som hun argumente-
rer interessant og overbevisende for, 
er å vise hvordan Ibsens nyskapende 
borgerlige drama er anti-idealistisk, at 
han bryter med ideen om at etikk og 
estetikk sammenfaller i kunstverket, 
og i stedet tematiserer teatret som tea-
ter og henter kvinnen ut av romantik-
kens kvelende idealisering frem til en 
nyvunnen menneskelighet.

Henvendelsen til den amerikanske 
akademiker preger Ibsens modernisme 
på vondt også – mottakeren kommer 
noen steder veldig klart til syne gjen-
nom teksten, og det er en som ikke 
leser Ibsen  fordi han er »’hvit, mann-
lig, borgerlig’ forfatter« (s. 79). Moi 
forklarer sine lesere om forholdene i 
datidens Europa og at Norge så å si var 
en postkoloni. Det er fint at Moi tar 
den amerikanske akademikeren i hån-
den, leder henne gjennom Ibsens kul-
turelle og ideologiske bakgrunn og gjør 
det politisk korrekt å interessere seg for 
Ibsen. Men for en europeisk akademi-
ker virker mange av disse smådiskusjo-
nene merkelig avsporende. For øvrig er 
dette en betydningsfull Ibsen-bok fordi 
den gjennomfører sitt eget prosjekt på 
en overbevisende fruktbar måte. 

Norske dramaturgier
Af Mads Thygesen

Frode Helland og Lisbeth Pettersen 
Wærp: å lese drama – Innføring i teori og 
analyse Universitetsforlaget, Oslo 2005.

Gladsø, Gjervan, Hovik og Skagen (red.): 
Dramaturgi – forestillinger om teater 
Universitetsforlaget, Oslo 2005

I 2005 udgav Universitetsforlaget i 
Oslo to bøger om »dramaturgi«. I 
begge tilfælde er der tale om velskrevne 
og fyldige introduktioner, som hen-
vender sig til studerende ved universi-
tetet og andre med praktisk eller teo-
retisk interesse for teater og dramatik. 
Bøgerne, der kan anvendes som grund-
bøger og opslagsværk, er absolut anbe-
falelsesværdige for denne målgruppe, 
og kan endog fungere som et fint sup-
plement til hinanden, bl.a. fordi forfat-
ternes tilgang til emnet adskiller sig fra 
hinanden på helt afgørende punkter. 
Modsætningerne drejer sig ikke mindst 
om distinktionen mellem »litterær dra-
maturgi« og »teatral dramaturgi«, altså 
om bestemmelsen af vidensområdet 
dramaturgi som noget, der vedrører 
enten en litterær genre (dramaet) eller 
teatret i en mere bred forstand. Det er 
en modsætning, man bør holde sig for 
øje, når man læser bøgerne, og læser 
man dem parallelt med hinanden, kan 
den give anledning til mange frugtbare 
metodiske refleksioner. 

Jeg begynder med litteraturteore-
tikerne Frode Helland og Lisbeth P. 
Wærps bog, å lese drama (2005), der 
har den kvalificerede læsning af dra-
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matekster som sit hovedanliggende. 
Begge forfattere er kompetente Ibsen-
forskere, og i det begrebsafklarende 
forord fornemmer man, at de har et 
presserende ærinde: »Selv om det no er 
mer enn 25 år siden sist det ble skre-
vet en bok av denne typen på norsk«, 
skriver de, »kan man likevel ikke si at 
dramaets stilling er svækket, hverken 
som kulturinstitusjon eller undervis-
nings- og forskningsgjenstand« (op.
cit., s. 11). Indledningen kan derfor 
betragtes som et indlæg i debatten om 
den »litterære« tilgange til dramaana-
lyse. Hos Helland og Wærp tænkes 
dramateksten nemlig som et fuldvæg-
tigt forskningsområde – altså som en 
litterær genre, der må gøres til gen-
stand for læsning og fortolkning ud fra 
sine egne forudsætninger. Forfatternes 
insisteren på tekstens autonomi skyldes 
givetvis deres litteraturvidenskabelige 
sigte, men det virker nu alligevel en 
anelse overspændt, når de argumente-
rer for at mange moderne teoritekster 
og opslagsværk knytter dramaet alt for 
strengt til teatret og dets opførelses-
praksis. Det er jo indlysende rigtigt, at 
dramatekster ikke »bare« er noget som 
opføres på teatret. De udgives nemlig 
også i bogform, og klassiske værker af 
Ibsen, Goethe, Shakespeare, m.fl. læses 
flittigt af et publikum som muligvis 
aldrig sætter fod i teatret. Ej heller er 
der grund til at være uenig med forfat-
terne, når de hævder, at dramatekster 
ikke kan betragtes som noget blegt og 
foreløbigt i forhold til opførelsen. Det 
omvendte er, hævder de, ofte tilfældet: 
»alle har vel opplevd oppsetninger som 
er kedelige, misforståtte, irriterende og 

slappe – der tekstene under lesningen 
vært spenstige, rystende eller hysterisk 
morsomme« (ibid., s. 13). Denne pole-
miske betragtning finder sikkert gen-
klang hos mange teatergængere. Men 
som dramaturg kan man ikke undgå 
at ihukomme en mængde dramatek-
ster, der blev hjulpet ganske godt på 
vej af opfindsomme iscenesættere. En 
konceptuel forvirring indfinder sig des-
uden, når forfatterne forbinder denne 
betragtning med Aristoteles berømte 
bemærkning om, at tragediens virk-
ning er den samme også uden opfø-
relse og skuespillere, hvorigennem de 
risikerer at underminere den distink-
tion mellem tekst og opførelse, som 
jo er et af bogens hovedanliggender. I 
et mere forsonende tonefald insisterer 
forfatterne imidlertid på, at de ikke 
ønsker at »nedvurdere teatret på noen 
som helst måte. Tvert imot må teatret 
på en rekke måter tas med i betrakt-
ning også for den som leser« (op.cit., 
s. 14). Udsagnet om at opførelser kan 
være »misforståede« antyder ikke desto 
mindre, at det hele begynder med læs-
ningen, med teksten. Ifølge Helland 
og Wærp må såvel litteratur- som tea-
tervidenskab forholde sig til dramaets 
særegne dobbeltkarakter af litteratur og 
teater, men det synes at være underfor-
stået, at teateropførelsen er indskrevet 
i teksten. 

Et andet særtræk ved dramateorien, 
som anfægtes hos Helland og Wærp, 
er dens overvejende historiske oriente-
ring: »Orienteringen mot den konkret 
historiske dimensjon ved teksten er en 
dyd, men som dyder flest bærer den 
lasten i seg«, hævder de, »man kan fort 
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komme til å fortape seg i teaterkon-
vensjonenes historie, uden noensinne 
å komme fram til tekstene« (op.cit, s. 
15). I modsætning til de dramateorier, 
der udfolder kortfattede dramahistori-
ske oversigter, sætter Helland og Wærp 
derfor en mere eller mindre kraftig 
parentes omkring den teaterhistoriske 
dimension. De betragter dog forestil-
lingen om en »ren« tekstuel tilgang 
til dramaet som en utopi. Såvel tekst 
som læser altid har sine forudsætninger 
(f.eks. historiske, kulturelle, politiske, 
ideologiske og kønsmæssige), og det 
analytiske kunststykke består således i 
at finde en »farbar vei mellom Skylla 
og Karybdis, mellem historisk detalj 
og analytisk struktur, mellom teater og 
tekst« (ibid.). 

Bogens intention er derfor at gøre 
rede for centrale momenter som må 
tænkes ind i en dramaanalysen, og i 
den henseende styrer forfatterne deres 
læsere sikkert igennem seks kapitler der 
kortlægger forskellige analytiske områ-
der: 1) Dramagenren, 2) Handling og 
tilstand, 3) Fremstilling og kommuni-
kation, 4) De dramatiske personer, 5) 
Dramaets tid og rum, 6) Det drama-
tiske sprog. Idet de bestræber sig på at 
give en introduktion til hvert område 
uden at plædere en fuldstændig gen-
nemgang, har forfatterne desuden til-
føjet en tillægssektion til hvert kapi-
tel, hvor man finder forslag til videre 
læsning. I sagens natur er der tale om 
velkendt teoretisk stof, der gennemgås 
med gode analyseeksempler fra kano-
niserede værker fra Sofokles til Beckett. 
Forfatterne formår ikke desto mindre 
at indføje noget nyt i form af eksem-

pelmateriale hentet fra værker af kon-
temporære dramatikere. I afsnittet om 
»dramaet efter modernismen« giver de 
således en velafgrænset introduktion 
til værker af blandt andre Caryl Chur-
chill, Mark Ravenhill, Sarah Kane og 
Elfride Jelinek. Det er i gennemgangen 
af de analytiske eksempler, at bogens 
styrke skal findes, for Helland og Wærp 
tager mange vanskelige emner under 
behandling i en misundelsesværdigt 
enkel og klar fremstillingsform. 

En helt anden tilgang finder vi hos 
teaterforskerne Svein Gladsø, Ellen K. 
Gjervan, Lise Hovik og Annabella Ska-
gen, der har forfattet bogen: Drama-
turgi – Forestillinger om teater. Som den 
fyndige titel antyder forsøger bogen at 
give indsigt i »den teatrale dramatur-
giens historie og teori« (op.cit., s. 11). 
Her handler det altså ikke primært om 
litterær dramaturgi – forstået som teo-
rier og metoder til analyse af drama-
tik. Dette felt findes der nemlig »mye 
annen litteratur som dekker« (ibid.), 
argumenterer forfatterne i skærende 
kontrast til Helland og Wærp, men 
tilføjer: »Teaterdramaturgiens historie 
inkluderer imidlertid også den litterære 
dramaturgien, spesielt i de perioder 
av teatrets historie der teatret er blitt 
betraktet som en realisering av den 
dramatiske litteraturen« (ibid.). Med 
andre ord: her bruges dramatikken som 
eksempelmateriale til at anskueliggøre 
bestemte perioders syn på teatret, dvs. 
epokens forestillinger om teatret, og den 
betragtes derfor ikke isoleret, men i sin 
teaterhistoriske kontekst. Det histori-
ske, kontekstuelle og ikke mindst insti-
tutionelle perspektiv er således ganske 
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dominerende i bogen, bl.a. fordi forfat-
terne indleder med at argumentere for, 
at teatrets begreber spiller en stadigt 
større rolle i beskrivelsen af samfundet: 
»I det hele taget har den økende bevis-
stheten om at det (post)moderne men-
nesket er henvist til selvfremstillinger 
og selviscenesættelser gjort at teatrets 
begreber er blitt attraktive metaforer i 
andre fag« (op.cit., s. 13). 

Det er selvsagt en besnærende anta-
gelse for enhver teaterforsker. Deres 
insisteren på en tæt forbindelse mellem 
kultur- og teaterhistorie rummer ikke 
desto mindre en række problematik-
ker, som man bør være opmærksom 
på. Det har f.eks. stor betydning for 
bogens fremstillingsform, dens selek-
tion af værker og dens teaterforståelse, 
at begrebet om det postmoderne sættes 
i enden af den historiske gennemgang.

Bogen er opdelt i to hoveddele 
med i alt 18 kapitler, som alle skitserer 
dele af dramaturgiens begrebshistorie. 
Første del præsenterer en kronologisk 
oversigt over dramaturgiens historie 
fra antikken til det postmoderne i 12 
kapitler. Forfatterne tager udgangs-
punkt i antikkens teater og Aristoteles’ 
poetik, og fører os dernæst igennem 
Middelalderen, Italiensk renæssance, 
Commedia dell’arte, Shakespeare, 
Fransk klassicisme, Oplysningtiden, 
Romantikken, Melodramaet, Realis-
men, Modernismen, og ender rejsen 
igennem det (primært) europæiske tea-
terlandskab med kapitlet »Postmoderne 
dramaturgi – mellem performativitet 
og virkelighed«. Alle kapitler indehol-
der korte indføringer, bestående af lige 
dele historisk baggrund, teoriuddrag 

og værkeksempler. Sidestillingen af 
det postmoderne og det performative 
i kapitel 12 indebærer imidlertid, at 
beskrivelsen vægter de teaterformer og 
værker, der på den ene eller anden måde 
tematiserer virkeligheden »som et net-
tverk der mange ulike virkeligheter kan 
opptre samtidig« (op.cit., s. 146). Det 
performanceteater, som forfatterne har 
i tankerne, handler med andre ord om 
den udfordring som det postmoderne 
menneske møder, når det forsøger at 
orientere sig i »en slik konstruert ver-
den« (ibid.). Det er vanskeligt at ind-
vende noget mod en sådan tolkning af 
værker som Robert Wilsons Black Rider 
(1990), The Wooster Groups Brace 
Up! (1991), eller for den sags skyld fil-
men The Matrix (1999), der i høj grad 
arbejder med mangfoldige fiktionslag, 
genre- og stilblanding, etc. Men disse 
iagttagelser kommer desværre ikke helt 
på højde med den aktuelle forskning 
på området, som tværtimod sætter tea-
trets begivenhedskarakter og dets for-
hold til det reelle og til materialiteten 
i forgrunden. Her kunne man f.eks. 
have ønsket sig, at forfatterne havde 
haft mulighed for at forholde sig til 
Erika Fischer-Lichtes indflydelsesrige 
bog, Ästhetik des Performativen (2004), 
hvor det såkaldte »performative vende« 
i 1960’erne beskrives som et brud med 
forestillingen om sprogets fængsel.

Anden del flytter fokus fra den 
dramaturgiske teaterhistorie til den 
mere konkrete anvendelse af drama-
turgiske teorier og tænkemåder. I de 
første to kapitler sættes der fokus på 
to velkendte områder, dramaturgiske 
modeller og grundbegreber, og der 
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trækkes i den forbindelse tunge veksler 
på den »Århus-tradition« (dvs. artikler 
af Janek Szatkowski, Niels Lehmann, 
Erik Exe Christoffersen, m.fl.), som til-
skrives afgørende betydning for bogens 
teoretiske perspektiv. De næste fire 
kapitler er mere eksperimentelle i deres 
omgang med områder som pædagogik, 
leg og improvisation, nye medier som 
computerspil, elektronisk kunst, vir-
tual reality, rollespil, m.m. Her bevæ-
ger forfatterne sig i sagens natur ud på 
ny og usikker grund, men de formår 
ikke desto mindre at bringe mange 
spændende og tankevækkende emner 
på banen. 

Sammenfattende kan man sige, at 
man får dækket det meste i de to norske 
dramaturgier. Jeg kan imidlertid ikke 
undgå at bemærke en overraskende vel-
udviklet teoriskepsis hos Gladsø, Gjer-
van, Hovik og Skagen, der gentagne 
gange skriver, at modeller alt for ofte 
bliver brugt som færdige »værktøjskas-
ser«. En sådan generaliserende tanke-
gang reducerer kun alt for let komplek-
siteten i den analytiske og kunstneriske 
proces, lyder det formanende, og må 
undgås selvom den måske umiddelbart 
kan virke pædagogisk attraktiv. Deres 
bekymringer er selvsagt prisværdige, 
men efter min mening er de også lidt 
overdrevne, når nu bogen faktisk præ-
senterer læseren for så mange nuance-
rede teoretiske perspektiver. 

Min afsluttende kommentar hand-
ler om den skarpe skillelinje mellem 
litteratur og teater, eller rettere mel-
lem litteratur- og teatervidenskab, som 
begge bøger insisterer på at opretholde. 
Det er der ikke noget overraskende 

nyt i – tværtimod – men efter endt 
læsning, spørger man sig selv om ikke 
fronterne bliver trukket unødvendigt 
hårdt op. For både litterater og tea-
terfolk tilskriver nemlig teater og dets 
begreber en overordentlig stor betyd-
ning for den aktuelle kultur. Når man 
nu engang har konstateret, at bøgerne 
faktisk deler mange grundantagelser, 
må man undres over det stærke behov 
for at adskille litterære og teaterfaglige 
teorier og metoder. Af denne grund 
kommer man aldrig ud over den blotte 
konstatering af de spændinger mellem 
teater og tekst, der som bekendt spil-
ler en betydelig rolle i dramaturgiens 
begrebshistorie. Det er denne formi-
dable vanskelighed ved at sammen-
tænke litteratur- og teaterteori uden at 
ophæve deres indbyrdes forskelle, som 
ansporer os til at tænke bedre over de 
faglige skillelinjer.
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Multiplicerede mennesker i 

forskellige opsætninger

Af Julian Apostata Blaue

»Dette er et standpunkt. Hvor er det 
næste? - / Alt skal en prøve å vælge det 
bedste.«, siger Peer Gynt lidt før han 
tager teaterhistoriens mest kendte løg 
i hånden og i den efterfølgende mono-
log sammenligner sit selv med denne 
grønsag, der har mange lag, men ingen 
kerne. Peer Gynt er et dialektisk tea-
terstykke, der bevæger sig mellem et 
autenticitetskrav på den ene side og en 
lyst til at opfinde sig selv på den anden. 
Dialektikken skal i denne artikel ikke 
så meget analyseres, men snarere efter-
lignes. Jeg vil bruge forskllige Peer Gynt 
opsætninger for at undersøge spørgs-
målet om den menneskelige identi-
tet og relatere dem til egne erfaringer 
med identitetskonstruktionen Julian 
Henning von Gärtner Blaue. Artiklen 
er et udtryk for et ikke afgjort valg 
mellem enten kernen eller overfladen, 
enten kunsten eller videnskaben, enten 
teksten eller opsætningen, enten at 
være eller at iscenesætte sig selv, enten 
»Karrierekonstruktivismer eller free 
your fucking mind«. 

Dette er titlen på et teaterstykke, 
skrevet af Julian Henning von Gärtner 
Blaue, som ernæres af to liv: Henning 
Gärtners og Julian Blaues, hvoraf sidst-
nævnte er forfatter til denne artikel.  

I stykket søger Ibsen-karaktererne 
Nora, Gina Ekdahl, Hedda Gabler, 
Halvard Solness, lille Eyolf og Peer 

Gynt om et Job i kulturrådet, i por-
noindustrien og i ligestillingsrådgiv-
ningen. I et håbløst forsøg på at være 
teoretisk og i et magtesløst forsøg på 
at være revolutionær diskuterer dra-
matikeren emner som nationalkultur, 
massemedier og kønskonstruktion. 
Peer Gynt, som i vores stykke er anden 
generations indvandrer, søger om stil-
lingen i kulturrådet. Løg-monologen 
er helt central for vores Peer. Han 
præsenterer ansættelseskomiteen for 
monologen og fortolker den idealise-
rende i retning af synlig konstruktion 
som utopi. Kulturrådet derimod vil 
egentlig kun bruge den sorte Peer med 
somalisk baggrund, for at fremstå som 
politisk korrekt. 

Vores Peer Gynt foreslår overfor 
ansættelseskomiteen, at man skulle 
vælge et halvt løg som symbol (på flag, 
hjemmeside, frimærker!) for et utopisk 
Norge uden essentialistiske, fanatiske 
holdninger. For et halvt løg ville sym-
bolisere mennesket, hvis identitet er 
sammensat af diskursive prægninger 
som ikke har nogen oprindelig kerne. 
Kernen var for os, da vi skrev stykket,  
roden til alt ondt. For det forekom os, 
at det altid var troen på en essens, en 
essentiel sandhed, der gjorde men-
nesker fanatiske. Vi malede, ligesom 
vores indvandrer-Peer, det halve løg 
på vores eget flag. Figurerne fra vores 
stykke blev til vores egne forbilleder.

Er vores Peer naiv? Var vi naive? Vi 
holdt en oplæsning på Københavns 
Literaturhaus og gik rundt i gaderne i 
sorte aftenkjoler og med make up på 
øjenvipperne, fordi en af os har trans-
seksuelle tendenser og for at være en 
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levende diskussion af kønsidentiteten, 
som var et diskursivt produkt ligesom 
al anden form for identitet. Vi kaldte 
os Julian Henning von Gärtner Blaue 
og mente at denne iscenesættelse af 
identitet kunne udtrykke, at identitet 
altid var iscenesat. Ved vores fødsel kys-
sede vi hinanden på Riga i Istedgade, 
Claus Beck-Nielsens dødsleje, selv om 
kun en af os er homoseksuel - i dette 
øjeblik var vi begge to gay!

Så læste vi stykket Peer Gynt (vi 
havde indtil da bevidst ikke læst men 
kun citeret, samplet fra det).  Det var et 
helvede at læse det. Alt, hvad vi havde 
troet om Peer, var forkert. Stykket hæv-
dede, at man skulle være sig selv! Ellers 
var man kun som troldene, som er sig 
selv nok. Peer, som iscenesætter sig 
selv uafbrudt, er ikke engang ond nok, 
mener knappestøberen i slutningen af 
Ibsens drama, til at kunne komme i 
helvedet; en teatralsk opportunist er alt 
for middelmådig til den evige ild. 

Først er Peer bondedreng, så er han 
imperialist; den ene dag er han neger-
handler, den anden dag profet; han vil 
være verdens kejser og udgiver sig for 
at være oldtids-forsker. »Det var en 
ustyrtelig mængde lag! Kommer ikke 
kernen snart for en dag?«  

Peer som moderne iværksætter, 
som, kunne man retrospektivt sige, 
postmodernistisk kapitalist, der ser, 
at der ligger profit i opportunistisk 
iscenesættelse. Én der har forstået, at 
bureaukratiet er kapitalismens ligkiste, 
den kreative opfindelse af sig selv deri-
mod en pengekiste! Peer var ikke en 
konstruktivistisk utopist, som vi havde 

troet, han var en benhård karrierekon-
struktivist!

Men var vi, var Julian Henning von 
Gärtner Blaue, andet? Var vi ikke lige 
så overfladisk, succesorienteret, lider-
lig efter karriere som Peer? Synlig sel-
viscenesættelse, det halve løg, der gør 
opmærksom på samtlige entiteters 
konstruerethed – pah! Ville vi med 
vores kvindetøj og med vores make-up 
i ansigtet virkelig være den levende dis-
kussion af kønsidentiteten, var det ikke 
en simpel PR-gag for at promote vores 
stykke »Karrierekonstruktivismer« og 
vores ultimativt økonomiske og kreative 
kunstmanifest »Kunst og Revolution«, 
hvor vi lancerede vores 10 kunstneri-
ske teser? Kunne Julian Henning von 
Gärtner Blaues latterlige fødselskys på 
Istedgade virkelig sammenlignes med 
Claus Beck-Nielsen langsomme død på 
samme sted? Vores manifest blev trykt 
i Den Blå Port og vores stykke skulle 
sættes op på Den Nationale Scene i 
Norge. Grundlaget var en markeds-
føring af Julian Henning von Gärtner 
Blaue, hvis strategier kom fra BT og 
Creative Economy.

Vi så Peer Gynt på Betty Nansen 
Teatret. Et par komikere hoppede 
rundt på scenen, fortalte drengerøve-
jokes og overtalte os, liderlige efter 
publikumskærlighed, til at synes, at 
de var sjove. Løget blev tegnet på et 
stykke papir, men der blev hurtigt 
bladret videre. Alt var sjovt, iscenesat 
og vældigt intetsigende. Folkelig post-
modernisme. Sceniske greb som ned-
brydning af den fjerde væk, ofring af 
teksten, inddragelse af popkulturelle 
elementer i det litterære drama kunne 
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jo sagtens beskrives med Hans-Thies 
Lehmanns teaterteori, men var det her 
virkelig postdramatisk teater? Nej, det 
var comedy uden at kernen nogensinde 
kom frem, det var bare lag på lag på 
lag. Denne Peer Gynt var ligesom Julian 
Henning von Gärtner Blaue: Populær 
men i sidste ende en intetsigende kon-
struktion baseret på en letvundet brug 
af kunstneriske og postdramatiske stra-
tegier til fremmelse af »kunstner«-egoet 
og skabelse af et godt kreativt og akade-
misk netværk!

Julian Henning von Gärtner Blaue 
havde ingen substans. Han blev derfor 
splittet i to. Det tværnationale kanakeri 
var forbi, Blaue tog tilbage til Tyskland, 
Gärtner tilbage til Norge, Die Party 
war vorbei! 

Og da kom kernen endelig for en 
dag. En iskold, beskidt og støvet kerne. 
I hvert fald hvis vi følger Blaue til Berlin. 
Den sorte aftenkjole, som han havde 
gået med i byens gader, havde Blaue 
efterladt i København. I Berlin kom 
han til en stor forfalden lejlighed. Med 
en osende kulovn, 10 centimeter store 
mellemrum mellem gulvbrædderne, 
mens der udenfor var minus 20 grader 
og indenfor minus 15, plus isarabesker 
på vinduerne. I kulden og i støvet var 
der kun lidt plads til selviscenesæt-
telse. Blaue blev befriet fra en form for 
Heideggers kollektive »man« i »masse-
mediernes tegn«, han var ankommet til 
en simpel, urenoveret »Eigentlichkeit«. 
Denne realiseres bedst i stor enkelthed 
langt væk fra samfundets prægning, 
der netop står i vejen for menneskets 
autenticitet. Heidegger boede derfor i 
en hytte på et bjerg. Lejligheden i Ber-

lin var næppe mere end en simpel hytte 
på et Bjerg, naboerne var fjerne og van-
det var koldt.

En hytte… en hytte… også i Peer 
Gynt er der hytter! Mindst én i starten 
og mindst én i slutningen! I hytter er 
man sig selv. Også Peer Gynt er sig selv 
i hytterne. For en ung bondedreng er 
vel sig selv: Peer du lyver, det gør du 
som dreng! Først som voksen bliver 
drengerøvsløgnene til livsløgn. Peer 
sætter sin mor på hyttens tag. Større er 
forbrydelserne i dramaets begyndelse 
ikke!

Og som ældre herre vender Peer til-
bage til hytten. Denne gang til Solveigs 
hytte, Solveig, hans ungdomskærlig-
hed, har ventet på ham i alle de år. Peer 
er hele sit liv flygtet fra sig selv, har isce-
nesat sig selv. Men i kraft af Solveigs 
kærlighed finder der en forsoning sted. 
Peer ender som sig selv. Hytter er selv-
realiseringens sted.

Fra sin hyttelejlighed tager Blaue, 
Tram-banen til Berliner Ensemble, for 
her går der en Peer Gynt opsætning af 
instruktøren Peter Zadek. I fjerde akt 
hopper aber og strudse rundt på scenen, 
pennen skærer halsen over på Galehus 
i Cairo, »Hauptsache verrückt!«, siger 
Peer. Hvor bliver løgmonologen af? 
Blaue har brug for understøttelse i 
kampen om sig selv.

Og så kommer den, og ja, monolo-
gen er en fortvivlet jagt efter sig selv, en 
modernistisk melankoli over tabet af 
selvet! En advarsel: lev ikke som Peer, 
han, som overfladisk bare iscenesætter 
sig selv efter smag og behag og kalkule? 
For se hvor fortvivlet han er! Blaue 
føler sig bekræftet i sin søgen. Men 
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hvor er det egentlig selvrealiseringen 
foregår? Det lugter af pomfritter og bil-
lig oksekød i hele teatret. Peer deroppe 
på scenen sidder i en »Dönerbude«, 
han griber efter et løg (der ligger et på 
disken, Döner tilberedes jo med løg), 
og beruset siger han: »du gamle spøg-
mands-gøg! / Du er ingen kejser, du er 
en løg.«

Og Zadek har ret! I dag plukkes 
løget ikke i en skov, som hos Ibsen 
og spises ikke i en hytte, som hos 
Heidegger! Den plukkes og spises i dag 
i en Dönerbude! Og denne framing 
berøver den modernistiske melankoli 
dens autoritet, jagten efter sig selv lat-
terliggøres. Så triviel som postmoder-
nismen kan være i New Economy’s 
tider, så triviel er kravet om at være sig 
selv i dag hos alle os forældede banal-
eksistentialister!  

»Ein Schauspiel aus dem 19. Jahr-
hundert«, ja, selvrealiseringen er »et 
skuespil fra det 19. århundrede.« Peter 
Stein forstod dette allerede for 35 år 
siden, da han med denne undertitel 
iscenesatte stykket med otte Peer-aktø-
rer, på to aftener ved Schaubühne am 
Halleschen Ufer (i dag Schaubühne am 
Lehniner Platz). Bruno Ganz fremfører 
løgmonologen ganske alvorligt, meget 
alvorligt, hyper alvorligt. Så alvorligt, 
at publikum ikke længere kan tage 
ham alvorligt. Selvrealiseringspatos 
og højtidelig fortvivlelse over at løget 
ingen kerne har! I skuespillerens overi-
dentifikation med den dramatiske 
karakter giver instruktøren publikum 
en mulighed for at distancere sig fra 
Peer og hans konflikt. Slutscenen spil-

les to gange. En gang »virkelig«: Peer 
hopper på Solveigs skød, hun forløser 
ham med sin evige kærlighed, så hop-
per Peer’en, en blanding af olding og 
baby (»jeg skal vugge dig, jeg skal våge; 
- / sov og drøm du, gutten min!«), ned 
fra skødet igen. Han går med Solveig 
til et andet sted på scenen og genta-
ger slutningen, hopper igen på hendes 
skød: Men denne gang poserer de bare 
for at fotograferne kan tage et billede 
af dem. For historien om Peer er ikke 
universel, den er et historisk sort-hvid 
fotografi fra det nittende århundrede. 
Stykket er ingen »nordisk Faust«, som 
så mange kritikere hævder, Peer Gynt er 
ingen universel konflikt, som religiøs-
spirituelle opsætninger af stykket ville 
lade det se ud som, men derimod et 
historisk skuespil fra det 19. århund-
rede, bundet til en småborgerlig tids-
epoke. At denne tids værdier (inklusive 
selvrealiseringskravet) har overlevet 
også i vores tid, er intet bevis på værdi-
ernes universalitet, men tværtimod på 
vores reaktionære holdninger!

Blaue sad i sin kolde, forfaldne her-
skabslejlighed fra det 19. århundrede 
og måtte indse, at kernen måske alli-
gevel ikke var kommet for en dag. For 
var det så let og enkelt? Betød  kulden, 
lejlighedens enkelthed og den mang-
lende lyst til at iscenesætte sig selv, 
at nu var selvet realiseret? Var iscene-
sættelsen forbi, bare fordi viljen til at 
iscenesætte sig var forbi? Var ikke det, 
at han nægtede at iscenesætte sig selv, 
bare en anden form for selviscenesæt-
telse? I lange perioder levede Blaue af 
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løgsuppe, noget af det billigste, mest 
enkle og autentiske man kan spise i 
Berlin, men kerner havde løgene lige 
så lidt som Peer Gynts løg havde en. 
Måske er løgets altid fraværende kerne 
den eneste universelle kendsgerning, 
som vi her kan slå fast.

Som med en pistol havde Zadek og 
Stein tvunget ham til at erkende, at 
hans selv ikke fandtes. Ikke som en fast 
substans. 

Kernen, som ikke fandtes, havde 
svært ved at forstå sin minus-eksistens, 
men efterhånden som den forsvandt, 
kunne den acceptere at blive udskiftet 
med lag på lag på lag.

Blaue kunne ikke realiseres, men 
Julian Henning von Gärtner Blaue 
kunne realiseres. Rettere sagt: Julian 
Henning von Gärtner Blaues stykke, 
for instruktøren Tore Vagn Lid ville 
realisere »Karrierekonstruktivismer 
eller free your fucking mind« på Den 
Nationale Scene i Bergen! Troede 
Blaue.

Men nej! Efter at Blaues identi-
tetskerne langsomt var blevet myrdet 
af Stein og Zadek, begyndte nu Erika 
Fischer-Lichte langsomt at kvæle Julian 
Henning von Gärtner Blaues stykke for 
til sidst at dræbe og ofre det. Blaue var 
en af deltagerne på seminaret »Ibsen auf 
der Bühne«, som Fischer-Lichte holdt 
på Freie Universität i foråret 2006 og 
her diskuterede de forholdet mellem 
den litterære tekst og opsætningen. Og 
det blev hurtigt tydeligt, at et koncept 
som »tekstens autoritet« nok er håb-
løst forældet, hvis det gælder om at 

beskrive samtidige teateropsætninger. 
Historien begyndte mild og sagte. Den 
dramatiske tekst led en langsom død. 
Det kunne jo tænkes, at transformatio-
nen fra dramaet til opsætningen kunne 
beskrives som oversættelse. Dramaets 
sproglige tegn ville i så fald blive oversat 
til opsætningens ikoniske tegn. De iko-
niske tegn ville præsentere publikum 
for et overskud af signaler i forhold til 
de verbale tegn. For en skuespiller og 
hans eller hendes krop er jo ikke kun 
lig med det, regibemærkningerne siger 
om figuren i dramaet, er ikke kun lig 
med replikkerne han eller hun skal 
sige. Skuespilleren har en helt specifik 
kropslighed, som altid går ud over den 
mest nøjagtige karakteristik i teksten.

Naiv glæde bredte sig på Blaues 
ansigt. Stykket var reddet. Det ville 
oversættes på scenen.

Men nej, det ville det ikke. 
Teatervidenskaben havde for længst 
sagt farvel til oversættelsesmodellen, da 
den indebærer, at teksten ville opfattes 
som en slags original, mens opsætnin-
gen ville være en sekundær kopi.

Slagtningen fortsatte altså. Ligesom 
selvet stykke for stykke opløste sig til 
fordel for selviscenesættelsen, blev dra-
maet opløst til fordel for opsætningen. 
Der var intet at holde sig til. Ingen 
tekst, ingen stabil identitet!

Men som sagt, slagtningen fore-
gik langsomt. Intertekstualitets- 
modellen blev diskuteret. Forholdet 
mellem drama og opsætning kunne 
måske beskrives som værende inter-
tekstuelt. De tænkte mulige opsæt-
ninger ville i skriveprocessen have 
indflydelse på dramatikerens tekst, og 
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dramaet ville selvfølgeligt have en ind-
flydelse på opsætningen. Begge kunst-
former var autonome, men der var en 
vekselvirkning mellem dem.

Godt, tænkte Julian Blaue med 
henblik på opsætningen i Bergen, lad 
os bare stoppe diskusionen her, forhol-
det er intertekstuelt! Opsætningen er 
et selvstændigt kunstværk, dramaet er 
et selvstændigt kunstværk – alle er til-
fredse, lad os gå hjem, peace and love!

Men nej, nu begyndte slagtningen 
for alvor! Erika Fischer-Lichter slyn-
gede offermodellen i hovedet på Blaue. 
I opsætningen var teksten kun et mate-
riale. Dens status kunne sammenlignes 
med offerlammets ved offermåltidet. 
Teksten/lammet fanges, dræbes, pate-
res, fedt og knogler skæres fra og ofres 
til guderne, resten steges, krydres, ser-
veres (med grønsager til?); måltidet 
spises sammen med de andre deltagere, 
en form for fælles identitet opstår ved 
den festlige indtagelse af det højtidelige 
måltid. Opsætningen af et drama ville 
ligne dette offermåltid: Teksten inkor-
poreres ligesom kødet, den indgår i 
opsætningen, er en del af en ny scenisk 
identitetskonstitution, men skuespil-
lernes oprindelige identitet er ligeledes 
del af den. Der opstår en slags mellem-
identitet: figurerne på scenen er lidt 
dem selv og lidt dramaets roller, som de 
kropsliggør (verkörpern). Men det er på 
ingen måde teksten, som bare realiseres 
på scenen.

Mellem-identitet. Blaue måtte 
tænke på Julian Henning von Gärtner 
Blaues optræden som drag-queen i 
den sorte aftenkjole i Literaturhaus i 
København. Dér havde han også været 

en mellem-identitet. Ikke helt mand, 
ikke helt kvinde, men noget midt imel-
lem. Og ligesom det at opgive sin enty-
dige identitet var en legende overvin-
delse, således var det at opgive teksten 
en overvindelse, som dog endnu ikke 
forekom så legende. Identitetskernen 
var allerede død, teksten ville lide 
samme skæbne.

Blaue mødes med Peggy Mädler på 
Klärchens Ballhaus, måske kan hun 
forklare ham sammenhængen mellem 
en opløst identitet og en opløst tekst. 
Og hvordan man kan acceptere begge 
dele. Hun er dramaturg på en teater-
produktion på berlinske Sophiensæle, 
hvor bl.a. She She Pop og René Pollesch 
skal iscenesætte Peer Gynt – Revue in 35 
Folgen. 

»Nej«, fortæller hun, »Peers kon-
stante selviscenesættelse vil vi ikke 
fremstille som et moralsk problem, 
tværtimod vi fokuserer på dens kunst-
neriske potentiale, vi understreger 
Peers ikke entydige, ekstremt sammen-
satte identitet, idet tretten forskellige 
instruktører skal instruere vores Peer 
Gynt aktør Uwe Schmieder.«

»Og teksten, Ibsens drama, hvilken 
status har den i jeres opsætning?« 

»Som dramaturg er det min opgave 
at præsentere instruktørerne for dra-
maet. Men det overlades til den enkelte 
instruktør, om hun eller han vil bruge 
teksten eller fortolke sin scene på en 
anden måde. Således udelades for 
eksempel replikkerne i første scene 
helt, i stedet for kommer der en dan-
sekoreografi. I en anden scene erstattes 
replikkerne af sprogmateriale, som vi 
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har hentet fra protokollerne ved Peter 
Steins Schaubühne-Peer-Gynt 1971. 
Stykket refererer således til dets egen 
scenehistorie, Steins lidt naive 1970’er 
kapitalismekritik tematiseres i vores 
opsætning. Scenen med løg-monolo-
gen derimod er et eksperiment: Uwe 
Schmieder har ingen på forhånd fast-
lagt tekst, han skal tale og associere 
frit. Han skal tænke sig frem, så at 
sige direkte og foran publikum, fra én 
tanke til den næste, uden ende. Og 
på den måde skal han fremstille løg-
monologens udsagn: Lag på lag, uden 
kerne, stiger tankeboblerne op fra Peers 
hoved.«, siger Mädler.

Offermodellen er altså også en 
realitet her. Teksten indgår i opsæt-
ningen, men den udgør ikke opsæt-
ningen. Mellem-identiteter opstår: 
Hovedfiguren i Peer Gynt – Revue in 
35 Folgen er en mellem-ting mellem 
Ibsens Peer, når han realiserer dennes 
replikker fra originaldramaet, Uwe 
Schmieder, når skuespilleren selv tæn-
ker højt på scenen som i løgmono-
logen, og andre identiteter, når han 
realiserer fremmed tekstmateriale, som 
f.eks. Schaubühneprotokollerne.

Blaue væmmedes ved tanken om 
ikke kun at opgive sig selv, men også 
dramaet, som Julian Henning von 
Gärtner Blaue havde skrevet. Dette var 
måske straffen for, hvad vi selv havde 
gjort ved Ibsen. For gjorde vi andet end 
at ofre Ibsens dramaer for vores eget? 
Ibsens naturalisme ofret til fordel for 
pop-vulgærsprog-teori-potpourri med 
karakterer fra hans stykker!

Julian Henning von Gärtner Blaue 
mødes og genfødes fysisk, in presentia, 
helt konkret i Bergen den 26.05.2006. 
Deres stykke »Karrierekonstruktivis
mer eller free your fucking mind« har 
urpremiere, skal ofres, slagtes samme 
aften som del af Festspillene. Vi køber 
et norsk flag og sort ansigtsfarve. En af 
os binder sig flaget rundt om under-
kroppen, så det bliver et miniskørt. 
Den anden maler sit ansigt sort. Dette 
sker i solidaritet med to af stykkets 
figurer: Halva(rd), som er en »yndig 
transvestit« og Peer Gynt, der som sagt 
er »en sort nordmand med baggrund 
fra Somalia«.

Stykket spilles ikke på en scene, det 
spilles i hele rummet. Jobsamtalerne er 
ikke naturalistiske. Samme skuespil-
ler er i starten lederen af kulturrådets 
ansættelseskomité og i slutningen Peer 
Gynt, som søger om job i kulturrådet. 
Nogle af regibemærkningerne spilles 
ikke, men læses op. Vores unge flash-
light-trendy figurer spilles af ældre 
skuespillere. Sex-scenerne foregår bag-
ved kulisserne, transmitteres til publi-
kummet på sort-hvide tv-skærme og 
afdæmpes således. Vi foreslog Nancy 
Sinatra og Sex-Pistols, men der spilles 
Grieg på klaver og Strindberg læses op 
på svensk. Med ét ord: Teksten ofres 
klart til fordel for opsætningen også 
her. Men dette viser sig slet ikke at være 
et problem, heller ikke for dramatike-
ren, som måske med tekstens autoritet 
også vil miste sin egen.

Det forbavsende er nemlig, at opsæt-
ningen til trods for tekstens sønderlem-
melse er fremragende! Og endnu mere 
forbavsende er det, at opsætningen i sin 
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balance mellem pop og teori, trash og 
inderlighed på en prik svarer til vores 
intentioner. Løgmonologen udlades i 
opsætningen, den eksisterede i teksten. 
Men med skuespillernes bestandige 
rolleskift har publikum for længst for-
stået vores identitetskonstruktivistiske 
udsagn! Så monologen er helt med 
rette fjernet. Det forekommer os, at 
teksten, vores tekst, i sandhed først rea-
liseres, når den netop ofres til fordel for 
opsætningen!
Post Scriptum: Der gik også en Peer 
Gynt opsætning på den Nationale 
Scene i Bergen i løbet af Festspillene, 
instruktøren er Calixto Bieito. Og her 
ser vi den værste version af fri identi-
tetskonstruktion, postmoderne selv-
iscenesættelse, og kitch-performance. 
Postdramatiske og in-your-face strate-
gier bliver brugt på samme måde som 
ved Peer Gynt på Betty Nansen Teatret. 
Når Peer tager tøjet af eller når troldene 
hengiver sig til SM-spil, er det blot 
såkaldte interessante påfund for under-
holdningens skyld og uden kritisk 
dybde. Og i scener som løgmonologen 
afslører opsætningen hurtigt dens vat-
tede intentioner, der kun går ud på at 
behage: Løget uden kerne bringes af 
en hyggelig julemand og er en sød lille 
gave uden kerne men derimod med lag 
på lag bestående af julepapir i alle far-
ver.

Det minder om Julian Henning 
von Gärtner Blaues værste sider og  
»Karrierekonstruktivismers« værste 
passager. »Kommer ikke kernen snart 
for en dag?« I sådanne øjeblikke ønsker 
Blaue sig tilbage til en kold, forfal-
den lejlighed fra det 19. århundrede i 

Berlin med Ibsens læsedrama Peer Gynt 
på jagt efter sig selv. 

Omtalte opsætninger
Peer Gynt. Ein Schauspiel aus dem 19. 
Jahrhundert, 
Instruktion: Peter Stein
Premiere: 13. mai 1971 på Schaubühne am 
Halleschen Ufer, Berlin

Gynt.  Version af Ibsens Peer Gynt 
Idee og medvirkende: Jonatan Spang, 
Rune Klan, Carsten Bang, Geolo G og 
Blæs Bukki 
Premiere: 2005 på Betty Nansen Teatret, 
København
Spilles igen fra den 18.09.2006 - 21.10.2006
Peer Gynt
Instruktion: Peter Zadek 
Premiere: 8. April 2004, Berliner 
Ensemble

Peer Gynt
Instruktion:  Calixto Bieto
Premiere: 25. 05. 2006 på Den Nationale 
Scene, Bergen, Norge.

Peer Gynt  Revue in 35 Folgen nach Henrik 
Ibsen
Idee und künstlerische Gesamtleitung: 
Susanne Truckenbrodt
Dramaturgi: Peggy Mädler og Kai Lenke
Premiere: 22. juni 2006 på Sophiensæle, Berlin
 
Karrierekonstruktivismer eller free your 
fucking mind
Instruktion: Tore Vagn Lid
Urpremiere: 26.05.2006 på Den 
Nationale Scene, Bergen, Norge.
Spilles også den 21.06.2006 på Det 
Norske Teatret, Oslo


