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Melancholia - verdens dionysiske undergrund

Af Bodil Marie Stavning Thomsen

Lars von Triers film, Melancholia® (2011), udger stilistisk set — som ogsa Antichrist (2009)
— en intertekstuel cocktail af symbolske, transgressive billeder og ultranzre registreringer af
naturprocesser i arven fra Tarkovskij. Antichrist 1aner trek fra de horrorfilm fra 1980’erne og frem,
hvor unaturlige farver, kropsdeles selvstendiggerelse og voldsom lyd ger de fysiske effekter til
centrum for tilskuerens affektive pavirkning. I det folgende vil Melancholia blive betragtet som
en efterfolger med en fornyet tolkning af, hvad vi forstar som horrorfilm, da den tager afset i de
melankolsk-depressive affekeer, som vi normalt refererer til som psykiske. Tydelige fellestrek ved
de to film er ouverturens klassiske musik ledsaget af digitale modulerede billeder i ’slowmotion’.?
Tilsammen anslir ouverturens lydbillede flere filosofiske modi, der gennemspilles narrativt, og som
i lighed med en symfoni eller en opera forlgses i slutningens crescendo. Oplagte fortolkningsspor
legges i begge film ud til analytikeren, men man finder — som altid hos Trier — lige dele prosaiske
eller ironiske referencer.> Denne analyse vil forfolge et filosofisk spor, som slds an, idet Richard
Wagners Tristan-akkord fra Tristan og Isolde (1865) ogsd findes som et genkommende tema i
Friedrich Nietzsches Tragediens fodsel (1872), der ligesom Wagners opera var inspireret af Arthur
Schopenhauers filosofi. Filmisk vil analysen kort inddrage August Bloms danske stumfilm Verdens
Undergang (1916).

1 Antichrist (2009) knytter titlen tydeligt an til Friedrich Nietzsches manifest af samme navn
(1888), hvori der plederes for, at den dionysiske leere kan udgere et alternativ til den kristne tro,
der omtales som en tilbedelse af svage og dekadente krefter. I Triers Antichrist gennemgir Manden
(William Defoe) en transformation fra en apollinsk position (som terapeut, der vil ordne) til en
dionysisk inkarnation (som naturdemon). Den dionysiske inkarnation sker som en effeke af, at
han ogsa destruerer det dionysiske i og med brendingen af Kvinden (Charlotte Gainsbourg) som
heks. Dette stemmer dog overens med den antikke fremstilling af den dionysiske naturcyklus,
hvori Dionysos ma senderrives for at blive genfodt. Kropslig enhed og ken negligeres til fordel for
mangfoldighedens kaos, der danner baggrund for kreativ skabelse.* I filmens slutning fremstilles
Manden tydeligvis som Heksehammeren (Malleus Malleficarum) fremstiller djevelen: som et dyr,
der forsyner sig med skovens frugter og bar uden at agte tornene. Men han er ogsd en Antikrist i
Nietzsches forstand, idet hans klare, selvsikre men ogsé drilsk ironiske blik fremviser den dionysiske
indsigt, at verden er fragmentarisk og ikke undslipper naturens evige cyklus. I traditionen fra
Nietzsche bliver digterfilosoffen en slags kunstner, der (med Deleuze, 1962) mé gennemgi en
bliven-kvinde og en bliven-dyr for at erfare skabelsens og forandringens potentialer i kunsten.
Hos Julia Kristeva bliver kunstnerens evne til at overskride den etablerede orden og det herskende

1)  Undertitlen citerer Nietzsche pa den sidste side af Tragediens Fodsel [1872] 1996: “Af dette fundament
under al eksistens, af verdens dionysiske undergrund [g 7 (s. 161

2) Her er faktisk tale om fastmotion optagelser, der afspilles i normalt tempo. Det er den di italf films

teknik, der muligger disse billeder, der siledes pd anden vis end i nerbilledet kan fremvise det “optisk

ubevidste” (Benjamin [1936] 1994).

3) I Melancholia er det bl.a. gentagelsen af frasen “nyd det, si lenge det varer!”, der kendes fra den i
2010’ernes populere 0lrek%ame ra Carlsberg.

4)  Se Thomsen 2009.



Bodil Marie Stavning Thomsen

sprog (i f.eks. horrorgenren) livsnedvendig for kulturel fornyelse (Pouvoir de I'horrenr, 1980). Hun
mener, at kunstneren ma indlade sig med det abjektale som noget, der hverken er subjeke eller
objekt, men som ikke desto mindre er uadskilleligt fra hans/ hendes eget vaesen (mand eller kvinde)
for at komme ud over den blot intellektuelle gvelse. Hun fortsetter:

Nir alt kommertil alt, er abjektionen den anden side afreligiose, moralske og ideologiske koder,

som individers sovn og samfunds rolige perioder hviler pa. Sidanne koder er abjektionens
renselse og fortrengning. Men genkomsten af det fortrangte skaber vores “apokalypse, og det
er grunden til, ar vi ikke undslipper religiose krisers dramatiske omveltninger. Der eneste,

der gor os forskellige [fra kunstnerne] er, at vi ikke vil konfrontere os med abjektet. Hvem

onsker sig at vare profer? Vi har mistet troen pd en signifiant, der hersker over dem alle. Vi
Jforetrakker at forudsige eller at forfore; ar planlegge, at love helbredelse eller ar wstetisere;

at sorge for social sikkerhed eller at skabe kunst, der ikke er holdr pd for lang afstand af
medierne. (Kristeva 1980, s. 246f.)°

Dette citat skal intonere analysen af Lars von Triers Melancholia. For det abjektale hos Kristeva
er i denne kontekst et andet ord for det dionysisk skabende hos Nietzsche, hvis verk, Tragediens
fodsel (1872), spiller en lige s stor rolle for Melancholia som hans Antikrist (1888) spillede for
Triers film Antichrist (2009). Med Tragediens fodsel, hvis forste to udgaver havde undertitlen “—
ud af musikkens and”, fremsatter Nietzsche en slags manifest for kunstnerisk skabelse, der med
baggrund i musikalsk tonalitet kan ansl4 en dionysisk indsigt eller kunstvilje, der senderriver den
begrensende (apollinske), individuerende billedverden. Dette for at fi indsigt i mere kollektive,
dionysiske krefter, der virker i alle ting. Det dionysiskes kreative kraft stemmer godt overens med
abjektets formsprengende og fornyende rolle i (horror)fiktionen hos Kristeva, og dette spiller igen
godt sammen med de affektive potentialer i kunst og kultur, som Deleuze og senere Brian Massumi
udarbejder. I modsatning til Triers Antichrist, hvor et klassisk horror-motiv er nerverende, vil den
folgende analyse vise, hvordan Melancholia legger op til en genfortolkning af Nietzsches begreb
om det tragiske og Schopenhauers begreb om den melankolske position — og hvordan begges
fortolkninger kan rummes i Triers Melancholia.

Melankoli er den graske betegnelse for sort galde, som man fra cirka 400 for Kristi fodsel
mente 14 bag den sortsynede eller nedtrykee karakter, der udgjorde et af de fire temperamenter.
De ovrige var sangvinsk (optimistisk), kolerisk (vredladen) og flegmatisk (sindig). I Melancholia ex
det tydeligvis Justine (Kirsten Dunst),® der udger Triers alter ego i rollen som kunstneren, der tor
konfrontere sig med de abjektale eller dionysiske krefter. Hendes melankolske register beskrives
som verende serligt folsomt for de affektive udvekslinger, der skabes af katastrofen. Den vakker
hendes slumrende kreative krefter til live, s hun i orkanens gje viser sig bomsterk. Dette register
forbliver uforstieligt for de gvrige temperamenter, reprasenteret ved hendes koleriske mor, Gaby
(Charlotte Rampling), hendes sangvinske far, Dexter (John Hurt) og hendes flegmatiske chef,
Jack (Stellan Skarsgard). Hendes soster, Claire (Charlotte Gainsbourg) og svoger, John (Kiefer
Sutherland) forsgger pa forskellig vis at styre folelsesmessigt udenom det kaotiske limbo ved at
forsege at kontrollere ethvert affektivt indbrud i deres nere omgivelser. Egteparrets strategier er

5) Hvor ikke andet er anfort, er overszttelserne mine.

6) Lars von Trier har ofte nevnt en fascination af Marquis de Sades Juszine (skrevet i 1787 og udgivet i flere
versioner i hhv. 1781, 1801 o;é 1815). Romanen handler om, hvordan Justine og hendes soster, Juliette,
misbruges seksuelt af alle samfundslag, og hvordan Justine konstant men forgaves forseger at g dydens
vej.
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skiftevis at forudsige, planlegge og @stetisere (jir. citatet af Kristeva ovenfor), si de kan holde sig
fri af den dionysiske, affektive kraft, der her skildres som intet mindre end jordens undergang — og
som jeg med Nietzsche vil lese som “verdens dionysiske undergrund” (jfr. note 1).

Filmens handling falder i to dele: 1) “Justine”, hvor den overdadige bryllupsfest for Justine og
Michael (Alexander Skarsgaard) finder sted pd Claires og Johns gods i tysk, historistisk-eklektisk
stil. Brylluppet opleser sig, efterhinden som det inficeres af Justines sterke depressive tilstand,
der fir brudgom sivel som gester til at fortrekke. Genstanden for hendes uro er planeten
Melancholia, der viser sig pa himlen under festen, og som i filmens anden del, “Claire” udger
katastrofens kredslobsbane. Her suppleres indsigten i Justines affektive register med en indsigt i
de handlemgnstre, som Claire og John legger for dagen. Justine, der rejser sig fra sin depressive
lammelse og viser handlekraft i apokalypsens kaos, hjelper sivel Claire som hendes og Johns sen,
Leo (Cameron Spurr), til med Nietzsche at mode den dionysisk-lyriske “billedhvirvel”. 7

Ikonoklasme

Efter at hun i filmens forste del for forste gang har set Melancholia, opgiver Justine rollen som
den lykkelige brud i fortellingen om den store kerlighed, der inddeemmes i religigse og sociale
ritualer. Hun negligerer groft Michaels forestilling om en familie med bern, der prasenteres for
hende i form af et ’paradisisk’ fotografi af en @bleplantage. Hun nagter ogsa at prostituere sig for
et andet billede forestillende tre negne kvindeskikkelser liggende pa gulvet, som var de spiddet

af bordben. ®Dette billede, projiceret i stort format, fremviser Jack under bryllupsmiddagen, idet
han samtidig kraver, at Justine samme aften i anledning af hendes forfremmelse til Art Director
giver billedet et slogan. Hun ngter og forgriber sig pa Jacks stik-i-rend dreng, Tim (Brady
Corbet). Siden giver hun Jack rat for usodet og taler som Cordelia i Shakespeares King Lear fra
hjertet. Bide Cordelia og Justine bruger ordet “ingenting”, da de forventes at komme med smiger
og smorelse. Justine vender ryggen til de hurtige penge, der altid frister kunstneren, med ordene:
“Du er en ussel, magtbegerlig lille mand, Jack”. Men Justines mest radikale manifestation af de
affektive, dionysiske krafter, der destruerer brylluppets formtvang, finder sted i biblioteket i form
af en slags ikonoklasme. Claire har lige irettesat sin sgster med ordene “du lyver for os alle”, fordi
Justine har vendt ryggen til Michaels naive fremtidsdrom. Da hun bliver alene, noterer Justine sig
tirevedet opstillingen af en rekke kunstbeger, der blandt andet viser konkretistiske abstraktioner
af Kazimir Malevich. Hun river bog efter bog ned og bladrer, indtil hun finder opslag af mere
klassiske varker med identificerbare motiver: Bruegel den zldres Jegernes hjemkomst (1565), John
Everett Millais’ Opbelia (1851), Bruegel den @ldres Slaraffeniand (1567)°, Caravaggios David
med Goliaths hovede (c. 1610). I denne sammenstillede komposition udger de bide en hyldest

til melankoliens tungsindige toning (vinterlandskabet) og anviser mulige veje ud af tilstanden
(selvmordet, glemslen i vin og mad, den tapres sejr over sin overmand). Det sidste billede af en
kronhjort maner til handling.'

7)  Her parafraserer jeg Isak Winkel Holm i hans forord til den danske udgave af Tragediens fodsel (s. 14).

8) Med intertekstuel reference til Robert Rodriguez og Quentin Tarantino’s horrorpastiche From Dusk till
Dawn (1996), hvor kvindelige demoner gennembores af et bords ben.
9)  Ogsa dette billede forestiller tre kroppe under et bord. Disse er dog velnzrede mand, der har masket sig
i god mad og vin, mens det omtalte reklamebillede forestiller tre nogne, anorektiske kvinder.
10) Tsu-Chung Su skriver i sin informative artikel om Diirers Melancholia, at han flere steder illustrerede de
fire temperamenter i form af dKremotiver. Séledes beskrives i Adam og Eva (1504) tyren som flegmatisk,
kronhjorten som melankolsk, kaninen som sangvisk og katten som kolerisk (Su, 2007).
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Denne manifestation intonerer depressionstilstandens dionysisk-senderrivende kraft, hvis
affektive tonalitet vises ved, at Justines mor, Gaby, nzgter at besvare datterens bon om hjelp. Hun
velger at tolke Justines registrering af katastrofens komme som selvoptagethed. Ligesom faderen,
Dexter, folger hun sine egne behov og flygter. Det samme gor den forsmaede brudgom og samtlige
geester. Det melankolske register lader ingen naive hab tilbage.

Melankoliens redning fra ’verden som vilje og forestilling’

Efter at Justine i del to ankommer i en dedlignende depressiv tilstand for at blive plejet hos Claire
og John, transformeres hun ved planeten, Melancholias, hjelp. Dette sker iser efter det natlige
lysbad i planetens straler. !

I denne smukke scene, hvor planetens bld og porese, nesten transparente hinde udveksler
umerkeligt — som ved osmose — med Justines nogne hud, skaber filmen en slags visuel, symbolsk
anerkendelse af den dionysiske kraft i kunstnerisk forstand. Nietzsche beskriver i Tragediens fodsel
den dionysiske impuls i relation til rusens selvforglemmelse:

Enten gennem indflydelsen fra narkotiske drikke, som alle primitive mennesker og folk taler
om i hymner, eller ved fordirets magtfulde nerhed, der lystfulds gennemtranger hele naturen,
vdgner disse dionysiske rorelser, som ved ar potenseres fir det subjektive til ar svinde bort
til fuldkommen selvforglemmelse. [...] Der findes mennesker, der af mangel pi erfaring
eller af tibelighed vender sig bort fra sidanne fenomener som fra “folkesygdomme”, fulde
af spot eller beklagelse og med en folelse af deres egen sundhed: staklerne ved bare ikke, hvor
ligbleg og spogelsesagtig netop denne deres sundhed” tager sig ud, nér de dionysiske svermeres
flammencde liv bruser forbi dem.(Nietzsche 1996, s. 43)12

Nietzsche sa i Dionysos, vinguden i den antikke verden, ekstasens og rusens udveksling med
naturens krefter og gor kultens urkrafter til en antitese til de apollinske krefter, der skaber orden
og system (i musik, digtekunst og leegekunst). Taler vi derimod med Arthur Schopenhauer, der var
Nietzsches inspiration til Tragediens fodsel, er viljens kraft, der virker i alt som viljen til liv, noget,
som det gelder om at fornegte. I Verden som vilje og forestilling (1818) korrigerer Schopenhauer
Kants ide om et objeke ’i sig selv’ [an Sich], idet det i sin fremtradelse dog fir en slags indvirkning
pa subjekrtet. Schopenhauer argumenterer for, at “kausalitet jo lige sd vel som rum og tid kun er
former ved vores erkendelse og derfor ikke allerede kan eksistere uathengigt af erkendelsen”.’
Subjektet er henvist til forestillingen og kommer ikke ud over den, og verdens eksistens er grundlagt
her, hvorfor “objektet [kun] er fordi det erkendes af subjektet, ligesom subjektet udelukkende er
i kraft af genstanden for dets erkendelse” (op. cit). Filosofien opstir som en ngdvendig refleksion
over den lidelsesfyldte og gadefulde verden, der som biologisk og fysiologisk forudsetning for
tenkningen (hjernen) sd at sige er udstyret med en egenvilje. Denne vilje eller naturens metafysik’
(op. cit., 31), som vi dog i hej grad har adgang til gennem vore egne kropslige sansninger og vilje til
overlevelse, er i sin grund dyrisk og cyklisk og kan ikke erkendes eller ordnes af vores intellekt. Den

11) Jfr. manesyge eller lunefuld (eng. /unatics), der siden Aristoteles har varet en betegnelse for sindssyge,
idet man antog, at fuldminen 1 lighed med manens og solens tidevandskrefter pavirkede hjernens
vaeske. Intet videnskabeligt beleg kan gives for dette. Scenen, hvor iustine ‘negenbader’ i Melancholias
lys mimer i gvrigt ret pracist plaiaten til Holger Madsens Himmelskibet ( 1918%, der blev genudgivet pd
samme DVD som Verdens Undergang (1916), som jeg omtaler senere.

12) Nietzsche [1872] 1996.
13) Fr;GP/ailoxop/aix/Je Vorlesungen. Erste Hilfte: Theorie des Erkennens, bd. 9, her citeret fra Seren R. Fauth,
s. 26.
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varste inkarnation af viljen findes i mennesket, der jager, udnytter og forbruger naturen inklusive
andre mennesker. Schopenhauer udtrykker det — i denne kontekst — pd passende vis siledes: “Alle
er jegere, og alle jages, in secula seculorum [i al evighed] denne trengsel, mangel, ngd, angst, hylen
og skrigen”.' Denne varen henvist til et liv i lidelse, underlagt viljens umettelige begzringer, kan
enten lettes gennem betragtningen af kunstens gengivelse af ideen (i platonisk forstand), hvorved
tidens flux momentant kan standses. Eller den kan fornzgtes i melankoliens lidelse eller (sjzldnere)
i en “mystisk, intuitiv erkendelse af verden” (op. cit., p. 39). Shopenhauers sidste setning i Verden
som vilje og forestilling sender os brat tilbage til Melancholia. Han skriver:

Vi [den melankolsk reflekterende filosof, der ikke ejer den mytiske, intuitive erkendelse]
derimod bekender dbent og frit: det som bliver tilbage efter den totale ophavelse af viljen, er
Jor alle dem der endnu er fulde af viljen, unagtelig inter. Men omvends er denne si fantastisk
reale verden med alle dens sole og malkeveje for dem hvori viljen har vendt og fornagtet sig
selv, ogsd intet. (op. cit., s. 593).7

Det er denne, den romantiske melankolis fornagtelse af livsviljens beger, som Trier med Nietzsche
vender pa hovedet i Melancholia. Som det fremgér af Nietzsches beskrivelse af rusen, ligger sympatien
alene i livsviljens dionysisk skabende kraft. Denne kraft, der i hoj grad ogsa bliver motor for det
moderne (jfr. Freud og Lacan), bliver hos Trier et omdrejningspunkt for at skildre melankolien/
depressionen som et serligt register for affektive pavirkninger og udvekslinger, illustreret ved
planetens modulerende bld flade, der reflekteres i Justine. Hun forenes sé at sige endeligt — dvs.
kreativt — med sit dionysiske element, idet hun lader jordens seed’ ejakulere sig ind i Melancholias
‘zg’. Som i Nietzsches fortolkning af den antikke myte er den dionysiske (selv)destruktion og
lemlastelse betingelsen for kunstnerisk skabelse og omfortolkning af alle vardier.

Woagner som mellemvarende

Ifolge Schopenhauer kan musikken give os en erkendelsesmeassig genvej til verdens-viljen. Det
er i den paradoksale anerkendelse af musikkens ikke-sproglige kraft som varende ikke blot alle
kunstarter men ogsa filosofien overlegen, at vi finder en af neglerne til at forstd romantikken i det
moderne. I ideen om musikkens og filosofiens slegtskab finder savel Nietzsche som Wagner inspi-
ration hos Schopenhauer. Han ser musikken som en umiddelbar gengivelse af verdensviljens kreef-
ter: gleeden, sorgen, lidelsen og smerten i sig selv — og ikke nedvendigvis knyttet til denne eller hin
sorg eller glede. Schopenhauer mener, at musikken som en direkte fortolkning af sindstilstande, i
sine dissonanser og harmoniseringer, er i stand til at skabe en form for modstand og kur mod de
lidelser, som livsviljen fordrsager. Skent den ikke direkte kan reprasentere vore faktuelle lidelser,
kan musikken ikke desto mindre virke som en momentan forlgsning fra disse. Musikken over-
trumfer de andre kunstarter: den kan vare bade uforstielig og fjern og alligevel kommunikere indre
folelsestilstande (Liitkehaus, 103). Wagner var steerke inspireret af Schopenhauers filosofi, da han
skrev Tristan og Isolde, der havde premiere i 1865. Nietzsche betragtede — ogsa efter opgeret med
Wagner — operaen som en eminent fortolkning af den evige kamp mellem dionysiske og apollinske

14)  Die Welt als Wille und Vorstellung, bd. 11, in Werke in fiinf Binden. Ludger Liitkehaus: Ziirich 1988, p.
415. Her citeret fra den danske udgave, 2009, p. 35

15) Meget apropos skriver den senromantiske digter, Nerval (f. 1808) i 1854 i El Desdichado (Den
desinteresserede) saledes: Je suis le ténébreux, - le veuf, - 'inconsolé, / Le prince d’Aquitaine a la tour

abolie; / Ma seule étoile est morte, — et mon luth sonstellé/ Porte le Soleil noir de la Mélancholie.
(Citeret fra Kristeva, 1987). Nerval begik selvmord i 1855.
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krefter, og han beremmer iser den melankolske dissonans i den sikaldte Tristan-akkord. Hvor
den manglende harmonisering var en kilde til afstandtagen i Wagners samtid, er netop brugen af
tre-klange med dissonerende intervaller og uferdige kadencer det trek, som Nietzsche fremhaver

i Tragediens fodsel:

Den lyst, som den tragiske myte frembringer, har samme hjemstavn som den lystfulde
perception af dissonansen i musikken. Det dionysiske med den selv i smerten perciperede
urlyst er musikkens og den tragiske mytes faelles moderskod (s. 158).

Hvor Schopenhauer diagnosticerer, at sivel den klassiske kunst som den traditionelle filosof er
blevet hjemlgs i det moderne og foreskriver tilbagetreekning eller musikalsk konfrontation med
viljens kraft, foreskriver ’hammerens filosof’, Nietzsche, en omstyrtelse og nyfortolkning af alle
verdier, der giver plads til den dionysisk destruktive men ogsd affirmative kraft. Idet kunsten
kan mere end nihilismen, far den hos Nietzsche rollen som filosofiens spydspids. Kunsten kan
konfrontere os med afgrunden — eller den dionysiske undergrund — og fremvise intetheden, der er
betingelsen for kreativitet. Og denne, hans og Wagners, romantiske gestus mod det, der (endnu)
ikke kan representeres og symbolsk eller folelsesmeassigt inddeemmes, intonerer det moderne.

Det er i/pd denne (af/under)grund, at Lars von Triers Melancholia lader verden gi under og
dermed genopstd som filmverk. I figuren Justine finder vi uden tvivl en selvbiografisk fremstilling
af det melankolske/depressive register, der gennem den kunstneriske bearbejdning — filmen
Melancholia — med Kristevas ord fir skabt en forbindelse mellem affekt og tegn (Lechte, 36). Det
ureprasentérbare bliver fortolket, nir det fir stemme, lyd og billede. Justine soger som personerne
hos Tarkovskij det absolutte, og som i Nostalgia (1983) og Stalker (1979) bliver jorden pores og
dens sprekker og revner inviterende. Men i stedet for — som Claire — at indlade sig pa futile
flugtforseg, samstemmer Justine sig med det kreative kaos, der giver hende styrke til faktisk at vere
i begivenhedens omfortolkende tilblivelse. Hun sgger som den nietzscheanske filosof melankoliens
kreative afgrund, og Trier serger for, at ogsd tilskueren forbliver dér — nedsunket i refleksioner over,
om arven efter Wagner og Nietzsche stadig star til troende i dag, over 70 ar efter den nazistiske
fortolkning og politiske anvendelse af disse. '¢

Verdens undergang - figurer til fortolkning

Ouverturen til 77istan og Isolde intonerer i filmens begyndelse billedet af en bleg Justine,
der langsomt abner gjnene. De er uden gnist — tomme. Tilskueren inviteres til at se som
med hendes melankolske/depressive blik, ligesom tilskueren i begyndelsen af Antichrist
inviteres til at se som med drengens, Nics, den lille demons medvidende og let drillende
blik. Filmens barende, visuelle elementer presenteres dernest i billeder optaget i
fastmotion men afspillet i normalt tempo.'”

16)  Jfr. Triers optreden i Cannes i foraret 2011. Denne mere eller mindre bevidste performance kan relateres
til Triers udtalelser til bladet FILM # 72, ud?givet af det danske filminstitut, maj 2011. I et interview med
Perd]uul Carlsen diskuterer han Wagners Zristan og Isolde som en inspiration, afledt af Marcel Prousts

hyldest til operaen. I forlengelse af dette erklerer han en svaghed for den nazistiske @stetik, som den

blandt andet tog sig ud i design af fly.

17) Forst ses det hele fra et mentalt, symbolsk niveau: 1) fugle falder fra himlen, 2) en barokhave (4 la
haven i Alain Resnais’ Sidste dr i Marienbad (1961) med tujabuske og et solur, der fremviser to skygger,
3) Bruegels billede, Jegernes hjemkomst, der langsomt forvandles til sod, 4) planeten Melancholia, der
skygger Tor de andre plancters og st{erners lys, idet den nermer sig jorden. Dernast registreres det
fra et mere fysisk niveau, hvordan planeternes baner pavirker jorden og menneskene: 1) Claire, der,
barende pa sin dreng pi en golfbane, for hvert skridt synker ned i jorden, som var det sne, 2) en hest,
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Disse indledende billeder angiver sammen med Tristan-akkorden stemningen. Melankolien er
det affektive register, der er og forbliver det dominerende filter filmen igennem. Nar det kommer
til filmens tema, bygger Trier i ovrigt pa den danske stumfilm, Verdens Undergang, instrueret af
August Blom og produceret af Nordisk Films Kompagni i 1916.'8 Bloms film har i hovedrollerne
en lys og en merk sester og skildrer den evige kamp mellem tro og viden, der vindes af den lyse,
troende soster. Hun og hendes forlovede overlever i modsatning til den merkharede sester, som
dor i minen med sin mand, filmens skurk. I flere scener optraeder en enorm stjernekikkert, der viser
kometens forstyrrede bane. Den er i hoj grad en videnskabelig fetich’ i filmen, der dog lader den
religiose tro ’sejre’, si at sige hinsides katastrofen.

Dette er ikke tilfeldet i Melancholia, hvor der hverken findes metafysiske eller videnskabelige
veje ud af den Schopenhauerske misere. Den lyse sgster er mork af sind og steder alle rationelle
livsanskuelser bort, mens den morke saster og hendes mand velger at tro pa den videnskabelige
oplysning hinsides det rationelle. Dette illustreres primert af kikkerten, som John i filmens anden
del stiller op pd verandaen, si hele familien kan forsikre sig om videnskabens overlegenhed. I
filmens forleb mé han dog erkende, at den har taget fejl," og hans verden bryder sammen. Hans
flugtlinje bliver selvmordet — med de piller, som Claire havde tiltenke sig selv. John der som en
anden kryster, liggende under hovene pa Justines fyrige hingst.?* Herefter bliver Leos hjemmelavede
méleinstrument Claires pejling. Dets metallokke kan indstilles, sd det angiver planetens diameter,
idet dets spids holdes midt pé brystet pd den person, der méler. Dernzst skal der ventes, hvorefter
der igen males pd samme mide. Subjektet er med andre ord inkluderet i det, der miles. En
naturvidenskabelig objektivering findes ikke (ingen 'Ding an Sich’), idet alle tager del i den samme
verden.

De to malemetoder svarer henholdsvis til en optisk og en haptisk synsmade, hvilke Deleuze
og Guattari meget apropos skildrer som henholdsvis kortseende og langtseende opsynsmend i
Tusind Plateauer [1980] (2005). De kortseende “har en simpel kikkert”, der “i afgrunden ser [...]
omridset af nogle kempeceller, store binzre opdelinger, dikotomier, veldefinerede segmenter”,
men hvis noget fremstar utydeligt, “mé den forfaerdelige Strilekikkert findes frem. Og den bruges
ikke til at se med, men til at skere, snitte og indsnitte’ med”. Dette instrument “arbejder i kedet
og i blodet, men er intet andet end ren geometri, geometri som statsanliggende” (p. 254). De
langtseende, der ser pa den haptiske made “har en kompleks og forfinet kikkert” og “ser en decideret
mikrosegmentaritet, detaljernes detaljer, “en rutschebane af muligheder”, bittesma bevagelser der

der synker sammen under sin egen vagt, 3) Justine, der med spredte arme stér stille blandt de forvildede
insekter i tusmerket, 4) Justine, Leo og Claire, der, med hovedbygningen som romantisk/gotisk silhuet i
baggrunden, ses giende i barokhaven med hhv. Melancholia, méne og sol sveevende over deres hoveder,
5) jorden, der fra verdensrummet cirkler hojre om Melancholia, 6) Justine, hvis hender ‘treekker’ de
elektriske stromladninger til sig, 7) Justine, der ifert brudekjole, forhindres i sin gang af noget sort
materiale, der som uld kleber til hendes fodder, 8) planeten Melancholia, der “opsluger’ jorden, set
fra verdensrummet, 9) et mosaikvindue i godset, der utydeligt gennemlyses af en gylden kugle med
brendende flamme, der giver associationer til Albrecht Diirers stiﬁ, Melancholia (151% men ogsi til de
utallige reprasentationer af Mariz bebudelse, hvor englen ledsages af en due og en lysstrale fra himlen,
der rammer Maria, 10) Justine, der figurerer som Ophelia, malet af John Everett Millais’ (1851), 11) Leo
ﬁg ]élstine, der snitter grene i skoven med en lommekniv, 12) jorden, der treenger igennem Melancholias
inde.

18) Filmen var under indtr%rk af forste verdenskrig og inspireret af frygten for, at Halley’s komet, der var tet
gz‘i jordens bane i april 1910, skulle ramme jorden. Den blev i 2(?(%6 i anledning af 100-dret for Nordisk
ilm genudgivet af DFI i en digital restaureret version.

19)  Flere diagrammer viser (som i Verdens Undergang) Melancholias besynderlige bane.

20) Dette udger sandsynligvis en intertekstuel reference til Bernardo Bertoluccis film 7900 (1976), i hvilken
Sutherlands far, DonaﬁdV Sutherland, spiller den sadistiske fascist, Attila, som myrdes i en stald som en
gengeldelse af de grusomme handlinger, han havde begiet under krigen.
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ikke er ndet ind til kanten, linjer eller vibrationer der skitseres lenge for omridsene” (s. 254 f.).
Disse “kan forudsige fremtiden, men det sker altid i form af et-eller-andets tilblivelse, noget der
allerede er sket i et molekylert indhold; uhindgribelige partikler” (op. cit.).

John tilhgrer tydeligvis den forste kategori og Justine den anden. De to typer kan ikke
kommunikere, for “[m]an ser, man taler, man tenker — i en given skala, og langs en given linje
som bade kan og ikke kan forbinde sig med den andens, ogsd selv om den anden er en selv”, og
man skal ikke insistere, “for si skulle man forst udskifte kikkerterne, mundene og tenderne, alle
segmenterne” (s. 255). Justine er langtseende og registrerer selv de mindste forandringer, men hun
forseger ikke at bemestre dem. Et fint eksempel er, da Claire og Justine plukker bar. Noget hvidt
drysser ned fra himlen, og begge registrerer det. Claire bliver @ngstelig, men Justine smiler, og
samme aften har hun stevnemede’ med Melancholia.

Affekt og begivenhed

Justine frygter ikke det affektive register. Tvertimod. Hun felger musikkens tonaliteter, landskabets
modulationer og katastrofens bane. Det affektive register udger ifelge Brian Massumi vore dages
globale medievirkelighed, der pd samme méade som filmen pd Walter Benjamins tid skaber takile
former for chok.? Det affektive kan ikke forstas i relation til klassiske analyser af ideologi og
politisk magt, idet det ogsd aktualiserer virtuelle muligheder for begivenheder, og betinger
subjekters indfangning i felelser:

[A]ffekten er synastetisk, forudsettende en medvirken af sanserne i hinanden: mdlestokken
for en levende tings potentielle interaktion er dets evne til atr transformere effekterne af én
sansemodus ind i en anden. [...] Affekter er virtuelle synestetiske perspektiver forankret i
(funktionelt begranser af) den aktuelle eksistens, sarskilte ting, der kropsliggor dem. Affektens
autonomi er dens deltagelse i det virtuelle. Dens autonomi er dens dbenhed. Affekten er
autonom for si vidt den undslipper indesparring i den specifikke krop, hvis vitalitet eller
potentiale for interaktion, den er. Formede, kvalificerede, situerede perceptioner og erkendelser,
der indfrier aktuelle forbindelser eller blokeringer, udgor erobringen eller afviklingen af
affekt. Folelser er det mest intense (mest kontraherende) udtryk for denne afvikling — og for
det faktum, at noget altid og igen er undsluppet. Noget forbliver uaktualiseret, uadskilleligr
[fra men umuligt at integrere i et bestemt, funktionelt forankret perspektiv. Dette er grunden
til, at al folelse er mere eller mindre desorienterende, og til ar man traditionelt beskriver
Jolelse som en tilstand af ar vere ‘ude af sig selv, i netop den tilstand hvor man er mest
intimt og udelt i kontakt med sig selv og sin egen vitalitet. Hvis der ikke var nogen flugt,
noget overskud eller nogen rest, ingen udtoning til det grenselpse, ville universet vare uden
potentiale, ren entropi, dod. (Massumi 2002, s. 35).

Justine er som et melankolsk-dionysisk menneske i kontakt med kaos. Hun tilhorer den langtseende
type, der for de fleste i sma mikrobevagelser sanser begivenhedens komme. I filmens forste del ser
hun lige lukt i afgrunden, da hun affektivt sanser, at planetens bane vil krydse jordens, og hun
vender sig bort fra denne verdens ggremal — giftermal, succes, fremtid. Her folger hun for sd vidt den
Schopenhauerske opskrift pa den filosofiske position — melankolsk at distancere sig fra livsviljen.
I filmens anden del har Justine overgivet sig til begivenhedens komme, og hun mangvrerer som

21)  Jfr. ogsd Jonas Fritschs og min samtale med Erin Manning og Brian Massumi i dette nummer af Peripeti.

16
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Melancholia, Zentropa Productions 2011 (Foto af Christian Geissnaes)

en anden Zarathustra i kaos og giver anledning til, at andre verdier kan opstd.*> For jorden, vi
har skabt, er ond, siger hun med melankolikeren, men begivenheden bner for, at noget nyt kan
ske. Det er filmens udsagn, at kaos er skabende, og at kunsten kan udfolde intensive og affektive
mellemverender, der kan forny verden. Den verden, der gir under i Melancholia, er en begrenset
verden, styret af den kortseendes horisont, der valger at vere blind for, at den affektive, immanente
verdens bestandige udvekslinger skaber nye transindividuelle relationer.

De affektive sammensted og de transindividuelle affektive samstemninger vises positivt i form af
Leos méleinstrument og negativt i limousinens umulige passage ad den snoede vej. I berplukningens
dobbelte lag, hvor vi ser som gennem en hinde,? bliver to forskellige former for affektiv respons
ligeledes tydelig. Det haptiske niveau, der i det sidste eksempel ligger neermest tilskueren, beskriver
en affektiv sansning af intensitet, mens det fjerneste lag beskriver relationen mellem de to sgstre — og
hvordan det haptiske niveau styrker, hhv. forvirrer de to sgstre. I introscenens fast-motion billeder ser vi
begivenhedens komme som i en mikro-sensorisk tilblivelse: gennem haptiske billeder med dybe farver
og spil med skygger og nuancer. Vi sanser snarere end ser disse billeder. Vi sanser, hvordan jorden giver
efter, hvordan gangen hindres, hvordan kniven snitter i treeet, hvordan hesten falder bladt til jorden.

22) INils Thorsens interview med Lars von Trier pd Melancholias hjemmeside (www.melancholiathemovie.
com) setter Trier filmen astetisk i forbindelse med Viscontis film. Han nzvner den polerede
skonhedsestetik, men det er ogsa verd at bemarke, at i sivel Leopard (1963) som Doden i Venedig (1971)
er sanselighedens dionysisk destruktive element omdrejningspunke for det (kunstnerisk) fornyende o
for definitionen af skenheden som sidan. Trier har nok ogsa fflaft Kubricks Rumrejsen dr 2001 (1968) 1
Eankeér)ne. Filmen abner med et billede af to planeter, og Richard Strauss’ musik: Also Sprach Zarathustra

1896).

23) g‘f. at Schopenhauers slor eller skin, der er forestillinger, knyttet til viljens blinde drivkraft, senderrives

os Nietzsche for at fi adgang til en anden fortolkning afy viljen i form af den dionysiske urkraft og

skabelse.
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Schopenhauers melankoliker, Nietzsches Zarathustra, Arendts taenker

Hannah Arendt sporger et sted retorisk, om filosoffer er forlobere for eller terapeuter for den
fortvivlelse og ensomhed, der driver totalitarismen. Hun svarer, at filosoffer notorisk altid har
veret et melankolsk folkefeerd af mend (Kristeva 2001, s. 196), og at de fra Platons tid har gjort
mennesker til halvguder og siledes har forvandlet guderne til fornuft/tanke. Veeren er i filosofien fra
Parmenides til Descartes blevet underlagt tanken, og verden fordobles siledes i tanken — og derfor
reduceres enhver begivenhed til ‘det samme’/ ‘det forskellige’. Derfor foler vi aldrig ensomhed i
tanken: vi holder os selv ved selskab. Men problemet er, at filosoffen aldrig nér frem til det centrale
— mennesket som handlende og politisk vasen. Det, der ifelge Arendt mangler, er refleksionen
over afstanden (og afgrunden) mellem den felles verden og tankens verden. Arendt udfordrer
afgrundens sveelg med: “[a]t tenke og at vare fuldt og helt i live er det samme” (Kristeva 2001, p.
200). Hermed tilslutter hun sig Nietzsches sammenholdning af liv og tznkning og relationerne
derimellem, s verden kan befolkes.?*

Det er den gamle, kortsynede verden og dens opsynsmand, der gir under i Lars von Triers
Melancholia. Den verden, der opstir, nir den gamle gar under, er underlagt naturkrefternes
dionysiske fornyelse, der hos Nietzsche ogsi indebarer en fejring af det sammes evige genkomst.?
Det er en verden, der tiler sammenligning med Zarathustras tale:

Den skabende hader de [de gode] mest: den, der bryder tavler og gamle vardier — og den,
der sdledes bryder, kalder de — forbryder. De gode — de kan nemlig ikke skabe: de er altid
begyndelsen til enden: — de korsfaster den, der skriver nye vardier pd nye tavler, de ofrer
fremtiden til sig selv — de korsfester al menneske-fremtid! De gode — de har altid veret
begyndelsen til enden. —” (Nietzsche 1999, s. 188).

Det giver mening — hvis man vel at mearke tager Schopenhauers og Nietzsches behandling af den
melankolske position ad notam og setter den i relation til Triers inddragelse af den depressives
ordning af kaos* — at se filmen og dens to dele som en skildring af hhv. Justines affekrive
samstemning med katastrofen og Claires forseg pa at kontrollere sin angst si at sige ’indefra’.
Justine gar fra melankoli til skabelse, mens Claire kun modvilligt slipper sit individuerende forsog
pd at kontrollere angsten. Jo mere planeten nazrmer sig jordens biosfare, jo mere klar bliver Justine.
Hun tyr pd intet tidspunke til objektiverende metoder men forbliver tro mod egne sansninger,
sin affektive samstemmighed. Claire gir fra (strile)kikkertens sigte til Leos inkluderende
instrument. Leo forbinder de to sgstre, og deres forskellige strategier samstemmes i barnet. De
tre inkarnerer hhv. Melancholia, Solen og Ménen, og gennem planetens inkorporering af jordens
alt for segmenterede kikkertsigte, intoneres i filmen en kunstnerisk fusion eller en kunstnerisk
dbning mod begivenhedens felt, hvilket Massumi pracist indfanger i sin beskrivelse af affekeiv
samstemning, i gvrigt under inddragelse af 'verdener’ og "universer’:

24) Dette synspunkt deles ogsd af Massumi, der i sin seneste bog, Semblance and Event, 2011, giver en
od udf}(’)ldelse af denne forbindelse i kapitel 2, “The Thinking-Feeling of What Happens: Putting the

dical Back in Empirism”.
25) En god udlegning af den evige genkomst findes hos Keith Ansell Pearson, kap. 7.

26)  Jfr. Per Juul Carlsens interview: “Han ser ikke "Melancholia” som en film om Jordens og menneskehedens
endeligt, men en film om menneskers forskellige ageren og reaktion under pres. Idéen til filmen opstod i
forbindelse med behandlingen af den depression, som Trier har kempet med i de seneste ar. En terapeut
fortalte ham en teori om, at depressive og melankolikere reagerer roligere i voldsomme situationer,
mens “almindeligt glade” mennesker er mere tilbgjelige til at gd 1 panik. Melankolikerne er forberedt pa
situationen. De ved jo alligevel, at tingene er ad helvede til.” ?Car sen 2011).
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Huer ny begivenhed genoptegner verdens kvalitative orden, selv ndr den fremrykker verdens
objektive orden med et trin. Hver gang, vi oplever en begivenhed, vender vi ubevidst tilbage
til vores egen og verdens opstden. Vi er i en genskabelse-af-verden. Vi gen-samstemmer og
gen-individuerer. Livsformernes ontogenese fortsetter. [...] I dette perspektiv er en krop eller
et objekt selv-arkiverende, tilhorende et univers af folt relation. Adskilte former er et uudtalt
arkiv af felles oplevelser og oplevelser, der kan deles (Massumi 2011, 115f.).

Sporgsmalet om, hvorvidt en kunst-filosofi af nietzscheansk-wagnerske dimensioner er mulig efter
den nazistiske @®stetik og dens slagskygger pa denne serlige @stetiske straben, rejses klart af Lars
von Trier. For denne tilskuer at se, er Melancholia en fabelagtig og modig slden til lyd for en
affekeivt inkluderende kunstnerisk praksis, der gor udveksling og konstant samstemning til en
forudsetning for, at nye ideer, begivenheder og praksisformer overhovedet kan opsta.
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Folelsernes opdragelse
Af Sabeth Buchmann

Hyvis der er én ting, man ikke kan bebrejde Yvonne Rainers koreografier og film, sa er det, at de
forsoger at skabe den form for autentisk skildring af folelser og affekter, som udger noget i retning
af den uerkendte bagside af den kunstneriske avantgarde, dens reception og selvforstaelse. Den
omstendighed fortjener at blive fremhavet sd meget mere som hendes koreografier, der delvist
baserer sig pd improvisation, blev skabt til at erstatte koreografiske konventioner og virtuositet
med readymade bevagelser, ojeblikkets spontanitet og frie associationer. Hendes bestrabelse pd
at bringe dansen hinsides balletinstitutionen ved at gore den “disciplinerede” krop modtagelig
for hverdagsfolelser var banebrydende, ligesom hendes grundleggelse af det legendariske Judson
Dance Theatre og de spillefilm, hun har skabt siden 1972. Under en konference om Narration talte
Douglas Crimp om det musikalske koncept i hendes film og bemzrkede, at han var dybt misunde-
lig pd Rainers ocuvre, fordi det gennemsyrer alle faser af hendes liv og behandler personlige folelser,
som neasten ingen andre vedkender sig offentligt i deres varker: lyst, beger, frygt, jalousi, sorg etc.'
Men, som Stefan Germer anforer i foreleesningen "Umiddelbarhed er en illusion. Bemerkninger
om Yvonne Rainer” fra 1995, s baserer hendes film sig ikke pa umiddelbarhed, selv nir henvisnin-
ger til personlige oplevelser bringes i spil, som nar der eksempelvis lzses op af breve.?*Netop fordi
det personlige er uadskilleligt fra det selvbiografiske, insisterer Rainer ifolge Germer pd at skelne.
Som hun selv har erkleret: "En mide at holde min kunst fri af det alt for selvbiografiske eller rent
personlige er, at den sa ofte bliver skubbet ind i fiktionens verden.”?

P4 den baggrund forekommer det serligt betydningsfuldt, at Rainers selvbiografi feelings are facts.
a life, som udkom i 2006, overskriver fiktionens udvendige perspektiv med et indre perspektiv pd
de oplevelser og folelser, som bliver *bearbejdet’ i hendes film og i receptionen af dem (inklusive
deres indskrivning i Rainers eget kunstneriske oeuvre). Rainers bog udviser formelle ligheder
med hendes verker, idet forstnevnte ligeledes er en “medichybrid” (Stefan Germer), der bestar
af forfatterens fortelling, dagbogsnotater, breve, private fotografier, genrereferencer, optagelser af
hendes danseoptradener, film stills, uddrag af filmmanuskripter etc. Inden for den selvbiografiske
genre fremstar disse elementer imidlertid som citater fra den @stetik og de mediale formater og
fremgangsmader, hun har tilegnet sig.

Folelser lyver ikke, du kan stole pd dine folelser, der er tidspunkter, hvor du har brug for at
udleve dine folelser: Det er lige netop, hvad feelings are facts ikke handler om. Tvartimod sperger
den kritisk ind til, hvorfor det er sa vanskeligt at skabe sig et individuelt spillerum i den udveksling
af indbyrdes projektioner, der karakteriserer emotionelle forhold. I denne (politiske) betydning,
formidler de 460 sider i feelings are facts en indsigt, der har veret igennem bide ekstase og sindssyge,
om at folelser af lyst, nydelse, glaede, frygt, sorg og smerte lader sig (med)dele.

1) Douglas Crimp, “Yvonne Rainer - Muciz Lover,” lecture delivered as part of ,Kulturen des Erzihlens
(und” ihre Vorgeschichten)®, curated by Achim Hochdérfer and Ruth Sonderegger, Museum Moderner
Kunst, Stiftung Ludwig Wien, MUMOK, May 2005, 27- 29.

2)  Stefan Germer, ““Unmittelbarkeit ist eine Illusion’. Anmerkungen zu Yvonne Rainer,” in: Julia Bernard
(ed.): Germeriana. Unverdffentlichte oder iibersetzte Schriétm von St‘efan Germer zur zeitgendssischen und
modernen Kunst (Jahresring 46 — Jahrbuch fiir moderne Kunst), Cologne 1999, 102-1 1‘§.

3) Yvonne Rainer, “Late Random Notes and Quotes on Four Points of Focus: Performance, Autobiography,
Fiction, Media,” in: Rainer, Work 1961-73, New York: New York UP, 275-279: 276.
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Séledes udvider forfatteren den (selv)analyse, hun indirekte pdbegyndte i sin dans og direkte i
sine film, ved at afslgre temaer fra sin (emotionelle) biografi, som trekker en tettere forbindelse
mellem hendes professionelle og private person, end hendes film gor: For eksempel ved at beskrive
en scene, som involverer en af hendes tidligere balletlerere, hvor sidstnevnte forseger at rette
holdningen pé Rainers uregerlige krop, mens hun ligger pd maven. Scenen er illustreret med et
billede fra hendes film fra 1974 A film about a woman who, som viser en kvinde, der ligger med
ansigtet nedad, med folgende billedtekst: "Jeg bruger mine krefter p4 at fremkalde absolut identitet
[sameness]. Jeg tolererer ikke frustration af nogen art.” Denne passage associeres med et minde fra
det bernehjem, hvor Rainer som lille pige boede sammen med sin bror, Ivan, i nesten fem ar.
Under middagsluren 14 hun med ansigtet nedad og ovede sig i at vare helt nerverende for sig selv
ved hjelp af seksuel selvtilfredsstillelse.

I lyset af bogens intime afslgringer folte Rainer sig dbenbart tvunget til i forordet at forholde sig
til muligheden for, at bogen kunne opfattes som bekendelseslitteratur. Den, som kender Rainers
medie-refleksive dekonstruktioner, bliver neppe overrasket over, at hun pé det bestemteste afviser
genrens religigst-ideologiske offentliggarelses-logik. Det, som bogen snarere sigtede mod, var:
et mere skyldfrit vidnesbyrd om et liv, om dette livs frembringelser og om samspillet mellem
det offentlige og private i dette liv.” Og det er precis denne sammenvavning af udvendige og
indvendige perspektiver pa de folelsesmeassige strukturer, hun har gennemlevet i sine forhold, som
afslorer overensstemmelser, men ogsd gnidninger mellem hendes private og offentlige person. Det
er for eksempel tydeligt i den passage, hvor hun skriver om sin psykoterapeut, der engang spurgte,
hvorfor hun havde sa travlt med at gore andre tilfredse. Til den diagnose, som sikkert er alt andet
end atypisk for kvinder i hendes generation (samt andre generationer i gvrigt), svarer Rainer, at
hun aldrig rigtigt har interesseret sig for andre mennesker, hvilket er overraskende i betragtning
af hendes omfattende vennekreds samt de mange 4r, hun har arbejdet med grupper. Uden at give
nogen udtemmende forklaring levner denne bemerkning plads til fortolkninger, der i den videre
leesning skaerper leserens opmarksomhed over for de folelsesmassige bands skrebelighed.

I betragtning af hendes kritiske holdning til bekendelsesgenren er beslutningen om at velge en
bemarkning fra en tidligere psykiater som titel pa hendes “vidnesbyrd” uden tvivl programmatisk,
eftersom det, der kom til at overskygge hendes voksne liv, var frygt og skyldfelelser grundlagt i
barndommen, hvilket bogens mange spring frem og tilbage i tid afslerer: Momenter, der viser
tilbage til de dissociationsteknikker, som er sa typiske for hendes film, fx overtoninger mellem flere
generationer, som hun fremkalder ved at splitte sine 7alter egoer” op pa yngre og @ldre kvinder.
Et aspekt, som derved bliver tydeligt, er, hvorledes folelser, som associeres med oplevelser fra
barndommen, senere opfattes som ufravigelige sandheder. P4 trods af de mange ars psykoanalyse,
som lpber gennem Rainers selvbiografiske fortelling, manifesterer denne dissociations-teknik en
anti-psykologisk impuls: Den parallelle made, hvorpa Rainer arrangerer fortellingens forskellige
strenge, lader hende fremhave forbindelser mellem oplevelser og perioder i sit liv, der tidsligt ligger
langt fra hinanden, uden nedvendigvis at indlejre fortellingen om én periode i fortolkningen af
en anden. Det narrative flow brydes ofte abrupt pé netop det tidspunke, hvor fortellingen er pa
nippet til at sld om i en kausal sammenkadning af begivenheder og forklaringer. I stedet rettes
blikket mod de specifikke omstendigheder ved hendes nutidige erindring af fortidige begivenheder
og oplevelser, som er dokumenteret i hendes egne tidligere notater, hvilket er et greb, som ligner
hendes filmiske decentrering af subjekt-positioner: Nar hun for eksempel beretter, hvordan hendes
unge jeg opfattede sin mor, gor hun dette — nar man ser bort fra citater fra breve og dagbeger — fra
en kvindes synspunkt, som er @ldre, end moderen var, da hun dede.
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Den méde, hvorpa Rainer inkorporerer de psyko-emotionelle rollemenstre, som former hendes
film til den selvbiografiske fortelling, der engang var det grundlag, pa hvilket hun funderede
sine temaer, fremstillingsformer og formelle sprog, synes bide at vare i overensstemmelse med
og et brud med hendes kunstneriske credo om formidling: I overensstemmelse med det, for si
vidt undertitlen pa denne skinselslgse skildring af felelser — emhed, seksuelt beger, kerlighed,
jalousi, svigt, ensomhed, uindfriede lengsler, depression, lykke — ikke er “mit liv” eller "at leve mit
liv’ (Emma Goldman), men helt negternt et liv.” Efter min mening indikerer denne nuance, at
Rainer altid ogsa behandler sine oplevelser som tilfzldige resultater af de omstendigheder, hendes
bog berer vidnesbyrd om — resultater af de sociale, emotionelle og intellektuelle pavirkninger, pd
baggrund af hvilke et liv bliver enestdende. Bogen kan samtidig karakteriseres som et brud med
hendes kunstneriske overbevisning i det omfang, at feelings are facts utvivlsomt ogsé er forfatterens
vidnesbyrd om et enestdende liv.

Ikke desto mindre synliggar Rainer de mediale produktions- og formidlingsformer, der gor et
“jeg” i stand dil at vidne om sig selv — litterere referencer sdvel som personlige dokumenter. Efter
artiers dekonstrukeion udtrykker Rainers selvbiografi saledes langt fra noget enske om at formulere
ufiltrerede sandheder i et gennemsigtigt sprog. Snarere skildrer hendes selvbiografi endnu mere
kryptiske "oversettelser” af disse emotionelle konstellationer, hvor det fiktive, udefrakommende
perspektiv, som altid er en del af fremstillingen, treder frem som en iboende formidling mellem
(subjektive) folelser og (objektiv) representation. Rainer valger siledes ikke det selvbiografiske
fortelleformat som en subjektiv form for representation: De fejl- og misformuleringer af folelser,
som bevidst eller ubevidst tages med i kebet, synes her i nogle tilfelde at vere genstand for en
hojere grad af analytisk belysning end i hendes film. Selvom hendes bog synes at vere drevet af
forsoget pd at omsette folelser til ord, ud over det som hendes film og diskursive form kommunikerer,
betyder det ikke, at kun ”det der kan siges og ses” (Foucault) teller. Hullerne, selvmodsigelserne og
de "blinde pletter” i hendes egen erindring er tilsyneladende ogsd vigtige, idet de forhindrer den
selvbiografiske fortelling i at benzgte selve det, der driver den: Fortreengning og tab af suvernitet
i de gjeblikke, hvor folelser skaber ugnskede sandheder (og omvendt). Som forklaring pa sine
udeladelser peger forfatteren desuden pa mediernes udvikling, nir hun skriver, at de ofte lange
breve, hun udvekslede med broderen Ivan, blev aflgst af telefonopkald og postkort i de sene
halvfjerdsere og senere af e-mails. Hendes selvbiografiske fortelling ender stort set midt i
halvfjerdserne, og endnu en medvirkende arsag til, at de tredive ar, som er giet fra halvfjerdserne og
til udgivelsen af bogen, bliver behandlet i en relativt kortfattet epilog, er, at Rainers erklerede,
primeare interesse ligger i at reprasentere en fase fyldt med emotionelt drama, som strakker sig fra
hendes barndom i trediverne til hendes beslutning om at stoppe sin karriere som koreograf for at
lave film. Denne beslutning kommer pd et tidspunkt, som blev epokegorende, ogsa for hendes
personlige liv: I 1971, efter syv 4r, endte hendes skiftevis lidenskabelige og udmattende forhold til
Robert Morris, en begivenhed, som pa det tidspunke udlgste et selvmordsforseg. De efterfolgende
perioder i hendes liv, som udger stoffet til hendes senere film Privilege (1990) og MURDER murder
(1996), forbliver blot skitser sammenlignet med den intensitet, som sarligt 50’erne og 60’erne
beskrives med. De to artier reprasenterer den fase, hvor Rainer bliver involveret i de indbyrdes
forbundne bohememiljoer af litteratur, teater, film, dans og kunst i San Francisco og Chicago,
inden hun bliver en af de fi ledende kvindelige skikkelser inden for newyorker-avantgarden. De
efterfolgende ar skitseres kun: Arene som single, hendes karlighedsaffere med redakteren af et
film- og videomagasin, Martha Gever, klimakeeriet, et udbrud af brystkreft, og senere — kort for
hun begynder at arbejde pa sin selvbiografi — hendes tilbagevenden til dansen. De korrespondancer
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hun genoptog i anledning af sit bogprojekt, og som hun citerer fra, giver hendes venner og tidligere
elskere en chance for at give deres besyv med; men bortset fra kompromis- og forsoningsaspektet
har de i det store hele en retrospektiv karakter. Dette er bemarkelsesverdigt i betragtning af, at
Rainer havder, at hendes selvbiografiske ambitioner er drevet af aktuelle forhold: Det var angrebene
pd World Trade Center, som hun oplevede pa tet hold, og Bush-administrationens heri begrundede
krigspolitik, der fik hende til at soge en adekvat made at reagere pa den politiske lammelse, som
spredte sig omkring hende. P4 det tidspunke var hun i gang med videofilmen After Many A Summer
Dies the Swan: Hybrid, en montage af koreografiske fragmenter og refleksioner over den
skaebnesvangre symbiose mellem kunst og politik under det Dstrig-Ungarske imperium; og de
store temaer i hendes film, der var influeret af queer- og postkoloniale studier — racisme, sexisme og
homofobi — syntes ikke lengere at kunne give tilfredsstillende svar. I denne sammenhang kan
Jeelings are facts ligeledes leeses som et symptom pa den omdiskuterede “affektive drejning” inden
for den venstreorienterede, kulturelle diskurs: I lyset af politikernes og mediernes systematiske
dyrkelse af frygt, panik og chauvinisme eftersporger blandt andre kunstneren og forfatteren Gregg
Bordowitz, som Rainer beskriver som en af sine vigtigste samtalepartnere, at de agendaer, som er
vasentlige for venstreflgjen, gores mere sensible over for ikke blot magten, men ogsi for affektens
iboende modstandspotentiale. Set i dette lys indikerer Rainers titel ikke blot en revidering af hendes
kunstneriske projekt, men ogsa en foregribelse af denne revidering, udtrykt i en erklering, som
hendes daverende psykiater var kommet med fyrre ar tidligere: Nemlig at folelser kan fore en
opfattelse af virkeligheden med sig, som gor udveje eller alternativer utenkelige. Nar Rainer fx med
forbleffende abenhjertighed beretter om sine ”pinlige” handlinger, som da et offentligt anfald af
ekshibitionisme, forarsaget af akut kerestesorg, fir hende indlagt pa en psykiatrisk afdeling, sa er
hun samtidig opsat pa at integrere de aspekter af virkeligheden, der ligger uden for hendes eget
negativt-narcissistiske perspektiv: Fx de latinamerikanere, som arbejder for lave lonninger pa
hospitalerne. Selv nér en politisk motiveret “indremmelse af skyld” synes at komme i spil i sddanne
situationer, viser de tydeligt, at Rainers voksende politiske bevidsthed ikke blot var drevet af tidens
borgerrettigheds- og kvindebeveagelser, men ogsé altid af mere eller mindre tilfzldige observationer
og indsigter, som fik hende til at relativisere sin egen ulykke og reflektere over mulighederne for at
kommunikere folelsesmessig ned: Netop den slags refleksioner giver et indblik i den folelsesmassige
tilstand hos en af efterkrigstidens kunstneriske bohemer og stter etablerede ideer om den
herskende tidsand i et andet lys. Eksempelvis synes hendes frigjorte holdninger til seksualitet ikke
at vare et resultat af 68’er-opreret, men snarere noget som unge ikke-borgerlige kvinder i 50’erne
gjorde krav pa som en selvfolge. Selvom skildringen af de (bi)seksuelle fantasier og heteroseksuelle
forhold, hun havde som pige og voksen (kapitlerne i bogen barer titlerne "Burgeoning Sexuality 17
og "Burgeoning Sexuality 2”), i hej grad forekommer at veere renset for det bigotteri, man normalt
forbinder med efterkrigstiden, lykkes det Rainers lige dele usminkede og diskrete fortelleregister at
afdekke grizonerne mellem seksuel selvbestemmelse, (uw)frivillig seksuel tilgengelighed,
samfundsmassigt accepterede overgreb og egentlig voldtegt. Uden det mindste strejf af
selvmedlidenhed, men med et analytisk blik for bohemens patriarkalske seksualmoral p4 den tid,
beskriver hun sit mangearige forhold til Al Held, som hun ligeledes var gift med en overgang: Det
fungerede, si leenge han var den socialt aktive kunstner og hun hans @rbare ledsager — et forhold
som lgb af sporet i det @jeblik, hun udviklede sine egne kunstneriske preferencer og interesser, som
adskilte sig fra Helds. Held voldtog Rainer i et gjebliks jalousi over en anden mand. Med andre ord:
Rainer fritager ikke sig selv fra den seksualmoral, som hun selv bliver offer for i dette brutale optrin
— tvartimod, hun er altid serligt interesseret i sin egen rolle i de situationer og forhold, hun
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skitserer: Som da hun bekender, at hun havde internaliseret den foragt, som Ronald Bladen — en
kunstner hun havde et bent forhold til — udtrykte over for hendes ambitioner, som han ikke fandt
serligt cool, mens hun omvendt sd ham som en folsom engel”, talentfuld og havet over den slags
— pa trods af at han ogsé selv var i fuld gang med at gore karriere. Hun skriver om disse ting uden
at relativere det kunstneriske miljes mandschauvinisme og sexisme, som kunsthistorien har
ignoreret og tolket som udtryk for en grenseoverskridende kunstnerisk frihed — en frihed som
Rainer ogsd selv paberdbte sig. Rainer skulle smide en tampon pa scenen lenge for markatet
kvindekunst, som regel anvendt nedsttende, forméede at marginalisere kvinders normbrud.

feelings are facts bringer den glodende aura i et miljo til live, som samtidig markerer den abstrakte
ekspressionismes aftagende storhedstid og lader de kunstnere treede ind pd “scenen,” som skulle
komme til at ledsage hendes arbejde fremover: Simone Forti og Robert Morris, som pé det tidspunkt
var gift, Trisha Brown, Robert Dunn, Anna Halprin, John Cage, Merce Cunningham, LaMonte
Young, John Graham, Steve Paxton med flere. Hendes dygtige litterere balancegang mellem “mit
liv’ og ”et liv’, man deler med andre, forbinder hele tiden de overskridelser til bekendelsesgenren,
som hun bevidst foretager, med det (selv)-refleksive udgangspunkt. Den uforskrekkede made
hvorpd Rainer, som ikke ligefrem var forkelet med forzldreomsorg som barn, knytter morke og
oploftende folelser til hinanden, giver ganske vist en idé om drivkraften bag hendes serlige interesse
for folelserne hos en pige, der vokser op under den heteroseksuelle morals betingelser, men hendes
perspektiv synes at vare formet af en kunstnerisk og intellektuel indstilling, som har vendt sig vek
fra mytologiseringen og heroiseringen af det individuelle udtryk. Fx hentyder forfatteren til sin egen
opfattelse af sine folelses- og samlivskonflikter som melodrama, altsd en filmgenre, hvis primere
maélgruppe var efterkrigstidens kvinder. Gennem en sidan overlejring af folelsernes biografi og
mediehistorien — ikke uden ironisk sideblik til hendes konfliktfyldte forhold til sin mor — fremstar
billedet af en selvoptaget kvinde i midten af 20’erne, som skulle blive danser og koreograf gennem
steedig flid, snarere end gennem inspiration og talent — og det inden for en bevaegelse som, i lighed
med den minimalisme, hun var med til at forme, afviste psyko-emotionelle udtryksformer sdsom
ckspressionisme og surrealisme. Som Rainer navner gentagne gange, gik den anklage, som blev
rettet mod hende af hendes elskere, iszr Robert Morris, ud p4, at hendes tanker kun drejede
sig om hendes "professionelle krop” og ikke om hendes (private) libido, og anklagen fremstar
sdledes som udtryk for en sammenblanding af personlige mal, ambitioner, kunstnerisk bekendelse,
sexistisk konkurrencementalitet og machoagtig selvretferdighed. Den kvindelige kunstners tab af
libido, angiveligt foranlediget af hendes karriere, straffes med gentagen seksuel utroskab af den
narcissistiske mandlige kunstner, hvis selvfolelse er siret.

I lyset af sidanne menstre sperger kunstneren igen og igen sig selv, hvorfor hun i de mest
smertefulde ojeblikke var ude af stand til at formulere sine folelser og lere at omgas dem mere
suverent — og dermed beskytte sig selv. Da Rainer beskriver sin underkastelse som syvarig over for
sin lunefulde mors vilje, viser det sig, skriver hun, at vere en "beslutning”, som hun skulle komme
til at betale for med dyr psykoanalyse og mere "melodrama” senere i livet. Dette monster, hendes
undertrykkelse af oprer af frygt for afvisning og svigt, gentager sig, da hun i stilhed tolererer, at
Morris dbenlyst bruger sin yngre elskers ungdom imod hende. Samtidig fir sidanne udsagn om
folelsen af magtesloshed folgeskab af beskrivelser af bade gode og pinagtige oplevelser af magt og
overlegenhed, som hun kommer til at reflektere over i rollen som leder af sit ensemble og som
instruktor.

Rainer legger ikke skjul p4, at hun finder det vanskeligt at beskrive sit forhold til Morris, ogsd
fordi hun med ham delte en hel kunstnergenerations gennembrud og succes, som fik en vedvarende
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indflydelse pa hendes liv og kunst. Den oplevelse af kerlighed og lidenskabelighed, hun havde
sammen med Morris, modsvares af den ikke mindre dybe oplevelse af at vere blevet bedraget og
lgjet for — allerede under det forste ar af deres forhold opdager hun, at Morris har afferer med
adskillige centrale kvinder fra tidens kunstscene, bl.a. kunstkritikeren Barbara Rose. Nir Rainer
beskriver folelsen af ensomhed og sorg — folelser hun enten slet ikke gav udtryk for eller som kom
til udtryk i form af trusler; folelser som nogle gange overveldede hende ubevidst — anvender hun
forholdsvis udramatiske bagateller for at vise, i hvilken udstrekning anelser og folelser, som man
skjuler for sig selv, kan fa indflydelse pa den livsvigtige evne til at opfatte sin omverden og sig selv.

P4 trods af hendes betagende evne il at fortette intime gjeblikke til en kompleks diskurs om
folelsernes politik afholder forfatteren sig fra at komme med entydige kommentarer, som ville
udelukke muligheden af andre opfattelser og fortolkninger af de situationer, hun beskriver. Fx
lader hendes montage af erindringsfragmenter det std abent, hvorvidt hun selv ser en forbindelse
mellem sine konfliktfyldte parforhold og hendes smerter efter en livstruende tarmsygdom. Snarere
arbejder hun pi at konfrontere sin egen involvering i konkurrenceforhold — til et punkt hvor hun
beretter, hvordan Morris trak sig tilbage fra dansescenen, efter at Rainer métte konstatere, at hans
performances, hvoraf nogle, som eksempelvis ”Waterman Switch”, var udviklet i samarbejde med
hende, tiltrak sig storre opmarksomhed end hendes mest succesfulde dansestykker. Den betydning,
hun tillegger sit arbejde med ”pinlige” folelser som jalousi og selvmedlidenhed, bliver ogsi tydelig
i det rum, hun tildeler sine "konkurrenter”. Fx citerer Rainer fra en brevveksling med forfatteren
Diane Wakoski, som Morris forlod efter sin forste nat med Rainer, og som nasten fyrre ar senere
indremmer, hvor meget hun i lang tid hadede sin modstander: I stedet for at hade den mand, som
fik dem til at betragte hinanden med jalousi, hadede de i stedet hinanden. Netop dette tema er en
genkommende “urscene” i film som Lives of Performers (1972), A Film Abour A Woman Who (1974)
og The Man Who Envied Women (1976).

Sidanne “bekendelser” er neppe egnede til at kaste glans over det billede af et ambitiost,
disciplineret og "selv-beroende” liv, som Rainer fejrede med sine forste succeser som danser i
begyndelsen og midten af tresserne. Heller ikke de oplevelser af athangighed og fastlasthed, som
hun delte med andre kvinder, stemmer overens med de genretypiske myter om selv-realisering eller
“the self-made woman.” Derimod fremkalder feelings are facts billedet af en kvindelig bohemes
socialisering, som ikke viger tilbage for herskende myter om rock’nroll, sex og stoffer, nar det
kommer til udskejelser og sammenbrud. I sit beremte essay fra 1996 "A Quasi Survey of Some
’Minimalist’ Tendencies in the Quantitatively Minimal Dance Activity Midst the Plethora, or
Analysis of Trio A”, citerer forfatteren et polemisk sporgsmal stillet af en kritiker: "Hvorfor er de
(medlemmerne af Judson Dance Theatre) si optaget af blot at vere sig selv?”. Rainer svarede at
hun: var mere optaget af at opleve en masse ekstase og vanvid end at “vare sig selv” eller at udfere
et stykke arbejde.”*

Set i lyset af feelings are facts forekommer denne erklerede hengivelse til ekstase og vanvid
som mere end blot et udtryk for selvoptagethed og foragt for borgerskabets hykleri. Den bevidst
selv-fremmedgerende produktion af felelser og affekeer afspejler ifolge Rainers selvbiografi de
sociale symboler pa et (succesfulde) liv, som bade kan bringe det ud over sig selv og beskadige det
uomstedeligt.

Oversat af Cecilie Ellebjerg Hansen og Laura Luise Schultz

4)  Yvonne Rainer, “A Quasi Survey of Some ‘Minimalist’ Tendencies in the %uantitativel Minimal Dance
Activity Midst the Plethora, or'an Analysis of Trio A,” in: Rainer, Work 1961-73, 63-6%,: 65.
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Signas Salo: affekt og non-etisk katastrofe

Af Kim Skjoldager-Nielsen

Den kunstneriske ambition er at begribe, fole og forsti faldet i medfolelse mennesker imellem.
Villa Sald er en konstruktion, hvor man meget tat kan fole, opleve og betragte dette fald og
Jorholde sig til det. Og det er samtidig en kritik og et smerteskrig over de grusombeder, der
[finder sted for ojnene af os, og som vi alle barer et ansvar for. (...) Sald er bevidst gjort meger
hiblos og grusom. Signa Kistler (Geist 2010)

Citatet er fra et interview med instruktgren af SIGNAs performanceinstallation Salo opfort i
Kobenhavn i perioden 27. januar — 14. marts 2010, og er udtryk for intentionerne bag den: at
skabe et erfaringsteater for menneskelige krenkelser aktuelle pé skyggesiden af det danske samfund
sdsom padofili, misregt, human trafficking, realiseret i en interaktiv iscenesettelse af Pier Paolo
Pasolinis film Salo eller de 120 dage i Sodoma (1975) og dennes litterere forleg i Marquis de Sades
De 120 dage i Sodoma eller libertinerskolen (1785).

Fra Marquis de Sades prerevolutionere adelsmilje og Pasolinis fascistiske Norditalien 1945 var
handlingen flyttet til nutidens Kebenhavn, Villa Sa/o, et eksklusivt SM-bordel pd det borgerlige
Dsterbro, der kunne tilfredsstille de perverterede lyster. De godt 30 medvirkende indgik i et skarpt
inddelt hierarki med fire pengesterke libertinere, Masters, i toppen, som hjulpet af hver deres
Madam og deres bodyguards, Fuckers, ydmygede, voldtog og torterede tolv Children dognet rundt
i fire ugelange seancer. Opforelsens sadistiske overskridelsesestetik spillede direkte pa publikums
affekter og opleste grenserne mellem teater og realitet med henblik pd at skabe en indlevelse i
ofrenes situation, idet de bespgende igennem deres blotte tilstedevarelse blev inddraget og gjort
til medansvarlige uden mulighed for at bryde bedlernes overmagt. Fra SIGNAs side var derved
aktiveret en politisk-moraliserede didaktik, som pa baggrund af sensoriske pavirkninger skulle f&
publikum il indse deres moralske forpligtelse til at tage stilling og agere imod krenkelser ude i
samfundet.

I denne artikel vil jeg ud fra begreberne affekt og katastrofe diskutere Salos leringspotentiale.
Virkede den affektive dramaturgi som en sensorisk peedagogik, hvormed de tematikker, som SIGNA
onskede, lod sig italesette for den enkelte besogende? Var den katastrofale erfaring af at ikke kunne
@ndre situationen en hindring for refleksion og lering? Skabtes en rammesatning af opferelsen,
der tillod handtering af katastrofe-erfaringen? Empirien hentes i en publikumsundersogelse udfort
i lobet af spilleperioden (Jarl og Skjoldager-Nielsen 2010),! derudover beretninger fra Internet og
presse, samt egne erfaringer fra besog i villaen.

I analysen af isceneszttelsen og publikumsoplevelser lader affekt og katastrofe sig udvikle il
optikker for at lade os se reaktionerne som langt fra entydigt negative eller positive. Begreberne
affeke og katastrofe prasenteres og udvikles i deres anvendelse pd eksempler fra empirien. I

1)  Undersogelsen benyttede en kombination af kvantitative og kvalitative sporgsmél. Undersogelsen blev
foretaget ved hjelp af et anonymt digitalt spergeskema skabt ved hjlp at professionel programware fra
www.surveymonkey.com og indsamlet pd é)en tilhgrende server. Et link forte publikum f?a Teater Re-
publiques hjemmeside til spergeskemaet. Undersogelsen indsamlede i alt 234 besvarelser jeevnfer 3.000
unikke besegende til opforelsen.
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diskussionen af affekterne i Salo skal jeg (ud fra et historisk perspektiv) inddrage en ofte overset
betydning af begrebet katastrofe, som kan forklare modsigelser mellem negative affekter og positive
bedommelser af opforelsen, dog uden at slippe analysens kritiske indstilling.

Etisk dramaturgi

I medierne og ved et efterfolgende seminar forte Salo til en diskussion om bade skuespillernes
og publikums ve og vel og om opferelsen som en reproduktion af selve den ondskab og
undertrykkelse, som den havde sat sig for at kritisere. Den debat, som SIGNA enskede, udeblev.
P4 publikumssiden og iser i medierne var kritikken ofte moralsk fordomsfuld og kom fra folk,
som slet ikke havde deltaget i opforelsen. SIGNA og gruppens fans reagerede kraftigt imod det,
de s& som overformynderi pa spillernes vegne og tilleb til indskrenkelse af den kunstneriske
frihed.? Udover debatten viser bl.a. spergeskemaundersogelsen, at oplevelserne i Salo medforte
bide negative og positive virkninger langt ind i deltagernes (folelses)liv. Dette tilsiger os, at der
nedvendigyvis i analysen og udviklingen af interaktive dramaturgier ma indgi etiske overvejelser.

Ifolge filosoffen Ole Thyssen er etik ikke synonymt med moral. Etik er betegnelse for en refleksion
eller en andenordensiagttagelse af, hvordan vi bruger moral og vaerdidomme, det Thyssen kalder
“refleksiv etik”. I vores samfund er det ikke muligt at universalisere en moral som hele samfundets.
Moralsk pluralisme rader, og hvad, der tjener/ikke tjener det gode i en sag, md vurderes ud fra
hvem, der hevder hvad, i hvilken sammenh®ng og ud fra hvilke premisser (Thyssen 1997).
Med Thyssen kan vi tenke os en etisk dramaturgi, der indeberer sensibilitet overfor forskellige
moralske standpunkter og personlige tolerancer, for konkret i iscenesettelsen af interaktivt teater
at tillade forskellige positioneringer og etablere rammer for dialogisk samspil (se Bagger 2009).
Vi kan sige, at i Sa/o m3 etisk dramaturgi qua sensibiliteten pa skuespillersiden vare lerende, idet
vi forstdr lering som en kognitiv proces, hvorved individet gennem sammenligninger over tid
kan @ndre reaktionsmade overfor ydre pavirkninger (Qvortrup 2001, s. 274). Spillet m& kunne
tilpasses et heterogent publikums reaktioner. P4 publikumssiden er de begrensede muligheder for
at @ndre magtsituationen i villaen af kritikken blevet set som en hindring for refleksion, fordi
rationelle reaktionsmader modvirkes af den affektive overskridelsesastetik (Schultz 2010). Her er
det imidlertid spargsmaélet, om interaktionsmulighederne heenger sammen med gestens refleksion
—om ikke det alligevel er muligt for publikum at reflektere over opferelsens tematikker aktualiseret
gennem deres erfaringer med denne, hvis ikke under selve opholdet i villaen si efterfolgende?
Og at tage ved lere? Blot har disse refleksioner ikke affedt offentlige, politiske handlinger, som
debatindlag i aviserne eller pd Internet.

Affekt

Affekeer kan forstas som intense kropslige tilstande, der udlgses af nervesystemets stimulering udefra
eller af et mentalt billede som en erindring. Opstemthed, nedtrykthed, skam, grad, kvalme eller
ophidselse — seksuel eller anden, kan ses som udtryk for affekter. Hvor jeg er interesseret i skabelse
af affekter, tilbyder Brian Massumi en kompleks forstdelse. Den lader os fa gje p& omstendigheder,
hvorunder affekter opstir, og peger pa, at de ligger udenfor bevidsthedens kontrol — at de er
autonome reaktioner (Massumi 1995).

At det triste kan vere af det gode, viser Massumis eksempel med en lille episodisk film fra tysk
TV, pd hvis baggrund en rekke forseg med bern konkluderede, at de mest triste scener var de

2)  Se skuespilleres og publikums kommentarer til Universitetsavisens reportage fra seminaret: Gaihede 2010.
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mest behagelige (Ibid., s. 83). P4 en lignende made giver mange i spergeskemaet udtryk for, at
Salo er godt og vigtigt teater, selvom det ikke pd nogen méde er opleftende eller livsbekraftende.
Autonomien synes at kunne forklare publikumsreaktionernes paradokser — som vi skal se,
modsigelser f.eks. mellem seksuel ophidselse og sympati for “ofrene”, mellem ubehag og positiv
bedemmelse af opfarelsen.

Autonomien gor affekeer til vanskelige fanomener at studere. Som Massumi pdpeger, mangler vi
et vokabular for at beskrive dem. Affekter ender ofte med at blive synonyme med folelser, men de
md snarere ses som de forhold, der sztter emotioner i bevagelse. Derfor kan vi nzsten kun indkredse
dem, som Massumi gor os opmerksom pd med sit TV-eksempel: “Approaches to the image in
its relation to language are incomplete if they operate only on the semantic or semiotic level,
however that level is defined (linguistically, logically, narratologically, ideologically, or all of these
combinations, as a Symbolic). What they lose, precisely, is the event — in favour of structure” (Ibid.,
s. 87). Affekter er ikke selve emotionen, men “moments of intensity”, begivenheder, kan vi sige, der
skaber emotionerne, eller det vi kan kalde for-folelsen, den fysiologiske eller mentale pavirkning
fra visse udtryks kvaliteter “in the proliferations of levels of organization it ceaselessly gives rise to,
generates and regenerates, at every suspended moment” (Ibid., s. 94). Affekter befinder sig mellem
kroppe, mellem krop og verden, mellem krop og tanke, og udger et performativt potentiale, som
Melissa Gregg og Gregory J. Seigworth formulerer det, “in the midst of in-between-ness: in the
capacities to act and be acted upon” (Gregg og Seigworth 2006, s. 1). Gregg og Seighworth ser et
hab i, at dette performative mellemrum udger en sensorisk padagogik, men er ikke blind for de
farer, det ogsd udger (Ibid., s. 17). I situationer hvor kroppen stimuleres frem for intellektet kan
affekter bade udfordre eller underminere vores selvforestillinger og vardier.

Det affektive felt i interaktivt teater

I en begrebslig kvalificering af dette affektive potentiale for et interaktivt teater som SIGNAs er
det interessante bide affekternes autonomi, dvs. dette forhold at de modsatter sig kontrol og
rationalitet, og mellemrummet som de udfolder sig i. Ikke mindst er det interessant, hvordan det
performative mellemrum skabes i en dobbeltkontingens.

Kontingens beskrives af Luhmann med henvisning til Aristoteles, som at en situation af
nodvendighed er, som den er, men ogsd kunne tenkes at have veret anderledes (Luhmann 1995, s.
106). Interaktivt teater bestar af improviserede handlinger mellem individer, der gensidigt pavirker
hinanden og ikke har tilgang til at vide, hvad der foregar i hinandens bevidstheder. Luhmann
kalder en sidan situation for dobbeltkontingent. Reaktionerne er dybest set uforudsigelige, men
fordi vi har tillid til hinanden i situationen og folger det kommunikative rituals regler, lader det sig
gore at kommunikere. Brydes disse regler, begynder utrygheden at rade. Med mindre det reguleres
af nogle helt klare dramaturgiske regler, rummer interaktivt teater et potentiale for drama, dvs.
en skebnesvangerhed, der ikke kun kan afgrenses til fiktionen og spillet selv. Det involverer
uundgieligt et medspillende publikums livsverdner, som dette publikum ikke skuespilteknisk
besidder forudsztninger for at kunne afskerme fra spillet.

Jeg har andetsteds med afset i dobbeltkontingensen defineret den performativitet, der er pa
ferde, som en dobbeltperformativiter: det er i modet med den anden, at vi meder os selv, eller at
vi bliver vores egen “anden” (Skjoldager-Nielsen 2006, s. 78; 2008, s. 60-67). I madet kender
jeg forst ikke skuespillerens rolle, som opstdr i min featralisering, min selektive forestilling om
rollen, som jeg ikke kender men ikke desto mindre kommunikerer med. Omvendt teatraliserer
skuespilleren i rolle mig, gor sig sine kommunikative selektioner ud fra sin karakter, om hvem jeg er
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i situationen. Madet er som sidan gensidigt identitetsskabende som rollespil, mens det aktualiserer
et eksistentielt brendpunkt, en affektiv indlevelse der kan lede til nedsmeltning af ens skelnen
mellem teater/spil og personlig realitet. Affekter kan lede til, at en spillet eller tildelt identitet lader
sig reflektere som reel erfaring for deltageren og kan pd godt og ondt bidrage til dennes lering og
fremtidige reaktionsmenstre. Den kropslige tilstedevarelse i spillet muliggor dette.

I sin fenomenologi for begivenheden skelner Ole Fogh Kirkeby mellem legeme og krop (Kirkeby
2005, s. 75). Det er en distinktion, der lader os anskue, hvordan gesterne i Villa Sald involveres i
det, der sker ved deres blotte tilstedevarelse i rummet for teaterbegivenheden. Kirkeby beskriver,
hvordan vores sanselige legeme med dets distinkte lemmer opfattes som tilhgrende os, hvorimod
vores krop, legemet i dets helhed, ikke fuldstzendig tilherer os, men ogsi tilherer begivenheden,
som kroppen indgér i. Kroppen er skeringszone for det immanente, det s at sige i os iboende, som
lemmernes partikulere sansning og oplevelser af os selv som agerende, henholdsvis objekter for
andres ageren, og det transcendente, det der virker ind pa os udefra, som handlinger og hendelser
vi ikke har kontrol over. Kroppen er med sin kobling til legemet denne “levende genstand, der
tilhorer “os’, men som vi ogsd oplever som noget forskelligt fra “os selv’, i egenskab af at vare
begivenhedens gidsel” (Ibid., s. 23). Kroppen lader sig ikke gribe i sin totalitet og bliver et virtuelt
rum, der abner sig mod begivenheden, sensitiv overfor det udefrakommende. Kroppen er si at sige
det “interface”, hvormed vi lader os udfordre af begivenheden. Dette bliver tydeligt i medet med
den anden, som er en kropslig liminal erfaring.?

For Salo tegner der sig et affektivt felt, der ikke bare er vanskeligt at kontrollere symbolsk for
den kunstneriske ambition eller for kritikken at formulere sig adeekvat om, det er farefulde og
ukontrollabelt i bide fysisk og mental forstand, fordi deltagernes reaktioner ikke kan forudsiges, og
de kan komme bag pa deltagerne selv.

Slgring og affekt

For at kunne forstd reaktionerne pd Salo og diskutere begivenhedens iscenesettelse, derigennem
vurdere den etisk, mé vi se pd, hvordan affekterne skabtes. En sloring af greenserne mellem spil
og alvor i publikums bevidsthed fandt sted. En vesentlig del af den ydre kognitive framing, dvs.
markeringen af realitetsplanet som begivenheden udspilledes p4, etableredes i preesentationen. Her
oplystes det, at Salo produceredes af et teater (Republique). Teaterforventninger aktiveredes. Videre
oplystes det, at den var en interaktiv adaptering af Pasolinis “rd og uforsonlige” Sa/o, som kendere
ville vide var en filmatisering af de Sades roman. Teatrets website ridsede scenariet op:

1 Villa Salo udnyttes en gruppe unge mand og kvinder — "bornene’ — systematisk af fire
midaldrende mand, som er stifiere af The Black Libertine Society. Dognet rundt foretager
de ceremonielle ritualer og magtudskejelser, og gaster, der modtager invitationen til at besoge

huset, vil automatisk fi livslangt medlemskab af libertiner-klubben.”

Set-up’et med dets aktualisering af vold og sex, herunder padofili, der desuden viderebragtes i me-
diernes foromtale, var nok til, at en del potentielle gester stod af (jf. mediedebatten). Jeg har per-
sonligt talt med flere, der under henvisning til SIGNAs kompromislgse realisme ikke ville udsette
sig for oplevelsen ud fra forventningen om ubehag. En mente, at deltagelse ville veere amoralsk, og

3) Jf. Erika Fischer-Lichte der ogsd i sin Eerformative ®stetik beskriver en liminalitet som effekt af opforelsens
sensoriske pavirkninger (Fischer-Lichte 2008).

4)  http://www.republique.dk/Repertoire/Repertoire%2009-10/Salo.aspx (besogt 17. maj 2012)
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at holdes sig veek var det eneste rigtige.

Besogte publikum Salos egen website, som teatret linkede til, bemarkede de nok, at denne
var udformet i stil med en bordelwebsite, samme slags lumre @stetik og med en presentation
af udbuddet, i dette tilfzeldet “bornene” og deres individuelle ydelser.> Allerede her impliceredes
publikum i spillet, i rollen som potentielle medlemmer af libertinerklubben. Iser billederne af
de unge skuespillere, der fremtreder som barnlige, i berneundertoj og i seksualiserede positurer,
kan vare negative affektive objekter ved at vakke ubehag, ligefrem kvalme. Ikke fordi de i sig selv
har denne effekt, men fordi de indgr i beskuerforestillingerne om, hvad disse born udsattes for.
Teaterpositionerne tilskuer og skuespiller opleses siledes ved websitens isceneszttelse af tilskuerne
i det, der evt. opleves som kunderollen, noget der i sig selv kunne afskrekke fra billetkgbet.
Alligevel ma dem, der i denne situation gik videre, formentlig have oplevet en blanding af afsky
og nysgerrighed, som besvarelserne af undersogelsens sporgsmal om motivering da ogsa peger pa.
Kun yderst f har i spergeskemaet svaret, at de har haft deciderede bordelforventninger og ageret i
villaen pa denne baggrund.

Sloringstaktikken satte ind overfor alle, nir de fysisk ankom. SIGNA havde indrettet
performanceinstallationen i en massiv gammel rigmandsvilla. De kaldte den Villa Salo. Med
navngivningen skabtes sammenfald i tid og rum mellem imaginer realitet og reel realitet. Nar
gesterne gik op ad havegangen, var der ingen teaterramme. Brugen af funden lokalitet betod,
at installationen blev usynlig; modsetningen mellem teatralitet og realitet var veek. Nar de fleste
gester alligevel i undersogelsen svarede, at de ikke havde problemer med at fastholde handlingerne
i villaen som teater, kan dette bl.a. tilskrives kebet af billet hos Republique. Ingen kan dog sige
sig fri for momentvise udfald i deres skelnen mellem imaginer realitet og reel realitet, som opstod
affektivt gennem engagement i karakterernes situation. Mange beretninger fra undersogelsen og
i medierne vidner om en indlevelse, der har udlest grdd, kvalme, ekstase, skam, vrede og raseri.
Inden vi gir nzrmere ind pa nogle udvalgte episoder, der viser, hvordan bessgende gennem affeke
engagerede sig med personlige konsekvenser, lad os se p& hvordan sleringstaktikken kom til uderyk
i spillet.

Ved indgangen blev alle gaster udsat for kropsvisitering af en brunskjortelignende bevebnet vagt
(Fucker). Gennem denne, for de fleste greenseoverskridende og meget teaterfjerne, akt blev man
bevidst om sit kropslige narver i forestillingsrummet. Forst fortes gesterne ind i en forstue, hvor
de af en stuepige (Maid) ved et skrivebord hver fik udleveret et medlemskort til 7he Black Libertine
Society mod aflevering af deres “invitation” (teaterbilletten). Medlemskortet var personligt og skulle
underskrives. Det meddeltes en, at man mod forevisning af billedlegitimation og ved at betale et
mindre beleb, 20 kr., kunne komme pé genbesog. Oplevelsen af personlig involvering var styrket.
Derfra fortes gasten ind til bordelmutter, Madam Vaccari (Signa Kostler), der gav en indforing i
The Masters “celebration of libertinage” og husets reglement. Eventuelle bordelforventninger blev
afmonteret af den vigtigste regel, at geester ikke métte “Engage in sexual intercourse with the staff
or children of the house.” Nok se men altsé ikke rore. Man blev iscenesat som voyeur, en magteslos
position der fremmede affekter sisom skam, nedtrykthed og raseri. Et farvet bind udleveredes,
hvorpd man var gast hos en af grupperne i magthierarkiet: fra toppen og nedefter, sort Masters, rodt
Madams, blit Guards (Fuckers), gult Maids, lyseredt Children.

Sloring af forskellen pé spil og alvor satte sig igennem hos publikum, idet magtudevelsen
gennemfortes korporligt. Til tider ogsd direkte overfor gester, der af mere eller mindre klare

5)  http://www.villa-salo.dk (besogt 17. maj 2012)
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grunde bortvistes fra villaen! Og det pa trods af at de havde betalt for en dyr billet. Men frem
for alt overvearer gesterne, hvordan The Masters pisker og urinerer pa deres ofre, som udviser alle
ubehagets udtryk og far fysiske marker. Overvarelsen af disse reelle handlinger udleser her og nu
affektive og fysiologiske reaktioner hos gasterne. I publikumsundersggelsens beretninger om, hvad
der gjorde mest indtryk, er ingen uberorte af volden og grenscoverskridelserne. 51,9 % svarer, at
de levede sig ind i situationen. 43,6 % svarer endvidere, at de ofte folte vemmelse, og at 43, 9 %
somme tider forlod rum, fordi de ikke kunne lide det, der skete. Tankevakkende er det s3, at 31,4
% svarer, at de somme tider blev seksuelt ophidset, nir sd mange af de samme folte vemmelse og
mitte vek. Netop dette peger pé affekter med den autonomi, som Massumi beskriver — reaktioner
der ikke lader sig bortrationalisere, men som bestir som paradokser.

I mediedebatten affejer nogle volden som “kun teater”, men gennemgdende var denne dygtigt
udfert og med stor intensitet i udtrykkene for ofrenes smerte og bodlernes lyst. Ikke mindst gelder
dette trek i haret, lussinger, voldtagterne, bledninger fra bid i tungen, spisningen af lort, der alle var
simulation. Ifelge sporgeskemaet oplevedes lorten mere ubehagelig end voldtegterne, formentlig
fordi lorten (lavet af en figenmasse) bade s 2gte ud og tilmed lugtede (en tilsat duftessens). Jeg blev
selv vidne til den tvungne lortespisning, og jeg fik opkastningsfornemmelser og maitte styrte ud pd
gardspladsen for at treekke frisk luft. P4 trods af at jeg havde tenkt, at det ikke var rigtig lort, tog
affekten over; alene forestillingen om at det var zgte, gjorde mig ilde tilpas.

Vi kan altsd iagttage en sloringstaktik i selve spillet, der har fokus pa det fysiske, visuelle udtryk,
og som forst og fremmest virker pa et umiddelbart oplevelsesniveau som affekt.

Det katastrofiske teater

I hverdagssproget bruger vi “katastrofe” om en uoverskuelig ulykke enten forirsaget af mennesker
eller naturen. I dramatikken, iser den graske tragedie, betegner det den sidste del, som rummer
heltens fald pga. skebnefejlen (harmatia). 1folge The American Heritage Dictionary betyder det
graske katastrophe “en vending”, “edeleggelse”, eller “afslutning” og kommer af katastrephein
“odelegge” eller “at lose op for” (kata “ned”, “omkring” og strephein “at vende”). Det er med det
sidste led, at vi har forbindelsen til det graske kors koreografi, der har fulgt de sungne linjer i
teksten og derved betegner en fysisk bevaegelse (Wiles 2000, s. 138-141). Langt senere knasettes
det i Gustav Freytags analyser af de greske tragedier og Shakespeares ditto som betegnelse for denne
slutning, hvor helten er dérligere stillet end i begyndelsen. Det, der ofte er overset, er, at katastrofe
ogsd kan betegne noget positivt. I det 18. drhundrede brugtes det siledes ogsa om afslutningen pd
komedier. Gér vi til Ordbog over Det Danske Sprog vil vi se, at en positiv implikation af ordet tilmed
har varet udbredt udenfor teatret. Ecks. har man kunnet sige, at en forelskelse var en katastrofe
(“denne Catastrophe (dvs.: en forelskelse), som jeg altid skal ansee for den vigtigste i min heele Leve-
Tid. . Ew. (1914).1V.313.”), hejdepunktet for en fest (“den vigtige Katastrofe i enhver fin Diner
— det Djeblik, da den frapperede Champagne skummede i Glassene. Schand. UM.241.”), sigar en
fodsel (“saasnart den forventede Catastrophe (dvs.: nedkomsten) var lykkelig overstaaet . . vilde han
indereffe. Gylb. VI.191.”). Positive implikationer af katastrofe er dog allerede kendt fra den graeske
tragedie som forbundne med det sandheds- eller erkendelsesmoment, som helten forventedes at se
i pjnene med stoisk ro. Endelig kommer et nyere tilfeelde maske endnu nermere de affekter, som
beskrives af Salos publikum, nemlig Howard Barkers Theatre of Catastrophe, hvor det dramatiske
er “derived from the contradictory currents felt when wrong actions are passionately performed in
pursuit of self-consciousness” (Barker 1989, s. 59). Som Barkers karakterer opsager Salos gaster
det forbudte: de fleste ved, hvilket redselsregime de begiver sig ind i, og som spergeskemaet viser,

34



Signas Salo: affekt og non-etisk katastrofe

opnar mange storre selvbevidsthed gennem deres reaktioner pa overgrebenes ubgnherlige sandhed.
Ligesom for Barker gaelder det for Salo, at: “The artist’s response to the primacy of fact must be to
revive the concept of knowledge, which is a private acquisition of an audience thinking individually
and collectively, an audience isolated in darkness and stretched to the limits of tolerance” (Ibid.,
s. 50).

Katastrofe har betydningskapacitet som overgribende beskrivelse af Salos leringspotentiale.
Det at interaktionspotentialet var begranset i den forstand, at det ikke lod sig gore at omstyrte
magthierarkiet, uanset hvad man si end foretog sig, leder klart nok til en frustration (Schultz
2010), men effekten er katastrofisk, nermest i den grask stoiske forstand: selv den hiblese situation
rummer en erkendelse, der potentielt kan bygges videre p4, hvis ikke under opferelsen s i livet
udenfor. Katastrofen mé ses i ojnene. Den katastrofiske interaktion kan vere enten en negativ eller
positiv vending for den enkelte gast, og som Massumi har vist, kan bedemmelsen synes inkongruent
med affekten, som blev udlost. Det gelder bdde i tilfzelde af en kreenkelse, verbal eller fysisk, eller en
overraskelse, erkendelsen af at reagere pa en uventet made, f.eks. at flere i undersegelsen papeger,
at de hurtigt har vennet sig til situationen i villaen, og at det har skremt dem. Konsekvenserne
er altid reelle, og deres hindtering atheenger naturligvis af gestens psykiske konstitution og de
rammer, som det dramaturgiske koncept stiller til radighed for refleksion og bearbejdning. Heri
ligger bade habet og faren. Ved i den forstand at forstd Salds lering som katastrofisk kommer vi
nermere de oplevelser, der beskrives i spargeskemaet og i medierne.

Katastrofisk laring

Hvor katastrofale og affektivt indgribende oplevelserne Salo har veret for mange gester,
eksemplificerer en beretning, som Frk. Ace postede pd sin blog d. 19.8. 2010 — en fortelling hun
leenge, helt precist siden 11. marts 2010, havde grublet over. Den handler hovedsagelig om hendes
relation til karakteren Franchino, et af bornene, som er baret af dyb empati og omsorg, ja nzrmest
kan siges at vare sjelesorgerisk i kristen forstand. Hun fortaller ogsa om, hvordan hun er vidne
til en af de utallige koncerter, som 7he Masters tvinger The Children til at opfere for gesterne, alt
imens de bliver voldtaget:

Og s er jeg nodt til at forlade koncerten midt i det hele. Det foles som om jeg er begyndt at
blode, og det er ellers lidt for tidligt i min cyklus. Jeg kanter mig forbi menneskemangden,
som hovedsageligt bestdr af gester, og ud pa det lille toilet i hall'en. Jeg har skullet tisse lenge,
men jeg ndr kun lige akkurat at fole lettelse, inden der gir op for mig, at jeg ikke er begyndt
at blode. Jeg mad vere blever si vid af der kontroversielle sceneri, at jeg har forvekslet de ro
Jolelser. Pinligr berort over min egen lyst gir jeg tilbage til spisesalen, hvor magistraten fir oje
pd mig og smiler et sultent smil. Han ser ud som om, han har lyst til at fortere mig, og min

lyst blandes med angst. Jeg ved, at jeg rodmer. (Frk. Ace 2010)

Affekeen udloser fysiologiske effekter, der finder vej til gaestens egen fortelling, og — i sammenhold
med andre fra sporgeskemaundersagelsen — viser, at den virker som en sten i skoen pa fortellerens
selvforstdelse, en der ikke er til at slippe af med, og som m4 bearbejdes. Igen og igen.

Anskuet som katastrofisk leering kunne det for Frk. Ace vare en skelszttende erfaring, at hun
tendte pa mikset af sex og smerte. Méske har det vakt en nysgerrighed i hende overfor at udforske
SM. Miske har det fort hende ud i en eksperimenterende selv-forrielse, hvor hun fortryder. Maske
er erfaringen blot en “skamplet”, der bekrafter hende i hendes nuvarende seksuelle identitet.

35



Kim Skjoldager-Nielsen

Vi kan kun spekulere i, hvad hendes oplevelse har fort til. Men det er bemearkelsesverdigt, at
leringspotentialet, dvs. @ndring af reaktionsmader og adferd, i dette tilfzlde umiddelbart ikke
leegger op til at have med forestillingens politiske intention at gere.

Den mest skelszttende vending, ikke bare for den involverede gast, men ogsa for receptionen
af Salo i offentligheden, var Rie Foges fortelling.® Hun gik til TV2 Lorry og Information, hvor
hun abent fortalte om sin oplevelse. Hun fortalte, at hun havde varet i villaen to gange, og at hun
den forste gang var blevet venner med 7he Maids. Hun syntes, at mange af beboerne i huset godt
kunne trenge til et ordentlig miltid mad, og de aftalte, at hun skulle komme tilbage og kokkerere
den naste dag. Det gjorde hun. Mens hun var borte fra gryderne en stund, fordervede en af 7he
Maids maden ved at komme salt og kanel i den og benyttede hendes fraver til at servere retten for
en af The Masters. Tanken var, at Ries kogekunst ikke skulle overgd 7he Maids', som ellers ville falde
i undde hos 7he Masters. Sidan skulle det ikke gd. Rie blev hentet ind i spisesalen, hvor Masteren
ydmygede hende ved at lade hende bevidne afstraffelsen af 7he Maids, som han uden teven og
ubgnherlig overfor Ries indvendinger stillede til ansvar for den fordervede mad. Det fik flere af 7he
Maids til at spytte pd Rie. Hun beskriver, hvordan denne oplevelse havde faet hende til at skamme
sig over for de andre gaster, og at hun sidenhen var blevet plaget af angstanfald de folgende dage.
Her kunne katastrofen vise sig at vare afgrundsdyb for Rie, hvis episoden gav hende et traume, og
hun blev fanget i en psykisk labilitet. I bedste fald har oplevelsen — med en allusion til Nietzsche
— gjort hende steerkere, for hun er méske Sa/os sande heltinde. Ries handling rummer den lering,
at ogsé debatten er en del af den teatrale begivenhed: kan overmagten ikke knagtes inde i villaen,

skal den det udenfor.

Afrunding

Salo formaede ikke at igangsette den offentlige debat omkring samfundsproblematikker, som
SIGNA lagde op til. Opforelsens leringspotentiale var betinget af dens magtlogik. Dette potentiale
udviklede sig i tet forbindelse mellem affekt og personlig erfaring. Hvilke politiske handlinger
gesterne efterfolgende har foretaget sig pd egen hiand, ved vi ikke, bortset fra at det ikke omfattede at
skrive leserbreve og kommentarer om sammenhangen mellem Sa/ og aktuelle samfundsproblemer.
Spergeskemaundersogelsen péviser refleksioner, der i nogle tilfzlde gir i retning af en formulering
af problemerne, men leringspotentialet synes snarere at ligge i erkendelser af egne reaktionsmader
og adferd i udsettelsen for det undertrykkende magtsystem og iagttagelserne af andres reaktioner.

Opforelsen far et etisk problem, fordi konceptet ikke levner plads til at keere sig om sit publikums
ve og vel. Kraenkelser, bortvisninger og overgreb, som det pd Rie Foge, drejer definitivt debatten vak
fra Salos politiske perspektiver. SIGNA skaber med Sa/o en non-etik ved ikke at udvise sensibilitet
over for publikums reaktioner i spillet og efterfolgende (jf. Thyssen). Omsorg for publikum
kunne vare udvist savel inde i som uden for installationen uden at gi synderlig pa kompromis
med affektestetikken. SIGNA har med tidligere opforelser, f.eks. 57 Beds (Kanonhallen 2004)
eller Black Sea Oracle Games (Hotel Passage, Odessa 2008) vist, at de enten formiede at skabe
markering af et refleksionsrum i den fysiske installation, eller tillod en frivillighed i konceptet,
der respekterede personlige greenser. I Salo er premissen, at gesterne patager sig et moralsk ansvar
forbundet med accepten af totaliscenesattelse. Det dramaturgiske koncept opleser positionerne
tilskuer og skuespiller i det fysiske rum og forviser dem til en mental refleksionskapacitet i skiftet
mellem dobbeltperformativitetens helt dynamiske og fluktuerende positioner: hvem er jeg nu,

6) Dette er min genfortelling af Ries historie. Min kilde er Geist 2010.
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hvem er jeg her? Teatraliteten bliver en effekt af den interagerendes evne til selv at skelne mellem
virkelighedsniveauerne: hvor gir greensen mellem rollespil og realitet? Vi ser hvordan imaginer
realitet, som skaber distance og forskel for refleksionen, oplases i medet med de medvirkende, nar
fysikaliteten og affekterne setter sig si steerke igennem, at simulation ligefrem opleves som en reel
realitet, jf. Frk. Ace og Rie Foge.

Nir de forlader villaen, er publikum overladt til sig selv i handteringen af de katastrofiske
oplevelser. Det harmonerer darligt med det, der burde have veret SIGNAs interesse, nemlig at
sztte den politiske agenda. Dette kan ikke ggres ved bare at slippe udyrene lgs og reproducere
problemerne uimodsagt; i dette tilfzelde er den affektive wstetik sd sterk, at der ma en anden,
mere klar rammesztning til. Snarere end en formden at skabe refleksion hos publikum selv,
som Schultz pastod, at der manglede (Schultz 2010), var det det konceptuelt konkrete rum for
refleksion, der var brug for. Uden konceptets egen etablering af et ydre refleksionsrum, et rum
defineret af en refleksiv etik, der etablerer en ansvarlighed overfor publikum, fremstir Sa/o i bedste
fald som uigennemtenkt, i verste fald som en ansvarsforflygtigende provokation. Et sidant ydre
refleksionsrum for at hdndtere katastroferne, ogsd de uenskede, psykiske kriser, kunne i praksis
have veret teatrets café, et par gader fra villaen, og en website med chat room stillet til radighed for
tanker, samtaler, debat, kritik, perspektiveringer i spilleperioden. SIGNA og Republique kunne
i de rum aktivt have italesat forestillingens samfundskritiske dimension f.eks. i samarbejde med
politikere, NGO’ere, forskere. Nu gik denne mulighed for at stille en vasentlig dagsorden tabt, og
offentligheden stillede selv deres.

Salo er og bliver én stor non-etisk katastrofe, idet den pa den ene side formdede at skabe et
leeringspotentiale for katastrofiske erfaringer, mens SIGNA pé den anden side fralagde sig ansvaret
for at folge op pé disse katastrofer.

Oversat af Laura Luise Schultz
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Undoing Gender/Dancing Affect
Af Stefan Holscher

“Ingen har nemlig hidtil givet en bestemmelse af, hvad legemet formdr, dvs. erfaringen har hidzil
ikke belert nogen om, hvad legemet alene efter naturens love, for si vidt som den betragtes
blot som legemlig, formar at udrette, og hvad det ikke formar, med mindre det bestemmes af
dnden,”! skriver Baruch de Spinoza i sin posthumt udgivne Etik fra 1677. P4 baggrund af den
overvagt af poststrukturalistiske og strukturalistiske antagelser, der ofte er fremherskende inden for
kulturvidenskaberne i dag, nar det gelder kroppes forhold som Sub-jekter til hinanden og til den
betegnende matrix, som de angiveligt skulle vere indlejret i; og som alternativ til pistanden om, at
de af 7signifianten” konstant tildeles en bestemt positionalitet inden for et sprogligt konstitueret
netverk, har Brian Massumi i de senere ar peget pé en vej ud af den ikke helt s enkle ligning krop =
sprog — en udvej, der ligger i forlengelse af Spinozas filosofi samt Gilles Deleuze og Félix Guattaris
viderebearbejdning af denne.

Til det formal benytter han sig af begrebet bevagelse pd en made, der overhovedet ikke er
metaforisk. Han mener imidlertid ikke den ¢ om bevagelse inden for moderne dans, som fx er
fremherskende i John Martins tekster, og som forstir kroppens potentiale som manifestationen
af en bestemt udtrykspalet, eller den opfattelse af koreografi som en slags rum-skrift, der siden
Thoinot Arbeau har forstdet kroppens potentiale som noget, der bringer os fra A til B ved fx at
forbinde to punkter i rummet eller to stillinger med hinanden. Massumi forstir derimod bevegelse
som noget, der ogsa finder sted, nar vi tilsyneladende ikke bevager os i den forstand, og som stiller
sporgsmal ved sivel et bestemt punkt A’s position som et bestemt punkt B’s position. Bevegelse
udtrykker for ham intet forudbestemt. Den lader sig heller ikke definere gennem nogen bestemt
teknik eller nogen bestemt sz, fordi faste teknikker og stilarter i dansen altid allerede fastlegger, hvor
bevagelsens grenser lober, hvordan den er beskaften, og hvad en krop formir eller ikke formar, nar
den beveager sig i overensstemmelse med en bestemt koreografi. Massumi forstar bevagelse som noget,
der undviger den slags definitioner, som aldrig fuldsteendig kan indfanges af dem, og som i sidste
ende frembringer former, der hverken teknisk eller stilistisk lader sig forudberegne. Dermed stir
Massumis opfattelse af bevagelse i diametral modsatning til enhver idé om kroppens determinering
og positionalitet og henviser til netop det problem, som allerede Spinoza var optaget af, da han
reflekeerede over kroppens affektive potentiale.

Ideen om positionalitet begynder med at fjerne bevagelsen fra billedet. Dette greb fanger kroppen
i en kulturel frysning [freeze-frame]. Forklaringens udgangspunkt legges fast, et statisk nulpunkt.
Nir enhver form for positionering sattes forst som den determinerende faktor, bliver bevagelsen
en problematisk sekunder faktor. Nér alt si er blevet fastlagt og anbragt, stir vi tilbage med det
pitrengende problem med at tilfore bevegelse til billedet igen. Men at tilfgje bevagelse til stasis
er omtrent lige s& nemt som at gange et tal med nul og fi et positivt resultat. Selvfolgelig kan det
lykkes en krop, der indtager en position i rasteret, at flytte sig til en anden position. Fakrisk er visse
normative progressioner, som fx den fra barn til voksen, kodet ind. Men det @ndrer ikke ved det
faktum, at det, der definerer kroppen, ikke er bevagelsen selv, men udelukkende dens start- og
slutpunkeer. Bevagelsen er fuldstendig underordnet de positioner, den forbinder. Disse positioner

1) Baruch de Spinoza: Erik, Kebenhavn: Det lille Forlag, 2010, s. 80.
2) Jf Lacans psykoanalytiske adaptering af Saussures lingvistiske begreb (o0.a.).
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er fastlagt pa forhand. Nér man tilfojer bevagelse pd denne made, tilfejer man intet som helst. Man
fir bare to successive tilstande: flere gange nul.?

Bliver kroppe derimod ikke primert begrebet ud fra deres positionalitet, men derimod inden for
bevagelsen, sa bringes ogsi koreografiens rum som helhed, med alle dets lovmeassigheder, grenser og
forudfattede elementer, til at vakle og abner sig imod sin egen transformerbarhed. I det folgende vil
jeg derfor sporge, hvorvidt det — i forbindelse med forskellige kunstneriske praksiser i den sakaldte
samtidsdans, sivel som i refleksionen over dem — abner andre perspektiver at medtenke affekten
og kroppens affektive potentiale frem for udelukkende at koncentrere sig om dens inddemning
og positionering inden for et symbolsk raster og dens bestemmelse gennem en ofte antaget
performativitet, det veere sig af ken, klasse eller kultur. Heller ikke Susan Leigh Foster kan slippe
sddanne skematiske modeller i sin seneste bog, Choreographing Empathy, nar hun proklamerer:

Idet jeg antager en dialektisk spending mellem koreografi og performance, har jeg fremhavet
de mdder, hvorpd koreografien udgor en strukturering af dybe og varige kulturelle verdier, der
modsvarer [replicates] lignende vardiset udarbejdet inden for andre kulturelle praksiser, mens
performancen fremhaver den idiosynkratiske fortolkning af disse vardier.*

Selvom jeg ganske vist gnsker at afgrense min tilgangsvinkel til koreografi og dans fra en sidan
position, vil jeg pa ingen maide sige, at identitetspolitiske sporgsmal og spendinger mellem magt-
og modstandspositioner er principielt overflodige. Tvertimod bliver de i lobet af den sikaldte
globaliseringsproces stadig mere relevante, uden at de, efter min mening, derved lader sig lose
eller blot forandre. Mange gange bliver de desvarre snarere forsterket ved at blive diskuteret
som performance af sddanne kulturelle grundverdier, fordi enhver subversion lgber en risiko for
samtidig at bekrefte identiteten af det, som den vil nedbryde eller sigar karikere: kons- klasse- og
kulturklicheer. Derfor vil jeg pavise begrensningerne ved at fokusere pa den kropslige udforelse af
forudgivne storrelser (kon, klasse eller kultur er kun tre mulige kategorier i denne sammenhang),
og det gzlder bide den made, man bedriver akademisk dansevidenskab pa, og de kunstneriske
praksiser selv, idet jeg setter opfattelsen af kroppen som performance af allerede konstituerede
strukturer over for en affektiv krop og dens potentiale, og setter bevagelse (i Massumis forstand)
for positionalitet: "Kroppen er snarere i tendensen til’ noget end det sted, hvor den befinder sig.”

Performativitet, derimod, kan ifelge Judith Butler ”ikke forstis uden for en iterativ proces,”
ikke “uden for en reguleret og kontrolleret gentagelse af normer” og bliver derfor ikke “udfort
performativt af et subjekt” men er tvertimod forst og fremmest det, “som muligger et subjekt og
som konstituerer den tidslige betingelse for subjektet.”® I Judith Butlers konsteori er den instans,
der i forste omgang muligger subjektet sével som dets krop, en "heterosexuel matrix” inden for
hvis rammer, som det hedder i Gender Trouble, maskeringen er “kroppens betydning som den
formes i den afviste andens billede,”” hvor der altsi egentlig ikke findes nogen krop uden maske og
uden dens pa én gang in- og ckskluderede materialitet. Nir jeg over for en sidan privilegering af

3) Brian Massumi, Parables ;m’ the Virtual — Movement, Affect, Sensation, Durham & London: Duke
University Press, 2002, s. 3.

4)  Susan Leigh Foster, Choreographing Emparhy, London/New York: Routledge, 2011, s. 5.
5)  Brian Massumi, Ontomacht — Kunst, Affékt und das Ereignis des Politischen, Berlin: Merve, 2010, s. 196.

6) Judith Budler, Bodies That Matter. On the Discursive Limits of Sex, New York & London: Routledge, 1993,
s. 95.

]ud9ith B%tler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York & London: Routledge,
1990, s. 67.
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mulighedsbetingelsen for kropslig praksis vil styrke affekten, si hevder jeg ikke dermed, at affekten
besidder en “umiddelbar sandhed,”® sidan som Marie-Luise Angerer i sin bog, Vom Begehren nach
dem Affekt, pastar om mange af de debatter, der er praeget af Spinoza og Deleuze/Guattari — selv om
affekten givetvis intet har at gore med performative frembringelser, iterabilitet eller tvangsmessig
citering af en oprindelig (kons)forskel. Den affektive krop taenker altid der, hvor den ogsa befinder
sig, og rammer derfor ikke ved siden af det reale i affekten. Den udtrykker det, frem for at betegne
det. Massumi gor det klart: "Hvis affekten er umiddelbar, s er den umiddelbar i den forstand, at
den umiddelbart er under forandring — i kroppen nir denne forlader det nutidige moment og den
situation, den befinder sig i, ved overgangen til naste moment.”’

Fordi affekter har mindre med faste storrelser at gore end med kontinuerlige variationer af kroppe
i bevagelse, og fordi de ogsd altid omfatter en kroppens formden, til at forstorre sin handlekraft
og blive aktiv, forer de til nojagtigt det modsatte af, hvad Angerer kalder "kroppens spontane
10 skont de ikke lader sig reprasentere i post/strukturalistisk forstand og
ikke medbringer nogen spaltning mellem det uopnaelige "reale” pd den ene side og en uopherlig
glidning af signifianterne pd det symbolske niveau pd den anden side. Spinozistisk betragter er
enhver angivelig re’prasentation ikke andet end en udvidelse af affekten. Reprasentationen er ikke
simpelthen et modstykke til affekten. Reprasentationen transformerer affekten og den krop, der

reaktion pé sin omverden,

fornemmer representationen, snarere end den vil spalte sig selv ud fra dem. Séledes skelner Guattari
i de manuskripter, der ligger til grund for den sammen med Deleuze forfattede Anti-Odipus, mellem
to slags brud, separations-brud [Abspaltungsbruch] og sutur-brud [Nahtbruch], og skriver, at sutur-
bruddet, som han forsager at udarbejde,

ikke imiterer, metaforiserer, indexerer. Dets dans, dets maske, er et fuldt tegn, et totalt tegn,
der pd samme tid er reprasentation og produktion, i.e. transduktion. Det betragter ikke
magteslost reprasentationen. Det er sely, tilsammen, scenen, skuespillet, tilskueren, hunden,
etc. Det bliver transformeret gennem udtrykket.!!

Allerede Spinoza betoner, at sproget samlet set ikke stdr i modsetning til affekten, men selv er
affektivt. Enhver form for erkendelse kan, "for s& vidt som den er sand, ikke hemme'? nogen folelse,
men kun for s vidt som den betragtes som en folelse.”** I forleengelse af Giorgio Agambens beremte
adskillelse af transcendente og immanente kropsteorier'* er det folgelig fuldt ud pé sin plads at
konfrontere et transcendent kropsbegreb, som det, der er fremherskende i Butlers kansmodel —
der i forste linje er praget af pd den ene side Lacans psykoanalyse og pd den anden side Derridas
dekonstruktion — og denne models privilegering af signifiantkaderne over materiens og kroppens
eget potentiale, med den immanente realitet der udger produktionen af en kropslig praksis, hvor oz
overhovedet ikke udger noget problem, men hvor den materielle krop i ferste reekke bliver vigtig som
et forhold af bevegelse og ro, hastighed og langsomhed”"> (Deleuze), ligesom nuancerigdommen

8) Marie-Luise Angerer, Vom Begehren nach dem Affekt, Berlin/Ziirich: diaphanes, 2007, s. 9.

9)  Brian Massumi, Ontomacht — Kunst, Affekt und das Ereignis des Politischen, Berlin: Merve, 2010, s. 31.
10) Marie-Luise Angerer, Vom Begehren nach dem Affekr, Berlin/Ziirich: diaphanes, 2007, s. 123.

11) Félix Guattari, The Anti-Oedipus Papers, Los Angeles: Semiotext(e), 20006, s. 258.

12)  Ordet ‘heemme’ er i den danske udgave af Spinozas Etik stavet med e: ‘hemme’. Jf. note 13

13)  Baruch de Spinoza: Etik, Kebenhavn: Det lille Forlag, 2010, s. 141.

14) Smlgn. Giorgio Agamben, Bartleby oder die Kontingenz gefolet von Die absolute Immanenz, Berlin:
Mer%e, 1998,gs. 12§ ff. 4 gene gefolgt

15)  Gilles Deleuze, “Spinoza und die drei ‘Ethiken™ in: Unterhandlungen, Frankfurt am Main: Suhrkamp,
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og de kvalitative transformationer af umiddelbart ubestemte, a-signifikante kroppe (Deleuze/
Guattari) i deres intensive bevagelse rykker frem i forgrunden.

Intensiv bevagelse er ikke ekstensiv og rumgribende. Den flyder ikke ud i stillestdende positurer
og har slet intet at gore med fastlagte ideer om, hvad en krop formér. Den er hverken kvindelig eller
mandlig. Intensiv bevagelse udspiller sig altid pd grensen, kroppenes yderside (Susanne Foellmer)
og grense sivel som rummets, hvori de befinder sig, og hvis koordinater ikke leengere er sat i std.
Intensiv bevegelse har rigtig meget at gore med det begreb om kroppen uden organer, som Deleuze
og Guattari overtager fra Artaud og ferdigudvikler i Zusind plateauer, nar de udbryder: "Organerne
fordeles i LuO [Legeme uden Organer]; men de fordeles netop uathengigt af organismens form,
formerne bliver kontingente, organerne er nu blot producerede intensiteter, stremme, terskler og
gradienter...” ' Preecis her, pd denne grense og pa denne terskel mellem den ubestemte krop og dens
koreografiske form, mellem dans og ikke-dans, som man ogsd kunne formulere problemet, kommer
affektens potentiale i spil. Gregory J. Seighworth og Melissa Gregg skriver i deres felles forord til
antologien 7he Affect Theory Reader, som de har redigeret:

Affekten opstir i mellemtilstanden og tager ophold her som akkumulativ ved-siden-af-
hed. Affekten kan altsi forstds som en gradient for kropslig formden — en smidig forogelse
af forbindelserne mellem krafter der hele tiden tilpasser sig — som ikke alene stiger og falder
i takt med de skiftende rytmer og modaliteter i modet, men ogsi gennem sansningens og
sensibilitetens filtre og kanaler, en forogelse som falder sammen med, og horer sammen med,
hvordan materier af enbver tenkelig slags opforer sig."”

Det mellemfelt, som affekten dbner for, handler altsd mere om mangfoldige medieringer end om
simpel umiddelbarhed. Selv om kroppenes affektive mellemfelt kan merkes som en kvalitativ
forandring af en bestemt kropslig tilstand og fornemmelsen af denne, er selve forandringen ikke
umiddelbar, men er det ubestemte middel og det nuancerige midtpunkt for enhver formidling, en
”potentialets virtuelle ko-presens,” der aldrig er aktuel som simpel mulighed, men, som Massumi
betoner det med Deleuze, trans-formerer os, idet vi altid pavirker andre, ligesom vi selv bliver
pavirket. Umiddelbar er kun den affektivt virksomme midte, der forbinder vore kroppe med
hinanden uden at forene dem under en teknisk eller stilistisk reguleret form, nar de danser.

Nér man pavirker noget, si dbner man sig pa samme tid for selv at blive pavirket. Og det
pé en lidt anden mdde end i det foregiende ojeblik. Hvor lille forskellen end mdtte vare, har
man forandret sig. Man har gennemgiet en forvandling og er tridt over en tarskel. Affekren
er denne overskridelse af en terskel, betragter ud fra forandringen i [kroppens] formden.'®

Det, der transformerer kroppen mellem dens kun tilsyneladende klart adskilte tilstande, er dens
bestandigt skiftende affektive opfyldthed, dens evne til at kunne pavirkes, der i Spinozas forstand
ogsa altid lader os gennemga forskellige grader af handlekraft, og som fgrer til, at vi enten bliver
aktive og handler, eller passivt tager imod de folelsesmassige pavirkninger, som opfylder os. Deleuze
skriver:

2000, s. 191.

16)  Gilles Deleuze & Félix Guattari, Tusind Plateauer — Kapitalisme og Skizofreni. Kebenhavn: Det Kongelige
Danske Kunstakademis Billedkunstskoler 2005. Oversat af Niels Lyngsoe. s. 209.

17)  Gregory J. Seigworth/Melissa Gregg, “An Inventory of Shimmers”, in Seighworth/Gregg (red.): 7he
Affect Theory Reader, Durham & London: Duke University Press, 2010, s. 2.

18)  Brian Massumi, Ontomacht — Kunst, Affékt und das Ereignis des Politischen, Berlin: Merve, 2010, s. 27.
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Enbver lidenskab adskiller os fra vores handlekraft; sifremt vores evne til at blive pavirket af
lidenskaber er opfyldt, bliver vi adskilt fra det, vi kan. [...] Duvs.: vores handlekraft er endnu

ikke forstorret nok til, ar vi bliver aktive. Vi er endnu uformdende, endnu adskilt fra vores

evne til at handle. Men vores uformdenbed er udelukkende en begransning i vores eget vasen

og evne til at handle. *°

Hvis vi i almindelighed opfatter dans som kropslig aktivitet og koreografi, som formmessig
sammenhang og metode, s& mener jeg, at vi inden for en refleksion over deres indbyrdes forhold
til hinanden, som er preget af Butlers konsdiskurs, ma drage den konklusion, at der ganske
vist eksisterer materielle kroppe, men bare ingen materialitet, der ikke er formidlet gennem
signifianternes spil, og ingen handlekraft i den dansende krop, som kan bevage sig uden for
allerede etablerede koreografiske normer, fordi det allerede etablerede sprogs matrix er selve den
betingelse, “hvorunder materialitet optreder.”? Dette gelder sivel i metaforisk som i bogstavelig
forstand: Vore dansende kroppes aktivitet ville da bade veere demc til igen og igen at pikalde sig
bestemte klicheer (rollebilleder, der bl.a. har med ken, klasse og kulturelle mgnstre at ggre), som
sd pa spegelsesagtig vis ville befolke scenen, og samtidig vare trenet til nedvendigvis at henholde
sig til bestemte teknikker og stilarter, for ved hjelp af bogstavelige kropsholdninger, trinfolger og
rumveje at producere det, som da ville treede frem for os som en samling metaforer. Hvilket ifolge
Spinoza svarer til passive lidenskaber og inadakvate ideer om, hvad vi formar, nar vi handler og
selv koreograferer for at frembringe nye former, frem for at underkaste os de allerede eksisterende
former. Spinoza formulerer det siledes: "Ved folelse forstir jeg de legemstilstande, ved hvilke selve
legemets handlekraft forages eller formindskes, fremmes eller hemmes;?!
disse tilstande. Hvis vi altsd vil kunne vere adekvar drsag til en eller anden af disse tilstande, si forstir
Jjeg ved folelsen en aktiv tilstand, ellers en passiv tilstand.” 2

Folgelig kan vi ikke danne os nogen prefabrikeret idé om kroppen, som ville vere adekvat.

og samtidig ideerne om

Kroppen kan altid meget mere, end vi pé forhind kan tenke os. Det er grenserne for tenkningen
og dens kategorier, og dermed netop hvad der tilsyneladende er muligt og ikke muligt inden for
koreografien, som m4 korrigeres, nir vi overgir til en storre handlekraft og bliver aktive, nir vore
kroppe er deres egen drsag og begynder at handle. Hvad vil det sige at forstd aktiviteten dans mere
som handling og mindre som lidelse? Og i hvilken udstrekning har dancing affects ogsa altid haft
noget at gore med en undoing af faste granser (ikke blot for ken, klasser og kulturer), ved at fore os
ind pa omrader, der endnu ikke er tegnet ind pa et koreografisk landkort, men som vi heller ikke har
gnsket at erobre, fordi vore intensive bevagelser slet ikke indgik i en forudbestemt idé om rummet,
men dbnede sig mod en ubestemt zone mellem rum og kroppe, hverken A eller B?

Dramaturg og performanceteoretiker Bojana Cvejic sporger angiende forholdet mellem affeke,
koncept og kropslig praksis i den sikaldte samtidsdans: "Hvordan sammenbinder performancen
affekter og koncepter, og i hvor hgj grad trekker performative koncepter, forstaet som adekvate
ideer i Spinozas forstand, pa lidenskaber som passive affekter?”? I forlengelse heraf vil jeg
afslutningsvis foresla, at den udbredte orientering mod affekten, man har set i mange koreografiske

19)  Gilles Deleuze, Spinoza und das Problem des Ausdrucks in der Philosophie, Miinchen: Fink, 1993, s. 211.

20) Judith Butler, Bodies That Matter. On the Discursive Limits of Sex, New York & London: Routledge,
1993, s. 31.

21) Jf note 12.
22) Baruch de Spinoza: Etik, Kebenhavn: Det lille Forlag, 2010, s. 78.
23) Bojana Cveji¢, How do we form adequate ideas? Upubliceret manuskript.
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praksisformer inden for de senere 4r, kan udlegges som et enske om en anden forstdelse af forholdet
mellem vore kroppes aktiviteter og den formmassige sammenheng, de befinder sig i. Den affektive
krops potentiale i forestillinger som fx Mette Ingvartsen og Jefta van Dinthers I¢s in the air, Ivana
Miillers While we were holding it together eller Xavier le Roys Title in Process antyder et omride,
hvor bevagelsen opstir som det forste, uden allerede at vere aktualiseret i fastlagte former. At
tenke den intensive bevegelse i det ojeblik, den opstér, som potentiale for noger snarere end som
allerede fastlagt bevagelse betyder, at man ikke stiller sig tilfreds med de (kinestetiske) muligheder,
som er givet inden for allerede etablerede strukturer, og at det ikke lzengere er nok pa legende vis
at forevige eller parodiere disse strukturer. Med André Lepecki kunne man tilfgje, at gleeden ved
affekten og ved kroppenes mikroperceptuelle overgange i de senere ars dans ligefrem implicerer
bittesma revolutionzre momenter.** For si vidt demonstrerer den type danseforestillinger det,
som Yvonne Hardt har formuleret i Politische Korper i forbindelse med “venstreorienterede”
dansebevagelser i Weimarrepublikken: Ogsé i dag “rykker det processuelle, det dynamiske og det
potentielle i bevagelsen i centrum, for efter skiftet til det 20. drhundrede satte netop den forandring
i perceptionen af dansen ind, som stillede bevegelsens transformationer i forgrunden og ikke
leengere trinene eller positionerne.”” I s fald er mange kropslige praksisformer, som stadig mere
eller mindre fejlagtigt kaldes konceptdans, ngjagtig lige s& moderne som de er noget helt andet.

Oversat af Laura Luise Schultz

24)  Smlgn. André Lepecki, “Am ruhenden Punkt der kreisenden Welt' - Die vibrierende Mikroskopie
der Ruhe” in: Gagriele Brandstetter/Hortensia Volkers (red.), ReMembering the Body, Ostfildern-Ruit:
Hatje Cantz, 2000.

25) Yvonne Hardt, Politische Korper, Miinster: LIT Verlag, 2003, s. 19.
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Tankens gennembrud
Affekt og percept i Jan Fabres ”Angel of Death”

Af Tue Lokkegaard

Den dgende engel

Denne artikel vil fremsztte spergsmélene: Kan teatret udfoldes som tenkning? Kan teatret produ-
cere et kunstnerisk udtryk, der eksisterer uathengigt af det oplevende subjeke, nir teatret samtidig
er en flygtig handling?

Den belgiske instruktor og kunstner Jan Fabre skrev i 1996 stykket Angel of Death og opforte det i
2003 p4 opfordring af den amerikanske koreograf og danser William Forsythe. Angel of Death er en
samtidig dialog/monolog mellem karaktererne Angel of Death, spillet af Forsythe og The Devilish
Interviewer, spillet af den kroatiske danser Ivana Jozic. Der er en sidste karakter, en unavngiven
person, der spiller saxofon, og som spilles af den belgiske saxofonist Eric Sleichim.

Stykket har ikke en handlingsbaseret struktur, men kredser snarere om forskellige interagerende
emner i en blanding af mytiske og poetiske replikker, lyd, video og dans.

Angelof Death problematiserer forestillingen om subjektivitet ogidentitet som etsammenhzngende
hele. I figuren Devilish Interviewer kades det onde, medieverdenen og det kommercielle sammen.
Devilish Interviewer prasenterer en diskursiv, identitetskonstituerende proces, som indfanger og
skaber subjektet. Som hun siger: “De kalder mig en forforer ogsd; en forestiller (...); Konge af ord
og billede” (Fabre 1996, s. 36), “(...) vi er blevet, hvad vi er; ved andres hand (...) Hvem skaber
hvem; Hvem er inkarnation af hvem” (ibid., s. 38).

Angel of Death star pé tersklen mellem liv og ded i forseget pd at undslippe ‘det onde’ og gore sig
fri af reprasentation, diskurser og medier, som Devilish Interviewer forseger at forfere ham med.
Devilish Interviewer bliver synonym med et passiviserende liv, og over for dette fremstir deden
som en unddragen sig livets kontrollerende og isceneszttende rammer. Deden bliver en affirmation
af det aktive og frie liv.

Dialogen mellem de to karakterer forlgber ikke i form af en dialogisk narrativ strukeur. De
to parter svarer ikke hinanden, hvorved dialogen nermere kan karakteriseres som to monologer.
Dialogen antydes, men den er aldrig konkret. Omvendt er dialogen tilstedevarende, nar det bliver
klart, at replikkerne indirekte svarer hinanden gennem billede (kropsbevagelse, dans) og sprog
(replikker, dndedrat, lyd), der indgér i en forhandling, hvorved dialogen manifesterer sig sanseligt
i perceptionen.

Denne tese understottes af rummets opbygning. I midten er der en lille scene, hvorpa Devilish
Interviewer stir. Rundt om denne er publikum placeret pd gulvet. Bag dem gir den unavngivne
rundt og laver lyde pa sin saxofon. Omkredsende det hele er fire videoskarme, der viser Angel
of Death i en gammel kirke. Han er altsd ikke direkte til stede i rummet. Via videoskermene i
rummet placerer denne karakter sig pd et niveau, som er i rummet uden at veere i rummet — mellem
det fysisk tilstedevaerende og fraverende. Liv/ded-tematiseringen konkretiseres ogsa ved, at Angel
of Death befinder sig i en kirke, ligesom han krydsklippes af billeder af mutanter og skeletter.
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Et billede af teenkningen

Angel of Death star i kontrast til det traditionelle dramatiske teater p flere méder. I den aristoteliske
poetik og i det traditionelle teater skal de dramatiske handlinger forlobe i et ordnet og kausallogisk
hele (Aristoteles 2005, s. 67). De dramatiske handlinger skal efterligne den virkelige verden, og
dramaet placeres som et uathangigt kosmos og ideal. Teatret eller de teatrale handlinger insisterer
sdledes pa en genkendelighed mellem teatret og den virkelige verden, der samtidig skaber en tea-
tral afstand. Det paradoksale i pd samme tid at skabe et representativt engagement i verden og et
selvberoende autonomt kosmos bliver forudsatningen for denne ideelle dramatiske struktur. Tea-
trets refleksioner over verden via reprasentationer over samme, skaber en afstand, en selvgestaltet
verden. Denne verden fungerer som en sorzerer enhed, dvs. en autonom verden, der har frasorteret
de elementer, der ikke passer med den handling eller de reprasentationer, der enskes formidlet.
Det betyder videre, at det at tenke gennem teatret pé traditionel vis er at tenke i repraesentative
formationer og menstre. Teatret forudsatter en serlig struktur eller menster, der bliver et apriorisk
billede af tanken, som den teatrale oplevelse og bevagelse sigtes igennem. Det representative tan-
kebillede er et predetermineret tankebillede, hvor tanken selv og tanken om teatret er defineret pa
forhand gennem en felles mening, en sens commun.

Fabre angiver imidlertid en anden komposition af det teatrale rum. Opstningens cirkulere og
indlemmende komposition stir i kontrast til det traditionelle teaters distancerede reprasentative
portrettering af handling. Rummet er ikke lengere opbygget efter et serligt ideal, og den
distancerede formidling er efterladt til fordel for en katastrofisk! gennembrydning af rummet.
Publikum er ikke leengere en passivt reflekterende modtager, men i stedet forankret i det teatrale
rum. Den bergmte fjerde veeg bestdr i stedet af fire videoskarme, der danner forbindelser pa tvers af
rummet, si rummet ikke leengere er opdelt, men fungerer som en sammenfgjning af divergerende
elementer.

Nir det dramatiske ideal synes at sprenges, hvorledes da zenke dette nye? Hvordan kan teatret
blive et produktivt billede af teenkningen, hvordan kan man teenke med teatret?

Med den franske filosof Gilles Deleuze er det problemet, der genererer tanken — en tanke uden
billede, hvilket betyder en tanke, der er aben for livet og forgrener sig i zye tankebilleder.

Et billede af teenkningen opstir, nar tanken stoder pa et problem eller tegn. I medet med disse
tegn fodes chancer i tanken, hvilket betyder, at tanken kan valge at distribuere sig selv ud fra
mange forskellige losningseksempler (Deleuze 1969, s. 76, Martin 2005, s. 128). Tanken retter sig
mod et hinsides tanken, som den folder sig omkring. Nar tanken meder et problem eller et tegn,
bliver alle muligheder sa at sige realiseret pA samme tid i overensstemmelse med de stier, tanken
kan bevage sig hen ad i nye billeder af tenkningen. Siledes tilbyder ethvert billede ogsi sit eget
problem og spergsmil (ibid., s. 129). Problemer er handlinger, som dbner for en meningshorisont,
og som tilherer skabelsesakten. Tegn henviser til alt fra dufte, farver, gestik, lyd etc. og séledes
ogsé til mader at leve pé. Tegn eller problemer udever en vold mod tanken. De er symptomer pa et
liv, der bruser frem (Deleuze 2006, s. 174). Som sidan ma nye billeder af tenkningen undslippe
representationen og genkendeligheden; det nye er terra incognita (Deleuze 2011, s. 177), en
modstand mod den aktuelle nutid, der tager afst i denne nutid.

I bogen Quest-ce que la philosophie? opstiller Deleuze sammen med Félix Guattari tzenkningens

1) Ved katastrofisk forstis sammenstyrtning af de berende strukturer, der hidtil har opretholdt en specifik
forestilling om det her teatrale rum. Katastrofisk har samtidig en positiv konnotation; det er ikke et
nedbrud, der intet efterlader, men et gennembrud, hvor relationens underliggende krefter *befries” og
dermed kan indga i nye kreative konstruktioner.
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tre omrader: filosofi, kunst og videnskab. Filosofien er skabelsen af begreber og intet andet
kunsten skabelsen af affekter og percepter og videnskaben skabelsen af referencer. Filosofi, kunst og
videnskab er siledes ikke refleksive, men skabende og til tider overlappende praksisformer.

Percepter og affekter

Som kunstnerisk praksis ma teatret skabe affekter og percepter, men hvad indebarer disse storrelser
konkret? Ifelge Deleuze og Guattari er affeke ikke affektion og percept ikke perception. Det vil
sige affekter er ikke folelsesmessige overgange, og percepter er ikke en subjektiv opfattelse af noget
sanseligt (Deleuze & Guattari 1996, s. 208). Et percept er et aggregat af perceptioner og sansnin-
ger. Saledes kan eksempelvis en littereer beskrivelse vaere et percept: sansningerne af vindpust, duft,
smag og lyde perciperes af en karakter og treekkes i den litterare fremstilling sammen til et sanseligt
aggregat. “Er dette ikke definitionen af perceptet selv: at gore de usanselige krafter der fylder ver-
den sanselige, de krefter der pavirker os, fir os til at blive til?” (Deleuze & Guattari, s. 229). Per-
ceptet er et komplekst netvark af perceptioner og sansninger, der tildeles en udstrake eksistens i sig
selv. Bodil Marie Thomsen kalder det et mgde mellem sansning og tznkning, hvor sanseindtrykket
aktualiseres i tanken som en begivenhed, en "tankefigur pa billedets felt” (Thomsen 2001, s. 224).

Affekten treekkes ud af affektionerne. Affekten er ikke overgang fra noget oplevet til noget andet,
men tilblivelse; affeke er siledes ikke efterligning eller en forestillet identificering, men en ekstrem
kontiguitet eller samtidig forekomst mellem to sansninger uden lighed — dvs. en opfangelse af
begge sansninger i én refleks (Deleuze & Guattari 1996, s. 219). Tilblivelser betegner ikke en
overgang eller imitation, men et mode mellem to heterogene storrelser, som gensidigt skaber
flugtlinjer af virtuelle betydningsforbindelser. Tilblivelse er at befinde sig pa sansningens niveau.
Som sidan overskrider affekten som handling os; affekter er tilblivelser, der flyder ud over dem,
som oplever dem. Affeke er tilblivelse, der ikke lzngere skylder den oplevende noget. De er virtuelle
tilstande, der muligger, ac mennesket kan overvinde sig selv og sin afgrensning. Som tilblivelse
bliver affekten et billede befriet fra reprasentationen eller organiseringens afgreensning, og i stedet
muligger affekten en passage, hvorigennem mennesket kan gi ud over sig selv og blive noget andet.

Percept og affekt er forbundne og udger en sanseblok. Kunstens opgave er at befri blokke af
sansninger, som rejser sig i territorier. Territorium henviser til en handling, der (provisorisk)
samler og griber ind i rytmer, miljoer, hvorved disse sammenfojes til udtryk frem for funktioner
(Deleuze & Guattari 2005, s. 402-3). En sanseblok er ikke et slutpunke i sig selv, men kommer
til syne med territoriet og dets udtryk. En sanseblok resulterer i og tilpasser sig med en territoriel
sammenfejning, der sikrer den en varen og eksistens i den kunstneriske fremstilling. Det er ikke
enhver kunstnerisk fremstilling, der hever de oplevede perceptioner og affektioner til percept og
affeke; det krever en stil — syntaks, tone, rytme, strog, farve — i hvert enkelr tilfzlde (Deleuze &
Guattari 1996, s. 215). Den kunstneriske skabelse er siledes athengig af, at ssammensetningen af
sansninger kan std ved egen kraft, hvorved sammensztningen bevares, far eksistens i sig selv (ibid.,
s. 208-209). Affekter og percepter forteller, at man ikke er 7 verden, men bliver til 7ed verden ved
at kontemplere og mede verden. De tegn, verden emanerer, fremkalder i kunsten percepter og
affekter gennem tankens skabelse i medet med sansningen.

Kunsten skal saledes producere affekter og percepter, sanseblokke. Men teatret synes at vere
defineret ud fra et handlingsejeblik, et nu, som publikum direkte perciperer og bliver sansemassigt
pavirket af. Hvordan kan teatret have sig til affekter og percepter, ndr teatret udfolder sig flygtigt
i rummet? Méske skal publikums rolle ikke defineres som perciperende eller sansende, men netop
som tenkende med teatret. Angel of Death er karakteriseret ved en komposition, hvor en opdelt og
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distanceret strukeur er forladt til fordel for et immanent rum; alt er i bevagelse transversalt.? Fabres
opsztning prasenterer os for et rum, hvor den reprasentative idealtilstand er nedbrudt til fordel
for en immanent tveraestetisk og udtryksbetonet komposition. I det folgende vil jeg undersage
forskellige elementer af Fabres opsatning for at se, hvordan den kan siges at producere affekter og
percepter og slutteligt nye billeder af tenkningen via teatret.

Dansens oplgsende gestus

En stor del af Angel of Death bestir af dans. Devilish Interviewers dans er voldsom og hurtig med
afbrek i forskellige fastliste positurer. Hendes dans er fysisk nerverende i rummet qua sin posi-
tion pé scenen i midten. Den kropsligt fysiognomiske side er udtalt og forsterkes af de lyde, der
skyldes fysisk anstrengelse. Det ekspressivt voldsomme relaterer sig til karakterens dominerende og
ondskabsfulde karaktertrak.

Omvendt er Angel of Deaths dans kontinuerlig og bled, da han bevager sig i mere langstrakee
glidende bevagelser. Den er samtidig diskontinuerlig, fordi videoprojektionen til tider har
transparente overlappende billeder, s& flere Angel of Death’er optrader samtidigt, og enkelte af
disse overlap enten szttes op eller ned i tempo eller bremses helt. Flere simultane, varierende
bevagelser foregir pd samme tid. Hans lette og svevende bevagelser svarer til den relative frihed,
der knytter sig til karakteren.

De prasenterede kroppe i Angel of Death er demonteringer af den reprasentative krop. Kroppene
er ikke medier for en tekstbaseret narration. De er ikke forhandlingsfelter mellem skuespiller og
karakter. Fokus fjernes fra kroppen som subjektiv agens, der udferer handlinger i overensstemmelse
med et tekstligt regelset. Kroppen prasenteres direkte i ferd med at bevaege sig. Kroppens
forskellige dele skaber variable linjer pd tvars af kroppen, der munder ud i kropslige relationer,
som bryder med den subjektive krops autonomi og anatomi. Kroppens organisering gennembrydes
sidan, at hvert delobjekt — arm, ben, hoved, mave, hals, hind — indgar i relationer, der trodser
den hierarkiske definition af kroppen. Den er ikke lengere en funktionel mekanisme, hvor hvert
delobjekt har sin faste rolle i forhold til den generelle krop. Hver kropsdel tegner og etablerer
variable bevagelsesrelationer til andre dele af kroppen og modsiger siledes en fysiognomisk entitet.

Til trods for, at bade Devilish Interviewers og Angel of Deaths generelle bevagelser understatter
denne tese, er det tydeligvis i dansesekvenserne, at det potenseres og fremstar klarest. Devilish
Interviewers krampagtige dans nedbryder den kropslige selvopretholdelse. Voldsomme ryk
og aggressive bevagelser komplementeres af pludselige standsninger i bevagelsen. Anderledes
udtrykkes det af Angel of Deaths overlappende dans, der skifter mellem langsomme og hurtige
sekvenser, der, modsat Devilish Interviewer, har karakter af en mere flydende og organisk dans.
Kropsdelene er ikke logiske og reprasentative, men krystallinske, da de splintres i en mangfoldig
krop pi samme tid, der eksemplificeres i Angel of Deaths billedlige overlapninger.

Karakterernes kostumer eller mangel pa samme (de er ikledt simpelt undertoj, bortset fra
saxofonisten, der anonymt bevager sig rundt i en lang jakke) lader kroppen trede negent og
direkte frem. Kroppene er ikke vidnebearere af sociale fortellinger eller historiske perioder. Det er
kroppene selv, der er gzldende. De tjener ikke lengere sammenhangende reprasentative formal.
Karaktererne er ikke lengere aktorer, men operatorer.

I sit essay om den italienske instrukter Carmelo Bene Un manifeste du moins fra 1979 gor Deleuze

2) ‘Transversal henviser til en tvergiende og uforudsi cli{g bevagelse, der ikke er den horisontale eller
vertikale. I Deleuze—Guattari—reﬁl stammer begrebet fra den tidlige Guattari-artikel "La transversalité” fra
1964 og fir sidenhen en central plads i bide Deleuze og Guattaris tekster.

50



Tankens gennembrud

en betragtning om Benes opsatning af Romeo og Julie. Han skriver: "Ved operation mé forstas
subtraktionsbevagelsen, amputationsbevaegelsen, men som allerede er skjult af en anden bevagelse,
som affeder og hurtigt forplanter noget uventet som i en protese (...)” (Deleuze 1979, s. 89). I
Angel of Death tilfojes ikke nye kropsdele. Hvad der er pd spil, er en katastrofisk gennembrydning
af den centrerede krops organisering. Som operater formar karakeeren og/eller skuespilleren at
synliggore hver enkelt kropsdel i uathengige bevagelser og at “fastmontere’ disse anderledes. Der
etableres nye billeder af kroppen, der ikke er repraesentative eller formidlende, men som er uderyk
for og sammenfejninger af en krop i feerd med az forskelliggore sig. En arm er ikke leengere en arm i
funktionel forstand, men et delobjekt, en protese i en divergerende kropslig dannelse, der affeder
nye kropsbilleder og bryder kroppens organiske helhed.

Dans er en metode til at dbne kroppen med, hvorved dens hierarkiske og formalstjenlige funktion
gennembrydes. Den tyske teaterforsker Hans-Thies Lehmann skriver i Postdramatisches Theater fra

1999:

Tkke tilfeldigt er det i dans, at nye kropsbilleder tydeligst lader sig aflese. Dans karakteriserer
radikalt [drastisch] det, som overhovedet er galdende for det postdramatiske teater: Det
Jormulerer ikke mening [Sinn], men artikulerer snarere energi, det reprasenterer ingen
illustrationer, men handling. Alt er gestik”(Lehmann 1999, s. 371).

Dans er med andre ord en kropslig dbning af niveauer, intensiteter, energier og hastigheder, som
ikke skal fortolkes, men som er sanselige.

En sanselig krop uden organer

Fra den franske kunstner Antonin Artaud ldner Deleuze allerede i sin bog Logique du sens fra 1969
begrebet corps sans organes — krop eller legeme uden organer. Det er dog forst i LAnti-Oedipe fra
1972 og Mille Plateaux fra 1980 (Deleuze & Guattari 2005) skrevet sammen med Guattari, at
begrebet fir en central rolle. Begrebet dukker igen op i Deleuzes Logigue de la sensation om maleren
Francis Bacon fra 1981 (Deleuze 2002), hvor det tjener som en sanselig-semiotisk begrebsliggarelse
af figurerne i Bacons malerier.

Corps sans organes er en omformulering af tanken om kroppen. Den modsetter sig ikke kroppens
organer som sidan, men en hierarkisk organisering af organerne. Det er en kritik af organisme-
tanken. Corps sans organes er en eftersporing af kropslige — det vare sig individuelle, sociale,
kunstneriske — individuationsméder for deres centrerede organisering, der samler og hierarkiserer
de kropslige komponenter. Det drejer sig om pa samme tid at kritisere og analysere den politiske
enhedsmodel, der ligger implicit i centreret magtorganisation — saledes at denne kritik samtidig er
reformerende og affirmerer de preindividuelle og prasegmenterende krafter. Deleuze og Guattari
foreslr at tenke kroppen som individuation — en krop i sin tilblivelse og ikke (blot) som en
organisk krop, da sidstnavnte forudsetter en enhed, der eksisterer forud for sin tilblivelse.

Corps sans organes bliver relevant pa forskellig vis i Angel of Death (tematikken, rum, krop).
Men bliver vi ved kroppens udtryk i de fremforte danse (voldsom, aggressiv, abrupt, sveevende,
overlappende) er det en krop med bevagelser, der fratreekker og prolifererer den organiske krop i
nye anti-hierarkiske formationer. Kroppen er ikke rum eller i rummet, men optager snarere rum i
en eller anden grad, som svarer til de producerede intensiteter og varierende kompositioner. Den er
sdledes en intens, ikke-formet og ikke-segmenteret — dvs. ikke diskursiv og reprasentativ — materie
lig med energi (Deleuze & Guattari 2005, s. 193-194). Kroppen modsztter sig i denne tilstand
sin organisme, sin enhed. Dansen bliver en metode, der gennembryder organismen og tillader en
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reformation af kroppens potentiale i en samtidig kritik af den hierarkiserede funktionelle krop.
Via dans reevaluerer Fabre kroppen og kroppens potentiale og sanselighed. Den udever vold mod
tanken. Kroppen kan ikke begribes gennem aprioriske dogmatiske tankebilleder. Kroppen bliver
til med tanken i dannelsen af nye billeder i dansens oplesende gestus. At tenke er at lere, hvad en
ikke-tenkende krop kan, dens kapacitet, attituder og positurer (Deleuze 1985: 246).

Fabres teateropsetning treeder ind som tankens skabelse via kroppen, hvormed tenkningen
kan affirmere livets vitalistiske krefter i sin tilblivelse. Nar eksempelvis The Devilish Interviewers
krampagtige dans og tilsvarende dndedrat udger et sanseligt nerver i rummet, udledes kroppen
som et materiale, der lofter dette nerver til affekt. Kroppen reprasenterer intet, men udtrykker
ren energi, kropslige kombinationer, der som en katastrofisk gennembrydning abner for de
konstituerende singulariteter og intensiteter, for en proto-subjektivitet, hvor sansningen bliver
intensitet. Jeget er oplost, den intensive krop treeder frem i bevegelsen: “Jeg vil glemme mig selv; og
danse i det bld” (Fabre 1996, s. 46). Fabre fremskriver siledes ogsa pragmatisk problemstillingerne
vedrerende subjektivitet og identitet i en kropslig sansning af individuerende intensiteter. De
samtidige dannelser og oplosninger af subjektivitet bliver sanseligt fremtreedende som tankebilleder,
hvorfor kritikken af subjektivitet og identitet ogsa bliver en vitalistisk reformation pa tankens og
kroppens felt.

Er vigtigt sted i den forste af to beger om film, Limage mouvement fra 1983 (Deleuze 1983),
skriver Deleuze om affekt:

Affekter er ikke individuerede som personer og ting, men de blander sig ikke af den grund i
tomrummets ligegyldighed. De har singulariteter, som trader ind i virtuel forbindelse og hver
gang konstituerer en kompleks entiter. Det er som smeltepunkter, kogepunkter, kondensation,

koagulation etc. (ibid., s. 146).

Affekeer er overgangen, konjunktionen grebet i sig selv. De har en varen, er virtuelle og insisterende
i det aktuelle materiale. Affekeer er siledes ogsid overgange mellem affektioner og tanke. Angel of
Death producerer affekter, og tanken begriber dem som begivenheder. Det vil sige, at de kompone-
rende kroppe uden organer, de amputerende og prolifererende kroppe bliver i stand til at generere,
skabe og komponere affekter. Kroppen bliver affekt, fordi den fanges i sin tilblivelse. Kroppen som
affeke fremkalder det, som ligger hinsides den genkendelige krops sfere, refleksionens domane og
imitationen. Den kan sanses og gribes med den teenkende tanke. Kroppen gribes i de forskellige
kropsdeles konstante tilblivelse, kontiguitet og sammensmeltning mellem non-organiske og ikke-
hierarkiske overgange, fritaget fra representationen. Devilish Interviewers voldsomme dans skaber
kroppen som affekt — en bliven-krop, en bliven-voldsom, en bliven-intensitet, der ikke er athengig
af hverken Devilish Interviewer eller beskueren og som etablerer et tankebillede af kroppen grebet
i sin energi og ikke i sin organiske reprasentation. Dansene bliver krop uden representation og
hierarki; affekter som bevagelse, skanhed, lethed, katastrofe, der kan tenkes i sig selv. Det synes
miske paradoksalt, at flygtige bevaegelser kan blive affekter, men selv det mest flygtige er som
virtuel varen fuldstendigt — dans er skent altid bevagelig og foranderlig ogsa hel i sanseblokken.
Kunsten eller teatret indskrenker sig ikke kun til bestdende objekter, men omhandler ogsd de
efemere begivenheder og de uopfattelige begivenheder, der befinder sig i overgangens immanente
midte (Sauvagnargues 2004, s. 217), i aktualiseringens refleks.

Deleuze skriver i Logique de la sensation, at kroppen er helt og aldeles levende, dog ikke organisk.
Og sansningen, nir den ndr eller rammer kroppen pi tvars af organismen, tager et excessivt og
krampagtigt tempo, som bryder den organiske aktivitets greenser. En belge gennemkrydser kroppen,
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der sporer de forskellige niveauer. Sansningen er belgens mode med de krefter, der handler i og p&
kroppen, en affektiv adrathed. Nir sansningen rapporterer siledes til kroppen, er den ikke lengere
representativ, men reel (Deleuze 2002, s. 48). Affekten opstar i krydsfeltet mellem sansningen og
et ydres og et indres handlen pé og i kroppen. Kun affekter og ingen subjekter, kun hastigheder og
ingen form (Deleuze 1979: 114). Det reprasentative drama har underlagt hastigheden og dennes
variation under formen. Hos Fabre er det omvendt: formen er underlagt hastighedens og dennes
variationer; subjektet er underlagt intensiteter, affekter og affekternes intensive variationer (ibid.).

Replikken som ekspressiv lydflade

Lydsiden i Angel of Death er, som det er tilfeeldet ved hele opsztningen, ikke underlagt teksten. Den
barer praeg af stor variation — bade i toneleje, fysisk tilstedevarelse og i sammenblandingen af lyd-
massige verktgjer, hvor stemmebrug og saxofon er de primare. Hvordan replikkerne skal udtales,
er der ingen betegnelser for, da teksten ikke har nogen regibemarkninger, hvor situationer, der kan
tjene som psykologiske eller fysiske indikatorer, pointeres.

Angel of Death har en stemme med svagt ekko, jevnfer hans placering i en kirke. Hans stemme(r)
er bestemt af hgjtalernes position. Devilish Interviewers stemme er fysisk til stede i rummet; hun
taler hirdt, hurtigt, skriger, gisper, laver slangelyde. Hun benytter sig ikke kun af ord, men af
forskellige lyde. Dertil horer de lyde, som afstedkommes af hendes fysiske anstrengelser. Noget, som
tages til en excessiv grad, nar hun siger: "Hjelp mig i mit andedret; og befri mig fra trivielle ting
(...)” (Fabre 1996, s. 33), hvorefter hun begynder at trekke vejret voldsommere og voldsommere,
mens saxofonen begynder at komplementere de enkelte dndedret med lyd. Replikken forsterker
gennembrydningen af sprogets (og tekstens) reprasentative og diskursive dominans. Hun forlader
det kommunikerende sprog til fordel for intensive og prediskursive lyde; lyde, der ikke har en
kommunikativ og reprasentativ mening. Disse krampagtige, heftige 4ndedrat og saxofonen skaber
singulere overgangspunkter mellem hinanden; de er hver iser lyde, der danner en kontinuerlig
singuler og varierende strom af lydlig intensitet. Et udtryk i opsetningen som spidsformuleres af
Angel of Death: "Jeg vil vere én; uden ord; stum [speechless]” (Fabre 1996, s. 39).

Et andet aspekt, der yderligere komplicerer forestillingen om en homogeniseret representativ
formidling, er The Devilish Interviewers istemmen af Angel of Deaths replikker, eller ndr Angel of
Deaths replikker overlapper hinanden. Det bevirker bide en uoverensstemmelse mellem handling
og tekst, men resulterer ogsd i en variation eller stammen i talen. Overlap i talen, forsinkelse i
sprogets koharens og mangel pa sammenhengende struktur fremhaver de mikroperceptioner og
variationer, der er immanente i sprog og lyd. Sproget i Angel of Death pilegges i dets indre elementer
— fonologiske, syntaktiske, semantiske — en kontinuerlig variation (ibid., s. 108) Sproget er ikke
leengere kommunikativt, men i den fonetiske stammen befries og sanseliggores de underliggende
intensiteter. Sprogets lydside bliver i sig selv performativ, hvorfor teksten som traditionel sproglig
repreesentativ dominans amputeres (Deleuze 1979, s. 103). Sprogets potentielle formden kan
sdledes knopskyde eller aktualisere sig i nye formationer og sproglige dannelser.

Transversale lydlandskaber

Lyd, tone og stemme optrader i en rhizomatisk konfiguration, et heterogent skabende netvark,
der modsetter sig et homogent center. Det er forst og fremmest rummets komposition, der
muligger denne transversalitet. Selv om der er en scene placeret i midten, er det ikke den, der er
den primere lydkilde il det omgivende rum.
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Det traditionelle scenerum udger en hierarkisk organisk opbygning af rummet, der formidler
lyden i én retning. Opsetningen af Angel of Death har tre primere lydkilder, der ikke er
underordnet hinanden og som heller ikke er homogene i deres retningsbestemmelse. The
Devilish Interviewer stir pa en rund scene i midten og har siledes en 360 graders disposition af
lyd. Hun vender og drejer sig, si lyden udsendes i hele rummet. Saxofonisten gar rundt bag om
publikum. Lyd er her 360 grader introvert, pegende ind,imod og gennem rummet. Det samme
gelder for Angel of Death pa de fire videoskerme, der indlemmer rummet. Deres lyde peger
tvaers gennem rummet fra yderside mod yderside. Forskellen er, at saxofonisten er én lydkilde,
der bevager sig. Angel of Death derimod er statisk, forstdet sidan at lydene eller stemmen
udledes fra de hojtalere, der er forbundet med videoskermene. Men samtidig er denne lydside
ikke stereofonisk konsekvent. Nogle gange er der kun én lydside fra Angel of Death, andre gange
er der flere forskellige alt athangigt af, om billederne viser det samme eller noget forskelligt eller
om der er overlap i stemmen.

Lehmann opsummerer en lignende idé i Postdramatisches Theater: 1 stedet for sproglig re-
prasentation af fakta er der en ’position’ af lyde, ord, setninger, klange, som neppe er styret
af mening, men snarere af scenisk komposition, af en visuel og ikke tekstbaseret dramaturgi”
(Lehmann 1999, s. 266). Rummets transversale opbygning eller konstruktion i Angel of Death
potenserer den lydlige variation, da lyden ikke leengere udsendes fra en scene i den ene ende
af rummet. Lyden har flere kontinuerlige kilder: midten af scenen, der skaber transversale
forbindelser selvstendigt og til alle fire videoskarme og de enkelte videoskerme; videoskermenes
indbyrdes transversale linjer; saxofonisten som selvstendig og komplementer lydkilde. Lydene,
det tonale, stemmerne undslipper deres koordinationer.

Fabre formér i Angel of Death at amputere, komprimere og proliferere lyd af forskellig art i
variable og transversale lydlandskaber, som ikke er defineret af en representativ strukeur eller
semantik. Lyden gores sanselig i og for sig i mangfoldige konstellationer og kompositioner, der
fritager lyden fra en fastlast semantik og formidling.

Som konkret eksempel kan koblingen af excessive krampagtige dndedrzt og saxofonistens
lyde siges at handle pd en beskuer. Publikum pavirkes af deres voldsomhed, men ud fra denne
affektion udtrekkes affekter, som den tenkende tanke tenker eller skaber i modet med det
problem, der hedder samtidigt at sanse disse transversale lydlinjer og give dem konsistens som
koagulering, som tilblivelse. "Affekter er ikke folelser, men derimod tilblivelser, der flyder ud
over den, der gennemlever dem (der bliver en anden)” (Deleuze 2006, s. 167). Andedrettet
bliver affekt — en tilblivelse udtrukket mellem lyd og affektion. Det vare sig dindened og smerte,
men disse folelser skylder hverken den oplevede eller oplevende noget. Og disse sanseligheder
foldes samtidig om sig selv, sd det udifferentierede, hvoraf disse affekter er forskelliggjort, disse
immanente processer og stremme, henfgrer til nye fremtidige ubestemte varensformer, da de er
uathengige, men har varen. De lydlige transversale overgange koagulerer i affekter. Det excessive
indedret med saxofonen som komplementer lydkilde bliver en affeke, nar overgangene smelter
sammen, bliver til: En bliven-dndedret, en bliven-luft, en bliven-dndened, en bliven-dyrisk,
som tanken begriber som sensibilia, en sansning der er blevet intensitet. En passage fra nutiden
hinsides menneskets aktuelle forankring i nutiden. Men de heftige 4ndedret bliver lige s meget
reedsel, panik, desperation uden at disse nevnes eller reprasenteres, og som er fravristet deres
oprindelse. En kvalitet i sig selv, der frigores relativt fra subjektet, og bestar, midlertidigt, i
materialet: kompositionen af det teatrale rum, rummet som et transversalt felt.
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Et nyt billede af taenkningen

Men hvis krop og lyd bliver forskellige affekter, hvor er da perceptet, som er forbundet med affek-
ten? Perceptet er det sanselige aggregat af sanseligheder og perceptioner, der indgar i et komplekst
netverk og loftes til en radikal selvstendig verensform. Nar et percept bevarer sig implicerer det
bevaringen af affekeen. Percept og affekt udger tilsammen en sanseblok og er det, som bevares eller
har varen.

Fabre har i Angel of Death, som nzvnt, opbygget rummet saledes, at det for publikum er
indlemmende, involverende. Det, som sker, sker pa tvars af publikum. Fabre har med Angel of
Death gjort rummet til et corps sans organes. Det hierarkiske og organiserede rum er nedbrudt. Dog
kan man diskutere, hvorvidt Fabres rum ikke er lige si organiseret som et mere klassiske teater-rum,
blot i en anden form. Men det ville svare til at ignorere bevagelserne, linjerne og variationerne.
Rummet er i konstant bevegelse lydligt, kropsligt og sanseligt. Rummets komposition er kun fastsat
og kontrolleret i den grad, at variationerne og intensiteterne ikke forsvinder tilbage i en tilstand af
kaos. Det bibeholder tilstrekkelig komposition til, at variationerne kan udfolde sig og begribes.
Konstruktionen tildeler ikke rummet en privat subjektiv sfeere, men den udger en fordeling, der
modarbejder en organisk form. De forskellige elementer — videoskerme, scene, aktorer/operatorer,
lyd, gestik — er producerende taerskler, gradienter og intensiteter, der skaber sanseligheder i form
af affekeer og percepter. Elementerne producerer territorier, udtrykssammenfojninger, der svarer til
bevagelserne og variationerne.

Rummet udfolder konstant perceptioner og sanseligheder, som kan loftes til perceptets niveau,
hvor de har varen. De forskellige kroppe, lyde, handlinger og variationer, der udspiller sig, er ogsa
utallige sansninger og perceptioner. Perceptet er et aggregat af disse, ndr de fravristes selve den
subjektive perception og sansning. Fabres komposition af rummet spiller siledes en central rolle i
skabelsen af perceptet. Publikums rolle finder sted pd underniveauer, hvor nye begribelser tillader
nye og kraftfulde handlinger. Publikum er ikke lengere reflekterende og distanceret i rummet.
De sceniske handlinger kan ikke begribes i ét samtidigt moment, da rummet er transversalt. I
kontemplationen dannes territorier, men de deterritorialiserer konstant til nye territorier,
fordi rummet er under konstant forandring lydligt, kropsligt og rumligt. Disse koreografiske
kompositoriske relationer betyder, at forestillingen promoverer participatoriske relationer og ikke
tvungne reprasentative participationer. Singulare sammenfgjninger, som distribuerer det sanselige,
og siledes tilbyder nye deltagelsesmader; en skabelse af tzenkningen gennem relationerne, der
danner nye verdener, territorier, da der ikke allerede eksisterer en transcendent verden, som venter
pa at blive opdaget. Gennem participation og involvering kan forandring optrede og fremtrade.
Nye verdener kan skabes og percepter blive loftet op af tanken.

Tanken kan ikke adskilles fra sansningen. Publikums involverende og deltagende rolle i rummet
bevirker for de deltagende en vold mod tanken. Rummet udsender konstant tegn, problemer,
der ikke kan eller skal lgses af et repraesentativt tankebillede. Hver gang rummet udfolder sig i et
territorium, udger det en ny sanseblok, som tanken ma begribe i nye billeder af tenkningen. Affekter
som krop, dndengd, lethed, katastrofe, panik, dyriskhed bliver spirer i perceptet. Via sanseblokke
undersoger og problematiserer Fabre dannelsen af subjektet og dets reprasentative belejring i en
samtidig abning mod det sanselige, mod tilblivelser og intensiteter. Rummets sanseligheder og
perceptioner i varierende udfoldelse bliver percepter, sanselige aggregater, som det indlemmede
participatoriske publikum griber med tanken via kontemplationen med og i det tilblivende rum.
Sanseblokken af percept og affeke tilpasser sig med territoriet, men dette er aldrig et slutpunke.
Territoriet fanger krefterne for at producere en sanseblok, som varer, er virtuel, selvberoende og
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uathengig af subjektet, samt insisterende. Den aktualiserer sig i nye territorier. ”Det er som en
overgang fra det endelige til det uendelige, men ogsé fra territoriet til deterritorialiseringen. Det er
virkelig det uendeliges gjeblik: uendeligt varierende uendeligheder” (Deleuze & Guattari 1996:
227). En fold af et indre og ydre, der mgder tanken, som konstant folder sig og udfolder sig — en
operativ funktion (Deleuze 1988, s. 5).

Teatret bliver et nyt billede af tenkningen. Og det bliver siledes ogsd den mide, hvorpa teatret
kan forny sig netop gennem tenkningen og sansningen.
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Ingen kan ga fri av mgrket
Af Victoria Fossum-Kielland

Viren 2010 ble det viet enorm oppmerksomhet til to teaterforestillinger, som innen den skandina-
viske scenen for samtidskunst kan sies & markere seg som historiske og viktige kunstverk. Forestil-
lingene det gjelder, var den danske gruppen SIGNA med sin forestilling i Kebenhavn Villa Salo,
og Vildanden, Del 2 Director s cut ved Black Box Teater i Oslo, av den norske scenekunst-duoen
Vegard Vinge og Ida Miiller. Forestillingene rekontekstualiserte klassiske verk: Henrik Ibsens Vild-
anden (1884) og Pier Paolo Pasolinis film Szl (1975). Den offentlige debatten har sentrert seg
rundt forestillingenes outrerte voldsbruk i et interaktivt, estetisk formsprik. Debatten skapte en
ekstrem emosjonell reaksjon, der publikum selv kontaktet media for & uttrykke et folelsesmessig
opprer mot disse forestillingene. Frustrasjonen har sentrert seg rundt den voldelige interaksjonen
skuespillerne imellom. Dette har skapt spersmél rundt den sceniske voldens omfang. Forestillin-
gene konseptualiserer det som kanskje ligger som et av voldens viktigste prinsipper: Dess lenger
volden fir holde pa i forestillingens univers, hvor virkelig er den?

Tradisjonelt har teaterforestillinger en varighet pa et par timer. Dette er ikke tilfellet med fore-
stillingene Vildanden Director’s Cut, og Villa Salo. Noe av det spesielle med disse forestillingene er
lengden. Vildanden Director’s Cut varte i minimum 12 timer (i sin lengste form 17,5 time), Villa
Salo pagikk 24 timer i dognet (syv dager i uka). Dette bidro til at store deler av publikum opplevde
at forestillingen og fiksjonen tilslutt ble opphevet, dette oppstod, fordi muligheten (og evnen) til
4 skille mellom fiksjonens slutt og dens begynnelse foltes umulig etter & ha tilbragt sd lang tid i
teatersalen. Denne ekstreme utvidelsen av forestillingenes varighet bryter ikke bare med alt hva vi
er vant med, nir det kommer til en «tradisjonell» teaterforestilling, men det blir ogsa sentralt nar
forestillingene tematiserer vold. Felles for forestillingene er ogsd deres inndragelse av publikum:
publikum blir brukt som en sentral del av forestillingene, de blir snakket til, involvert i hva som
skjer pa scenen, invitert til 4 si sin mening, og de blir invitert med inn i handlingen, med andre ord:
virkelighet og teater begynte & overlappe hverandre. Denne leken eller manipuleringen mellom
hvem som spiller hvem, og hvem som representerer hva, gjor publikum ekstremt utsatt. Der man
vanligvis er trygt plassert i et amfi, med god avstand til scenen, arbeider den norske duoen Vegard
Vinge/Ida Miiller og den danske scenekunstgruppa SIGNA aktivt for 4 fi publikum inkludert og
med pa det som skjer. Publikum er en del av forestillingen p4 lik linje med skuespillerne. S& hvilke
konsekvenser har alle disse faktorene for publikum? Det er et sporsmil jeg fortsatt arbeider med.
Denne artikkelen er et forsgk pa & forstd hvilke mekanismer som er i spill i disse forestillingene.

Affekibegrepet har de siste drene blitt revitalisert paralellt med samtidsteatrets flort med
katastrofeorientert tematikk som gjennom sterke voldsskildringer av bl.a. krig, maket, misbruk,
overgrep har presentert teaterforestillinger der publikum har reagert med sterk affekt og
folelsesmessige reaksjoner. Denne florten med vold har pd mange méter skapt et rom der
ekstremteateret har kunne fitt utfolde seg. Og pd mange mdter har begrepet ekstremteater vokst
frem som en samlebetegnelse for en tendensigs dreining innen samtidskunsten. Vildanden Director’s
Cut, og Villa Salo har av mange anmeldere blitt kategorisert som ekstremteater, mye pd grunn av
deres ekstreme forestillingslengde, deres bruk av et interaktivt, handlende publikum og den massive
skildringen av ulike former for vold. Som en konsekvens av disse ekstreme, dramaturgiske grepene
har det blitt viktig & finne noen analytiske verktay for 4 kunne beskrive denne tendensen. Et begrep
som samler disse to forestillingene er deres autoritwre teaterestetikk. Som nevnt kan det i disse
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forestillingene oppleves at den ytterste konsekvens er et uthvisket skille mellom kunst og virkelighet.
P4 denne maten fremstér forestillingene og deres iscenesettelser av vold som autoritere, styrende og
manipulerende, en absolutt estetikk som ikke tilbyr noen demokratisk balanse mellom publikum
og skuespillere. Denne autoritere estetikken er et innarbeidet formgrep som ikke kan lgses fra
forestillingenes innhold, den er overgripende overfor sitt publikum, og kan ikke (selvom den
overbeviser publikum om det) forhandles frem eller pavirkes. Som en felge av dette oppleves ogsa
den autoritere estetikken som totaliter og manipulerende. Trods dens tilsynelatende dialektiske
bevegelse mellom publikum og skuespillere, der det inviteres til dialog og samtale, handling og
konsekvens, er konsekvensene allerede er bestemt pa forhand.

Teaterviter Michael Eigtved bergrer i sin bok Forestillingsanalyse. En introduktion (2007)
krysningspunktet mellom kroppens fysiske omdreiningspunkt, som en prosess der de sceniske
elementer relativeres med utgangspunkt i kroppen: «Det betyder ogs, at alt, der befinder sig pd en
scene, i en eller anden grad star i forhold til den menneskelige krops dimensioner. Menneskekroppen
er den konstant, som de andre elementer relativeres ud fra” (Eigtved, 2007: 60). Det sentrale
omdreiningspunktet er det fysiske angrepet mot kroppen. Folger vi denne tenkningen vil det vere
naturlig forholde seg til kroppen som virt basale erfaringssenter. Forestillinger som tar utgangspunkte
i en sosial relasjon mellom publikum og utevere utfordrer publikums sansning av rom og forsterker
kroppens fysiske presens. Dette er sentralt for begge forestillingers bruk av voldsrepresentasjoner
innenfor rammene av et klassisk verk. Kroppens fysiske presens, eller det sikalte co-presence
fremheves i teaterteoretiker Erika Fischer-Lichtes artikkel “Sense and Sensation: Exploring The
Interplay Between The Semiotic and The Performative Dimension of Theatre” (2008). Hun fastslar
at i enhver performativ hendelse eller prosess er alle involverte aktive deltagere, bide tilskuere og
utovere. Tilskuerens aktive deltagelse er avgjorende for forestillingskonstruksjonen, for 4 kunne
realisere forestillingens dramaturgiske konsept. Den performative estetikkens grunnkonsept
inkluderer tilskuerens nerver. Med andre ord er kroppens nerver i rommet et sentralt aspekt. Det
performative tar utgangspunke i kroppen som primert sanseredskap. Fischer-Lichte understreker
at den fenomenologiske inngangen til det performative kunstverk er et viktig redskap nar man skal
befatte seg med hvordan de performative prosesser gestaltes gjennom tanke, fysisk fornemmelse
og erfaring. Kroppen er med andre ord et viktig beroringspunkt hos bide tilskuer og utever.
Tilskuerens fysiske dialog med rom og sosiale relasjoner, er sentral for Fischer-Lichte og hennes
analyse av samspillet mellom det semiotiske og det performative. Kroppen legges til grunn, som et
fysisk omdreiningspunkt som viderefores i et relasjonelt forhold mellom skuespillere og publikum.
Dette er sentralt for var estetiske erfaring av Vildanden, Del 2 Director s cut og Villa Salo, spesielt
fordi debatten har vert preget av emosjonelle reaksjoner som har underbygget en opplevelse av
forestillingene som truende og invaderende. Her er det interessant & se hvordan Fischer-Lichtes
pendling mellom det iscenesatte (representasjonen — tegnet) og handlingen (her og nd) kan peke
pa den dissonans som oppstr mellom intelektuell bevissthet (som anerkjenner at bade Vildanden
Director’s Cut, og Villa Salo er fiksjonelle fremstillinger) og kroppslig erfaring (der jeg sper meg selv,
hvor virkelig volden er). Denne dissonansen, eller tvilen, aktiverer en ytterligere etisk dimensjon
som har vert sentralt i debatten rundt disse forestillingene. Debatten har ogsa vart preget av et slags
fiksjonsparadoks, ettersom den vokser frem i mellomrommet mellom tilskuerens estetiske erfaring
(bevisstheten om at dette er bare teater) og uteverens utsigelsesposisjon (dette er hgyst virkelig,
dette skjer her og nd). P4 denne méiten underbygger fiksjonsparadokset at publikum har en annen
erfaring enn skuespillere og regissor, og dette er med pa & underbygge begrepet om en autoriter
estetikk. Grunnen til at dette paradokset har hatt muligheten til 4 oppstd, er nok mye pa grunn av
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kunstnernes idé om den totale radikale fiksjon." De fastholder fiksjonen. Med andre ord: det spiller
ingen rolle om det er livet som speiler kunsten, eller kunsten som gjenspeiler virkeligheten. Om det
er virkelig vold eller ikke. Dette er et absolutt univers: livet i kunsten, kunsten i livet. Nar SIGNA
og Vinge/Miiller fastholder at forestillingen eksisterer som total, absolutt og unik, like virkelig
som virkeligheten, men fullt og helt kunst, befinner publikum og kunstnere seg pa hver sin side av
fiksjonen: Kunstnerne gnsker & opplase skellet, publikum gnsker 4 fastholde skellet.

Vildanden Del 2 Director’s cut

Den outrerte volden utvidet innenfor ekstremt utvidet tidsperspektiv (minimum 12 timer) er et
generelt premiss og prinsipp i Vinge og Miillers univers. Det autoritere uttrykket henter inspirasjon
fra blant annet splatterfilm, opera, dukketeater, melodrama og renessansemaleri. Dette forsterkes
i en ekstrem, teknisk fremstilling av et syntetisk, fargesterkt univers konstruert og satt sammen av
pappscenografi, karikerte kostymer og masker, supplert med et konsentrert lydbilde. Karakterene
mishandler, lemlester og seksuelt misbruker hverandre. Fysiske angrep fremstilles gjennom mimetisk
gestikulasjon, som forsterkes av grusomme lydeffekter. Forestillingene domineres av langsomme
scener av fysisk vold ledsaget av kvalmende, kunstig blod i ketchupflasker. Skuespillerne sprayer
seg selv med teaterblod, oppkast og ekskrementer, uten et forsgk pa 4 skjule det kunstige i deres
handlinger. PA denne maéten forsterkes fiksjonen av den diktatoriske overdrivelsen og det anti-
realistiske formspriket. Enorme mengder med ketchup og vaselin/spenol, tilfores den sceniske
volden, for 4 illudere blod og sed. Kontrasten mellom harde papprekvisitter og blote, organiske
materialer som ketchup og spenol i mgte med kroppens fysikk, forsterker den maskerte kroppens
doble rolle: skadet (med maske og lyd) forsterker det som holdes skjult: ikke-skadet (uten maske,
uten lyd). Ketchup og vaselin/spenol illuderer en skadet, lemlestet kropp og skaper et spenn
mellom kropp og maske og forsterker det kroppslige som et performativt utgangspunkt.
Forestillingens varighet underbygger dette groteske elementet i handlingen, som gjennom denne
utstrekningen i tid produserer en reell kroppslige trussel. Det er ikke lidelsen 7 seg se/v som opprerer
oss, men det er den meningslose lidelsen, og derfor kan Vinge/Miillers autoritere estetikk opprore
oss, fordi volden berer preg av 4 vere meningssler ettersom vi ikke har mulighet for & gi i dialog
med den. Publikum frataes ogsd muligheten til 4 avgrense fiksjonen (i tid og rom), uten & avvise
hele kunstverket (ved & forlate forestillingen og aldri komme tilbake). Problemet oppstar nar passiv/
aktiv kategorien kulminerer og publikum inviteres til 4 vere aktive innenfor verkets rammer, men
den sosiale relasjonen likevel negerer deres deltagelse. Her kommer et annet av Fischer-Lichtes
poeng til syne, hun understreker hvordan publikum ikke kan unndra sig teaterhandlingens gang.
Det var ikke i deres makt 4 forhindre at skuespillerne adresserte dem direkte. Publikum blir pa
denne méten aktorer i et stykke, uavhengig om de velger 4 delta passivt eller aktivt. Slik kan det
virke som om den performative dialektikken mellom utgver og tilskuer struktureres i en ligning der
vold er handling og det tolkende blikk er passivt. Dette blir tydelig gjennom dpningsprologen der
publikum geleides inn i rommet, og blir presset sammen pa en side av salen, innenfor et markert
omrade. Resten av gulvplassen skulle brukes i fremstillingen av den dystopiske huleboerscenen.
Hver enkelt tilskuer matte plassere seg innenfor det markerte omradet, og etter hvert som flere
ankom salen, ble det mulig for publikum & observere hverandre. P4 denne maten ble publikum
forst aktivert som utgvere (som et blik pa hverandre som en del av handlingen), for de kunne gi inn
i rollen som tilskuere (med et blikk pé scenen og skuespillerne). Nar publikum var samlet sammen

1) Vegard Vinge roper dette i apningsprologen av Vildanden.
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langs den ene siden av rommet, og videoprojeksjonen og de to huleboerne sldss med Vegard Vinge
som coach, ble rollen de-aktivert. Dermed var rollen som "tradisjonell” tilskuer pd ingen méte en
trygg rolle. Teaterblodet kastes ut av better, som sprer seg utover i rommet, og publikum trekker
seg sammen innenfor det markerte omrédet, for 4 unngé 4 bli truffet. Den autoritere estetikken
som her fremsetter en konkret trussel; om & bli truffec av mengder av teaterblod, er avhengig av
den performative relasjonen, ettersom det oppstar en tvetydighet om hvem som spiller hvilken
rolle, hverm er aktiv og hvem er passiv. I tvetydigheten, forsterkes trusselen, og Vinges diktatoriske
stil. Publikum kan ikke gjore noe annet enn 4 std stille og observere, gjennom prologens 40
minutter. Publikum blir aktivert, men mangler muligheten til & bevege seg, bade fysisk i rommet,
og rent performativt i den sosiale relasjonen til skuespillerne. Poenget med & fremheve denne
scenen er for & poengtere den emosjonelle reaksjonen til det voldsuniverset som oppstir nir
skillet mellom vold som “ren fiksjon” i en egen estetisk sfere, og voldens etiske betydning, brytes
ned. Dette forsterkes av det Fischer-Lichte i Aesthetik des Performativen (2004) understreker som
liminalitetens grenseland. Problemet med denne negasjonen av publikums aktive rolle er at voldens
representasjonssystem ikke er oppleselig pi samme miéte som kategoriene fiksjon/ikke fiksjon,
kunst/virkelighet, tilskuer/utever. De ekstreme voldsskildringene, teaterblodet og spenol/vaselin
leses som visuell metafor. Kausaliteten mellom virkemidler og tegn peker pé sin konkrete referanse:
volden. Nér voldsskildringen, tegnet (teaterblodet) gjentas, pd sitt lengste i 17,5 time, loses ikke
volden opp, den forsterkes i takt med publikums ekstreme passivisering. Volden trer frem som
aktiv, der publikum deaktiveres. De ble dermed deltagere i stykket, uavhengig om de deltok passivt
eller aktivt.

Forholdet til publikum etableres gjennom en symbiose av ekstrem utstrekning av tid, og den
tilsynelatende wekte volden. Forestillingens uekze voldsrepresentasjoner kan oppleves som ekte
ettersom den gjentas i timesvis, og forsterker paradokset. Den konstante transformasjon av tegn,
gjenspeiles i Vinge/Miillers manipulasjon av kropp. Deres konsekvente bruk av kropp som bilde,
peker pa det rollespillet de gar i dialog med. Masken og den forhdndsinnspilte lyden antyder den
doble bevisstheten og hvordan identitet spiller seg opp mot kropp. Gjennom denne bruken av
maske, lyd og bevegelse blir det tydelig hvordan fiksjon - ikkefiksjon og vold - ikkevold hele tiden
speiler hverandre. Manipulasjonen av kropp gjennom pendlingen mellom vold — ikkevold, og
deres bruk av rom fremhever kroppens symbolkraft, samtidig som kropp, forkledning og kostyme
peker pa teaterhistoriske konvensjoner. Vinge/Miiller opererer innenfor en subversiv diskurs, der
kroppen og kroppens skade blir relative storrelser som stiller til skue sin egen evne dil 4 endre
form, nettopp gjennom to huleboere som lemlester hverandre i 40 minutter, men likevel ikke
barer et merke av fysisk skade pa kroppen. Kroppens evne til 4 endre form kan pd denne méten
sees som en visuell metafor (Eigtved 2007): verkets fysiske realitet forsterker volden og peker pé at
representasjon ikke er reell vold. Denne transformasjonen skaper tvil hos tilskueren til hva som
skal representere hva, ettersom tegnet og symbolets mobilitet unndrar seg entydig tolkning. Likevel
er erfaringen av forestillingens varighet en konkret sanselig belastning. Sa hvordan kan den sceniske
volden oppleves si emosjonelt, om voldens representasjonssystem er opplaselig og relative?

Dette sporsmalet forsterker flere av problemstillingene introdusert innledningsvis: hva skjer i
en forestilling der volden er styrende for alt det publikum foretar seg, mer spesifikt: hva skjer
ndr voldens omfang truer all handling, fra det punktet publikum entret salen? Det er uhyre
vanskelig & peke pd hvilken mekanisme som aktiveres (gjennom voldens konstante trussel). Jeg
tror svaret kan ligge i voldens sammensmeltning med tre dramaturgiske grep som konstitueres i
disse forestillingene: den sosiale relasjonen, den teatrale volden og den performative interaksjonen.

61



Ingen kan ga fri av merket

Villa Salo

Tilskuere som begir seg inn i SIGNAs forestillinger gir inn i et fiksjonsunivers der rammen for
verket er, tilsvarende Vinge/Miillers begrep om den totale radikale fiksjon, en publikumsinteraksjon
som utgjer et premiss for handlingen. Publikums resepsjon avgjores gjennom deres direkte kontakt
med skuespillerne gjennom dialog og diskusjoner, publikums synsvinkel (perspektiv og posisjon i
tid og rom), og den varigheten de oppholder seg i fiksjonsuniverset. Opplevelsen vil erfares ulike
for den tilskueren som oppholder seg tyve minutter inne i huset, og den tilskueren som velger og
sove over til neste dag og spise frokosten sin der.

Forestillingen berer flere strukturelle likhetstrekk med Vildanden, Del 2 Director’s Cut. Villa Salo
unnviker ethvert krav om kronologisk narrativ, og oppfordrer publikum til selv bestemme nar de
vil komme og gi. Dette forsterker den episodiske dramaturgien som hviler som rammeverk for
SIGNAs tolkning av filmen Sa/o. Som en folge av dette er forestillingen i konstant forandring,
gjennom publikums dynamiske og fysiske bevegelser innad i huset, skuespillernes forflytning i rom
og publikums reaksjoner pa hva de ser. Villa Salo er et konstruert fiksjonsunivers som ogsa bruker
autoriter teaterestetikk som dramaturgisk strategi; Uansett hvordan publikum beveger seg i huset
vil de vere vitne til ulike iscenesettelser av maktutevelse. Eksempelvis gjennom skildringer av 7he
Masters som pisker noen av barna/ 7he Children til blods, eller bruker dem som fotstotte pa et av
soverommene i annen etasje, og gjennom stykkets gang blir det smertelig erfart at kroppen er og
md vare en konkret gjenstand for sine fysiske omgivelser.

Der Vinge/Miiller operererer med en iterativ voldsdiskurs, reforhandler SIGNAs skuespillere
teaterforestillingen gjennom 4 bruke volden som virkemiddel i den sosiale relasjonen mellom
publikum og utever. Som nevnt er kroppen fundamentet for fiksjonen, nir den gestaltes som
gjenstand, tildeles den rollen som et offer for sine fysiske omgivelser, og i Villa Salo er de fysiske
omgivelsene preget av vold og fysisk skade. Et eksempel pa hvordan volden er fundamental for
fiksjonen, SIGNA vil skape, underbygges av publikums nysjerrighet og enske om & se: Da publikum
forstod at det pagikk noe i kjelleren/Hall of Orgies ble rommet stappfullt av nysjerrige tilskuere.
Det som skulle finne sted var en konsert, et rituale, en seksuell avstraffelse. Dette eksempelet viser
hvordan voldrepresentasjonene er avhengig av et publikumsnarvar som fester blikket mot volden
(aktivt oppsokende, passivt betraktende), samtidig som voldskildringenene genererte ytterligere
publikumsnarvar nir den forst var iscenesatt.” Handlingens forlgp, overgrepet mot karakterene
innad i villaen, tar utgangspunke i kroppens erfaringssenter, bide for skuespilleren og karakteren.
Denne doble projiseringen av rollen: som den fremforte karakter, og den fysiske kroppen
til skuespilleren bak rollen, aktiverer rollens (og fiksjonsuniversets) overskridelse. Publikum
bekymrer seg mer for skuespilleren, enn karakteren som fremfores. Denne innlevelsen, som skjer
pa skuespillerens premisser (virkelighetsdiskursen) skaper et uventet illusjonsbrudd, ettersom
publikum velger 4 rette sin oppmerksomhet mot mennesket bak rollen. Det er ikke handlingen
som er opprorende, men det er det mennesket som spiller karakteren, som opprerer publikum.
Skuespilleren som stiller sin kropp tilskue og erfarer smerte, antyder at det burde finnes en mening
bak denne meningslose lidelsen. Tilskueren som observerer den odelagte kropp, som gjentagende
representasjon av meningsles vold, blir emosjonelt opprert av en sterk folelse av noe veldig feil.

Et av de resepsjonsestetiske kravene Signa Serensen stilte sitt publikum i Villa Salo var at
voldsrepresentasjonene matte tolkes allegorisk: “Skal allegorien forstds kreever det tilskuerens

2) Denne nysgjerrigheten forsterker Signa Serensens begrep om enkelte tilskueres rolle som elendighetsturister.
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empati med de forskellige beboere i Villa Sald” sier Serensen.? Signa Serensen selv tolker sin egen
regi som en allegori over de maktstrukturene vi finner overalt i alle strukturelle mekanismer i
enhver transaksjon mellom mennesker. Den ekstreme volden m4, ifelge Serensen selv, leses som en
allegori over alle samfunns seksuelle makthierarki. S3 hvordan skal vi som publikum forholde oss
til dette utsagnet, nr vir empati etableres for skuespilleren, fremfor rollekarakteren?

Dette blir kanskje mest tydelig nir skuespillerens og tilskuerens kropp plasseres som fysisk
komponent i rommet, gjenstand for skade, samtidig som bade tilskuer og skuespiller erfarer seg
selv gjennom ulike performative prosesser.® Denne dialektiske pendlingen mellom kropp som
representasjon og tegn ses eksempelvis i en scene med et brudepar, der avfering presenteres som
dritt, samtidig som avferingen peker pd det hierarkiske (symbolske) maktforholdet mellom 7he
Masters og resten av husets beboere. Dette skred gelder ogsi forholdet mellom tilskuer og utgver.
Eksempelvis nar vakten ved inngangsderen, der jeg kroppsvisiteres, uttrykker tilfredse grynt nar
han forer hendene langs hoftene, magen og larene mine. Interaksjonen konstruerer en sosial og
konfronterende relasjon. Erika Fischer-Lichtes tanker om hvordan det performative mote mellom
tilskuer og utever aktiverer betydningsregisteret mellom det semiotiske og det fenomenologiske,
der den sosiale situasjonen er avgjorende for fiksjonens varighet, blir sentral i dette tilfellet :

By playing with and exploiting some of the possibilities thatr are given with the bodily co-
presence of actors and spectators the interplay between the performative and the semiotic
dimension was also highlighted. It was the bodily experience of such co-presence which led
to transformations of the physiological, affective, energetic and motor states of the spectators
and, following from that, to the semiotic processes by which the spectators tried to make sense
of such an experience (Fischer-Lichte, 2008:10).

Dette kroppslige narvaeret mellom tilskuer og skuespiller som skapes gjennom kroppens co-pre-
sence kan vere med péd & underbygge det meningslase ved volden og skape en atmosfere av fru-
strasjon gjennom kravet om en allegorisk tolkning av volden som oppleves helt konkret.

P4 lik linje med Vinge/Miillers arbeid, gestaltes fiksjonen gjennom voldelige representasjoner
og den sosiale trusselen om vold. Den autoritere estetikken er felles for begge forestillingene,
og hviler som et grunnleggende fundament: trusselen om vold og meningslos lidelse. Denne
konstante trusselen balanserer i maktforholdet mellom utever og publikum, pa samme méte som
den temporale erfaringen av forestillingen aktiverer maktforholdet mellom kunsten og livet, fiksjon
og virkelighet. I kontrast til Vildanden, Del 2 Director’s Cut der trusselen oppstér i dpningsprologen,
inngar tilskuerne i Villa Salo en publikumskontrake allerede i koen utenfor huset, et kjerestepar
splittes opp, og gutten blir vitne til at kjeresten hans sendes alene inn i huset. Dette etablerer et
fiksjonsunivers der rollen som tilskuer, pd ingen mdte er trygg. Trusselen antydes allerede her.
Hun gér inn deren, og aktiveres som en aktiv del av verket, en medskaper av fiksjonsrommet, en
karakter i stykket. Gjennom denne bevisstheten (via medias kontroversielle fremstilling av stykket
og SIGNAs velkjente univers) kan trusselen oppleves som reell, nir vakten sier "We'll take good
care of her”, eller nir jeg kroppsvisiteres av en fremmed mann. Det sentrale omdreiningspunkt
i Fischer-Lichtes performativitetsteori er den fysiske kroppen som i sin natur er selvreferensiell

3) Jf. Signa Serensens brev til publikum: http://signa.dk/politiken_brev

4) De performative prosesser som finner sted mellom tilskuer og utever (gjennom dialog og samtale),
utgver og utgver (gjennom vold, som oftest seksualisert) kan forsterke en kroppslig bevissthet som gir oss
muligheten til 4 erfare oss selv som subjekt, gjennom plasseringen av erfaringen av kropp inn i en rekke

av fysiske hendelser.
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gjennom samspillet mellom utegver og tilskuer. Gjennom vaktens fysiske plassering og hans
bevegelser langs kroppen min, skapes det et kroppslig, fysisk beroringspunkt mellom tilskuer og
utever som inkluderer meg og forbereder meg pa hva som skal skje inne i huset. Med denne fysiske
tilnzermingen til min kropp og til kjeresten som stod igjen utenfor deren, underbygger vakten sin
overlegne rolle, og vire roller som underlegne. Jeg dikteres og markeres nar jeg kroppsvisiteres. Jeg
far tildelt en underlegen, dog aktiv rolle, som gjor det mulig for vakten & konstruere et fiktivt, men
samtidig relasjonelt forhold til meg og gutten. Vi er tilskuere, som oppretter en fiksjonskontrake
med vakten, parallelt med at han aktiverer sin egen kropp innenfor fiksjonsuniverset; en bestemt
karakter som spiller en bestemt rolle. Fiksjonsparadokset og den kategoriske dikotomien passiv/
aktiv blir igjen synlig. Paradokset forsterkes yttetligere utenfor deren, der vi andre stir igjen, min
kropp representerer min kropp og jeg kan ikke gi inn i en bestemt rolle, selvom jeg tilsynelatende
inviteres til det, vaktens rolle oppleves som truende og invaderende.

Frustrasjonsdramaturgiens viktigste prinsipp

Kroppen er vért erfaringssenter, og var sansning av rom forsterker kroppens fysiske presens, s hvis
vi sper det samme sporsmalet igjen: hvilke mekanismer er aktivert i disse forestillingene? Hva finner
vi da? Vi finner nettopp den autoritere estetikken som formgrep. En estetikk som ikke kan lgsrives
fra sitt innhold, ettersom form og innhold i begge disse forestillinger er ulgselig bundet sammen.
Det er ikke mitt onske & peke pd innhold versus form med utgangspunkt i 4 felle en smaksdom,
det er mitt onske 4 peke pd hvilke mekanismer som er aktivert: hva er det ved disse forestillingene
som gjor oss si opprert? Den autoritere performativitetsstrategien bruker passivisering og aktivi-
sering av publikum som et konkret dramaturgisk grep og gjor at publikum ikke har mulighet il &
avgrense fiksjonen (i tid og rom), uten & avvise hele kunstverket (ved 4 forlate forestillingen og aldri
komme tilbake). Problemene og den emosjonelle reaksjonen oppstar nar passiv/aktiv kategorien
kulminerer og publikum inviteres til 4 vare aktive innenfor verkets rammer, samtidig som den
sosiale relasjonen likevel sier nei til deres deltagelse. P4 denne maten blir publikum ferst aktivert
som utgvere (i dpningsprologen pd Black Box Teater og utenfor villaen pd Osterbro), for de kunne
ga inn i rollen som tilskuere.

Det er uhyre vanskelig 4 rette et presist blikk pa hvilke mekanismer som aktiveres i voldens
tilsynelatende sosiale relasjon mellom publikum og uttevere. Det produserer bare flere sporsmil,
som det tilsynelatende ikke finnes svar pa. Likevel tror jeg svaret finnes i den autoritere performative
estetikkens manipulasjon av sosiale roller og ekstreme iscenesettelser. Voldens sammensmeltning
med kroppen kontrollert av varigheten pé forestillingene, og den sosiale relasjonen fremstiller en
utsatt kropp, bade hos Vinge/Miiller og SIGNA. Handlingens forlop, overgrepet mot karakterene
innad i Villa Salo og Vildanden Del 2, Directors Cut, tar utgangspunkt i kroppens erfaringssenter.
Denne innlevelsen, som skjer pa skuespillerens og hennes fysiske premisser (som kroppen bak
rollen) tilforer fiksjonsparadokset en nyanse som belyser kroppens co-presence, dens akutte nerver
som fysisk omdreiningspunkt. Tilskueren observerer skuespillerens konkrete kropp som gjenstand
for ulike former for skade, og disse observasjonene skapte en sterk frustrasjon hos mange av
tilskuerne. Tilskueren og skuespilleren opplever og erfarer den ekstreme voldsskildringen, pa hvert
sitt vis, pa hver sin side av fiksjonen.

Konseptualiseringen av denne form for sosial og voldelig trussel ma sees som etledd i en performativ
prosess, der frustrasjonsdramaturgien konstrueres som den sceniske voldens tilsynelatende viktigste
prinsipp. Laura Luise Schultz begrep om frustrasjonsdramaturgi prover a fange den autoritere
estetikkens atmosfere av frustrasjon: “(...) en frustrationsdramaturgi, hvor publikums handlinger
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hele tiden afspores og far utilsigtede, brutale konsekvenser for de medvirkende.”® Tiltross for at
publikum selv kan velge nar de vil komme og ga, spise sandwiches pa kjokkenet og drikke kaffe, er
forestillingenes fiksjonsunivers og dets publikum regulert av den autoritere estetikken, der volden
hviler som en trussel i hver sal, hver etasje og hvert rom. Frustrasjonsdramaturgien opprettholdes
ettersom fiksjonens opprettholdes og strekkes ut over tid, parallellt med etableringen av det sosiale
rom og den sosiale relasjon. Denne bevisstheten om at forflytning og bevegelse i tid og rom avgjer
handlingen, bygger opp under frustrasjonen hos publikum. Frustrasjonsdramaturgien er et sterkt
prinsipp, og kommer til syne ndr publikum velger & benytte seg av sin rolle som sosial deltager i
begge forestillingene for 4 stoppe voldsutevelsen. Da ekskalerer voldsspiralen og skaden forsterkes:
piskeslagene tredobles, tre nye better stinkende teaterblod tilfores. Frustrasjonsprinsippet utloses
ogsd av en overhengende trussel, og den smertelige erfaringen som langsomt tar form: deden
(voldens ytterste konsekvens) er aldri et mal i seg selv. Det er volden som fysisk skade som er
tilfredstillelsen. Smerten, erfaringen av volden, og trusselen som fremsettes, blir en konsekvens
av voldens medierende rolle. Dens instrumentelle natur forsterker nettopp dette. Derfor blir
publikums erfaring av fiksjonsuniverset si sentral, fordi smertens varighet i det virkelige liv er
uutholdelig. Mélet (volden) helliger middelet (volden), fordi mélet for smerten/volden er volden i
seg selv. Denne erkjennelsen er smertelig vond. Kausaliteten mellom virkemiddel og tegn peker pd
sin konkrete referanse: volden. Nar voldsskildringen, teaterblodet eller piskeslag gjentas i timevis,
lgses ikke volden opp, den forsterkes i takt med publikums ekstreme passivisering. Volden aktiveres
der publikum deaktiveres. De ble dermed deltagere i stykket, uavhengig om de deltok passivt eller
aktivt, langsomt formes en ny ubehagelig tanke: Ingen kan g fri av morket.

Victoria Fossum-Kielland
(£.1985) Cand. mag. i teatervitenskap, Ksbenhavns Universitet, bosatt i Oslo.

5) Laura Luise Schultz: ”Overskridelsesestetik og publikumsinvolvering i SIGNAs Sald” i Norsk Shake-
speare- og teatertidsskrift nr. 1, Oslo 2010.
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Barri s The _Lost Echo: rethjnking tragi
Bt in SHGE Pt Sshe:gnthiogne eag'c

By Charlotte Farrell

A Kosky production is indelibly marked with an excess of bodily utterances.!

What is the relationship between affect and catharsis? This article approaches this question in
reference to the theatrical productions of Australian-born director, Barrie Kosky, arguing that tragic
catharsis needs to be rethought through the prism of affect. Such a rethinking expectorates catharsis
from the sedimentarity of the ‘viewing subject’. Rather, affective emergenc(e)y is something that
happens in the entire performance field. This ‘something that happens’ — affective emergenc(e)
y — departs from Aristotelian catharsis whereby the audience ‘subject’ and/or performance ‘object’
are no longer at the centre of experience nor discernible from each other. In other words, affective
emergenc(e)y is relational. In Kosky’s post-tragedies,? atmospheric textures of extreme feeling
coalesce, rapidly deterritorialising notions of subjectivity and objectivity upon which Aristotelian
tragedy and catharsis depend.?

As an example of affective emergenc(e)y’s ontological leakiness, Kosky describes a moment from
his Grande Macabre:

Many years after my Dybbuk production, I staged Ligetis Grande Macabre in Berlin. The
climax of the opera occurs when a gigantic meteor crashes into the earth. This has been
Joretold by a mad prophet, Nekrotzar. In Berlin, he sat on a white plastic toiler while a
never ending stream of brown excrement poured out of the toilet and over him. Ligetis
apocalyptically gorgeous music blasted out of the orchestra pit, as behind the toilet, half-dead
hermaphroditic mermaids crawled across the stage, their glittering fins sadly flicking in the
air as they desperately searched for water, rest or salvation. Many people in the audience found
this scene offensive and tasteless. As if taste has anything to do with the theatre. The more
radiant the music became, the more he ate and smeared. I was, however, delighted that many
people found this scene not tasteless, shocking or grotesque, but beautiful. As it was intended
to be. Mountains of excrement, dying hermaphroditic mermaids and a baritone sitting on
a toilet singing Ligeti with shit all over his mouth may not be your average subscriber night
at the opera, but something happened in the theatre at this moment. Something emerged. *

Here, Kosky provides shimmering detail of a scene from his production of Gyérgy Ligeti’s Grande
Macabre. It was performed in Berlin at the Komische Oper in 2003 where he has been appointed

1) II:j:r1slr1;1m,8 gachel. (2009). 7o Watch Theatre: Essays on Genre and Corporeality. Brussels, Belgium, Peter
ang. p. 86.

2)  Post-tragedy is a concept I am developing for my Ph.D in light of Barrie Kosky’s oeuvre. I approach the
use of the prefix ‘post’ delicately, as in Karen Jiirs-Munby’s introduction to Hans-Thies Lehmann’s Posz-
dramatic Theatre (2006). She writes, “ ‘post” here is to be understood. .. rather as a rupture and a beyond
that continue to entertain relationships with drama and are in many ways an analysis and ‘anamnesis’
of drama” (2). I am indebted to Dr. Bryoni Trezise for suggesting this term to me in the first place and

assisting me with its theoretical development.

3) Aristotle never provided a clear definition of tragic catharsis. Based on his Poetics, however, it can be sur-
mounted that Aristotelian catharsis refers to processes whereby ritual/performance stimulates unpleasant
emotions and impurities within the subject and/or spectator, purging them of their moral and emotional
‘contaminants’.

4)  Kosky, Barrie. (2008). On Ecstasy. Melbourne, Melbourne University Press, pp. 51-3.
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chief director and intendant as of 2012. Kosky’s detailed description provides a glimpse into the
tensions between the seemingly tasteless, shocking and grotesquely beautiful elements of his praxis.
The tensions of this adjective cocktail lie at the heart of what makes his work so affecting.

Kosky’s theatre performances in Australia and abroad have been frequently labeled by audiences
and theatre critics alike as ‘distasteful’, but, as he writes, “as if taste has anything to do with the
theatre”. Declaring himself disillusioned with the lack of innovation and risks taken in mainstream
Australian theatres, and uneasy with the ‘shock’ discourse that his work continues to be placed in,
Kosky has established a career in Europe since he moved there in 2001.° He was the artistic director
of Vienna’s Schauspielhaus from 2001-2005, returning to stage works in Australia intermittently,
most memorably with his Sydney Theatre Company (STC) production of 7he Lost Echo in 2006.

Despite being on the other side of forty, Kosky is continually referred to as the enfant terrible
of Australian theatre. His oeuvre consists of classic tragedies and operas used as generic formats,
the boundaries of which he playfully transgresses using flickers of Artaudian and Meyerholdian
performance methodologies. The director subsequently muddles traditional Kantian notions
of beauty in a complex intermingling of affective dynamics. For example - as demonstrated in
the instance of Nekrotzar in Kosky’s Grande Macabre - not only was the mad prophet smearing
what appeared to be faeces all over his mouth in the productions climactic moment, but also the
repetition of his coprophagy intensified along with the music, and the movement of the mermaids.
These seemingly incongruous elements — Ligeti, mermaids, a toilet overflowing with shit — in their
concomitance and repetition created an experience where the director felt that something emerged.
He ‘intended’ for the scene to be beautiful.

The repetition of Nekrotzar’s action was an instance of uniform representation leaking, collapsing,
exploding - characteristic of Kosky’s Australian productions, most often involving the expulsion
of bodily fluids. By layering and repeating heterogeneous signifiers in a conservative performance
context, mimetic semiosis becomes disfigured. By engaging traditional theatre discourses in the
first place, (i.e. by using mainstream performance venues, staging classic texts) Kosky allows for a
more transformative affective-politics of performance. Meaning, the memories and expectations
attached to the theatre space itself are not usually associated with such disruptive and intensely
affecting performance modes. This in turn is exacerbated by the expulsion of such ‘base’” bodily
waste on stage.

Stark differences between European and Australian theatrical styles are another central tension
in the reception of Kosky’s work in Australia. His approach to theatre engages European modes
of performance, particularly Meyerhold’s theatrical style of collision and montage, together with
an outrageous revisioning of the classics. Traces of Wiener Aktionismus can also be seen in his
work.® Such approaches have rarely been seen on the mainstream Australian stage.” Kosky has
significantly influenced other Australian theatre directors, including Benedict Andrews and Simon

5)  While in Europe, Kosky’s work has by no means been free from forms of ‘shock’ discourse. Most recently,
his production of Jean-Phillipe Rameau’s Castor and Pollux at London’s Coliseum received bad reviews.
Michael Tanner from 7he Spectator wrote, “For the production is a sheer disaster... What we actually
get onstage is incomprehensible, a mix of sprinting, groping and convulsing. Knickers play a prominent

art... Later on there is cross-dressing, nudity and a comprehensive abandonment of any relationship to
ameau’s work.” (November 5, 201 1% This critique has much in common with conservative responses
to Kosky’s work in Australia.

6)  Wiener Aktionismus of ‘post-fascist’ Vienna was motivated by a desire to explode the body as an organized
system, most often through the live excretion of bodily fluids.

7) For a comprehensive and richly descriptive account of Twentieth Century theatre performance see
McCallum, John. (2009) Belonging: Australian Playwriting in the 20th Century. Sydney, Currency Press.
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Stone, who employ a bricolage of theatre modes in their productions. They make up part of
the small conglomerate of Australian theatre directors who have stepped outside the confines of
narrative realism. Andrews and Stone, after Kosky, continue to explore and deconstruct traditional
performance texts and styles using affect-driven approaches to acting and mise-en-scéne.

In his novel, Zender is the Night, E. Scott Fitzgerald briefly touches upon the generative potential
of affect’s incipiency (however, he uses the term ‘emotion’). In reference to the character Rosemary
Holt, he writes, “[a] strong current of emotion flowed through her, profound and unidentified.
She did not know whether she was attracted or repelled, but only that she was deeply moved”
(1995: 46-7).% There are thoroughly diverging theories of affect. I take up those informed by
process-relational philosophy and radical empiricism. Along with Erin Manning et al., such an
approach understands affect to be “that which grips me first in the moment of relation”. Manning
differentiates affect from emotion. Where affect is one’s first moment of relation to the unknown,
“emotion is the back-gridding of affect”. In other words, “emotion is affect plus an awareness
of that affect” (Manning 2007: xxi). Hence, the difficulty in writing affect: it is mobilised, as
in the theatre of repetition, “with a language that speaks before words” (Deleuze, 1994: 12). In
Fitzgerald’s vocabulary, affect is profound, and unidentifiable with anything concrete. You do not
know whether you are “attracted or repelled,” only that affect moves you.

The affects of Kosky’s theatre shift through various shades of intensity and are obviously
contingent upon a multitude of environmental factors. I do not have an awareness of what the
affect is, but it overwhelms ‘my’ body. I touch it and it touches me in a multiplicitous reciprocity.
‘I and ‘me’ become more-than the same. Affects are physiologically transformative. As Teresa
Brennan writes, “The transmission of affect, if only for an instant, alters the biochemistry and
neurology of the subject” (2004, 1). She surmises that, “this transmission of affect means that we
are not self contained in our energies” (6). This is of interest to analyses of theatre performance
because “the production of affect ‘dissolves™ the sight of the viewer into a ‘transaction of texture’,
and the very fibre of the work is what impacts us sensorially, sentimentally” (2009, 6-7). Discourses
of occularcentrism are dismantled, bringing the body into the affective swell of experience.’

I place Kosky’s work in the trajectory of Australian theatre as taking a Deleuze and Guattarian
‘line of flight’ from the mainstream ‘stage’, departing from the dominant modes of Sydney theatre’s
over-coding machine.'® These lines of flight cannot occur without risk or abrupt movement, nor
can it occur without a vigorous touching: affective emergenc(e)y. Such risky mo(ve)ments are found
in Kosky’s The Lost Echo, which consisted of stories from Ovid’s Metamorphoses and included
an adaptation of Euripides Bacchae performed in two acts and four parts, running for eight hours
in total. Audience members had the choice to watch each half in isolation on separate days, or to
go in for the long haul in one day. I went with the former, though Australian theatre critic John
McCallum opted for the exhaustive latter, and said that it was “one of the most important and
influential productions of the new century” (McCallum 2009, 329). The production had a cast of
thirty five, including performers from the STC Actors' Company, second year NIDA (National
Institute of Dramatic Art) acting students and guest artist Paul Capsis.

8) In another context, Sianne Ngai’s notes, “the narrator is simultaneously attracted and repelled” (112) in
¢ ! _NOTES, !
her discussion of the affect she coins ‘animatedness’ (2005).

9)  On occularcentrism, see Jay, Martin. (1993). Downcast Eyes. Los Angeles and London, University of
California Press.

10) Gilles Deleuze and Felix Guattari conceptualise the overcoding machine as a mechanism that needs to
be disrupted through techniques of asignification (1987).
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Grotesque images - in the Meyerholdian sense!! - were littered throughout. A Busby Berkeley-
style chorus of drag queens sang Purcell’s “Remember Me” following the tragic tale of the rape of
Philomela (Deborah Mailman). Agave (Pamela Rabe) laid out strips of meat onstage - the massacred
body of her son, Pentheus. Callisto (Amber McMahon), devastated by her unrequited love for the
moon goddess, Diana (Paul Capsis) and after being horrifically raped by Jove (Peter Carroll),
roamed about the stage wearing nothing but a cartoonish bear mask before being transformed
into a star. These startling moments, plucked from a vast array from 7he Lost Echo are not properly
contextualized here, yet these glimmers serve as a means to create a fragmentary picture of Kosky’s
auteur rendering of classical texts.!?

McCallum, in his Philip Parson’s memorial lecture at Belvoir Street theatre, 2012, spoke specifically
about 7he Lost Echo’s affective resonance:

At each of the three intervals in 7he Lost Echo, I walked out physically stunned, dissociated from
my sense of myself. Great theatre, live in the space, has an affect-level that is so high that you feel it in
your body. Great theatre doesn’t happen on a stage, and it doesn’t happen in our heads. Iz happens in
the whole room. ..

Before it is understood or felt it is experienced in the body (my emphasis). ?

The Lost Echo’s affective excess undid the illusion of a preconstituted, contained subjectivity by
reaching-towards touching bodies, often violently, to affect them to know that they are always
becoming more than themselves.'* To demonstrate this curiously sensual violence, I will now provide
a thick scene description of Myrrha and the masturbating clowns from Act 2, Part I of 7he Lost Echo.

Mpyrrha, played by Hayley McElhinney, enters the stage dressed in a long black silk evening gown.
As her monologue progresses, we become aware of her desperate sexual attraction to her father. She
proceeds to tell of her seduction of him where they have sex each night without the lights on, the
identity of his lover remaining concealed. She tells of approaching her father’s bedroom for the first
time. Her hands grip the sides of the chair that she sits on centre-stage. She spreads her legs open.
Kosky plays the piano throughout, performing in a circular pit in the front of the stage, where his
music score is dimly lit, making him visible. His role as auteur of the production was reinforced by
this clear onstage presence throughout the eight-hour production.

Kosky accompanies her ensuing story, playing a piano reprise of Cole Porter’s “I've Got You Under
My Skin” underneath her monologue. As she describes climbing into bed with her father, she stands
up in a squatting position above the chair, the piano increasing in volume and pace. She lifts her dress
and grabs each side of her underwear with her hands and slowly slides off a brightly coloured pair
of briefs. She pushes these down her parted legs, easing them slowly down her calves to her ankles.

Kosky plays “I've Got You under My Skin” at an increasingly loud volume and fast pace. When

11) On the Theatre of the Grotesque, Meyerhold writes: “The grotesque does not recognise the purely
debased or the purely exalted. The grotesque mixes opposites, consciously creating harsh incongruity,
playing entirely on its own originality... The basis of the grotesque is the artist’s constant desire to switc
the spectator from the plane he has just reached to another which is totally unforeseen” (Meyerhold
1912, quoted in Braun 1969, 74).

12) Kosky’s longtime creative partner, Tom Wright was responsible for the textual adaptation of Ovid’s
Metamorphoses for The Lost Echo.

13) McCallum, John. (2010) “Putting it Back Together and Getting it on the Road: Australian Theatrte in
the 21st Century” Philip Parson’s Memorial Lecture November, %8. hetp://www.belvoir.com.au/belvoir-
news/philip-parsons-mémorial-lecture-2010

14)  This terminology is gleaned from Erin Manning’s Politics of Touch (2009). She writes, “The proposition is
that touch — every act of reaching toward — cnaéles the creation of worlds. This production is relational.”
(xv). Through a Berridean lens,%\/Ianning later notes that reaching out to touch circulates in a “general
economy of violence” (51).
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Mpyrrha tells of her return to her father’s bedroom the next night, she removes another pair of
underwear. Myrrha repeats the action, after saying “and the next night”, removing another pair
of brightly coloured underwear. The song continues to build. She then removes another pair of
underwear, and another, and another and another. With each pair, the action becomes faster and
faster as she becomes more eager to remove them.

The music ceases abruptly after she slides off her last pair. All the underwear has gathered around
her ankles. This initially erotic action became stylised through repetition. By pushing the thresholds
of duration, the audiences’ comfort was also threatened, forcing them to confront the horrific
context behind an action that they found initially erotic, then comic and then disconcerting in its
extension.

After a silence, Myrrha begins to speak again, with the underwear still around her ankles and her
legs spread apart. She explains that her father lit a candle in the room in which they were having
sex to see what his lover looked like, despite Myrrha’s desperate plea for him not to. Abject now,
she reveals that after her father discovered her, he threatened her with a knife and she fled into the
forest. After crying this out she leans forward, releasing a moan like a dying animal.

In one of Kosky’s most brilliantly confronting coups de théitre, Myrrha remains slumped as the
director begins to play Porter’s majestic “Everytime We Say Goodbye” on the piano. She rises from
her chair as if pulled by force, her head thrown back, waddling freakishly around the stage, with the
pairs of underwear stretched between her ankles, inhibiting her movement. As she waddles away
from the spotlight to stage right, the lights become brighter in the glass box, where venetian blinds
hiding what is inside, slowly rise.

The glass box — a small room — is full of roughly twenty shirtless men. They wear light blue jeans
and large phalluses protrude from their groins. They masturbate vigorously whilst singing the song
in a beautiful, classical tone. The box is lit by internal fluorescent globes, so as the blinds rise, the
stage is flooded by creepy, green light. The lighting is reminiscent of a public toilet, yet the seating
reflects that of a classroom. The light colours the men’s skin, giving them an alien-like glow. Their
faces are painted with terrifying clown makeup. Myrrha continues to waddle about the stage,
disheveled.

She now quietly, calmly speaks of the ‘monster’ now growing inside her womb. Her story
concludes by her calmly telling of her giving birth to Adonis, her father’s child. The Gods take
pity upon her and transform her into a tree. At the conclusion of her story, a minor chord sounds
and the piano launches back into playing the chorus of “I've Got You Under My Skin”. The men
in the glass box continue to sing and masturbate. Myrrha dances sexily as the song recommences.
Her underwear is not restricting her movement any longer: she is free. The men, who had been
seated, slowly begin to rise. Once standing, the men in the front row of the glass box spurt blood
from their phalluses all over the glass wall in front of them. The deep red liquid dribbles down
the glass. Their grand singing continues, as does Myrrha’s movement around the space. She exists
in apparent unrelation to the action in the glass box, and blind, like the prophet Teiresias, never
acknowledges it.

Myrrha’s body moved from the contained appearance of a classic fernme farale, to enunciating
grunts and desires, becoming-woman, becoming-animal, becoming-tree, becoming-mother,
becoming-father, all in the gathering creases and folds of the performative fabric.'> This
simultaneously coming-together and pulling-apart completely unravelled the Oedipal paradigm

15) Becoming is not considered here as representational mimicry. Rather, in Deleuze and Guattari’s terms,
“becoming lacks a subject distinct from itself” and “always involves... a multiplicity” (1987, 238-9).

71



Charlotte Farrell

in a performance of the body, a body that was always-already in excess of itself: a Body without
Organs (BwO).'® The performance bodies (the play-text, music, performers, stage) could not
contain their desires, transgressions or intensities, and the exploding blood of the clowns seemed
to make this uncontainability literal. The music, the movements, the narrative transformations all
folded into each other in affective symbiosis.

In Aristotle’s Poetics, the philosopher outlines and categorises characteristics of classical Greek
tragedy that resonate with the affect theories mentioned. Two key terms he raises in his definition
of tragedy of interest to my engagement with this scene are astonishment and catharsis. I will now
take up these concepts and rethink them through affect in order to assimilate a loose definition of
affective emergenc(e)y.

Etymologically, the word astonish is traced back through middle English ’astonyen’ and Old
French ’estoner’” and eventually back to Vulgar Latin ’extonare.” The Latin word breaks down into
’ex’ meaning “out” and tonare’ meaning “to thunder.” Literally this would translate into a word in
English such as "Thunderstruck”. (Wade, 2010)

This etymological reference reverberates across Kosky’s directorial praxis. His performances quite
literally demonstrate a thunderous approach to mise en scene, having astonishing effects. In his
2008 adaptation of Euripides’ Women of Troy staged at STC, diegetic and non-diegetic uses of
sound made the audience literally jump in their seats. The auditorium chairs rattled as loud gun
shots inexorably sounded in what appeared to be in, around, underneath and outside the theatre
space. The production was heavily laden with references to Abu Graib. In terms of light, at the
beginning of his staging of Seneca’s Oedipus (2000), the entire theatre was blacked out to the point
of having the emergency exit signs switched off. These directorial choices suggest an interest in
propelling sensing bodies to emerge with textures of extreme feeling through dissociation from
familiar or comfortable experiences of space and time.

Aristotle defines catharsis as “effecting pity and fear” in the tragic spectator, subsequently
‘purifying’ them of such emotions (10). According to Aristotle, the tragic event needs to evoke pity
or fear to qualify as a performance of tragedy. He argues that the effects of feeling pity and fear
come about through astonishment. To be astonished is to be impressed, to be impressed upon, and
surprised through interest. Walter Benjamin writes, “In one who is astonished, interest is born:
interest in its primordial form” (2003, 4). Is affective emergenc(e)y the most thunderous affect,
where astonishment thrusts us towards an experiential edge in the experience of Kosky’s post-
tragedies?

While I do not take up the classicist notion of tragedy being an imitation of a whole or complete
action that possesses magnitude (Aristotle), astonishment in the context of live theatre performance
is relevant when rethinking catharsis through affect. Whilst Plato, and to a lesser extent, Aristotle,
were fearful of the primordial feelings stimulated in the atmosphere of the tragic theatre through
what was ‘represented’ on stage, Kosky’s reformulations of the classical tragic model is driven by
affects that astonish. Kosky’s post-tragedies cannot be considered solely in terms of representation,
otherwise they would continue to circulate within discourses of shock. Affective emergenc(e)
y liberates tragic catharsis from representational strictures, lifting it into non-representational
affective fields of relation.!”

16) Body without Organs (BwO) is a concept taken up by Deleuze and Guattari (1987) after Antonin
Artaud (1947).

17) IS{CC }'hdrift, Nigel. (2008). Non Representational Theory: Space, Politics, Affect. Oxon and New York,
outledge.
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Affective emergenc(e)y is the brittle edge of astonishing beauty; it is the texture of expression.
Catharsis needs to be rethought through affect, for the latter allows for a consideration of the swell
of pre-organised experience, before subject/object distinctions are designated, whereby feeling can
be considered as not contained in a human subject, enabling a more leaky sense of self.'® This opens
bodies to the transformative potentialities of performance in consideration of theatre’s atmospheric
contagion.

In terms of affective contagion, Anna Gibbs writes,

Bodies can catch feelings as easily as catch fire: affect leaps from one body ro another, evoking
tenderness, inciting shame, igniting rage, exciting fear — in short, communicable affect can
inflame nerves and muscles in a conflagration of every conceivable kind of passion. (Gibbs,
2001, np.)

Tragic catharsis becomes a more relational and affectively contagious phenomenon through the
concept of affective emergenc(e)y. The affective contagion of the theatre’s atmosphere generatively
slices across bodies during the performance of post-tragedy, making them quiver. Brian Massumi’s
conceptualization of emergence is crucial to understanding affective emergenc(e)y’s transformative
potentialities.

In applying Massumi’s words to Kosky’s theatre, the Myrrha scene, as well as that described in
this article’s epigraph can be described as “a whole world captured at the moment of its emergence
from the uniform” (2002: 173, my emphasis). In his book Parables for the Virtual, Massumi aligns
emergence with a kind of potentiality where “the edge of the virtual...leaks into actual” and
this “seeping edge” of emergence “is where potential, actually, is found.” (43). ‘Emergence’ and
‘emergency’ etymologically stem from the verb ‘emerge’ which comes from the Latin émergere
meaning “to rise up or out.” ‘Emerge’ is often defined as coming out of liquid. In the context
of Kosky’s radical reformulations of classic tragedy, interesting correlation is drawn with 1) the
etymology of catharsis as discharge,’ 2) his staging of the abjection of bodily fluids and 3)
Massumi’s description of emergence, pertinent when linked with emergency, as a “seeping edge”.

‘Emergency’ is an “unforeseen occurrence; [a] sudden need for action” (239). It is an event that
rises and explodes messily, perhaps inducing shock. It requires immediate action and attention,
often having medical connotations, where a sort of embodied estrangement from and violent
transformation of spatio-temporal dynamics occurs. It suggests an affectual intensity that arouses
a proliferation of surging sensations that merge, urgently, and through rupture are potentially
transformative in their effect. As emergency often results in experiences of trauma and shock, it is
not perceived as a particularly pleasant sensation.

Massumi’s conceptualisation of emergence “is like a two-sided coin: one side in the virtual, the
other in the actual” (Massumi, 2002: 35.)%° The actual, as defined by Deleuze and further noted by
Barbara Kennedy (2009) “is represented by space — quantitative differentiation, difference in degree
and numerical difference,” whereas the virtual is “pure duration, and is an internal multiplicity,
fusion, heterogeneity, difference in kind”. Kennedy says that “the affective is the hinge/blend/
co-existence of the virtual and actual and as such explains a process of ‘becoming’” (187). So,

18) Manning, E. (2009). "What if it Didn’t All Begin and End with Containment? Toward a Leaky Sense
of Self.” Body and Society 15 (3): 33-45.

19) Lear, Jonathan. (1988). "Katharsis.” Phronesis 33 (3): 297-326.

20) ‘This is an echo from Massumi’s radical empiricist forebear, Whitehead who wrote, “the process of self-
Jsat ! DLIIC ,,
creation is the transformation of the potential into the actual” (1961: 13).
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“bracketed by possibility” emergence and affect are becomings (Massumi 2002: xxxiii), located in
the nonplace between the virtual and the actual. From this, it can be assumed that emergence is
the event that happens in the bleed between the virtual and the actual — the seeping edge between
two interconnected worlds, both of which, it is important to note, are not linear. As Manning
succinctly puts it, “from the virtual to the actual... is not linear transport.” (2009: 126)

What, then, does it take to unlock this emergent space of potential to become a space of affective
emergenc(e)y? In a performance context, when affect and emergence intensify concomitantly,
affective emergenc(e)y becomes. The actual is violently pushed to reimagine itself as an always-
unstable potential. In other words, the actual is pushed to reimagine itself as always-becoming-
virtual, and the virtual as always-becoming-actual. In emergenc(e)y, what was imperceptible
suddenly becomes an intensely felt affection. Is this the actual-virtual shock that is felt in Kosky’s
performances - of being moved to feel the flesh of the thought, the thought of the flesh??! Is affective
emergenc(e)y abruptly feeling the more-than of organisation, the more-than of representation
where the body becomes leaky, literally, through tears???

The elasticity of the emergent stretches itself to breaking point in Kosky’s theatre. Discursive
skins burst, epistemological bones crack and textual adaptations are boiled down to an apparitional
concentrate — performing a textual ghosting that becomes more concerned with bodies at the
borders of themselves than with a true-to-the-original textual resurrection. Affective emergenc(e)y
cannot occur through coming into contact with anything familiar. Something that was recognizable
becomes estranged; changed; altered. It is immediate and hits bodies violently in their first moment
of relation to the unknown. In effect, it is an astonishingly violent and transformative affect.

As demonstrated through my engagement Kosky’s 7he Lost Echo and Grand Macabre, Kosky’s
performances’ overhauling of conservative theatrical spaces and styles, and the subsequent anxiety
around these grids changing their directional positionality, demands that audience’s perceptions
shift. Our own positionality on the grid must alter in order to enable us to reach-towards bodies
that change. Emergency is the cruel apotheosis of provoking change. What emerges through
Kosky’s affections is transformative, where in watching, one moves from being an organised
body to become disorganised, then reorganised again, anew. Affective emergenc(e)y is a shock to
thought. #
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Affect,‘subtraction’ and ‘non-performance’
By Lone Bertelsen and Andrew Murphie

1t seems to me that two essential aims of the arts should be the subordination of form to speed,
to the variation in speed, and the subordination of the subject to intensity or to affect, to the
intensive variation of affects. (Deleuze, 1997: 249).

How might one work differently with “the intensive variation of affects” in performance? Gilles
Deleuze discusses this question in his writing on Carmelo Bene’s theatre. Here he points to a
powerful method of “subtraction”.

In what follows we first explore the method of subtraction. Thereafter we extend this notion of
subtraction as a general strategy to the ethico- or politico-aesthetic. That is, we consider subtraction
as an approach to ethics and politics in so far as these concern the creation and circulation of
percepts and affects (Deleuze and Guattari, 1994; Guattari, 1995; Bertelsen and Murphie, 2010). !

We suggest that a strategy of subtraction, of what we will simply label the ‘Performative’, can
lead to new potentials within performance, in the theatre and elsewhere. New worlds emerge with
“the intensive variation of affects” allowed by subtraction. Yet in order to foster the emergence of
such new worlds, we propose that subtraction encourages what could tentatively be called ‘non-
performance’.? With this idea, we are not proposing to abolish performance or theatre. Rather, we
suggest the embrace of a rendency towards non-performance. This is an asymptotic tendency. It is a
tendency that swerves away from non-performance as it approaches it—the more so as the absolute
limit of non-performance is approached.

With a more thorough understanding of, and move toward, non-performance, performance
could make a different kind of contribution to the solution of urgent social problems.? Among
other things, this could involve a move away from the standard representations and performed
clichés of ‘Catastrophe’. These representations and clichés—even and sometimes especially
of ‘Catastrophe’— too often avoid a non-performative engagement with the real dynamics of
problems. Subtracting such representations might also allow a rethinking of power in the light
of a Spinozan/Deleuzian “power to affect and be affected”. Non-performance might then move
with the immanent variation in the constellation of forces involved. It might move with enough
flexibility to look real disaster in the eye and yet avoid it where possible.

Subtraction

Deleuze’s most detailed statement on performance and subtraction is found in his “One Manifesto
Less,” written about the Italian theater director Carmelo Bene (first published in French, with
Bene’s writing, as Superpositions [1979]).

1)  On performance, Deleuze, Bene and the ethico-aesthetic see Cull, 2009: 5ff. On Deleuze, the ethico-
aesthetic and performance art, see Murphie, 2005.

2) Echoing Laruelle’s “non-philosophy” (2010) and “non-photography” (2011), if in a very different regi-
ster. This also echoes much of the history of ﬁerformance art (see also Guattari, 1995: 81) and alternative
theatre (Deleuze cites Robert Wilson and others in these respects). One might also think of Cage’s 4’337
in which silence creates plenitude, and non-performance provides an absolute opening to the “intensive
variation of affects”. See also Sdnchez, 2007; the 2007 art exhibition A Theater without a Theater, at the
Museu D’Art Contemporani De Barcelona; or Floréncio, 2012.

3) We are not suggesting that this is the only way to approach performance’s relations to social problems.
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For Deleuze subtraction is a way of subordinating “form to speed”. It subjects “the subject to
intensity of affect”. By “neutralising” (Deleuze, 1993: 204) what we usually do to structure the
experience of performance as ‘Performance’, with all its usual cultural baggage, subtraction opens
the performative aspect of art toward the continuous “intensive variation of affects.” Deleuze
proposes that this can be achieved through a subtracting of “Major” (that is, the usual dominant)
processes of representation. These align schemas of power with the State, or even just a given state
of things (205). Subtraction frees the “minoritarian force[s]” of becoming (Deleuze, 1993: 208),
opening events to an “intensity of affect”. It “render[s] a potentiality present” (219).

In “One Manifesto Less,” Deleuze outlines the manner in which Bene releases and re-constitutes
the minor characters and through this, activates the minor forces of various texts (1993: 205). For
Deleuze, Bene’s “theatre is deployed only in relations of variation that eliminate ‘masters™ (1993:
215). Deleuze sees Bene’s subtraction of major elements or “representative[s]” of power as creating
a constitutive “operation”, rather than a classical “critique” (1993: 205-207). If there is critique
in Bene’s work, this is a critique that involves “the constitution” of something new—a moving on
from “State power” (205) and the State of things, a pragmatics. This is a critique emerging from
a different “logic”. While a more traditional critique of major “elements of power” often operates
within a representational and interpretive logic (Deleuze, 1993: 207), Bene’s constitutive ‘critique’
through subtraction emerges from an affective logic or register—what Guattari terms “the logic of
affects rather than the logic of delimited sets” (1995:9). This affective register is “collective” (1995:9),
“polyphonic” (1995:1) and “multi-polar” (Guattari, 1996:158). It is “a nonrepresentational force
always in disequilibrium” (Deleuze, 1993:207) and it does not reside in the human individual
alone (see Manning, 2010:117). As such, Bene’s constitutions do not create new representations so
much as free up “nonrepresentational forces”. In doing so, Bene’s plays bring various elements into
a “milieu of variation” (Deleuze, 1993: 214).

Bene’s eliminations rework a range of powers. First, Bene subtracts major “characters” from the
texts. In Romeo and Juliet Romeo is subtracted—“the power of families”. In Richard the Third the
entire “royal and princely system” is eliminated—"“the characters of State power.” In S.A.D.E (on
de Sade), “the sadistic image of the master” is “neutralized”—"“the representative of sexual power”
(Deleuze, 1993: 205-207). This subtraction brings about a “constitution” of minor characters. In
S.A.D.E., the slave, for example, ceases to be a slave (Deleuze, 1993:205). The women of Richard
the Third emerge as powerful forces. As Mohammad Kowsar notes:

The women, in the absence of fathers, husbands, and sons, are everything ... inter-changably
children, young girls in love, princesses, queens, grandmothers, women of state, and above all,
warriors ... the very notion of the male as warrior is being tested by the complex variation
of things that the female can be at any given time. (1986: 27)

Not simply negative, Bene’s subtraction rather creates an opening to the world, to potential and to
a more ethical (if minor) power to be affected and to affect. Notably, Deleuze’s Bene often removes
the supposed ‘Catastrophe’ of conflicted State or Major powers. Such powers might still be present
in diminished form—often in the fall that is the stuff of State tragedy and even critique. Yet the
fall of the State is, strictly speaking, no longer ‘Catastrophic’ in that States no longer matter. The
method of subtraction undoes our attachment to them, and their fall becomes nothing remarkable.
They are not even at the centre of attention. Indeed, the re-assemblage of attention—of what is
attended to, and how, as the ground for all that follows—is fundamental. This provides us with a
method for dealing with real catastrophes (if the term remains appropriate) within what Guattari
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(2008) called the “three ecologies” of self, social and environment. Crucially it does this quite
separately from the need of Major configurations (such as the State, the ‘Economy’, big ‘Oil’,
‘Capitalism’) to either continue intact or become the focus of attention as they fail.

Deleuze further explains that Bene not only removes major “characters” or “representative[s]”
of “state power” but also subtracts “the text, a part of the text”. The words no longer make “up a
text”: “let the words stop making up a “text”...” (Deleuze, 1993: 205-207). Although words remain,
the zext as such (we might say the Text as Major/dominant structuring of the performance) is
subtracted and “[t]he character is nothing more than the totality of the scenic assemblages, colors,
lights, gestures, words”. Such a subtraction leaves no “ego” in the characters. Deleuze argues that
even the actor “ceases to be an actor” (206-207). Neither the 7éxr nor the Subject (neither the
character nor the actor) dominate. Indeed, if a character is created the play finishes: Bene’s plays
end “with birth, whereas customarily one ends with death”* (or Catastrophe). Deleuze writes that
Bene “detests every principle of constancy or eternity, of the permanence of the text” (1993:206).

For Deleuze then, what we experience in Bene’s plays are “the continuous series of metamorphosis
and variations” (1993: 206), not the life of a subject. We might say that we become immersed in
the affect of the world rather than of the character per se. The experience is no longer primarily
one of a subject performing or a character being performed. Rather it is experience of a relational
constellation of forces at work. The works allow the operation of affect itself to come to the fore.
Affect becomes not a ‘state’ for a subject, so much as an event of affecting and being affected. It
is at the same time opening, deconstitution and reconstitution. One experiences powers to affect
and be affected in the very process of affecting and being affected—that is, not via representation
but immanently. In short, the method of subtraction allows for a second method, the taking up
of an activation of a more open potential (and on, to the virtual as a broader “relational potential”
[Massumi, 2000: 202]).

Precisely because of the importance of the theatrical and the performative to broader culture,
Bene’s subtraction of various “components of power” (family, sexuality, the State) achieves more
than a simple change to the “theatrical material” and text. For Deleuze the “theatrical material”
is not separable from the power of theatre itself in relation to the constitution of broader powers.
Deleuze therefore points to a second level of critique (and reconstitution of powers) in Bene’s plays.
This critique changes/challenges the broader constitution and social function of theatre itself.

...the elements of power in the theatre are those which assure at once the coberence of the
subject dealt with and the coberence of the representation on stage. It is at the same time the
power of that which is represented and the power of theatre itself. In this sense the traditional
actor has an ancient complicity with princes and kings—the theater with power... Theater’s
own power is not separable from the representation of power in the theater, even if it is a
critical representation. (1993: 207)

As mentioned, Deleuze’s version of Bene’s work therefore develops “another conception of critique”.
q

This begins in a simple method of subtraction but it continues to a very different constitution of

powers, affects and forces. To reiterate, this has very little to do with a theatre practice involving

4)  Others see Bene’s work in a very different light, especially regarding the issues of domination, birth and
death (decay)—see Chiasa, 2009 and Bogue, 2003: 115ff. Cull notes that Deleuze may not even have
seen the actual ‘production of Bene’s Richard III before he wrote about it (2009: 21). Altgough we touch
on elements of Bene’s productions, we cannot do more than hint at the specifics. For more, see Cull;
Chiasa; Bogue; Kowsar; Fortier; Deleuze and Bene.

80



Lone Bertelsen and Andrew Murphie

a critical representation of various forms of power. “When [Bene] chooses to amputate the
components of power, it is not only the theatrical material he changes, it is also the form of the
theatre, which ceases to be ‘representation’ at the same time that the actor ceases to be an actor”
(Deleuze, 1993:207).

In sum, if Deleuze is correct, the actor in Bene’s plays stops being an actor, the subject stops being
a formed subject, the text is no longer a “text” (1993:2006). Established powers are “amputated” in
favour of an ongoing relational constitution of “active minoritarian force[s]” (1993:208). Family,
State, Sexual Power are all subtracted. The historical key links between theatre, performance
and the state are broken, and not in favour of a more critical or even alternative representation.
What takes the place of representation? As Bogue points out, “Bene often speaks of the various
‘impossibilities’ of the theatre” (2003: 148-49). Yet despite Bene’s negative view of the avant-guard
and his “seemingly pessimistic remarks about the uselessness of theatre”, Bogue argues that Bene
“strives to create the impossible,” he strives to “render a potential present” — a new potential “for a
people to come” (2003:148-49).

In de-dramatisation, ‘“‘we found each other”

Deleuze proposes that for Bene the question is “how to reduce to minorize...how to impose a
minor or minimizing treatment in order to extricate becoming from history, lives from culture,
thought from doctrine, grace or disgrace from dogma” (1993: 208). Deleuze adds the question of
how to extricate potential (1993: 219)—an increased power to affect and be affected—from over-
coded or stratified modes of the Performative and the state. This suggests the possibility of drawing
out a relational becoming from within even the most challenging of events.

Yet the Performative can often be an obstacle to this relational becoming. First, Performative
logics often prop up the ironically disastrous® forces within the complex representational logics of
‘Catastrophe’ itself. Second, the Performative has its own ‘Catastrophic’ logic. Not to perform (and
not to affirm the ongoing dramatisation of certain states of affairs, of the State, Capital, given forms of
subjectivity) is often regarded as a ‘Catastrophe’.

In this, the Performative tames affect. First, powers to affect and be affected are subsumed under
a Janus-headed attachment to what is, and panic about its possible loss. Second, but perhaps
less recognised, there is an attachment to/panic about the possible loss of esublished modes of
dramatisation tied to the State/states of affairs.

Yet what potentials would open up if we subtracted the Major from the assumed ‘Catastrophes’
we face? What if we even subtracted all “Catastrophic thinking”? What if such Catastrophes were
‘de-dramatised’ when necessary? Let us take the example of climate change. What if in the process
of confronting climate change we subtracted, for example, what Naomi Klein has called the “shock
doctrine” and “disaster capitalism” (Klein, 2007)? What if we subtracted Corporations? Industries?
The “Economy”? State politics? Phony because unnecessary debates about climate science? And so
on. Then what intensities, variations and affects might be set free, what potentialising forces, what
worlds might be possible in a becoming with (rather than a denial of) the demands of climate
change?

Such becomings would not be a matter of finding “points of origin and termination” (Deleuze,
1993: 207)—new representations, new States—but of adapting to an ongoing process. For Bene

5) Such forces are genuinely if ironicall% disastrous because they perpetuate problems by placing them
within the representational logic of ‘Catastrophe’. The choice here has always been between what we
know—the State or state of affairs—and collapse.
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(as for Deleuze and Guattari) “the interesting thing is the middle, what happens on the way” (207).
As Bene puts it, the work is ongoing: “I will not arrive anywhere. There are no arrivals” (207). For
Bene “[i]t is by the middle that things push” (208).

This push does not concern the individuation of subject or object per se (although individuations
do emerge, if transiently, from within this push). It concerns the middle of events, what Massumi
calls “the being of a relation” (1997: 175). In the middle, in becoming, as in Bene’s plays, we find
“[a]ffects and no subject, velocities and no form” (Deleuze, 1993: 215). It is here minor “molecular
revolutions” (Guattari, 1995:21) can do their work. Deleuze writes of Bene’s theatre that “beneath
the ambitions of formulas, there is the modest appreciation of what could be a revolutionary
theatre, a simple, loving potentiality, a component for a new becoming of theatre” (1993:222).
This different understanding of performance is one in which affect is at the level of world—a
relational world.

As mentioned the method of subtraction can carry out constitutive work beyond the theatre
and the arts. The Occupy movement, for example, is an ongoing emergent event that employs a
clear method of subtraction in its resistance, its critique and its attempt to create the new. It is a
movement that often seems to de-dramatises the Major (in order to re-dramatise the minor). It
pushes from the collective middle, subtracts many stratified modes of the Performative, subtracts
much of the State and perhaps more importantly the ‘state of things’. It initially refused ‘clearly
stated aims’ so friendly toward the Performative, the possibility of Major-co-option (not to mention
media bites). The movement generally has no predetermined endpoints or final arrivals. Rather, it
aims to “render a potentiality present” (Deleuze, 1993: 219).

Much has been said about the Occupy movement and here we will only briefly consider it in
relation to subtraction. Of particular interest is what became known as the “human microphone”.
The human microphone emerged out of an imposed subtraction — a banning by the State in New
York of any kind of electronic amplification, including loudhailers. Through this move the State
hoped to close down the movement. However, the imposed subtraction was turned to the positive
by the Occupy movement. When speeches were performed at the gatherings the crowd employed
the method of echoing the words of the speakers, phrase by phrase. In Naomi Klein’s case her
words were echoed numerous times. This created a kind of slowing down and “stammering of
language” as speakers attempted to adapt (Deleuze also finds this “stammering” in Bene’s plays as
they move with “minoritarian force[s]” [1993:212, 214]). In short, with the human microphone
the “intensive variation” of the crowd was able to participate in the speech. There was a shift in the
power to affect and be affected, in the structure of the performance, and in the relation between
performance and audience. So the imposed subtraction led to a new relation. Both the “intensive
variation of affects” and the process of collective gathering were rendered perceivable (Deleuze and
Guacttari, 1987:281), in the echo produced by the human microphone. This was no longer (at
least not only) a question of the “ego” of the speaker. This was particular clear in Naomi Klein’s
speech. As language was slowed down to a kind of collective “stammering” (Deleuze, 1993:212)
by the multiple echoes of the crowd, a space productive of difference and “variation” opened up.
Klein (2011) became a little thrown and uncertain, although she moved with the crowd. She said:

Yesterday, one of the speakers at the labor rally said: “We found each other.” That sentiment
captures the beauty of what is being created here. A wide-open space (as well as an idea so
big it can’t be contained by any space) for all the people who want a better world to find
each other.

82



Lone Bertelsen and Andrew Murphie

Such an experience could be seen to emerge from a larger “relational field” (Massumi in Mas-
sumi and Zournazi: 2002:224)—the affective field. Yet if we seem to have suggested so far that
everything is better when attention is paid to this affective field, this is not quite the case. As Mas-
sumi points out, this is also the very field which the “capitalist logic of surplus is” taking “over”
(2002:224). Yet this suggests that a resistance to this taking over also has to operate within this
affective field. This is precisely what the Occupy movement attempts to do. They do not always
and immediately have clearly stated aims and their resistance did not involve a “politics of identity”
or big egos but “an ethics of caring, caring for belonging” (Massumi in Massumi and Zournazi,
2002:223, 241). This ethics must necessarily incorporate a space for difference as well as variation,
for a rethinking of performance, perhaps through some of the subtractive practices used by the
Occupy movement—"“We found each other”.

To dramatise or not to dramatise

So far we have suggested that subtraction and associated methods open up variation within perfor-
mance in a number of settings, in an immanent and ongoing way. This ungrounds the very con-
stitution of ‘performance’ itself. This in turn allows for the ongoing reconstitution of performance,
of performance’s own internal powers, and of intensities and relational powers within the broader
ecologies in which performance is immersed. As such, performance becomes the transformation of po-
wers. In part, this is the transformation of Major power into micropolitical powers. Deleuze argues
that Bene “gives free reign to other theatrical material and another theatrical form, which would
not have been possible without the subtraction.” The movement is toward a minor, “nonrepresen-
tational” (1993: 207) potential of performance brought out from within performance (from within
Richard the Third or the human microphone for example). It is a movement toward a “becoming-
minoritarian” (Deleuze, 1993:219) of performance and theatre itself. Subtraction can then enable
performance to de-dramatise both the subject (Debaise, 2012) and the subject matter, the State
and a state of affairs, concepts and propositions, constellations of affects and percepts, events and
“ecologies of practice” (Stengers, 2012). This includes even critical events, forms or concepts that,
despite their criticism, reterritorialise thinking and affect upon the Major even if just by reinforcing
a certain staging of the Major.

Ethical action within the (micro)political powers of performance now concerns a decision
about what is to be dramatised and what is to be de-dramatised®—in situ. Which ‘stagings’ of
events, of political formations, even of concepts are to be developed? Which ‘stagings’ of events, of
political formations, are to be dismantled, actively forgotten or even ignored—in situ? How can a
performance recalibrate the relations between useful dramatisation and necessary de-dramatisation
across all of these? What mix of dramatisation and de-dramatisation comes next? Non-performance
involves an ongoing engagement with the power to affect and be affected, now from within the
immanent “intensive variation of affects”. It does not dramatise everything, just because it can.
Instead, it often subtracts, de-dramatises, practices silence, walks away, dismantles the very thing
that works, that excites, that commands attention and brings about a state of affairs/a State/a
particular assemblage of powers to affect and be affected. In contemporary management terms, we
might say that non-performance practices ‘performance undevelopment’.

6) On dramatisation see Gilles Deleuze, 1995: 251. Here dramatisation involves incarnation in “spatio-
temporal dynamics”. See also Debaise, 2005 and Massumi, 2011. On “dedramatisation” see Debaise,
2012; Lehmann, 2006 and Cunningham, 1987. See also Vujanovi¢ and Milohni¢, 2012. On catharsis in
such contexts, see the work of Charlotte Farrell in this issue.
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We have also begun to suggest that, in non-performance’s general relations to the social, a
recalibration of dramatisation and de-dramatisation could, for example, defuse Catastrophic
thinking.” It could simultaneously dramatise a more beneficial ecology of relations. ‘Catastrophe’
would become only the Major’s failing, or the failure only of the ongoing dramatisation of the
Major, now necessary only to its own survival.

In sum, when we write of a move towards non-performance, via subtraction and other methods,
this does not only involve an asymptotic move away from Performance as inscribed by the Major. It
also involves a nurturing of tendencies towards a more intensive engagement with the immanence
of expression. This nurturing of tendencies is ‘dramatic’ in a particular way—it szages a questioning
of what we are ‘dramatising’ or ‘de-dramatising’ within any given method or moment of practice.
It is a question of care and method however as to how we work with or encourage some tendencies
in the mix more than others. This is in part a technological question, but just as much a question
of “cultural technique” (on “Kulturtechnik” see Parikka, 2012). We need to develop habits/cultural
techniques that can render perceivable another possible world: another “potentiality” (Deleuze,
1993: 219).

This is a world that co-exists with, and in many ways is more real than, the one we already feel
we know. Yet there are many reasons it might be difficult to perceive. First, as Deleuze notes, “belief
in the world is what we lack most. We have totally lost the world: we have been dispossessed of it”
(1990: 239). Second, we have perhaps lost the stomach for dealing with a world that has become so
difficult. Isabelle Stengers has recently spoken about “Gaia” that implicitly makes strong demands,
but refuses negotiation (2012). Third, both these problems arise because we have a long history
of approaching the world from within what Alfred North Whitehead called the “bifurcation of
nature” (2007: 26ff). Yet, if we are to become equal to the environmental and other events that
confront us, we must overcome all of these obstacles. We will conclude our discussion of this
overcoming via a different approach to performance and affect by taking up the third issue just
mentioned—the “bifurcation of nature”.

Non-bifurcation and Non-performance

Theatre and performance are (and famously) at worst captured by, at best heavily indebted to, a
“bifurcation of nature”. Theatre and performance certainly dramatise, at a very basic level, a divi-
sion of the world into that performed (stage) and that which perceives the performance (audience).
More generally Whitehead (1968 and 2007) meant this bifurcation to refer to what he saw as the
split between one assumed kind of nature—the world at large—and the somehow separate nature
of (human) perception (and perhaps cognition) of this world.

Theatre and performance do not just reflect the bifurcation. As we have begun to suggest, they
are essential to it. It is the ongoing performance of this bifurcation that provides the ground for the
subsequent spectacle of the Major (that is in effect the bifurcation of nature magnified). Indeed,
this ultimately false and problematic bifurcation must be constantly performed. The conflict and
ambiguities around this basic fact provide a constant tension within the long history of theatre and
performance and the thinking about theatre and performance.

Affect has also often been thought in terms of a bifurcated world. Affect, even more forcefully
than ‘cognition’, is often understood to reinforce our own ‘unique’ and different nature—‘our own’

7)  There are obvious echoes of Brecht’s thinking, although Deleuze (on Bene), writes that Brecht “does not
Eush ‘critique’ far enough” (1993: 218) and remains more or less within representation, if of a different
ind to “bourgeois representation”.
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feeling, ‘our own’ perception, somehow divided from a wider, and separately unified world. Our
duty is supposedly to interpret (and counter-interpret) the world as faithfully as we can. In such
conceptions, affect usually ends up as another way to interpret the world by a subject.

However, affect—and performance—can also be approached from within a non-bifurcated
world. In this approach, which we adopt here,® affect is the world—the world as affect. This is
the entire world understood as affects affecting, and being affected by, other affects. This includes
whatever arises from within this world, from winds on the sand, to nation-states to emotional
states to thinking to political events. Moreover all these, and more generally world, perception and
thinking, all occur on the same plane. Such an affective world is inevitably incomplete, unfinished
— in “continuous variation” and “alive” (Whitehead, 1968:148). This means such an affective world
is a constant return to potential, to a general ecology (by which here we mean simply a complex
network of mutually supportive if differential and dynamic relations).

Subtraction is only one of the ways, if one of the more interesting and curiously less explored
ways, to achieve an opening to affective potentiality. This opening returns expressive acts to a “non-
bifurcated”, which is to say a densely interwoven and incomplete world. We are suggesting then that
the method of subtraction could at its basis be understood to involve the subtraction of bifurcation.
Accessing the minor forces of becoming (of the middle) necessarily involves a movement toward
non-bifurcation, an escape from the subject-object divisions necessary to, and constituted within,
bifurcation. This involves a different kind of movement within performance, precisely away from
what has constituted much of theatre and performance, in itself and as an important constitutive
component of the world, particularly the political, social and even ethical world. Can the latter
be “unperformed”—processually? Here we have suggested an approach to non-performance as a
response to such a question. What we mean is a becoming-minor of performance towards a non-
bifurcated world that is a world open to potential and “continuous variability” (Deleuze, 1993:
209) It is not the represented world separate from and open to control and interpretation by an
autonomous subject. Rather, it is a world in which resistance and change achieve potential for
emergence. It is a world in which it is possible to find each other once again.

References
Bene, Carmelo and Deleuze, Gilles (1979) Superpositions Paris: Minuit

Bertelsen, Lone and Murphie, Andrew (2010) “An Ethics of Everyday Infinities and Powers: Félix Guattari
on Affect and the Refrain” in Gregg, Melissa and Seigworth, Greg (eds.) 7he Affect Reader Durham: Duke
University Press: 138-157

Bogue, Ronald (2003) Deleuze and Literature London: Routledge

Chiasa, Lorenzo (2009) “A Theatre of Subtractive Extinction” in Cull, Laura (ed.) Deleuze and Performance
Edinburgh: Edinburgh University Press): 71-98

Cull, Laura (2009) “Introduction” in Cull, Laura (ed.) Deleuze and Performance Edinburgh: Edinburgh
University Press): 1-21

Cunningham, Stuart (1987) “To go back and beyond,” Continuum: The Australian Journal of Media & Culture
2(1): 159-164

Debaise, Didier (2005) “Spéculation et dramatisation. Quelques contrastes entre Whitehead et Deleuze,”
Concrescence: The Australasian Journal of Process Thought Vol. 6: 30-36

8) Following a well-known history that included Spinoza, Guattari, Deleuze, Massumi, Manning etc.

85



Affect, ‘subtraction’ and ‘non-performance’

Debaise, Didier (2012) “Audio Recording of February 16th Meeting”, Phenomenology, Minds ¢ Media
Mellon  Smwyer Seminar, Duke University 2011-2012, <http://phenomenologymindsmedia.wordpress.
com/2012/02/23/audio-recording-of-february-16th-meeting-didier-debaise/>

Deleuze, Gilles (1990) Pourparlers Paris: Les Editions de Minuit
Deleuze, Gilles (1993) 7he Deleuze Reader (ed. Constantin Boundas) New York: Columbia University Press
Deleuze, Gilles (1995) Difference and Repetition London: Continuum

Deleuze, Gilles (1997) “One Less Manifesto” in Murray, Timothy (ed.) Mimesis, Masochism, and Mime: The
Politics of Theatricality in Contemporary French Thought Michigan: University of Michigan Press: 239-258

Deleuze, Gilles (2004) 7he Logic of Sense London: Continuum

Deleuze, Gilles and Bene, Carmelo (1979) Superpositions Paris: Minuit

Deleuze, Gilles and Guattari, Félix (1987) A Thousand Plateaus Minneapolis: University of Minnesota Press
Deleuze, Gilles and Guattari, Félix (1994) What is Philosophy? New York: Columbia University Press

Floréncio, Jodo (2012) “Ecology Without Nature, Theatre Without Culture: Towards an Object-Oriented
Ontology of Performance”, unpublished, <http://goldsmiths.academia.edu/JoaoFlorencio/Talks/74006/
Ecology_Without_Nature_Theatre_Without_Culture_Towards_an_Object-Oriented_Ontology_of_
Performance>

Fortier, Mark (1996) “Shakespeare as ‘Minor Theatre’: Deleuze and Guattari and the Aims of Adaptation”,
Mosaic 29:1-15

Fraser, Mariam (2006) “Event,” Theory, Culture & Society 23(2-3): 129-132

Guattari, Félix (1995) Chaosmosis: An Ethico-Aesthetic Paradigm Sydney: Power Institute of Fine Arts
Guattari, Félix (1996) 7he Guattari Reader (ed. Gary Genosko) Oxford and Cambridge: Blackwell Publishers
Guattari, Félix (2008) 7he Three Ecologies London: Continuum

Klein, Naomi (2007) 7he Shock Doctrine: The rise of disaster capitalism New York: Metropolitan books

Klein, Naomi (2011) “Naomi Klein Speaks @ Occupy Wall Street,” YouTube, <http://www.youtube.com/
watch?v=OGlzdBVLIIc>

Kowsar, Mohammad (1986) “Deleuze on Theatre: A Case Study of Carmelo Bene’s Richard III,” Zheatre
Journal, 38(1): 19-33

Laruelle, Francois (2010) Philosophies of Difference: A Critical Introduction to Non-Philosophy London:
Continuum

Laruelle, Francois (2011) 7he Concept of Non-Photography Falmouth: Urbanomic/Sequence Press
Lehmann, Hans-Thies (2006) Postdramatic Theatre London: Routledge
Manning, Erin (2010) ‘Always More than One: The Collectivity of « Life’, Body ¢ Society 16(1): 117-127

Massumi, Brian (1997) “Which came first? The Individual or Society? Which is the chicken and which is the
egg?: The Political Economy of Belonging and the Logic of Relation” in Davidson, Cynthia (ed.) Anybody
Cambridge: MIT Press:174-188

Massumi, Brian (2000) “Too-Blue: Colour-Patch for an Expanded Empiricism”, Cultural Studies 14(2): 177-
226

86



Lone Bertelsen and Andrew Murphie

Massumi, Brian and Zournazi, Mary (2002) “Navigating Movements” in Zournazi, Mary (ed.) Hope: New
Philosophies for Change Pluto Press: Annandale: 210-242

Massumi, Brian (2011a) “Ceci n'est pas une morsure: Animalité et abstraction chez Deleuze et Guattari,”

Philosophie 4(112): 67-91

Murphie, Andrew (2005) “Vibrations in the Air: Performance and Interactive Technics,” Performance Paradigm
1,  <http://www.performanceparadigm.net/journal/issue-1/articles/vibrations-in-the-air-performance-and-
interactive-technics/>

Parikka, Jussi (2012) ‘Cultural Technique? Cartographies of Media Archaeology, March 20, <htep://
mediacartographies.blogspot.com.au/2012/03/cultural-technique.html>

Sénchez, José Antonio (2007) “Theatre in the Expanded Field”, lecture at MACBA, Barcelona, May 2

Stengers, Isabelle (2012) “Cosmopolitics: Learning to Think with Sciences, Peoples and Natures,” Halifax,
Canada, March 5, <http://videtis.ucis.dal.ca/overflow/ims/Stengers-H.264_LAN_Streaming.mov>

Vujanovi¢, Ana and Milohni¢, Aldo (eds.) (2102) “The Politicality of Performance,” TkH, 19, <http://www.
tkh-generator.net/en/casopis/tkh-19>

Whitehead, Alfred North (2007) 7he Concept of Nature New York: Cosimo Classics
Whitehead, Alfred North (1968) Modes of thought New York: The Free Press

87



Interview

Brian Massumi og Erin Manning |
Affektiv samstemning i katastrofens felt




Affektiv samstemning i katastrofens felt

Samtale med Erin Manning og Brian Massumi, Montreal, d. 12. Juli, 201 |

Af Jonas Fritsch og Bodil Marie Stavning Thomsen

Prasentation af Brian Massumi og Erin
Manning

Som deltagere i den internationale research-
creation workshop, Generating the Impossible
(Gtl), fik vi mulighed for at tale med Erin
Manning og Brian Massumi om affekt og
katastrofe, der er temaet for dette nummer af
Peripeti.! Den intensive workshop blev atholdt
i skovdistriktet Meekos, der ligger fire times
korsel nord for Montreal. Her og i Montreal
meodtes arkitekter,
filosoffer og kunst- og medieteoretikere
for at arbejde med nye, kreative former for
samarbejde. Begivenheden var organiseret af
SenseLab?, ledet af Erin Manning, professor
i filosofi og film ved Concordia University.
Manning arbejder kunstnerisk og filosofisk med
kroppens bevagelse i rum eksempelvis gennem

kunstnere, designere,

etableringen af internationale performances
og udstillinger, der involverer dans, tekstil,
arkitektur, skulptur og nye medier. Hun harbl.a.
udgivet bogerne Ephemeral Territories (2003),
Politics of Touch (2007) og Relationscapes (2009).
Hendes partner, Brian Massumi, som ogsa var
medarranger af Gtl, er professor i filosofi og
fransk litteratur ved Université de Montréal,
Québec. Han arbejder i forlengelse af blandt
andre Deleuze og Guattari, Spinoza, Foucault
og Whitehead med filosofisk at udvikle og
undersoge rekkevidden af begreberne ’affekt,
‘begivenhed’, virtualitet m.m. i regi af kunst,
arkitektur, politisk aktivisme og kulturstudier.
Han har bla. oversat Jean-Francois Lyotards

1) De folgende sider udger et uddrag pa dansk
(ved Bodil Marie Stavning Thomsen) af den
transskriberede samtale (ved Jonas Fritsch).
Samtalen kan laeses pa engelsk i sin fulde lengde
pa www.peripeti.dk.

Se www.senselab.ca for mere information.

2)

89

The Postmodern Condition (med Geoffrey
Bennington), Jacques Attalis Noise og Gilles
Deleuze og Felix Guattaris A Thousand Plateaus
og har desuden udgivet begerne A Users Guide
to to Capitalism and Schizophrenia: Deviations
from Deleuze and Guattari (1992), Parables for
the Virtual: Movement, Affect, Sensation (2002)
og Semblance and Event: Activist Philosophy and
the Occurrent Arts (2011).

Affektiv samstemning i katastrofens
felt

THOMSEN: Jonas og jeg har lest interviewet,
som The Guardian bragte med dig, Brian (d.
15. april, 2011)%, og vi tenkte, at vi maske
kunne tage afszt i, hvad vi i dag oplever som
affeke, relateret til nye medier og globalisering.
Jeg har i min undervisning ofte anvendt Mary
Ann Doanes artikel “Information, Crisis,
Catastrophe”, hvori hun kalder den serlige
tidslighed, knyttet til tv-mediet, for ’present-
ness’. Begrebet relaterer sig til seerens made at
forholde sig til tv-nyheder pa. Doane omtaler
her katastrofen som den exceptionelle tilstand,
der ganske sjeldent indtreffer. 1 dag synes
denne tilstand at vere allestedsnarvarende.
Jonas og jeg talte om din artikel i 7he
Guardian. Her relaterer du dig blandt andet
til, hvordan nye globale medier pavirker os og
foreger affektvirkningerne i risikosamfundet,
specielt i forhold til virkelige katastrofer og
deres grenselose konsekvenser. 1 katastrofen
synes grensen mellem kulturel produktion og
naturkrefter at vere smeltet sammen, nesten

3) http://www.guardian.co.uk/
commentisfree/2011/apr/15/half-life-of-
disaster

4)

I 9L90§ic: of Television, ed. Patricia Mellencamp,
1990.
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ikke-eksisterende, ligesom ogsd muligheden for
faktisk at handle og vere i kontakt med andre
mennesker i en vis forstand er fraverende. Det
er ret vanskeligt og meget usikkert faktisk at
eksistere i verden. Og vi tenkte, om du kunne
uddybe den sidste sztning: “En baredygtig
forandrings-politik md ogsd vere en affektens
forandrings-politik.”*

MASSUMLI: — Huvilket jeg slet ikke forklarede.

THOMSEN: — Det var derfor, vi tenkte, at
miske diagrammet eller biogrammet, som du
ogsd taler om i Parables for the Virtual, kunne
vere en made, hvorpd man kunne genoverveje,
hvordan vi faktisk kunne reagere i forhold til
disse affektive krefter.

MASSUMLI: Jeg tror, at de former for kontakt,
som vi kender og som vi oplever som direkte
og interpersonelle, har spredt sig. Jeg tror ikke,
de er blevet erstattet af ikke-kontakt men af
en anden form for kontakt, der er mindst
ligesd affektivt ladet. Og det er klart, at kriser
og katastrofer ikke lengere er exceptionelle,
de er den normale tilstand, som Benjamin s
glimrende sagde det. Kompleksiteten i de teet
sammenknyttede systemer, som vi lever i pa
de sociale, kulturelle, gkonomiske og naturlige
niveauer, merkes aktuelt med stor styrke, fordi
vi er ved at nd nogle bestemte spidsbelastninger,
for eksempel i relation til klimaforandringer
og flygtningestremme. Der er en folelse af,
at vi er i en langt-fra-afbalanceret situation,
hvor hvert eneste af de systemer, som vi beror
pd med hensyn til stabilitet, konstant er pa
nippet til at tippe over i en tilstand af krise
med fare for, at der vil opsta en slags kaskade
af effekter gennem de tilgrensende systemer,

5) P4 engelsk hedder setningen: An ecological
alter-politics must also be an alter-politics of
affect.” Ordet ‘ecological’ bruges ofte pé engelsk
i en bredere betydning end pa dansk. Det
rummer siledes ogsd milje som kredsleb og
forbindelser af kulturel art. Ordet har siledes
ogsd filisofiske implikationer (Jfr. Isabelle
Stengers: Cosmopolitics I, 2010)
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en domino-effekt. Det er en meget ustabil,
kvasi-kaotisk situation. Og der er ikke nogen
gunstig position, fra hvilken vi kan forsta den
udefra. Vi er indskrevet (braced)® i den. Vi er
absorberet i katastrofens overhzngende fare,
altid klar (imminent) til den — hvilket betyder,
at den er iboende (immanent) vores livsfelt.
Denne imminence-immanence er en form for
kontakt, en form for direkte affektiv nerhed
selv hvis den forekommer ’pé afstand’ gennem
mediernes virkninger, eller mere pracist inden
for rammen af et mere og mere integreret medie-
kredslob (media ecology). Nir vi taler om,
hvordan affekt fungerer i dag, tror jeg, vi ma
begynde med det faktum, at vi alle er indskrevet
i dét immanens-felt. Vore kroppe og vore liv er
narmest en slags resonansrum for mediebarne
perturbationer, der rammer os og gennemlgber
os, der sldr ned i os og uden for os samtidigt.
Dette sker alt sammen pd et niveau for, vi
kan positionere os selv, for vi er i en position,
hvor vi kan trede et skride tilbage og prove
at efterrationalisere oplevelsen. Vi indskrives
i oplevelsen, bliver indfort i den pd en meget
direkte, kropslig made, for vi kan indtage en
velovervejet holdning til den. Det er derfor, jeg i
Semblance and Event taler om “immediation” og
bruger begivenhedens model til at arbejde med,
hvad der traditionelt er blevet analyseret som
mediering og transmission. Det, jeg taler om, er
mere en umiddelbar (immediate) indskrivning
end en mediering i den traditionelle betydning,.
Denne indskrivning har mere at gere med
komplekse virkningsfelter og deres bolgeagtige
forsterkninger og forplantninger end med
punke-til-punkt transmissioner.

Fra dette perspektiv er sporgsmalet si: hvad
sker der i dette felt, i alle former for direkte
umiddelbarhed? Det forekommer mig, at

6) Ordet ‘brace’ og ‘in-brace’ (understotte, forster-
ke, afstive, vaere klar) oversettes her primert
som ‘indskrive’, for at understrege ordets dob-
belte, passivt-aktive engagement: man kan vare
indskrevet i men ogséd Hrgepareret af situationen,
der kan vare mere eller mindre forsterket af

forskellige kreefter, heriblandt medier.
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snarere end at den positionerer hvert enkelt
individ personligt, indskriver den individet i en
form for forskelligartet samstemning med andre.
Vi tager alle del i begivenheden sammen, men
vi er sammen i den pa forskellig vis. Vi kommer
alle med forskellige set af tilbejeligheder, vaner
og potentialer for handling. Det er, hvad
jeg mener med forskelligartet samstemning
(differential kollektiv
klarggring (in-bracing) i en affektiv begivenheds
umiddelbarhed, men forskellig i hvert tilfelde.
til den direkte
opfangning af opmarksomhed og energier fra
begivenheden. “Forskelligartet” refererer til det
faktum, at vi alle fores ind i begivenheden fra
forskellige vinkler og bevager os ud af den,

attunement):  en

“Samstemning”  refererer

idet vi folger vore egne singulere retninger,
rider pa belgerne pd vores egen uforlignelige
mdde. Det er ideen om en begivenhed, der
momentant skaber en felles opmarksomhed
og som korrelerer vores forskelligartethed til
den affektive ladning, der bringer og lader hele
situationen med energi. Og det er ideen, at
dette sker pd et niveau, hvor direkte kropslige
reaktioner og vore muligheder for at tenke
er si direkte bundet op pd hinanden, at de
endnu hverken kan adskilles fra hinanden
eller fra begivenhedens aktiverende strom.
Jeg mener ikke som si mange kritikere af det
aktuelle mediemiljs, at vi befinder os i en
homogeniserende tilstand. Jeg mener heller
ikke, at tingene i forste instans sker ved at
positionere individet, som ideologikritikken
ville sige — selvom der er visse forudsetninger,
der performativt bliver indpodet i feltet, og
selvom visse tendenser allerede skaber vektorer
i en slags proto-organisering af, hvad der sker.
Den vigtigste pointe er, at det alt sammen sker
langt-fra-afbalanceret, sa at det, der teller er
afmerkningen (fielding) af ustabilitet og det
faktum, at uforudsigelige orden-ud-af-kaos
virkninger altid kan umuliggpre, fravige eller
rekonfigurere enhver forudgiende organisering.
S& nar jeg taler om affekt, taler jeg om en
direkte, relationel fordybelse (immersion) i et

91

immanens-felt, fra hvilken bestemte handlinger
og bestemte tanker md bryde frem. De ma
uddrages fra kompleksitets-feltet i farten,
performativt.

Spergsmalet bliver si, hvad der modulerer
ekstraktionen.  Overordnet  bliver
moduleret af folelsen af trussel, der kommer

den

med folelsen af en nedsituation, og af de
sikkerhedsprocedurer, der er blevet ivarksat
som svar. Men sikring forudsetter instabilitet.
Sikkerhed er ikke det modsatte af usikkerhed.
De er forbundne. Niklas Luhmann er i sin bog
om tillid og magt klar vedrerende dette. For at
producere sikkerhed med en vis regelbundethed,
siger han, ma du producere den usikkerhed,
som den er baseret pa. Det er ogsd Foucaults
pointe. Sikkerhedsforanstaltninger skal tages
forebyggende, fordi vi altid bliver fanget i den
forste strom af noget-der-sker i komplekse
nedsituationer, for det bliver klart, hvor det
vil fore hen og hvad det vil blive til. De m3
systemgenerere (bootstrap) orden ud fra kvasi-
kaos. Jeg har fremfort det argument, at dette
kvalificerer dem til procedurer af tilblivelse,
eller hvad jeg kalder varenskraft’ (ontopower).
S& spergsmilet om affektive politikker er for
mig at acceptere, at vi befinder os i dette felt
af kollektiv forskelligartet samstemmighed
eller kollektiv individuation, at vi altid bliver
kastet tilbage i det pa en direkte, fordybende
mide, s& vi ma sporge, hvilken verenskraft
vi kan udove, der kommer fri af dette
sikkerhedsloop. Hvordan kan vi eve en vis
indflydelse i strommen af denne immersion
men gore forudsetningerne om sikkerhed
uanvendelige? Hvordan kan vi implantere
nye forudsztninger og proto-organisere mere
levedygtige og opstemte tendenser? Jeg tror, det
er et meget godt sted at begynde med et begreb
som biogrammet. Biogrammet er en version
af Gilles Deleuzes begreb “diagram”, men
appliceret til et individuelt liv, der modulerer
sin kurs under kompleksitetens vilkar.

At diagrammere eller biogrammere er ikke
at predefinere. Det handler om teknikker til
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at bevage sig ind i og ud af det fordybende
felc af livets kompleksitet pd en mdde, der er
orienteret eller er en genorientering men ikke
i for-artikulerede retninger — opfindsomt. Sa
er sporgsmalet, hvordan du forlenger den
forskelligartede samstemning i stedet for at
komme ud af den og ind i din egen personlige
bane. Hvordan fange intensiteten af det
afstottende (in-bracing), forblive korreleret,
koordinere, bevage sig opfindsomt sammen
i felles handling — vitalt, uden at udviske de
samstemmige forskelle?

MANNING: Ville du ikke ogsé sige, at disse
resonansfelter selv skaber biogrammer — hvor
det ikke handler om, at du bringer et biogram
til en begivenhed, men at begivenheden
prolifererer i et felt, der selv er biogrammatisk?
Spergsmalet synes for mig at have karakeer af
at vare af dobbelt indfangning (capture), sidan
som Stengers definerer det.” Sa vil nogle af de
biogrammatiske tendenser selv blive ledere
af mere resonans, mens andre vil falde ud til
siden eller vil agere pd mader, der er mindre
fremhavede.

MASSUMI: Netop. Pa samme tid bliver det
fundet og konstrueret. Og det at sette disse
to ting sammen stir ikke i modsatning til
hinanden — de sker i en proces.

THOMSEN: I Semblance and Event giver du
eksemplet med det deleuzianske tids-billede.
Du kan ikke se tids-billedet. Det findes ikke
eksplicit, men det kunne sammenlignes med en
diagrammatisk teenkning i den forstand at for
at forst3 tids-billedet, mi du vare dben for sivel
fortidens som fremtidens virtuelle billeder.

MASSUMI: Og pa en méide perciperer du disse
virtualiteter uden, at de prasenterer sig for dine
sanser.

7) Interview af Brian Massumi og Erin Manning
med Isabelle Stengers i www.inflexions.org,

udgave 3.
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MANNING: Det er i virkeligheden et
sporgsmal om tid, om forskellige kvaliteter af
hastigheder og langsomheder men ogsd om at
ophave det linezre. Din fortolkning af affektive
politikker, Brian, sker i en verbal-tid, der selv
skaber loops. Foregribelse ['preemption’ ] sker i
en for-fremtidsform, i et ville-have-varet — men
selv for-fremtidsformen dakker ikke helt dens
kapacitet for at proliferere.

MASSUMLI: Ja, der knytter sig en ikke-lineer
temporalitet til det. Jeg alluderer til Deleuzes
tids-billede, men det er ikke ngjagtig de samme
problemstillinger, jeg prover at udforske i
Semblance and Event. Jeg bruger begrebet skin
(“semblance”) for at udvikle ideen, at der er
dimensioner af en begivenhed, der ikke faktisk
er til stede, men som er nodvendige faktorer for
dens sammenstning. Tag noget s simpelt som
en bevagelseslinje. Det giver ingen mening at
opfatte den som et forlgb af punkter, da dette
treekker bevegelsen ud af den. Som Bergson
sagde: det, du fir ud af det, er en gruppe af
punkter, og punkter er fikserede. Bevagelsen er
ikke et forlgb af punkter. Det er en foldning
af den umiddelbare fortid ind i nutiden,
mens nutiden vender sig ind i fremtiden pa
en made, der @ndrer en situation kvalitativt.
Fortiden og fremtiden er nedvendige faktorer i
sammensztningen af en bevaegelses bane. Men
de er ikke aktuelle, de har karakter af allerede
og endnu ikke. S, nir noget er i bevaegelse,
overskrider det sig selv dynamisk, det breder
sig ud over sin aktualitet. Det er mere end til
stede i hvert pd hinanden folgende punkt. Vi
forstar dette intuitivt. Vi opfatter det direkee
uden at behgve tenke over det. Hvis du tenker
pd en politisk situation og den slags kollektiv
forskelligartet samstemmighed, som jeg netop
talte om — for eksempel en katastrofe, der
rammer, og hvis karakter og rekkevidde, du
endnu ikke har nogen mulighed for at vide
noget om — si er der et stort antal potentielle
baner spil.  Begivenhedens frembrud
krystalliserer et felt af potentiel bevegelse. Tenk

i
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pa det som et pragmatisk felt, skabt af samrtidigt
tilstedevarende vektorer eller potentielle baner,
der merkes umiddelbart og intuitivt forstds pa
en intenst inkluderende (embodied) méde og
som vakker alle til opmerksomhed og aktiverer
til handling — men som i deres potentiale
som endnu ikke realiserede er mere-end-
tilstedevarende. Dette fornemmede potentiale
er startpunktet. Det er den allerforste strom af,
hvad der kommer. Det kan altsi behandles som
en forudsztning for begivenhedens udfoldelse.
Det potentielle er pragmatisk forudsat.

S& en made, hvorpa vi kan arbejde med dette
politisk, er som pragmatiske forudsetninger,
der merkes perceptuelt uden at vere udtenkte,
men som du retrospektivt ville kunne skille
ud, som var de resultatet af en vurdering, en
deduktion eller en folgeslutning. Men denne
aktivering af forudsatte potentialer sker s
hurtigt, at en sadan form for vurdering ikke
kunne vere sket. Det er fuldstendig pa linje
med umiddelbar (immediate) perception,
selvom det er ikke-realiseret. Du foler det ikke-
sanseligt. Det er en form for tenken-folen af,
hvad der sker, inkluderende det, der muske kan
ske. Sagen er, at vores tenken-folen af, hvad,
der méske kan ske, ogsd inkluderer, hvad andre
mennesker mdtte gore i korrelerende men
forskelligartede svar, hvor hver iser folger sin
serlige tilbgjelighed. Den kollektive skynding
mod sikkerhed kan miske blokere en bane. Eller
nogen giver méske allerede en hjelpende hind
og bliver dermed et eksempel til efterfolgelse,
der fungerer som en slags uplanlagt propaganda
af bedriften. I selve en begivenheds startpunkt
er der et utal af disse tendenser og betingelses-
skabende bedrifter, der lgber sammen for at
skabe og modulere udfoldelsen af et meget
komplekes vektor-felt, der direkte er kollektivt-
transindividuelt. Det er, hvad vi oplever i dag.
Det er, hvad vi gennemlever. Det er hvad
vi tenker — foler gjeblik for gjeblik i denne
atmosfere af krise og forestdende katastrofe.
S& et af biogrammets speorgsmél er, hvordan
det potentielles pragmatiske felt krystalliserer
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sig for hver person, givet de former for
begivenheder, vi gennemlever sammen, og
hvordan de forskellige samstemmigheder
opstar pa tvers af individuelle forskelle. Derfor
er det neste sporgsmal: er der mider, hvorpa
disse former for pragmatiske antagelser og
forudsztninger kan justeres og krystallisere
et felt, der skaber storre tilgengelighed for
visse alternative tendenser, der mere er af en-
hjelpende-hand typen? Dette ville vaere en
modulation af biogrammet. Kan dette @ndre
kollektive betingelser pa en varig made? Kan
modulationerne blive indhestet, arkiveret,
reaktiveret? Kan teknikker findes, der gor dem
mere kreative? Dette er den slags problemer, vi
har arbejdet med i begivenhederne i SenseLab
— dette med vegt pd den opfattelse, at der
findes kreative teknikker for modulationen
af relationelle felter, og at det kan hjelpe
at tenke over dem pa diagrammatiske eller
biogrammatiske betingelser.

FRITSCH: Jeg kunne tenke mig at tale om
dynamikkerne i dette serlige felt af relationer.
Det foles som varende bade over-struktureret,
hvor du er fanget i en slags net, og over-iben,
hvor der altid er forskellige veje ud. Og denne
form for dynamik kan indfanges, vil jeg mene,
gennem at skelne mellem samstemning og
for eksempel transmission, som du talte om
for. Det er noget, der lgber gennem hele den
affektive diskurs i dag, at der er en forskel
mellem at tenke i transmission eller affektens
smittevirkninger og s ideen om samstemning,
der bide tillader en &benhed, men som ogsd
kan lukke af p4 mange méider.

MANNING: Tenker du specielt pa den

politiske sfere?

FRITSCH: Jeg tenkte pd det relationelle
felts dynamikker og pa, hvad det at arbejde
pa et affektivt niveau indebarer. Fordi der er
en bestemmelse pd en mide, men ogsd denne

totale dbenhed —
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MASSUMI: Fordi det har at ggre med det
usikre og det tilfeldige —

MANNING: I mit eget arbejde har jeg tenkt
meget over tendensen til at bringe det affektive
i spil, specielt nar det drejer sig om mennesket.
Denne tendens har veret meget tydelig i feltet
omkring den sakaldte "affektive vending’, hvor
mennesket bliver barer eller leder af affeke. Sa
jeg har veret interesseret i at undersege, alene
og sammen med Brian og i de begivenheder
vi organiserer sammen, hvad jeg kalder de
forskellige former for speciering’ ('speciations’),
som affektive kredslob (affective ecologies)
Disse  kredsleb  konstitueres
biogrammatisk eller diagrammatisk i den

producerer.

forstand, at de er justeringer af fremspirende
tendenser til sammenvoksninger inden for et
opdukkende felles erfaringsfelt. De er hverken
menneskelige eller ikke-menneskelige — snarere
er de resonans-maskiner, der aktiveres i feltet
imellem det organiske og det uorganiske. Jeg
tenker pa ’specieringer’ — denne samtales
albue-lenen-sig-mod-bord, for eksempel — som
en slags kommen til syne af en strammende
individuation, der som et markant punkt eller
et betoningspunkt forbinder sig med et bredere
erfaringsfelt — sommeren, huset og denne
samtale, som vi har efter vores felles SenseLab-
begivenhed. Den enkelte ’speciering’ af denne
aktuelle tids-signatur aktiverer det bredere
relationsfelt hen imod visse tendenser. En af
de ting, jeg har tenke pa i den forbindelse, er,
hvordan ’specieringer’ nermer sig hinanden
— ikke gennem en matrix for identitet
(dyret’, ’mennesket’), men gennem fart og
langsommelighed af strammende, samvirkende
kredslgb. Denne tenkemide tillader os maske
hvordan eller
forbundne miljger bryder frem i en sameksistens
— ikke af identitetsstrukturer (mennesket,
selvet) — men gennem kredsleb, der lige sa vel er

at  overveje, resonansfelter

rytmer som vasner'; dvs. forskellige tidsskalaer
og —intensiteter. Dette kunne til gengeld
gore det muligt for os at komme hinsides
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identitetspolitikken (som fortsetter med at
eksistere selv inden for affeke-politikken) og
undersoge den iboende sameksistens af et
relationelt tredje, som jeg et sted har kaldt for
‘intervallet’.® Nar intervallet bliver en aktiv
del af, hvad begivenheds-konstellationen kan,
befinder vi os i en radikal empirisme uden
en klargjort mening om, hvad relationens
premisser bestar af. Dette er, mener jeg, hvad vi
forseger at gore med begivenhederne i SenseLab
og med vore undersogelser af nye former for
samarbejde. Vi sperger: hvad gor dette tredje?
Hvordan ’specierer’ det? Hvad er det med til
at skabe? Hyvilken slags kredslob har det? Jeg
siger dette vel vidende, at alle 'specieringer’ til
en vis grad kulminerer i arter eller kategorier.
Pointen er ikke, at identiteter ikke findes — intet
menneske, intet dyr, ingen plante — men at
arten ikke er dér, hvor processen begynder eller
slutter. Vores forslag er ikke at negere hverken
art eller identitet, men at vi skal blive bevidste
om, at den kollektive individuations kraft sker
i mellemrummene, hvor kredslobene stadig er i
aktiv transformation. Med mine egne ord ville
jeg sige, at det, der muligggres ved denne tilgang
er en lejlighed til at udeve en slags koreografisk
tenkning, som jeg vel at marke ikke definerer
som en pitvingelse af koreografi men som en
skabelse af varktgjer, der gor det muligt, at
'specieringernes’ mobile diagram kan rykke i
forgrunden — en slags spirende diagrammatisk

praksis.

MASSUMLI: Ja, vi er i affeke, affeke er ikke i
os. Det er ikke et subjektivt indhold af vore
menneskelige liv. Det er den folte kvalitet af et
relationelt felt, der altid er 'mere-end’, som Erin
understreger det i sine skrifter — altid ‘mere-end’
menneskelig. Hvis vi gar tilbage til spergsmilet
om teknik, ma teknikkerne vaere iboende
teknikker — iboende det, der er ‘mere-end’ os
selv. Det kan ikke vare anderledes, eftersom du
er i en situation af usikkerhed: du har ikke noget

8) Blandt andet i E. Manning: Relationscapes

(2009).
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overblik, der findes ikke nogen kontrollerende
position, der findes en kompleksitet og
diversitet i feltet, hvilket du umuligt kan
forstd til fulde, og du forandrer dig med den.
Derfor mé fremgangsmdden vere heuristisk og
eksperimentel og tage afset i netop de partielle
adgangspunkter, hvor en justering potentielt
ville kunne forsterre eller resonere gennem
feltet. Men du ved det aldrig med sikkerhed. S&
du m3 forblive samstemmig for at vide, hvordan
feltet pdvirker dig (is affecting), selv nir du
pavirker det (are affecting). Sa det er en form for
dobbelt tilblivelse, hvor du som individ bliver
moduleret af det kollektive felt, ligesom feltet
bliver moduleret af dine handlinger. Du star
aldrig blot uden for og styrer eller bedsmmer
eller kritiserer eller kommenterer pa eller
beskriver. Du er eventyrer. Du tager chancer,
ikke s& meget i den betydning, at du udsetter
andre for risici (skent dette ogsd kunne ske,
hvilket klart gor alt dette til et sporgsmal om
etik) men mere fundamentalt tager du chancer
i forhold til, hvem du mener og foler, du er, og
hvem, du kan blive.
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En helt konkret Jeppe

Om proverne til Jeppe pa Bjerget, Aarhus Teater, 2012

Af Louise Rahr Knudsen

Den 10. februar 2012 blev et noget usedvanligt
proveforleb pibegyndt pa Aarhus Teater. I
spidsen for processen stod Milan Peschel,
tysk skuespiller og instrukter. Efter mere end
et arti i Frank Castorfs beromte og berygtede
Volksbithne ensemble, har Peschel siden 2006
indledt en karriere som instrukter. To gange
tidligere har han gestet Danmark: pd Aalborg
Teater med Macbeth (2008) og pa Aarhus
Teater med Er dukkehjem (2010). Denne gang
var opgaven at iscenesztte Holbergs danske
nationalkomedie Jeppe pd Bjerget.

I tditelrollen havde Milan Peschel udbedt
sig den danske skuespiller Jens Albinus. Jens
Albinus har tdligere arbejdet med Peschels
erklerede leremester Frank Castorf pd Det
Kongelige Teater (Stuk, 2009), og som en
interessant detalje har han tidligere spillet rollen
som Jeppe pd Aarhus Teater i 1993. Denne
information skulle vise sig veesentlig undervejs
i proveforlobet og den endelige forestilling.
Det, at gore brug af en udenlandsk instruktgr
til at iscenesette et stykke, der i Danmark er
serdeles velkendt, bed pa muligheden for, at
instrukteren ville gi til opgaven med en storre
fordomsfrihed og en storre respekteshed
end en national iscenesetter. Samtidig gav
det, at Jens Albinus tidligere havde spillet
samme rolle pd samme teater en for-god-til-
at-lade-gi-fra-sig mulighed for at tematisere
en iscenesettelsestradition. Det paradoksale
i at arbejde bade uden og samtidig med en
bevidsthed om iscenesettelsestraditioner skabte
muligheder, der faldt i god trdid med Milan
Peschels onske om at arbejde med en personlig
(i dette tilfzlde Jens Albinus’) vinkel.

I de ovrige roller til Jeppe pi Bjerget blev

skuespillere fra Aarhus Teaters ensemble castet:
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Marie Louise Wille, Mette Degssing, Niels
Ellegaard, Peter Flyvholm og Frederik @mann.
Inden provestart havde kun Marie Louise Wille
fiet at vide, at hun skulle spille rollen som
Nille, ingen andre roller var blevet fordelt, og
der var i ovrigt heller ikke nok skuespillere at
fordele hver enkelt rolle pi. Dubleringer var
nodvendige (og ydermere en del af konceptet
for forestillingen, hvor dobbeltgzngerne skabte
en tvetydig dobbelthed). Det var derfor med
en vis nervesitet, at skuepillerne medte op til
den allerforste provedag, spendte pi at mede
en instrukeer, hvis proveforlob pd mange
planer adskiller sig fra den made, man generelt
arbejder pa Aarhus Teater.

Til forlgbet var der tilknyttet en dramaturg
(undertegnede), og det blev min opgave at folge
produktionen. Det var i gvrigt anden gang, jeg
medte Milan Peschel, eftersom vi pibegyndte
vores samarbejde under Er dukkehjem pa
Aarhus Teater i 2010. Mine funktioner under
proverne til Jeppe pi Bjerger var flerdelte.
Ikke blot indgik jeg i det dramaturgiat, der
var med til at udpege instrukeeren, stykket,
scenografen og skuespillerne, jeg fik ogsd til
opgave at folge produktionen betragteligt mere
intenst, end dramaturger sazdvanligvis gor pa
en landsdelsscene som Aarhus Teater. Normalt
ville en dramaturg vare en del af de indledende
ovelser, leseproven og, alt efter behov, enkelte
prover og gennemspilninger undervejs i
proveforlgbet. En arbejdsgang, der passer til de
fleste proveforleb af to drsager: for det forste har
man som dramaturg af tidsmeassige hensyn ikke
mulighed for at vare til stede ved alle prover,
for det andet mister man hurtigt overblikket



[ Essay ]

og muligheden for at sette sig publikums sted,
hvis man kender forestillingens detaljer for
indgdende.

Ved denne serlige produktion var min
funktion dog ikke kun dramaturgens, men
ogsé tolkens, da den tysktalende Milan Peschel
ikke folte sig i stand dl at gennemfore et
proveforleb udelukkende pa engelsk, og da
skuespillerne havde brug for trygheden ved at
kunne f3 oversat de uundgaelige tyske passager.
En personlig betragtning i denne sammenhang
er, at de to stillingsbetegnelser dramaturg og
tolk, pA mange mader 14 i en evig konflike
med hinanden, da det ikke kan lade sig gore
at tolke med et samtidigt dramaturgisk blik og
vice versa. Under alle omstendigheder befandt
jeg mig under hele proveforlobet ved siden af
Milan Peschel og indgik bade for, under og
efter de daglige prover som sparringspartner.
En anden usadvanlighed ved proveforlobet
og min rolle som dramaturg, var i evrigt den
uundgielige og tette, direkte dialog, der opstod
med skuespillerne. Som dramaturg vil man som
oftest foretrekke samtaler med instruktoren i
enrum, for ikke at give skuepillerne noter, der er
i strid med instrukterens gnsker, og som derfor
kan virke gdeleggende pa den kreative proces.
Men i dette forlgb var det kun naturligt at
indgd i de diskussioner og samtaler, der opstod
undervejs, en form for dialog, som instruktgren
kun billigede og opildnede til.

Hvad angir rammerne for produktionen,
var der flere elementer, der bred med den
produktionsform, man oftest benytter sig af
pa Aarhus Teater: et proveforlgb pa 7-8 uger,
der indledes med en leseprove. Scenografien
ferdig 3-4 uger inden
premieren, hvorfor, der de forste uger som regel

er som oftest forst

proves i et provelokale med et manuskript,
hvor skuespillerne i op mod halvandet r inden
provestart kender deres roller og kan begynde
at forberede sig pd rollen, allerede inden
proverne har taget deres begyndelse. Milan
Peschels produktioner har pd Aarhus Teater
taget sig siledes ud: et proveforleb pa 4-5
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uger (Peschel selv havde foretrukket 3-4 uger),
en scenografi, der er ferdig ved provestart,
sdledes, at der fra begyndelsen kan proves i en
ferdig scenografl, ingen leseprove — i stedet
gar spillerne direkte pa scenen uden manus i
handen, men fir deres replikker leveret enten
af sufflgren, instruktorassistenten, som har til
opgave at redigere manus undervejs i proverne,
eller af dramaturgen/tolken, som sammen
med instrukteren hindterer det dobbeltsidede
manuskript pd tysk og dansk, som er blevet
forberedt. Skuespillerne fik hver dag efter
endt prove udleveret et redigeret manuskript
med @ndringerne skrevet ind, som de kunne
bruge i deres forberedelser uden for provetid.
Man kan betragte det korte proveforlob som
et art planlagt benspend, der skaber et pres pa
skabelsesprocessen og et hold skuespillere, der
ikke har mulighed for at finde nogen form for
klar rutine og derfor bringer en mengde nerves
og kreativ energi med sig pa scenen. Desuden
var denne produktion desvarre ogsi ramt af
den slags benspend, som man ville enske, at
man havde mulighed for at planlegge sig ud
af. Flere ugers sygdom, primert fordrsaget af en
stemmeknude hos Jens Albinus, umuliggjorde
felles prover under den sidste halvdel af
processen, og ogsd en rekke aflyste forestillinger
efter premieren. I stedet blev der blandt teatrets
ensemblespillere mulighed for at skabe scener
og en fellesskabsfolelse, der faldt i god trdd med
forestillingens handling, hvor Jeppe jo netop
er en outsider, der bliver placeret i fremmede
situationer. Der var derfor en klar pointe i at
lade Albinus’ Jeppe agere i scener, hvor han pa
grund af sit sygefraver ikke var helt klar over
spillereglerne, men matte fole sig frem.
Provernes generelle forlob var praeget af
en stemning af tilsyneladende ufokuseret
dovenskab og perioder af intens koncentration
og tempo. Milan Peschels kreative ledelsesstil
befandt sig et sted imellem disse to parametre.
Paradoksalt nok lykkedes det Peschel at
skabe et rum, hvor fuldstendig &benhed,
tillid og interesse for spillerens personlige
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bud kunne fungere parallelt med en serdeles
sterk styring pd grensen til det dikterende.
At et sddan rum overhovedet kunne opstd,

mi tilskrives Peschels imedekommende
karakter samt hans intuitive forstielse af
skuespillerens  prastationsmuligheder  og

personlige begrensninger. Dertil kommer
den dybe respekt som skuespillerne havde for
DPeschel. Det gor det muligt og tilgiveligt, at
Peschel til tider kunne vare serdeles hard ved
spillerne, der mitte finde sig i at fi serveret
diverse synspunkter pd deres spil rit for usedet.
Alligevel opstod der pd intet tidspunkt egentlige
konflikter.

Der er tre afgprende elementer i arbejdet
med forestillingen, der ber fremhaves:

For det forste det tilfeldighedsprincip, som
Milan Peschels generelle arbejde centrerede sig
om. Peschel var radikalt dben over for de inputs,
som skuespillerne presenterede ham for. Knap
sd meget i lgbet af proven, hvor Peschel ikke
havde vanskeligt ved gang pd gang at skyde
skuespillernes bud ned med yndlingsudtrykket:
”Nein, nein! Dass ist Scheisse!”, men snarere
under de afslappede, indledende seancer, hvor
der under en tilsyneladende paraply af afslappet
‘ikke-skaben’ kunne opstd nogle afggrende
ojeblikke. Et eksempel, der fremstdr serdeles
klart, var da Marie Louise Wille via You Tube
presenterede Peschel for en optagelse af videoen
til Kate Bush’ Wuthering Heights (versionen
med den rede kjole), som hun havde fundet
inspirerende i sit arbejde med rollen. Ganske
kort efter fik Peschel integreret en scene, hvor
Wille parafraserer sangen og bide den rode kjole
og Bush’ dans. Hvad der er verd at bide merke
i, er at sekvensen bliver brugt som en fuldt ud
integreret og dramaturgisk ’forsvarlig’ del af
forestillingen, i den szregne stil, som er Milan
DPeschels. Andre inspirationskilder, der er endt
som integrerede dele af forestillingen er Mickey
Rourkes karakter i 7he Wrestler, Mike Tysons
refleksioner over sit liv, som fremkommet i et
nyligt interview og et uddrag fra Albert Camus’
Caligula. Der var ogsd eksempler pd tekster
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og inspirationskilder, der aldrig blev anvendt
i forestillingen. Eksempelvis onskede Milan
Peschel at anvende tekster, der havde med
krigshandlinger at gore og jeg fandt frem til
et smukt citat i bogen Slagtebenk Dybbol, der
omhandler krigen i 1864 og soldaters oplevelse
af fuglesang midt under slagets grusomheder. Vi
forsegte at legge teksten i munden pd Albinus’
Jeppe karakter, men det lykkedes aldrig at
finde et sted, hvor tekstbidden fik en naturlig
funktion, og den blev derfor ikke anvendt.

Jeg skal ikke i narverende artikel komme
nermere ind pd argumenterne for, hvorfor
lige precis de nevnte tekstbidder og
inspirationskilder blev anvendt i forbindelse
med Jeppe pi Bjerget, men blot pointere, at
det at bruge udefrakommende og ofte nyere
kilder i isceneszttelser er en del af Peschels
faste iscenesattelsesstrategi. Milan Peschel gor
en dyd ud af at anvende udefrakommende
inputs og impulser, men indarbejder dem
konsekvent i forestillingen pd en sidan méde, at
de harmonerer med forestillingens overordnede
tematiske og handlingsmessige plan.

Og hermed er vi ved det andet, afgerende
element i arbejdet med iscenesettelsen, et
element, som jeg har valgt at kalde ’den
sansemassige  sandsynliggprelse’.  Milan
Peschel er ikke i tvivl om, at et publikum
rent intellektuelt set som oftest fuldt ud er i
stand til at forstd et manuskript af @ldre dato.
Men han onsker at skabe en relation mellem
forestilling og publikum, der streekker sig ud
over det rent tekstlige: "At gore konflikterne i
et gammelt stykke ikke bare verbalt, men ogsd
sanseligt begribelige for en nutidig tilskuer”
(Milan DPeschel i interview, programmet til
Jeppe pa Bjerget, Aarhus Teater 2012). Processen
med at forbinde forestilling og publikum
pd denne méde, kan karakteriseres som en
opdatering, men den foregik i forbindelse med
Jeppe péi Bjerget ikke pd originaltekstplanet,
der kun blev udsat for endringer ganske fa
steder. Til gengeld blev der tilfojet en rekke
fremmedelementer, tekstlige og fysiske, der
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kan anskues som Peschels forseg pa at skabe
en relation mellem manuskript og publikums
samt ikke mindst skuespillernes her og nu.

Det tredje og sidste element — og igvrigt
det begreb der blev anvendt allermest under
proveforlobet — hanger nert sammen med
Milan Peschels gnske om at skabe forbindelse
med forestilling, publikum og skuepillerne, at
skabe nutidighed og aktiv tilstedeverelse. Den
handling, som skuespillerne igen og igen blev
bedt om at gore pa scenen, var ’konkret’. Som
oftest var betydningen pi overfladen ganske
simpel og hindgribelig: ‘du skal gore, ikke blot
lade som om’, hvad enten det handlede om
at kigge gennem huller i gulvet eller fysisk at
midtte anstrenge sig for at kunne nd at bevage
sig hen over scenen inden en anden skuespiller.
Milan  Peschels konsekvent
og via skuespillernes arbejde at fremkalde

intention er

en virkelighed pd scenen, som ikke ma
misfortolkes som en realisme i spillestilen. Det
allervasentligste i denne form for arbejde, er, at
skuespilleren forholder sig — netop konkret — til
det, der foregar pé scenen og ikke forseger at
agere efter en rekke forhindsindgiede aftaler.
Det betyder bla., at skuespilleren frem for
at dekke over eller lade som ingenting, hvis
noget uventet opstar undervejs, snarere handler
derefter og lader nye ting opstd improvisatorisk
og gerne kommenterende. Forestillingen
kommer til at befinde sig i et spendingsfelt
mellem virkeligheden og fiktion, hvor den
agerende skuespiller konstant og bevidst er
synlig bag den rolle, som vedkommende, ofte
gerne teatralt holder frem foran sig. Det handler
ikke om at tage afstand fra rollen si meget som
at lade skuespillerens egen personlighed vere
tydelig undervejs. Peschel siger selv: “Det, der
interesserer mig som instrukter og tilskuer,
er, at vi ogsd pa scenen ser de mennesker, der
spiller rollerne: skuespillerne. Hvem er de, hvad
interesserer de sig for? Det er utrolig vasentligt
for mig, at skuespillerne som mennesker
har en holdning til deres replikker, og at det
skinner igennem til publikum.” (Milan Peschel

i interview, programmet til Jeppe pd Bjerget,
Aarhus Teater 2012).

P4 baggrund af oververelse af og deltagelse i
proveforlobet til Jeppe pi Bjerget kan man tegne
et klart billede af en instruktor, der arbejder ud
fra nogle fastlagte principper og med serligt
mél for gje. Fra fuld dbenhed og en overflod
af elementer til forenkling og precision
hele

proveprocessen, arbejdet med den enkelte scene

var en proces, der kendetegnede bide

og provedagenes forlgb. Et eksempel herpd,
var den sikaldte vampyrscene’ pd baronens
slot, hvor de ’ansatte’ til Jeppes store skrek og
fascination iscenesztter en vampyrseance, der
kort efter abrupt afbrydes. Scenen udsprang i
sin oprindelige form bl.a. fra et larmende og
punket nummer spillet My Daddys a Vampire
spillet af Kim Kix og The Atomic Child, de
pd scenen tilstedeveerende musikere. Men
efterhdnden som proveforlgbet skred frem, blev
mange af elementerne taget vk, si der til slut
kun var det allermest basale tilbage.

Milan Peschels arbejdsform har fungeret som
et forfriskende og anderledes indslag, der har
udfordret alle involverede parter, ikke mindst
dramaturgens arbejde. P4 personaleplan ville
man nasten kunne karakterisere arbejdet som en
slags masterclass, et personaleudviklingskursus,
men forhdbningen har naturligvis ogsd veret,
at arbejdsform og intentioner har kunnet
bidrage til at skabe en positiv, intellektuelt
og sansemassigt udfordrende oplevelse hos

publikum.

Louise Knudsen

Har siden 2006 fungeret som underviser,
som foredragsholder, dramaturg og
kommunikationsmedarbejder ved bl.a.
Aarhus Teater og Dramatikeruddannelsen.
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Krigsdramaturgi

- forestillinger om krig pa scenen
af Cecilie Ullerup Schmidt

“«War Horse»? Das ist ein Film iber den
Ersten Weltkrieg, in dem so viele Millionen
Menschen gestorben sind. Und wir sehen
wihrend zwei Drittel des endlos langen Films
immer nur ein Pferd!”!. Sadan kritiserer den
licteraturvidenskabsprofessor
Elizabeth Bronfen den nye Steven Spielberg
film War horse (2011) og satter dermed
den premis, at skildringen af krig skal vere
mimetisk i sit indhold og representativ
for historieskrivningen. Hvordan kan man
iscenesette krig i dag? Hvilke konfliktformer
og hvilke dramaturgier korresponderer med
samtidens krige, hvor fjenden er i flertal og hvor
krigen ingen ende vil tage? Og har @ndringen
af krigens midler i virkeligheden en indflydelse
pa scenekunstens udtryk? Min interesse har i
de sidste par ar rettet sig mod danske og tyske
scenekunstproduktioner, der handler om krig.
Nodvendigheden af undersegelsen af krig pa
teatret synes jeg, sikkert i lyset af Danmarks
deltagelse i Afghanistan-, Irak- og Libyenkrigen,
slet ikke at vere alene om. Jeg har nysgerrigt
fulgt kollegers bud pa problematikken — alt fra
Hjem kare hjem (2007) pd Teater Grob og Ler
opklaring af Von Baden (2010) over Stilhedens
Symfoni af Pernille Garde (2010) til War Sum
Up af Hotel Pro Forma (2011). I artiklen her
vil jeg med nedslag i den schweizisk-tyske
forestilling Hate Radio om folkemordet i
Rwanda undersgge, om vi kan stille krav om
indholdslig og formsproglig xkvivalens, nir der

schweiziske

1) ””War Horse?” Det er en film om den forste
verdenskrig, hvor mange millioner mennesker
omkom. Og i to tredjedele af den uendeligt
lange film ser vi ikke andet end en hest!” /m
Krieg startben Milionen. Und wir sehen ein Pferd.
David Hesse interviewer Elisabeth Bronfen,
Tangesanzeiger, 26.2.2012.

er krig pd scenen.

Asymmetriske krige

I klassisk krigsteori hos Carl von Clausewitz
identificeres de to modstandere som ligevardige
parter.? Clausewitz tager udgangspunkt i
statskrigen, hvor to parter kemper en strategisk
militer krig, hvor ®reskodeks og spilleregler
overholdes, og hvor konflikten mellem de to
parter endes i det store Ensscheidungsschlacht,
det afggrende slag. Inden for teatret finder
vi en lignende forventning om et afgprende
vendepunkt, nemlig det aristoteliske peripéteia,
hvor konfliktens udfald afggres. Politologen
Chantal Mouffe bemarker i bogen On the
Political (2005) at vores verdensbillede siden
murens fald har mistet grebet om fjenden og
dermed mistet en grundleggende praemis:
den polere konflike. Vi skaber gkonomiske
fellesskaber pa tvars af grenser og vi
identificerer os gennem sociale netvaerk og
uddannelse frem for nationalitet. Det er iser
det identitetsstiftende forhold til fjenden,
som vi definerer os i modsatning til gennem
diverse primordiale eksklusionsforhold som
race, kultur, geografl, ethnie og natur, der er
pd retur. Selv et nyere fiendebillede, der er
bosat eller har redder i det mytiske omride
omkring ondskabens akse, har fiet modspil fra
en kompleks virkelighed: terroristen er ikke a
priori fattig, muslimsk og sortskegget, men
kan ligne vores nabo fra Norge.

Politologen Herfried Miinkler beskriver
i bogen Die neuen Kriege en ny form for
krigsforelse, der kendetegner starten af
det 21. arhundrede. Det gelder iser de

2) géausewitz, Carl von: Vom Kriege, Berlin 1832-
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tvernationale krige, der fores i postkoloniale
konfliktomrader. De nye krige, dem der
kommer efter nationalstaternes, ideologiernes
og de bevabnede troppers krige, fores af
enkeltindivider, af olieinteressenter, af dem
med og uden kernevdben, af etniske eller
politiske minoriteter og af religiose grupper. De
nye krige rammer ikke en militer modstander,
men civilbefolkningen. Den nye kriger er
en bernesoldat, en sulten flygtning eller en
lejesoldat. Og de nye krige vil ingen ende tage.
De nye kriges grenser er hinsides nationale
grenser og hinsides geografi: deres midler er
medier og angst. De nye kriges vaben er billeder
flernet fra kroppen: det vare sig i dronen, hvor
ofrets ansigt ses p en lille computerskarm, eller
det veere sig gennem fjernsynets membran, der
viser to tdrne der styrter, en faldende statue, et
brendende flag, en blodplet efter dadsskuddet.
Den nye modstander er en usikkerhed, vi selv
er med til at skabe: fattigdom, assimilering og
forsvinden fra offentlighedens anerkendelse.
Derfor er den nye krig uendelig.

En afbalanceret skildring af folkemord

Nar der i dag produceres forestillinger om krig
pd scenen, er det nasten umuligt at undgi
refleksionen over den performative fortsettelse
af krigstilstanden, som sker i udfgrelsen af varket
foran publikum: Hvor lang tid tager det at skildre
krig p4 scenen? Hvem taler p4 hvis vegne? Hvilke
repreesentationsmidler tages i brug? Lige som vi
har set det med kapitalismekritik, hvor der ikke
findes en sikker position udenfor, hvorfra man
som en "god Zorro” kan svinge klingen uden selv
at blive ramt, kan vi heller ikke pdstd at std udenfor
krigen og betragte den som passive tilskuere?.
I det forgangne ar si jeg frem til et kvalificeret
bud pa en iscenesattelse af krig pd scenen: den

tysk/schweiziske produktion Hate Radio (2011)

3) I artiklen "Fred og krig” gor Eric Alliez og
Antonio Negri det tydeligt at der ikke findes
en tilstand hinsides krigen: fred, skriver de, er
en fortsettelse af krigen med andre midler. In:
Bolt, Mikkel og Hindsbo, Karin: City Rumble,
s. 323, Forlaget Politisk Revy 2005.

af International Institute for Political Murder
(IIPM) havde Europapremiere pa Theater Hebbel
Am Ufer i Berlin i november. Det narmest
megalomane projekt, ledet af instruktgren Milo
Rau og dramaturgen Jens Dietrich, behandler
folkemordet i Rwanda fra 1994, der pa blot
tre forirsmineder kostede mellem 800.000 og
1.000.000 mennesker livet. Omdrejningspunktet
er den racistiske radiostation Radio-Télévision
Libre des Mille Collines (RTLM), der med
popmusik, propagandaslang og smittende
kekhed opmuntrede hutuer til at jage og drebe
“kakerlakker”, tutsier. IIPM har efter tre irs
research skabt en forestilling, der forst og fremmest
— siges det — reenacter en radioudsendelse i en tro
kopi af det originale studie pA RTLM. RTLM
havde i folkemunde navnene Hate Radio og Radio
Verité alt efter hvilken fraktion man tilhorte.
Allerede inden jeg si forestillingen var det mig
klart at produktionsforholdene for Hate Radio var
fyldt med rester af krigen i Rwanda og at IIPM
med scenekunsten som redskab havde sat sig for
at deltage i krigen som en slags historieskrivere:
deres researchmateriale fra rejser til Kigali og
interviews med bedler og ofres efterladte deles med
publikum ikke blot i en forestilling, men ogsd i en
udstilling, i et stort magasin, en kommende bog
og en dokumentarfilm. I forestillingen praktiseres
en heftig leg med teatrets favoritmiddel,
identifikationen: en overlevende tutsi spiller sin
egen fjende. Skuespilleren Dorcy Rugamba,
der mistede hele sin familie pi folkedrabets
forste nat, tager i forestillingen ordet som hutu-
radiovarten pd RTLM, der opfordrer il at drage
ud med macheter og rense ud i den rwandiske
befolkning. Det er traumebearbejdning ikke
alene med skuespillerisk som-om indlevelse, men
i subjektiverende praksis®.

Forestillingen Hate Radio varer 90 minutter.

4) Det skal bemerkes at Dorcy Rugamba lenge
har beskeftiget sig med " rollebyt mellem
bodler og ofre. I 2005 iscenesatte han Peter
Weiss' dokudrama Die Ermittlung (1965) om
Auschwitzprocessen i Frankfurt i 1963-65,
opfert med rwandenesiske skuespillere, der
spillede jeder og tyske badler uden at publikum

vidste, hvem der var hutt’er og tutsier.
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Publikum sidder p4 hver side af den glasmontre,
der indeholder det rekonstruerede radiostudie.
Vi har alle fiet udleveret radiosendere med
horetelefoner, hvori vi herer aftenens udsagn
pd enten tysk eller engelsk alt imens de
medvirkende taler pa fransk og kinyarwanda.
I starten er persiennerne nede i de store
glasvinduer og der projiceres en tekst, der
framer begivenheden: den 6. april 1994 rammes
president Habyarimana’s fly af to raketter
og han der. Dette bliver startsignalet for det
verste folkedrab efter den kolde krigs opher.
Herefter folger rekonstruerede vidneudsagn,
der projiceres pd persiennerne: erindringer om
hvordan den venlige hutu-nabo over natten
forvandlede sig til en machetebzrende beddel
og om hvordan en belgisk journalist ikke kunne
f lovat publicere om folkemordet i sit hjemland
— vidneudsagn, der ser tilbage pd en ungdom
eller barndom i 1994. Si gir persiennerne
op: den centrale del af forestillingen er en
reenactment — en virkelighedstro genopforelse
— af en formiddag pa RTLM, hvor tre varter
og en DJ pd propagandistisk vis messende
opmuntrer hutu-medborgere til at forfolge og
slagte tutsier, alt imens popnumre fra de tidlige
1990’ere sztter rytmen: I like to move it
move it” synges der om macheten og Nirvanas
"Rape me” bliver til ofrenes bedende kalden.
Efter en times tempohetz onskes lytterne en
god eftermiddag. Persiennerne gir igen for.
Vidneudsagnene dukker op som projektioner
igen. Det sidste ord bliver, at sddan et folkemord
aldrig er forbi: i erindringen er det stadig i gang.
Forestillingen afrundes med en tekstprojektion
om retsforfolgelsen af RTLM’s radioverter.
Sédan sluttes rammen om folkemordet.

Teatret i krig

Intro — vidneudsagn — radiospil — vidneudsagn
— outro. Hate Radio byder i modsetning
til de nye krige, som Miinkler beskriver
som uendelige, pid en meget kortfattet og
opsummerende aften om det rwandiske
folkemord. Selve folkemordet varede ogsd kun

tre maneder, si knapheden stemmer p3 sin vis,
men ligesom i spergsmalet om reprasentation
af Holocaust kan man sperge, om folkemordet
i Rwanda er en begivenhed, der nogensinde
afsluttes?® IIPM bruger de nye kriges vaben:
medierne. I en knaphed og med et uberligt
tempo (gen)kaldes der gennem radioen til hetz.
P4 den vis mimer forestillingen i sit indhold
og medievalg krigen, men i sin dramaturgi
enhver klassisk teateraften med begyndelse,
midte og slutning. Forestillingen er praget af
en nasten ubarlig symmetri og perfektionisme
i iscenesattelsen, der nermere peger pa IIPMs
well done work, end det giver publikum tid til
at erfare stemningen fra RTLMs udsendelser og
reflekeere over aspekter af folkemordet sisom
mediernes ansvar og vestens politiske ignorans
under borgerkrigen.

Efter forestillingen far hver tilskuer udleveret
et imponerende magasin med artikler om
IIPM’s imponerende research og selvudnevnt
heroiske — om end pd ingen made unedvendige
— bedrifter. Jeg selv gik ud af teatret med en
irritation over, at katastrofen var blevet en vare,
vi som kunstnere kan smykke vores politiske
relevans med. Og jeg ergrer mig stadig over,
ndr instrukteren af IIPM i sit magasin skrev:
”Ich habe aus tausend Stunden eine gemacht”.¢
Ikke ulig Elizabeth Bronfen, der @rgrer sig over
at en hest skal representere de enorme dedstal
fra Forste Verdenskrig i War Horse, sporger jeg
mig selv, om reduktion er en glorverdig bedrift,

5) Her tenker f’eg pa Giorgio Agambens begreb
om _ /legjr-tilstanden,  undtagelsestilstanden,
der fortsetter med at indskrive det negne
mennesket, homo sacer, i samfundets nomos
efter lejrens fysiske opher. Se f.eks. Agamben,
Giorgio: Means without end. Notes on Politics,
275616731 out of bounds vol. 20, Minnesota Press
I tilfeldet Rwanda horer folkemordet ikke
op med de retsforfolgelser, som Hate Radio
refererer  til i forestillingens afslutning.
Folkemordet lever videre i de bern, der blev
undfanget som resultat af hutuers voldtagter af
tutsier. Og det er indskrevet i en nation, der i
dag er ikke tillader at bruge etniske betegnelser
for befolkningsgrupper.

6) 7Jeg har forvandlet tusind timer til én”, min
overszttelse.
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nir vi behandler det monstrase pad teatret?
Regner IIPM med, at teatertilskueren ikke vil
“ofre” mere tid pa at sztte sig ind i Rwandas
folkemord, ligesom vi i Danmark og Europa
ikke kunne finde spalteplads til den geografisk
flerne slagtning i start 1990’erne?

Nir vi bygger krigsdramaturgier ma vi
skave til samtiden og smide traditionen og
bekvemmeligheden over bord. Vi mi tage
afsked med ideen om et teater, der reprasenterer
nogle afsluttede handlinger og begivenheder
uden for os selv og acceptere og ikke mindst
arbejde med at teatret medproducerer — vi
producerer freden og historieskrivningen, der
er fortsettelsen af krigen med andre midler.
Hvor en anstendig husdramaturg efter min
erfaring ofte klandrer opsztninger for at have
for mange gentagelser, for lidt tempo, for
mange budskaber og alt for lidt fremdrift,
kommer disse parametre efter min mening til
kort, nir forestillinger om krig szttes i scene.
Hvis en krig er lang, kedelig og uden flotte,
rytmiske hejdepunkter som vi leser det hos
Miinkler, kan en krig pd teatret ikke vare en
rytmiseret ping-pong dialog, et reduceret plot,
der er afrundet og fordgjet pa halvanden time.
Dermed mener jeg ikke at teatrets opgave er at
byde pa en realistisk 1:1-illustration af krigen,
men derimod at teatret som medproducent af
krigen skal korrespondere med og reflektere
over de asymmetriske rytmer og relationer, som
de nye krige skaber.

Cecilie Ullerup Schmidt

f. 1982, cand.mag og performancekunstner
bosat i Berlin. Foruden arbejdet med
isceneszttelser pa schweiziske, tyske og
danske teatre, er hun ekstern lektor pd
Teatervidenskab og Performance Studier
pa KU og fast underviser pd BA'en "Dance,
Context, Choreography” pd HZT Berlin.
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Kunsten at destillere en katastrofe

- en dramaturgisk lesning af Pornography af Simon Stephens

Af Sandra Theresa Buch

Udfordringerne ved at dramatisere
virkelighedens katastrofer

Udfordringerne ved at bearbejde virkelighedens
katastrofer til scenen er mange. Da kunstnerisk
leder af engelske Headlong Theatre, Rupert
Goold, tog initiativ til projektet Decade, en
mosaik af tyve dokumentariske og fiktive
teatertekster skrevet i respons péd tret for
9/11, var det bl.a. med ambitionen om at takle
katastrofen direkte og undgd at gere den til
bagteppe for fiktive fortellinger om alt muligt
andet'. At den endelige teaterproduktion ikke
stod mdl med projektets potentiale, gor ikke
Rupert Goolds ambition mindre interessant, da
den vidner om en af de mange dramaturgiske
udfordringer ved at dramatisere virkelighedens
katastrofer.

Hvad end de dramaturgiske og kunstneriske
udfordringer er, har det ikke de sidste par 4r
atholdt Britisk teater fra at tage livtag med nogle
af samtidens store katastrofiske emner. Udover
Decade (National Theatre, 2011) om 9/11,
tenker jeg her pa forestillinger som A Thousand
Stars Explode In The Sky (Lyric Hammersmith,
2010) om universets og jordklodens endeligt,
Greenland (National Theatre, 2011) om de
globale klimaforandringer og Earthquakes In
London (National Theatre, 2010), ligeledes
om klimaforandringerne. Produktionerne har
varet ambitigse og leget med episke formater
eller informative og dokumentariske strategier,
men de har ikke overveldende succesfulde.
Et britisk teaterstykke, som imidlertid har
haft succes med sin bearbejdning af en
virkelig katastrofe til scenen, og som her fem

1) Interview med Rupert Goold i artiklen Stagin
9/11 as an art form, London Evening Stan(fgr
02 september 2011

ar efter dets premiere fortsat settes op?, er
Pornography af den prisbelonnede dramatiker
Simon Stephens. Stykket er en respons pa
terroristangrebet 7/7, som fandt sted i London
i 2005. Artiklen her vil se nzrmere pd denne
tekst og de strategier, hvormed den virkelige
katastrofe er dramatiseret.

Pornography

D. 7 juli 2005 oplevede England det storste
terrorangreb nogensinde. 52 mennesker mistede
livet, da fire unge britiske selvmordsbombere
med fundamentalistisk islamistisk tilknytning
sprengte sig selv i luften i en reekke tog og busser
i hjertet af London. Terrorangrebet sendte en
belge af hidtil ukendt Islamofobi igennem
befolkningen og satte religion, Islam og Al-
Qa'eda pa mediernes dagsorden. To ér senere pa
Deutsches Schauspielhauses Hamburg dbnede
en dramatisk respons pa begivenheden i form
at stykket Pornography. Qjensynligt pa grund
af stykkets emtilige og sveert salgbare emne i
en overvejende kommerciel teaterkultur havde
Simon Stephen’s ikke haft held med at finde
en engelsk producent til det, og stykket fandt
i stedet vej til Tyskland. Et &r senere fandt det
dog sin vej tilbage til Storbritannien - i forste
omgang til Skotland, hvor det blev tildelt
Critics' Awards for Theatre in Scotland Best
New Play 2008. Et halvt ar senere kom det
omsider til London, hvor det blev modtaget
med moderat begejstring. Sarligt vakte det
opsigt, at stykket ikke beskeftiger sig med
Islam, religion og Al-Quaeda med derimod
soger katastrofens forklaring i vores vestlige,
konsum-drevne og dehumaniserede samfund.

2) Teater kompagni Waking Exploits bringer
stykket pé landsturne iWaﬁes fra april 2012
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Den gestus at udfordre den almene opfattelse
af tragedien med en alternativ forstdelse af
den og siledes bidrage med noget nyt til den
kollektive bearbejdning af tragedien er en
afggrende og grundleggende kvalitet ved
stykket. Hvordan denne gestus kommer i stand
rent dramaturgisk, vil jeg se pd i det folgende.

Det marginaliserede terrorangreb

Det er et karakteristisk trek ved teksten at selve
katastrofen er placeret i den absolutte periferi
af det fiktive univers. Vi oplever aldrig det
konkrete bombeangreb pd scenen. Det finder
derimod sted off-stage eller imellem scenerne.
Dette er pd sin vis et klassisk greb, der gar tilbage
til den antikke graske tragedie, og der er saledes
ikke noget videre bemarkelsesverdigt ved
det. Det, som imidlertid vaekker opsigt, er, at
terrorangrebet heller aldrig fir nogen betydning
for handlingens eller karakterernes udvikling: I
fem ud af stykkets i alt syv sideordnede og helt
separate scenarier kan katastrofen i princippet
stryges uden videre konsekvenser for handlingen
pd scenen. Der er siledes tale om en udpraeget
marginalisering af den konkrete katastrofe
pd tekstens narrative niveau. Med dette greb
kunne man umiddelbart fristes ¢l at anklage
Simon Stephens for netop at gere det, som
Rupert Goold taler imod; nemlig at reducere
katastrofen til bagteppe for fiktive fortellinger
om alt muligt andet. Dette er imidlertid ikke
tilfeeldet, hvilket forhabentligt vil st klart ved
slutningen af denne artikel. Men forst et kort
blik pé tekstens syv dele og struktur.

Teksten bestar af seks separate historier og en
afsluttende opremsning af nekrologer over de
52 mennesker, som mistede livet ved angrebet.
Flere af tekstens dele afsluttes med billeder af
helvede efterfulgt af stilhed®. De seks separate
historier udspiller sig i London i de syv faktiske

3) Deter en af tekstens tilbagevende konventioner
af afslutte en del med folgende regibemarkning;
Images of hell. They are silent. % alt optrader
dette brud seks gange i teksten (Pornography,
Mggf)luen Drama, 2008. p.3, p.9, p.18, p.37,
p.63).

sommerdage op til terrorbombningerne d. 7.
juli 20054 De individuelle handlingsforlgb er
meget forskellige; den unge mor, der savner
at blive kartegnet af sin mand, set som et
menneske af sin chef, og som i en blanding af
fremmedgjorthed og frydefuld havn saboterer
chefens storste forretningssatsning; den socialt
belastede og utilpassede teenager, derietsjeldent
moment af optimisme stalker sin lererinde,
men afvises og overvaldes af voldsomme
aggressioner; sgsteren og broderen, som i et
uerkendt behov for menneskelig nerhed finder
sammen i et seksuelt forhold over et par dage,
inddil skylden melder sig, og de skilles mere
adskilte end da de modes; den =ldre, fraskilte
universitetslekreor, der tillader sig at forgribe sig
pd en tidligere kvindelig studerende, da hun
opseger ham for at hgre om muligheden for
et job pa universitet; den unge familiefar, der
med en blanding af afsky og kelig distance til
menneskene omkring sig en tidlig morgen tager
fra Manchester til London med rygsekken
ladet med sprengfarligt stof; og endelig den
xldre, ensomme enke, der tilfredsstiller et
uerkendt behov for omgang med mennesker
med pornofilm, og som i et impulsivt, akavet og
ubevidst forsog pd menneskelig kontakt ringer
pa hos en fremmed, men ironisk nok belgnnes
med et grillet kyllingeldr over dortersklen.
Som det fremgir flettes tekstens seks
fortellinger pa intet tidspunkt sammen til et
felles narrativ, ligesom katastrofen heller aldrig
griber ind i fortellingernes handlingsgange,
men derimod lever et adskilt liv i periferien
af deres liv. Med denne atomiserede struktur
kommunikeres der et centralt tema, nemlig
usammenhang og isolation, men rent teknisk
gor denne atomiserede struktur ogsd noget ved
publikum; den inviterer dem til dels at soge
meningen mellem de separate historier, samt til
at sege sammenhzngen mellem historierne og

4)  Af fakriske begivenheder inkluderer teksten den
offentlige optimisme over Live 8 koncerterne,
euforien over udnzvnelsen af London som vart
for Olympiaden i 2012 og terrorangrebene.
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katastrofen. I det folgende vil jeg se nezrmere
pa nogle af de greb brugt i teksten til at skabe
mening mellem dens dele og hjelpe publikum
pa vej i deres sogen efter ssammenhang.

De mange historier og det samlede
billede

Med de syv separate scenarier har Simon
Stephens skaret handlingens enhed i stykker,
men han kompenserer for det og binder teksten
sammen med en styrket tidens og stedets
enhed. Alle historierne udfolder sig saledes
mod en felles socio-politisk kontekst; London
i de syv dage op til katastrofen. Det omgivende
samfunds tilstand indfanges bla. igennem
en rekke intime monologer, hvor publikum
ucensureret oplever byen igennem en rekke
af karakterernes gjne. Ofte er dette ikke noget
kont eller opmuntrende syn, som i folgende
observation gjort af den unge familie far fra sin
vinduesplads i toget

Disused et garage forecourts sit side by
side with double driveways. Here there
are food-makers and the food they
make is chemical. It fattens the teenage
and soaks up the pre-teen. Nine-year-
old children all dazzled up in boob
tubes and mini-skirts and spragly
eyeliner as fat as little pigs stare out of
the windows of family estate cars.

Med den styrkede tidens og stedets enhed peger
teksten pa, at meningen med de separate histo-
rier skal soges i det omgivende samfund og den
felles socio-politiske kontekst. Med London
anno 2005 som fzllesnzvneren for de separate
historier giver teksten mening som et kalejdo-
skopisk portrat af en storby bestdende af isole-
rede individer; en by uden sammenhangskraft
pa et menneskeligt niveau kun holdt sammen
af konsum. Men teksten insisterer imidlertid
pa at vere mere og andet end moderne stor-
bydramatik. Med endnu en fellesnavner i spil
sikrer teksten nemlig at handle om terroran-
grebet. Denne anden samlende fellesnevner er

et motiv, som gir igen i alle seks historier, og
som bestr i den granseoverskridende handling.
Hver historie viser et individ, der under pres
fra et uopfyldt og uartikuleret behov for men-
neskelig kontake, begdr en greenseoverskridende
handling: Hos den unge mor er det at sabotere
chefens forretningsprojekt; hos teenageren er
det at stalke sin lererinde; hos seskendeparret
er det at gd i seng med hinanden; hos den ldre
universitetslekeor er det et seksuelt overgreb pa
en tidligere elev, og hos den unge familiefar er
det den terrorhandling, at bruge sig selv til at
sprenge et samfund i luften. Herefter sker der
et vendepunket i stykket, og den grenseoverskri-
dende handling far et positivt fortegn. Den en-
somme, menneskefjendske enkes grenseover-
skridende handling bestir sledes i at banke
pa hos et fremmed menneske med henblik pa
menneskelig kontakt.
Af alle  tekstens

handlinger er den unge familie fars handling

grenseoverskridende

(at spraenge sig selv og 52 andre i luften) den
mest katastrofiske og ultimative, og de andre
kan ses som variationer over den. Som sidan
synes teksten nesten at lege med den klassiske
sonateform, hvor et motiv prasenteres,
undersages og i et utal af variationer udvikles
til noget ner ukendelighed.

Med den grenseoverskridende handling
som tekstens ekstra fellesnzvner giver teksten
nu ogsd mening som katastrofe-dramatik;
som en skildring af en atomiseret storby,
der ude af stand til at give sine individer den
sammenhangskraft og menneskelighed, de har
brug for, fostrer individer, der begir desperate,
katastrofiske handlinger. Dette bringer os ind
til kernen af, hvordan Simon Stephens med
teksten har taklet den virkelige katastrofe 7/7,
hvilket vil folge i naste afsnit.

Fra det specifikke til det universelle

Den grenscoverskridende handling fungerer
ikke kun som forenende motiv, men ogsd som
selve stykkets berende idé, for med det star
det klart, hvordan Simon Stephens har valgt
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at bearbejde 7/7. Simon Stephens beskeftiger
sig ikke med det virkelige terrorangreb som
begivenhed, men derimod med det virkelige
terrorangreb som handling. Det er netop
i kraft af dette greb, at Pornography lykkes
som dramatisk respons pd 7/7; med teatrets
tids- og reflektionsrum undersoger Simon
Stephens i et utal af variationer de subtile
sammenhenge mellem individ, samfund og
den grenseoverskridende handling.

Som navnt i begyndelsen bliver Pornography
fortsat sat op. Ligeledes har det haft stor
international interesse og er blevet opfert i
adskillige Europaiske lande her iblandt ogsa
Danmark. Med stykkets specifikke referencer
til London anno 2005 kan dette umiddelbart
forekomme besynderligt. At teksten formar
at transcendere de specifikke referencer
til sted og tid kan dels forklares med den
grenseoverskridende  handlings  universelle
appeal, og med det faktum at stykket indfanger
storbyerfaringer, som er genkendelige pa tvars
af moderne kulturer. Det er imidlertid en
anden kvalitet ved teksten, som jeg vil forklare
tekstens transcendentale kvalitet med. Som
tidligere navnt oplever vi aldrig det konkrete
terrorangreb pa scenen. I stedet oplever vi
med jevne mellemrum en visuel og scenisk
metafor, nemlig de rasende billedsekvenser af
helvede efterfulgt af stilhed. Simon Stephens
synes siledes at have erstattet det specifikke
terrorangreb med en universel metafor for
helvede pd jord. Med dette greb forteller
teksten ikke kun en specifik historie om 7/7,
men formar ogsd at fortelle en storre historie
om alle katastrofer affedt af vores vestlige,
dehumaniserede levevis. Det er med dette greb,
at teksten sikrer sig en universel appeal. Med
disse briller pa kan man sige, at Pornography
er mere end et blot et Britisk state-of-the-
nation stykke, sidan som det bl.a. klassificeres
af teateranmelder Aleks Sierz’, og at det ogsa

5) P XV. The Methuen Drama Book of Twenty-
first Century British Plays edited and with an
introduction by Aleks Sierz. Methuen, 2010

kvalificerer sig til at vere et state-of-the-
western-world stykke.

Med den grenseoverskridende handling som
bzrende ide og med transformeringen af det
specifikke terrorangreb til generelle billeder af
helvede pa jord, har Simon Stephens pa sin vis
destilleret den virkelige katastrofe og udvundet
det universelle og metaforiske af den. Set i det lys
er det oplagt at vende tilbage til Rupert Goolds
ambition og stille spergsmalstegn ved den
dramatiseringsstrategi at takle virkelighedens
katastrofer direkte. Ser man pa Pornography
tyder meget i hvert fald pd, at det skaber en
tilfredsstillende teatralsk oplevelse, at gore
som Simon Stephens; destillere det universelle
af den specifikke katastrofe og give publikum
en historie, der er storre end historien om den
konkrete katastrofe.
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Dansk teater 3.0

Digitalisering af teatret som @stetisk poetik og demokratisk vision

Af Mia Rendix

Selvom de danske teatre altid kan bruge flere
gkonomiske midler, offentlige som private, si
er der heldigvis si stor livs- og skaberkraft i
dramatikerne, skuespillerne og instruktererne,
at dansk teater anno 2012 i hej grad kan ga
fremtiden i mede med oprejst pande. Dog
finder jeg, at der er endnu et omrade, hvor der
skal settes ind for at dansk teater kan folge med
internationalt: Digitaliseringen som en naturlig
delafteatretskunstneriske og publikumsmassige
satsning. Sivel nationalt som globalt er teatret
den sidste af de finere kunstarter, der har taget
afsked med den analoge verden og omfavnet
internettet  og  digitaliseringen.  Diverse
europziske og amerikanske tiltag har sat
dagsordnen mht. at eksperimentere digitalt, og
det er mit hab, at dansk teater folger trop. Mit
miske polemiske hovedargumentet er tredelt
i et wstetisk, demokratisk og kulturhistorisk
funderet premis. Dansk teater kan og skal i
hojere grad gi i dialog med de teatrale diskurser
og scenografiske elementer, som den digitale
verden tilbyder. Desuden handler det i lige sd
hej grad om digitaliseringen som en mulighed
for komme ud til endnu flere teaterglade
mennesker og dele ud af teatrets kunst til
endnu flere end nu.

Kunstnerisk kan man godt forstd hvorfor
teaterkunstnere  og  dramatikere  ikke
nedvendigvis synes digitalisering og internettet
er optimale formidlere af dét, der fremstir
som teatrets kerne: Det menneskelige nerver i
nu’et. En bruger foran en computerskarm synes
milevidt fra teaterscenens formidling af kropslig
og mental vaeren til en ditto tilstedeverende og
perciperende teatertilskuer. Men hvad nu hvis
et begreb som 'nerver i rummet har @ndret
sig uden nedvendigvis at tabe vardi, mening

eller status? Det gavner ikke teatret at fastholde
et tl tider romantisk-nostalgisk begreb om
narver som udelukkende defineret ved vis-a-
vis-kontakt si det gir ud over nytenkning og
brud med fastgroede vaner — teaterscener med
direkte fysisk tilstedevarelse skal heldigvis nok
best, ligesom det har gjort siden antikken:
der vil lykkeligvis altid vaere kunstnere og
publikum til teater in medias res. Men hvorfor
ikke ogsd vare dben overfor teaterscenen
som (evt. del af) et digitalt rum? Jeg anskuer
internettet og de digitale kanaler som en art nyt
amfiteater. De antikke grekere byggede deres
imponerende teaterscener ud fra princippet
om at alle havde lige muligheder og rettigheder
til teateroplevelsen i samklang med de andre
tilskuere og selveste universet og guderne.
Amfiscenen muliggjorde, at alle fik den samme
oplevelse og det samme nerver, ligesom den
digitale adgang nu giver alle chancen for at
interagere og kommunikere med det dramatiske
verk/teksten og de andre publikummer.
Diverse elektroniske og digitale aggregater kan
vere et spendende og udfordrende element at
bringe ind i selve opsetningen af teaterstykket
ud fra et @stetisk perspektiv. Det behaver ikke
betyde en voldsomt eksperimenterende tilgang
med et atomiseret eller teknologisk mareridt
som resultat. Kigger vi mod vest har iser
englenderne veret progressive. Pa den arlige
og prestigefyldte Edinburgh Theater Festival
2010 og 2011 prasenterede bade yngre og
@ldre dramatikere samt skuespillere deres
bud pé et teater i dialog med det digitale og
de mange gadgets, som nutidens mennesker
kommunikerer med, og bade klassiske dramaer,
aktuelle komedier og sigar det pulserende
amerikanske off-broadway fik vist hvorledes

112



[ Essay ]

man med fuldt kunstnerisk udbytte kunne
fortolke via og med digitaliseringen. Endelig
bor navnes det ligeledes britiske initiativ
Theatre Sandbox (www.watershed.co.uk/ished/
theatresandbox), der aktivt og til stor succes
etablerer kontakter mellem dramatikere, teatre
og professionelle fagfolk inden for digitalisering,
internet og elektronik, hvorefter der skabes
nye kunstneriske strategier og visioner pa
de engelske teaterscener. Hos Sandbox  ses
alskens subkulturer og stremninger inden for
teaterkunsten, og denne @stetiske skabelsesand,
og de nye visioner ber hilses velkommen.
Kritikere vil indvende at digitaliseringen og dens
maskiner vil lide under bide faren for tekniske
fejl/mangler/sammenbrud og at det klassiske
fysisk-teatrale udtryk gores koldt og fjernt.
Dertil vil jeg heevde, at scenekunsten siden sin
oprindelse, heldigvis, har mattet og kunnet
handtere og alligevel overleve trods alskens
menneskelige fejl og sammenbrud, ligesom en
distancerende teateroplevelse simend ogsa kan
skyldes opsatningen, scenografien eller selve
den dramatiske tekst. Ikke at de danske teatre
skal satse 100% pa digitale forestillinger, men i
det mindste ber det tenkes strategisk ind som
begyndende prioritering og eksperimentarium,
ikke kun af teatrene selv men ogsi af de
statslige og bevilgende institutioner som
Kulturministeriet og Statens Kunstrad.

Ser vi pd det demokratiske argument, s3
handler det om lige muligheder og rettigheder
til kunst og kultur for alle. Da Helen Mirren
efter lang tids filmarbejde vendte triumferende
tilbage tl den britiske teaterscene var det
med hovedrollen i Jean Racines mesterlige
Phédre pd  Englands
National Theater. Jeg s en live-transmission i
Biocity, og en fyldt biografsal rejste sig spontant
og klappede i fem minutter da teppet faldt i
England og skuespillerne efterfolgende kom
frem. En statisk-klassisk kameravinkling
uden rystelser eller abrupte klip gjorde, at vi i

klassicismetragedie

Kobenhavnvitterligtfornemmedeopsatningens
skrabede men effektfulde scenografi og kulisser,

ligesom vi via Racines alexandrinervers folte
Phedres smerte, fortvivlelse i sidan en grad,
at flere sis med tirer lobende ned af kinderne.
Dette var kun én af mange teatertransmissioner
fra England, der sigar har lanceret www.
digital-theater.com allerede i 2009, hvor man
kan live-streame eller downloade alskens
store og smé teaterproduktioner. Til samme
pris som en teaterbillet — eller billigere efter
spilletiden er udlebet pa teatrene. Iser England
(og USA) har de senere ar set en vilje til og
fascination af de digitale muligheder, som
web 2.0. og snart web 3.0 kan tilbyde ogsi i
den kunstneriske udsigelse/proces. Slutteligt
kan det bemarkes, at man i de britiske
teateranmeldelser ogsd se en stigende trend
fra teaterkritikernes side med at live-blogge
fra en teaterpremiere og dermed indgd i live-
dialog med diverse af forestillingens tilskuere
men ogsd dem derhjemme bag skermen.
Internettet er en demokratisk mulighed for
endnu sterre dannelse og vidensspredning til
de, der i forvejen ikke har adgang til den slags,
hvilket i praksis oftest betyder de ikke-vestlige
lande og u-landene — med andre ord: Afrika,
Sydamerika og @sten. Men én af grundene
til, at u-landshjelpen og velgorenhed i dag
satser pa internetadgang og computere er, at
internettet muliggor viden, kunst og kultur for
endnu flere end for. Meget kan siges om f.eks.
Microsofts Bill Gates’ skonomiske interesser,
men hans arlige donationer til amerikanske
(Microsoft-)
computer- og internetadgang ger en verden

og afrikanske skoler med
til forskel. Her tenker jeg pd dannelse i form
af den klassiske "Bildung” — defineret af den
tyske filosof Wilhelm von Humboldt — som
et bdde individuelt og kollektivt demokratisk
gode: Jo mere viden om samfundet, kunsten
og kulturen hos den enkelte borger, jo bedre
for samfundets generelle ve, vel og udvikling.
Oplysningstidens idealer om dannelse som
fundament for ethvert samfunds trivsel blev
bannerfort af de tyske romantikere med Johan
Wolfgang Goethe i spidsen, ligesom filosoffer
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som Immanuel Kant og Friedrich Schlegel
talte om "Bildung” som lig den ypperste varen
eller essens i menneskets udfoldelsespotentiale.
Med den franske revolution fik de forfinede,
@stetiske argumenter robust og revolutionar
udtryk og paroler via de flammende ord i
bl.a. Francois-Marie Arouet Voltaires essays
og Denis Diderots mammutudgivelse af
Encyclopédie. Med lanceringen af internettet
revitaliseres disse idealer pd ny med visionerne
om free acces, og kigger man tl andre
kunstarter, der, omend nedtvunget, har favnet
den digitale alder og dens potentialer, si kan
man se perspektiverne fra litteraturen og
musikkens verden: Omend man med rette kan
bebrejde Google diverse egoistiske, kapitalistiske
bagtanker og ophavsretlige ulovligheder, sa
er Google Books et fantastisk projekt. Og pt.
forhandler Harvard-professor Robert Darnton
med den amerikanske kongres om et nationalt
digitalt amerikansk bibliotek, der gor det
muligt for endnu flere amerikanere at fa adgang
til at leese endnu flere beger. I musikverdenen
har websites som YouTibe og musiktjenester
som iTunes og senest Spotify kempet med
kunstnerne om rettighedshavernes oplagte
krav pd betaling, men bands som Radiohead
tjener endnu flere penge ved selv at uploade
deres sange pa nettet, hvor deres fans si selv
velger hvor meget de vil betale — nul kroner
eller tusinde. Ligeledes giver de digitale kanaler
og medier mulighed for endnu flere kunstnere
at fi deres boger eller sange ud til lesere
eller lyttere — en mulighed de ikke havde for
internettet, hvor man skulle igennem nélegjet
hos et forlag eller pladeselskab. Senest har
man kunnet lese om den nyligt udgivne og
uathengige rapport 7he Sky is rising (2012) af
den indflydelsesrige blogger Mike Masnick fra
websitet www.techdirt.com. Her konkluderes,
at underholdningsindustrien (musik, film og
beger) og iser de skabende kunstnere selv i lobet
af de sidste ti &r har tjent bedre og mere i take
med udbredelsen af fildeling og open access.
Kunne man forestille sig lignende kampe, tiltag

og bedre indtjening i den danske teaterverden?

De digitale filer er, udover at formidle her
og nu, i stand dl at lagre teaterstykker, sa
eftertiden ogsd kan fi glede af monumentale
teater- og sceneopsztninger, der sd vitalt og
nedvendigt tolker, udfordrer og stiller de
svere og tabuiserede spergsmil til borgerne og
samfundet for, nu og sidenhen. S4 udover den
politisk-idealistiske ideologi om demokrati og
dannelse til flere, sa kan digitaliseringen ogsa
vere med til at bevare og videregive den danske
teaterkulturarv for de kommende generationer
Da moderniteten
tromlede hen over verden matte man hoppe
pd industrialiseringen, personificeret  ved
damplokomotivet, for ikke at blive tabt. Dansk
teater skal turde stige pd det digitale tog inden

af teaterglade borgere.

det er for sent. Kun ved at engagere sig og tage
den digitale tyr ved hornene kan teatret i sidste
ende kontrollere og sikre sin fremtid bade pa
scenen og pé skermen.

Mia Rendix

(1976).  Adjunkt ved  Kobenhavns
Universitet. Mag. Art. i litteraturvidenskab,
Ph.d. i amerikansk teater med serlig
henblik pd europezisk versus amerikansk
tragedie og tragik. Arbejder pt. pa et
europzisk HERA-fundet projekt Cultivate
(www.cultivate.saxo.ku.dk),  hvor jeg
forsker i digitalisering af litteratur og teater,
Bildung og demokrati.
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Vegard Vinge og lda Miiller

- performativ tegneserie og ironisk teatermaskin

Av Knut Ove Arntzen

Portretter av Vegar Vinge og Ida Miiller ombandler
Ibsen-sagaen 1-4, som er et forestillingsprosjekt basert
pd noen av Henrik Ibsens mest sentrale skuespill.
Et dukkehjem (2006), Gjengangere (2008)
Vildanden (2009) og John Gabriel Borkman
(2011). Den musikkdramatiske klangbunnen vises i
timingen 0g hvordan lyden bidrar til é gi en karatkter
av audiovisuell installasjon.

Vegard Vinge og Ida Miiler tror ikke pi
kompromisser i kunsten. Det kunstneriske
arbeidet skal veere fullt og helt og ikke stykkevist
og delt. Dette kunstnerparet mottes i Berlin
i 2002, den ene fra Norge, Vegard Vinge, og
den andre fra Tyskland, scenografen Ida Miiller.
Vinge utdannet seg i musikketeater i Berlin, og
de begynte begge 4 arbeide med opera. De gikk i
partnerskap med hverandre og bestemte seg for
4 lage en serie forestillinger med utgangspunke
i Henrik Ibsen. De onsket & kommentere og
kanskje tilfoye noe til den gamle mesteren.

Den forste forestillingen var Er dukkehjem
og som de kalte for en “Norakommentar”. De
sd pa seg selv som en generasjon vokst opp i
ruinene av dukkehjemmet og sa i et intervju at
det er den fragmenterte familien som opptar
dem, og hva som skjer nir Ibsens historie er
over (Saanum 20006).

Ibsen-sagaens andre del var basert pi
Gjengangere og fulgte samme dramaturgiske
tilneerming som Er dukkehjem.

Med Vildanden pa Festspillene i Bergen
i 2009 fikk Vegard Vinge og Ida Miiller
gjennombrudd pa det institusjonelle plan

Genrebruddet er deres metode for & fortelle
om og omskape Ibsens dramatikk til allegorier
pa et samfunn som har ritnet pd rot. Det
gjor de ved 4 veksle mellom melodrama,

figurfremstillinger som ligner pa tegneserier og
ved bruk av film og video.

Populerkultur, parafrasering og ritualiserte
situasjoner brukes til 4 vise “Ibsen-allegorien”,
den egentlige Ibsen som var sa forut for sin tid
at det er forst i denne re-allegoirseringen han
virkelig kommer til sin rett. Endelige kom far
Ibsen ut av stuen og dermed ut av det lugubre
og victorianske1800-tallet!

Institutionskritik
Vegard  Vinge og Ida  Miller er

insitusjonskritiske og retter sgkelyset mot det
norske teatersystemet, hvor midler ¢l den
eksperimentelle scenekunsten er begrenset,
mens de tradisjonelle institusjonene far rikelig
med midler. I Tyskland begynte institusjonene
tidlig 4 felge i sporene til det eksperimentelle
teatret, en prosess som kom my senere i gang
i Norge, Tysk regikunst har imidlertid vert
et forbilde i Norge siden Max Reinhardts
tid, og norsk teater var tidlig ute med 4 la seg
inspirere av Bertolt Brecht. Tysk teater hentet
inn Henrik Ibsen og Bertolt Brecht bearbeidet
Nordahl Griegs skuespill Nederlager til 4 bli
lage der Kommune.

Baktruppen har hatt betydning for tysk
teater gjennom 4 vise hva det popambiente
teater kan vere, noe som de gjorde i mote med
teatergrupper som hadde bakgrunn i anvendte
teatervitenskapen i Giessen. Men det storste
sjokket fra Norge har nok vart Ibsen-sagaen,
hvis fierde del, John Gabriel Borkman, hadde en
sentral posisjon pa Nordwindfestival i Berlin
hesten 2011.

Per Boye Hansen, direktor for Festspillene i
Bergen, skrev i programboken om oppsettingen
av Ibsen-sagaens tredje del, Vildanden: “A sates
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pa nye krefter er 4 ta risiko” (Boye Hansen
2009). Dermed bergrte han noe veldig
komplekst som har med risikotaging & gjore.
Risikobegrepet har ikke vert s& mye bruke i
norsk sammenheng, men det fikk ny aktualitet
i forbindelse med denne produksjonen. Det
var et iscenesatt “ritualmord” gjorc med
sjamanistisk tilsnitt.

Henrik Ibsen Vildanden tjente som et
tekstgrunnlag, en materialsamling som var et
paskudd til 4 leke med en lang teaterhistorisk
tradisjon, fra middelalderens mysteriesepill
da innvoller var sydd inn i kostymene til
skuespillerne, slik at det skulle se ekstra
ekkelt ut, til barokken scenemaskiner og
perspektivlgsninger og lek med illusjon il
1800-tallets melodrama og tette kontakt med
publikum.

Vildanden

Oppsettingen Vildanden var radikal i miten
Ibsen ble utlagt i det sceniske, slik at det
nermest var som en teatermaskin i full
vigor. Apningsscenen er et tabli med to
“steinaldermenn” som sloss med hverandre pa
liv og ded. Det medvirkende ensemblet speilet
sjelelige landskap og menneskelig forfall i et spill
preget av tegneserieaktige figurer. Det var pa
samme tid en ambient og rituell samhandling,
noe som trakk publikum til seg gjennom
nerheten og det suggerende spillet. Den
tegneserieaktige og voldsomme scenografien,
de flakkende bildene og den blodige kampen
var fascinerende og holdt i en atmosfere som
var skapt gjennom sterk lyd og musikalsk
ledsagelse. Den frontale billedvirkningen var
sterk, og det var lagt veke pa tablder og spill i
flere forskjellige plan.

Hyva var det egentlig Vinge og Miiller sammen
med sine skuespillere og dukkeforere gjorde
med Ibsen? Jeg har valgt & belyse det gjennom
4 gd nermere inn pa oppsettinen av Vildanden,
Ibsen sagaens tredje del. Tematisk sett var det
en scenisk bearbeidelse av urmenneskenes
vold mot hverandre, vist i performativ tid

(real time), og med elementer av skuepill og
videoanimasjon. Det var  ligne med et #iptyk,
en tredelt “middelaldersk mysterispillscene”
hvor det i midten var salongen til Grosserer
Werle, og til heyre kom bankettsalen hvor
forbindelse
hjemkomst ble arrangert.

Vi s& gamle Werleskontor hvor dukken
gamle Ekdal blir torturert og kastet ut gjennom

mottagelsen i med  Greges

vinduet, og der er et baderom med kryptiske
deltajer som vannrer og sentrifuger, noe som
var en slags allegorier pa urkreftene i mennesket.
Gregers mishandles av sin far, gamle Werle.
Dermed kunne vi som publikum bedre forsta
hvorfor unge Werle sgker den ideale fordring.
Den tok han sd ut gjennom 4 ville redde familien
Ekdal fra livslegnen og dermed destruere den.
Fotograf Ekdal ble fremstilt parodisert, som en
sprakhemmet, lesbende fyr som siterer Ibsens
beremte dike Bergmannen, mens Gina bleoffer
for den eldre Werles forgodtbefinnende.

De robotaktige, marsjerende arbeiderne
til gamle Werle var et visuelt hovedmotiv i
oppsetttingen som ble gitt en dobbeltrolle som
spokelser, eller kanskje var det som fanger i en
konsentrasjonsleir de skulle avleses? Bevegelsene
var minimalistiske og mekaniske.

Det ble spilt med bade levende aktorer og
figurer skiret i papp. Alle figurene hadde noe
tegneserieaktig over seg, og det ble spilt i en
scenografl som stort sett var laget av papp.
Figurene og de allegoriske bildene kunne
resepsjonsmessig forstdes som arketyper fra
menneskenes underbevissthet, som ofteblir
skutt pa, torturert og drept — gjentatte ganger.

Da Gregers provde & skyte seg selv i russisk
rulett mislyktes han i & bli truffet av kulen.
“W” var symbolet som var bygd inn i en orn og
bokstaven sto for bide Werle og Wagner, hvis
portrett Gregers berer pa t-skjorten sin. Fokuset
13 helt pa Werle familien og Ekdals blebifigurer,
i motsetning til hvordan Vildanden ellers ofte
er blitt scenisk fortolket med vekt pd Hjalmar
Ekdal, Gina og Hedvig. Gregers og Hedvig
smeltet sammen til en androgyn skikkelse, og
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det var foreldrenes svik og opprerert mot dem
det til syvende og sist handlet om.

Hvorfor métte det sd ta 13 lang tid & spille
denne forestillingen. Til det svarte Per Boye
Hansen:

’J.../De (Vinge og Miiller, min anm.)
bryter Henrik Ibsens stykke opp i
store tablier, med en repetitiv tekst
og handling. Det er en repetisjon
péd en inntrengende mite. Som
publikummer ble jeg wurslitt, men
Jolte liksom med hele kroppen. Jeg
ble frustrert, men samtidig var det
ikke kjedelig. Alt tar lang tid, men
det er wutrolig imponerende  gjort.
Jeg har aldri sert noe slike for, alt er
sd annerledes, ...” (Boye Hansen i
intervju med Bergens Tidende, 26.5.
2009).

Boye Hansen var ogsa den som kom i klemme
mellom Vinge og Miillers kompromisslgshet og
vilje til 14 ta det hele ut og ikke stykkevist og
delt.

Han fant 4 métte stoppe forestillingen etter 8
timer i Skatehallen p& Nestet i Bergen, av redsel
for at naboene skulle reagere pa lydnivaet og at
teknikerne mitte arbeide overtid uten at det var
avtalt. For slike bred ikke Vinge og Miiller seg
om, selv om forestillingen i Festspillprogrammet
var annonsert som en 8 timers lang forestilling,
sd hadde de utviklet et materiale pa 24 timer.
Det ble ordnet slik at de fikk vise resten de
etterfolgende dagene, og sé spille det hele en
gang fra morgen til kveld. Robert Wilson var
en av dem som s forestillingen, og skal ha sagt
til Boye Hansen at dette var noe av det beste
han hadde sett av teater noen gang,.

Vildanden ble tatt opp igjen pa hesten
2009 pi Black Box teater i Oslo, og de ble
invitert til Nordwindfestivalen i Berlin med
filmvisning av forestillingsmaterialet sitt. Det
skapte skandale i Berlin, men ikke mer enn
at Volksbiihne inviterte dem til & fortsette sin
Ibsen-saga produsert av dem pd anneksscenen

Prater i Kastanienallé som en 12 timer lang
forestilling. Det ble John Gabriel Borkman satt
opp i samarbeid med Trond Reinholdtsen.
Skuespillerne var som tidligere hentet fra det
norske frigruppemiljoet.

John Gabriel Borkman i Berlin

Kommentardramaturgien og den figurative,
tegneserieaktige spillestilen fra de tidligere
produskjonene ble gjentatt her, og pd mange
méter lignet den pa Vildanden. Hadde man sett
den, ville det vare slik at mye kunne virke som
gjentagelser i hvert fall ndr det gjaldt estetikken.
”Aus der Verdringungshélle” var overskriften
pa Anne Peters anmeldelse i Die Tageszeitung
(31.10.  2011). ’“Fortrengelseshelvete”  er
ikke sa lite treffende som metafor pd denne
totalteaterforestillingen med sin  bruk av
maskerte zombie-lignende figurer. Det er en
betegnelse som gjelder alle disse oppsettingene
i Ibsen-sagaen.  Psykoanalye, zombier,
fortrengning, spytt og dritt, alt ogsd hentet
fra performancekunstens historie pa 1960- og
1970-tallets Wiener-aksjonister.

I sin omtale avslutter Anne DPeter med
folgende kommentar:

*).../Das passt alles in der Volksbiihne.
Es ist das merkwiirdigste, radikalste,
krasseste, durchleidenwerteste
Theaterereingnis, das seit Langem zu
erleben war. Und schliigt in dieseneher

Jfaden Berliner Saisonuntakt ein wie
eine Bombe” (ibid).

John Gabriel Borkman er blitt invitert til Theat-
ertreffen i Berlin i mai 2012, som en endelige
bekreftelse pa at det ikke bare er fra Tyskland til
Skandinavia at impulsene gir, men ogsd andre
veien. Her kom det scenisk-allegoriske lands-
kapet til sin rett. Det er en teatermaskin som
er satt i sving. Og hele Ibsen-sagaen utspiller
seg foran vire gyne, for mange av de samme
grepene gikk i igjen i disse forestillingene. Hvis
man har sett en har man sett litt av dem alle.
Vegard Vinge og Ida Miiller har marsjert inn
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i den tysk-nordiske teaterhistorien. De er enda
forholdsvis unge og hvilken vei de gir videre
vet ingen.
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Og der blev ikke lys!
Elfriede Jelinek og Kein Licht.

Af Mary Aniella Petersen

"Vi lever pa et bjerg af lig og smerte,”!

konstaterede forfatteren Elfriede Jelinek i et
interview tilbage i 1992. Netop dette syn pa
den menneskelige tilverelse driver bestandigt
nobelpristageren fra 2004 tl at bevage
sig ud i det menneskelige morads’ afkroge
som  cksempelvis  fascisme,  patriarkalske
magtstrukturer, miljo- og medieforureningen,
antisemitisme  og  kapitalismens  sociale
destruktion. Hendes tekster til teatret afdekker
savel sproglige som samfundsmaessige strukturer
igennem en umiskendelig Jelinek-dramaturgi.
Det er en dramaturgi, hvor identifikationen
ophaves og erstattes med refleksion, hvor
sproglig tethed strammes, si betydninger i
det enkelte ord forskydes. Derved demaskeres
velkendte betydninger, og nye antydes, for si
igen at forskyde sig.

Senest gjorde hun det ved at indkredse
katastrofen ved Fukushima i stykket Kein Lichr.
Et spogelsesscenario om det livsfarlige liv i et
zombieland, der betredes i efterdenningerne
pa den atomare katastrofe den 11. marts 2011
i Japan.

Ordets klang

Elfriede Jelinek er fodt uden for Wien i 1946
og har tilbragt hele sit liv i den eostrigske
hovedstad. Under indflydelse af sin meget
dominerende mor gav Jelinek sig i kast med
at lere at beherske diverse musikinstrumenter
op gennem barndommen, hvilket resulterede i
studier ved Konservatoriet i Wien forst i orgel
og siden hen i komposition.> Men snart derefter

1) ”Wir leben auf einem Berg von Leichen und
el !
Schmerz” interview af Peter von Becker Teater

heute 9/1992 5. 1-8

Den semibiograﬁske roman Die Klavierspielerin
fra 1983 skildrer netop en kvindelig pianist i et

2)
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skiftede hun spor. Det var lyrikken, der lagde
kimen til forfatterskabet, men hurtigt gav hun
sig i kast med prosaen under sterk indflydelse
af avantgardegruppen Die Wiener Gruppe,
der med deres sproglige eksperimentelle stil
benyttede stilelementer som bl.a. montageform,
dialektdigtning og inkorporering af fremmed
tekst. Dette er stilelementer, som Jelinek i sit
forfatterskab bide overtager og videreudvikler.
Meget kendetegnende for Jelineks tilgang
til den dramatiske genre, skrev hun i ferste
omgang radiospil. Det er primert det auditive,
klanglige forhold til det dramatiske ord, snarere
end forestillingen om en egentlig scenisk
omsaztning, gestaltning af den dramatiske
tekst, der er indgangen til Jelineks forstaelse af
dramatik.> Man kan kalde det karakteristisk,
fordi hun legger afstand til dramatik som en
mimetisk karakterskildring skabt inden for
en psykologisk helhed. Men hun laegger ogsa
afstand til en opfattelse af selve teatret som
udtryk for et sublimt kunstrum: ”Jeg ved ikke
rigtigt, men jeg vil ikke have nogen sakral smag
af noget guddommeligt, som bliver vake til live
pa scenen. Jeg vil ikke have noget med teatret at
gore.”* Det, ikke at ville have noget med teatret
at gore, er paradoksalt nok Jelineks serlige ex
negativo-tilgang til dramatikken. De forste
stykker er mere klassisk figuropdelte tekster med
egentlige replikker, som er satind i en tidslig og
rumlig ramme; om end en forskudt ramme. En
sddan ramme gjorde hun brug af i stykket Clara

neurotisk mor-datterforhold.

3) Jf Heide Helwig: "Mitteilungen von Untoten.
Selbstreferenz der Figuren und demontierte
Identitit in Horspielen und Theaterstiicken
Elfreide Jelineks” i Sprachkunst 25, Wien 1994.

4) ”Ich mochte seicht sein” i Theaterheute

Jabresbuch 1983 s. 102
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S — musikalische Tragidie (1981), der kredser
om et fiktivt mode mellem komponisterne
Robert og Clara Schumann og den italienske
forfatter Garbriele d’Annuzio. Eller nir hun
pa grotesk vis vender vrangen ud af wiener-
komedietraditionen i stykket Burgtheater — Posse
mit Gesang (1982) og stiller en skuespillerinde
ved den nationale teaterinstitution Burgtheater
til regnskab for dennes fascistiske medleberi
Anden Verdenskrig. Her rystede
Jelinek kraftigt det nationale teaterikon Paula
Wessely, som efter Anden Verdenskrig ned stor
anerkendelse pd trods af sin medvirken i NS-
stottet kunst; serligt hendes medvirken i NS-
filmen Heimkehr fra 1941. Stykket slutter med,
at alle tager del i en ’ordsymfoni’, hvor alskens
lokaliteter
nermest slynges rundt i en sproglig centrifuge,

under

pstrigske  nationalsymboler og
som fx resulterer i at Salzkammergut bliver til
”Salzkammerblut”.

En gstrigsk megaere

I det hele taget er den historiske og
samfundsmeassige indignation meget udtalt
i Jelineks forfatterskab. Det er ikke kun
i vaerkerne, at harmen over de forskellige
misforhold i alpelandet kommer til udtryk.
Jelinek har ogsd kastet sig ind i kampen mod
Frihedspartiet  FPO,
som bla. forte en voldsom kulturkamp op
gennem 1990’erne, hvor Jelinek var en af de
kunstnere og kulturpersonligheder, der pa
en valgplakat i Wien blev angrebet for ikke
at elske kunst — og her tenktes naturligvis

det  hgjreorienterede

pd den nationale kunst.’ Jelinek var da ogsa
en af de kunstnere, der besogte Christoph
Schligensiefs aktion Bitte liebt Osterreich! under
Wiener Festwochen i 2000. Schligensief havde
samlet en gruppe asylansegere i en container
uden for Statsoperaen i Wien over nogle uger,
og i bedste Big Brother-stil opfodredes den
ostrigske befolkning til at stemme pd de enkelte

asylanspgere i containeren — vel at merke
stemme for at vedkommende skulle sendes
ud af landet. Aktionen mobiliserede pA mange
méider den ostrigske befolkning, og Jelinek
fremhevede ved Schligensiefs aktion, at “de,
der hersker, virkelig fir smidt tingenes tilstand
tilbage i ansigtet som et stykke lagkage.”®

Jelinek har i et radiointerview brugt
betegnelsen ‘megzre’ om sig selv. Som en af
erinyerne fra den graske mytologi er hun
en kunstnerisk havngudinde, der seger at
’smide tingenes tilstand’ tilbage i hovedet pi
de ansvarlige. Og det er klart, at hun rammer
i solar plexus pa den estrigske folkesjel og
selvforstdelse, nar hun eksempelvis tager mordet
pa fire siggjnere, et racistisk motiveret mord,
der fandt sted uden for Wien i 1995, og gor
det til omdrejningspunktet i stykket Stecken,
Stab und Stangl (1996), for si ind imellem at
tviste teksten ved at bruge flernsynsmediets
showsprog til en slags Holocaust-Jeopardy. Pa
den made szttes den manglende reaktion pa de
racistiske mord i samtiden over for nazisternes
mord pd jederne. Eller nir svevebaneulykken
ved det ostrigske skisportssted Kaprun i In
den Alpen (2002) bl.a. gav hende anledning til
historisk at dykke ned i den alpine sportskultur,
hvor der er meget kraftige antisemitiske
undertoner at finde.

Nir Jelinek bliver spurgt, hvorfor deden er
et evigt tilbagevende emne i hendes stykker,
s er det netop megerens blik, der nermest er
hendes inspiration: “Jeg er helt sikkert besat
af deden, fordi jeg ikke kan holde ud, at man
skreever hen over deden og forsetter med
den almindelige dagsorden. Det er faktisk en
ubarlig krenkelse, at folk bare lever normalt
videre efter alt det, der er sket. Jeg er bevidst
om, at denne overdrevne moraliseren ikke kan
yde retferdighed. Og jeg er bevidst om, at jeg er
besat og uretferdig. Men det er jo ogsd derfor,
jeg laver kunst. Hvis jeg ville skabe balance

5) Valgplakatens tekst lod: "Elsker De Scholten,
Jelinek, Hiupl, Peymann, Pasterk ... eller kunst
og kultur?®

6) Macthias Lilienthal og Claus Philipp:
Schligensiefs  Ausliinder raus —  bitte blifgt
Osterreich. Frankfurt a. M. 2000, s. 274
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og retferdighed, s ville jeg nok vere blevet
advokat eller lege eller lerer. Grundleggende
raser jeg bestandigt over denne bagatellisering.””

Sprogets seler

Der er en dbenlys sammenheng mellem
Jelineks intention om at afdekke skjulte
strukturer og den sproglige metode, hun
radikalt anvender. Hendes radikalitet bestir
i, at hun ger sproget til hovedakteren i en
total afvisning af den dramatiske tekst som
psykologisk, reprasentativec medium. Den
dramatiske situation bliver ikke skabt gennem
sproget men derimod i sproget. Nar Andrzej
Wirth  opsummerer  teaterkoncepter — efter
Brecht som en beveagelse fra ‘dialog’ til ‘diskurs™®
— fra konversationsdialog til ren til-tale — sa er
Jelinek reprasentant for og videreforer af denne
tilgang til teatret. Hun lader brugen af sproglig
diskurs vere selve hovedformalet med teksten,
og strukturen og forskydninger i strukturen
blive udsagnet. Men Jelinek udleverer ogsa den
diskurs, der er pd feerde, mens der tales. Jelinek
har selv sagt om maden, hun bruger sproget:
”Sproget skal afslore sig selv som ideologi, mens
der tales. Jeg tvinger sproget til at prisgive sin
egen sandhed mod dets vilje (...). Figurerne
barer ikke sproget, sproget river dem blot med,
lige indtil det mister dem som figurer (...). P&
den made bliver det at tale det vigtigste. Og
skuespillerne er si at sige sprogets seler. De
holder det oppe.”?

Det, at afslore sproget gennem sproget, sker
meget ofte ved at forskyde subjeke til objekt og
vice versa. Det vil sige, at den talende i en tekst
pludselig ikke lengere taler som individ men
som et objekt. Den, der taler, bliver gjort til
genstand, mens sproget pa en gang blotlegger

7) 7Ich bin im Grunde stindig tobsiichtig iiber die
Verharmlosung,” interview af Stephanie Carp
http://a-e-m-gmbh.com/wessely/fstab.htm

8) Andrzej Wirth: "Vom Dialog zum Dirskurs.
Versuch einer Synthese der nachbrechtschen
Theaterkonzepte, i Theater heute 1/1980 s. 16-
19

9) ”Tog sein und es nicht wissen” Profi/ 23/2002,
s. 157

denne forskydning, og samtidig blotlegger
sproget selv. I den rekke teatertekster, der
kredser om store kvindemyter, Der Tod und
das Miidchen I-V (1998-2003), legger Jelinek
i stykket Jackie ud med en sidan forskydning.
Her definerer Jacqueline Kennedy sig i en post
mortem tale gennem den ikonografiske rosa
spadseredragt fra Chanel, hun havde p4, da John
E Kennedy blev myrdet: "Altsd, jeg markerer
mig selv ligesom min talje, som jeg ikke taljerer.
Jeg berer utaljeret tgj. Gennem taljeringen ville
min talje blive spoleret, nermest cementeret.
(...) Jeg skabes gennem accentuering og
cementering. Ikke af min talje.” !

Som tidligere navnt har Jelinek lige fra forste
feerd inkorporeret fremmede tekster i sine egne
tekster. Tekstmontagen har il hensigt dels at
vare et bevidst fremmedelement, der skaber
betydningsmeassig dynamik — flere steder er
denne brug blevet beskrevet som ’at skubbe
uranstenger’ ind i den nye tekst — og dels at
flerne den direkte indlevelse i teksten. I Jelineks
tekst er der bogstaveligt talt fremmede stemmer,
der kommer til orde. En af Jelineks mest
kendte tekster, der gor brug af dette princip,
er stykket Wolken. Heim. (1993), der bestdr af
24 rene tekstblokke uden regianvisninger eller
andre spor af den dramatiske genre. Teksten
er sammensat af tekstflader, der indeholder
tekster af tyske nationale forfattere som Kleist
og Holderlin, filosoffer som Fichte og Hegel,
men samtidig vaves uddrag af breve fra
RAF-medlemmer ind i den tyske idealismes
hovedfigurers ord for pd den made at dbne
for spergsmilet om herkomst og national
selvforstaelse.

Det dystre blik vendes - Kein Licht.

Kein  Licht. er skrevet pd opfordring af
Schauspiel Kéln, hvor stykket blev uropfert
den 30. september 2011 i Karin Beiers
isceneszttelse. Teksten er skrevet umiddelbart
efter, at katastrofen fandt sted i Japan, og den

10) Jackie, oversat af Karen-Maria Bille og Gerz
Feigenberg, Cafeteatret 2010, s. 2 og 4
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afspejler ogsd i sin dystopiske grundtone den
harme og angst, der merkes, nir pennen fores,
mens katastrofen endnu harger. Pé drsdagen for
Fukushima-katastrofen offentliggjorde Jelinek
pd sin hjemmeside en epilog til Kein Licht.
med titlen Epilog?, og med den efterfolgende
undertitel Eine trauernde. Sie kann machen
was sie will."" Det er ikke ofte at Jelinek tager
udgangspunkt i en ikke-gstrigsk begivenhed
i sin dramatik. Men i Kein Licht. vender hun
blikket udad, eller der er nok snarere tale om,
at teater-megeren Jelinek bliver indhentet af
Fukushima og myndighedernes hindtering af
katastrofen, fx den lemfeldige omgang med
det endelige dedstal, eller da det kom frem,
at myndighederne anvendte méleapparater,
der slet ikke er i stand tdl at male si hgje
koncentrationer af radioaktiv straling, som der
var tale om. Absurditeter, der nermest kalder
pd en littereer bearbejdelse fra Jelineks side.
Meget typisk for Jelinek gemmer der sig
flere betydninger bag titlen Kein Licht. Helt
overordnet kan titlen pege i retning af den
apokalypse, der moder leseren i teksten. Tkke
nok med at titlen pd en og samme tid bade
genkalder, men ogsd annullerer, ordene fra
Forste Mosesbog: "Gud sagde: "Der skal vare
lys! Og der blev lys.” Men det finale moment
i undergangen tydeliggores i det punktum,
der folger efter "kein.” Det er si at sige en
skabelsesberetning med omvendt fortegn.
Stedet er et zombieland blandt levende dode,
og pé grotesk vis fremhever titlen det forhold,
at der til trods for, at katastrofen netop handler
om be-striling, ikke er noget lys. Men typisk
Jelinek er der ogsd en helt konkret dobbelthed
i ordet lys’. Der er ikke kastet lys over tingenes
rette sammenhenge, dvs. befolkningen bliver
fort *bag lyset’. Endelig er det ikke til at overse
den ironi, at Jelinek leger med det faktum, at
atomkraftverket Fukushima ejes af Japans
storste elselskab TEPCO. Og ved at gore

lys’ til en mangelvare i titlen, peger hun pd,

11)  www.elfriedejelinek.com

at menneskets tekniske hybris kan fare til, at
grundlaget for hele skabelsen adelegges. Det er
naturligvis ‘gefundenes Fressen’ for en ordtvister
som Jelinek, at den storste el-producent i Solens
rige barer ansvaret for det manglende lys.

Teksten begynder uden nogen form for
regibemerkning eller andet tegn pé, at der er
tale om en dramatisk tekst. Dog er teksten
fordelt pa de talende ’A’ og 'B’, og ud over et
intermezzo, hvor de to talende ifglge anvisning
skal skrige samme tekstpassage, si forbliver
de adskilte. A" og B’ er zombierne, der er
tilbage efter katastrofen, og det eneste de har,
er deres instrumenter: ‘A’ er forsteviolin og
B’ er andenviolin. Men de er musikere, som
ikke leengere kan horer deres egne toner, efter
katastrofen har herget med sin eredevende
larm. Zombier pa jagt efter melodien, der blev
veek. Her tematiseres jeget ogsd gennem det
akustiske: Jeg er dét, jeg harer. At hore’ skal her
forstds som, det jeg'et fornemmer, det vil sige
ogsd i forhold til at fornemme den katastrofe,
det er omgivet af. Men 'A’ og B’ har svert
ved overhovedet at skelne deres egne toner fra
hinanden: "Noget uhert ledsager mig (...) Det
sker helt lydlest, netop fordi det er si hejlydt.
Jeg kan ikke engang hore den anden stemme,
jeg horer kun mig selv, jeg er rykket et stykke
tettere pd mig selv. Men det vil jeg ikke. Eller er
det dig, som jeg ikke kan hore? Hvad er det, der
lyder, som jeg ikke kan here.” (Kein Licht., s. 5).
Derved bliver tonerne, kunsten, til seismograf
for det u-horte, det endnu ikke horte, som skal
komme, men ogsd til pejlemerke for det, der
holdes skjult for det blotte gre. Det, der dekkes
til med larmen, men som man ikke kan undga
at here. De musikalske stemmer tematiserer
hele tiden en sogen efter sin egen stemme, pa
et sted, hvor man er omgivet af et virvar af
katastrofemeldinger og mediekommentarer. 1
sidste ende invaderes de sigar af musiceren fra
habefulde X Factor-deltagere — og sa er det helt
ude med musikken!
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Varme tarer i et koldt kredslgb

Det er karakteristisk for Jelinek, at hun som
regel oplyser, hvilke teoretiske tekster eller
litteratur, hun ger brug af. I Kein Lichz. er det
iser den franske teoretiker René Girards essay
La voix méconnue du réel,'* der flere gange
dukker op. Det er sarligt Girards opfattelse af,
at den folelsesmassige reaktion pd komedien
og tragedien ofte er overdrevet. De er begge
udtryk for, at mennesket reagerer pd en fare,
som det prover at overvinde ved at overdrive
folelsen.'® Umiddelbart en klassisk udlegning
af det aristoteliske katharsis-begreb. Men hos
Aristoteles dakker katharsis-begrebet over et
poetologisk rent wstetisk forleb, mens Girard
mener, at der er tale om et begreb, der ogsa
indeholder medicinske og religiose aspekter.
Derfor er folelserne i sig selv ikke udtryk for
folelsen, men de ledsager folelsen. Det er
en refleks, og dens érsag kan ikke lengere
begraenses til det ®stetiske felt.

For Jelinek begrenser den udelukkende
@stetiske brug af katarsis den modstand, der i
dette tilfeelde ligger i katastrofens stof. Derfor er
hun helt pd linje med Girard. Hun fremhever
den fysiske reaktion, der ligger bag folelsen:
”Kroppen er akkompagnateren ved klaveret, og
derfor skal den kunne mere end blot at ledsage
os. Siledes ledsager vi folelser med tirer, med
vores varme tirer, som kommer fra kulden,
fra keleskabet, og som sa bliver varme. Fordi
det her kredsleb ikke fungerer.” (Kein Licht.,
s. 24). Her kobler hun begrebsmodsetninger
mellem det indre og det ydre, som er kendt
fra romantikken, sammen med et overordnet
kredslgb: Kernekraftverkets kredslgb, som er
brudt sammen. S hun bide bruger Girard
ved at vise folelsernes forskydning, men
hun driver samtidig ogsi gek med teorien,
nar hun overferer det fysiske kredsleb til et

René Girard: La voix méconnue du réel. Une
teorie des mythes archaiques et modernes. Paris
2002

Jf. Rita Thiele: “Nicht einmal ein Wort riihrt
uns an — iiber Kein Licht.” T7heater heute
11/2011s. 12

12)

13)

125

atomart kredslgb. Lengere fremme i teksten
bliver ~katharsis-forskydningen ¢l udtryk
for den fysiske udryddelse, der fandt sted,
da tsunamien skyllede ind over Japan: "Nye
budbringere? Qjne, tirer, ud med det, kom
sd, fremmedlegeme eller folelse, det er lige
meget, tirerne flyder! Vi har behov for denne
renselsesprocedure, som jo egentlig ogsd er
udryddelsesprocedure, ikke sandt” (Kein
Licht., s.35).

Her er der tale om, at figurerne gor brug af
en retorik, der indeholder komiske elementer,
som samtidig tillader, at de kommenterer deres
egne ytringer. Derved bliver der hele tiden
gennem teksten rusket op i et stof, der netop
synes afsluttet.

Det er netop bevidstheden om, at vi "lever
pa et bjerg af lig og smerte”, der fir Jelinek til
at begive sig ned i katastrofestoffet. Men det
er samtidig ogsd hendes metode, sproglige
forskydninger pa mikro- og makroplanet, der
giver hendes tekst muligheden for at have
sig op over ordleg og kynisme og lade teksten
viderebringe en form for oplysning; om end
dunkel oplysning. I ekkoet af stykket sidste
ord "Versigod, Deres dom” runger Schillers
forestilling om Die Biihne als moralische Anstalt
betrachtet (1784). Men hos Schiller refereres
til scenen som et sted, der opretholder den
samfundsmessige orden ved at overbyde den.
Gennem den astetiske opdragelse sikrer den
sceniske kunst, at moralen og samfundets
lovmessige instansers holdes intakte. Det er
her sandheden kan findes. Jelinek derimod
forbliver i en dunkel oplysning, hvor der maske
ikke er slukket for lyset, og hvor teksten som
@stetisk udsagn ikke nedvendigvis kaster lys
over tingene. Alt imens Jelineks tekster graver
sig frem mod en afdekning af en sammenhzng,
kaster de den nyopgravede jord oven pai sine
egne blotlagte spor. Netop derfor kaldte den
legendariske teaterkender Ivan Nagel Jelinek
for "lognersken og sandsigersken’ i sin tale til
hende, da hun fik overrake Biichner-prisen i
1998: 7Elfriede Jelinek udsatter sig selv, mere
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end nogen anden forfatter, jeg kender, for en

mistanke blandt sine lesere, (...) Lyver hun,

der afslgrer lognen?

» 14

Uddrag af Kein Licht.:

B: Huvis vores toner ikke har hort noger
indtil nu, hvad taler si overhovedet
for dem? Hvorfor fortsetter vi egentlig
med at spille. Ved du hvorfor? Er der
noget der taler for, at vi er rigtig kloge?
At wores ydre hylster stadig holder?
Hvad raler for det, hvad raler imod
der? Vi er rigtig kloge eller hvad?

A: Altsa, det er mit store hib, at
hylsteret holder. Uden hylsteret bevager
fingrene sig ikke, uden hylsteret, som
er os selv, ja, vi skal jo sigar ogsi vere
hylsteret!, uden hylsteret ville vi lpbe
ud. Der er jo ikke lengere nogen,
der lytter efter, om de horer nogens
stemme. Man md stole pd, nér vi siger,
at der er en stemme, nej to, at der er
to stemmer, du og jeg, som kan hores.
Men i jagten pd vores stemmer, lader

man os virkelig fildstendig i stikken.

B: Ab tirer, mine tirer, er I si hojlydse
fnug! Hvorfor skriger I? Var nu rolige!
Eller var i det mindste lidt mere stille!
Det nytter jo alligevel ikke, for man
kan jo alligevel ikke hore jer! Det
strdlende bliver bare svinet til af jer,
af det som jeres skygger kaster ind over
dem, og strileapparatet bliver vidt
0g ma give op midt i strileregnen.
Huorfor bliver der gradt? Der er ikke
nogen grund. Grunden er vak. Hvis
du tog dem til dig, du land, for at
gode dem i dig, si vil der pa et eller

14)

Ivan Nagel: "Liignerin und Wahr-Sagerin —
iiber Elfriede Jelinek”, i Drama und Theater
- 7190;1 Shakespeare bis Jelinek. Miinchen 2006,
s.193.
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andet tidspunkt vere meget fyldt, og
i tusindvis vil kroppene skylle vek, og
sammen med dem vil det strilende
ogsd svomme bort. Indtil noget nyt
vil folge efter. Havet har igen fiet en
fed deal. Tirer, hvad er jeres gevinst?
Vand til vand. Stiger og falder. Hvad
er gevinsten? Stiger og falder som
kurserne, der er givet menneskene, for
at de skal vide, hvor mange de er, hvor
meget de har og hvor meget de endnu
har at lere. Hvor er den lek, hvorfra
1 flyder, I térer, hvor er kilden til det,
man ikke horer? Et eller andet sted md
det da komme fra?

Mary Aniella Petersen

(f. 1974) cand. mag. i tysk og
teatervidenskab. Hun har bl.a. undervist
i FElfriede Jelineks forfatterskab ved
Kobenhavns Universitet og skrevet flere
artikler om forfatterskabet. Desuden
har hun oversat nyere tysk dramatik og
arbejdet som dramaturg bl.a. for Christian

Lollike p4 stykket "Nathan (uden titel)”.
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Happy Days in the Art World




Happy Days in the Art World

Avantgarden er ded — vi venter pa kunsten

Af Erik Exe Christoffersen

Kunstnerparret Elgreen & Dragset er en
billedkunstnerduo, som ogsid arbejder med
skulpturer og installationer, bosat i Berlin
siden 1997. De er aktuelt flyttet ind i teatrets
magtcentrum med konsulenthjelp fra Tim
Etchell, Forced Entertainment, som de sidste
20 ar har endevendt den teatrale kunstverden
pd scenen og dramaturgen pd Det Kongelige
Teater, Benedikte Hammershoy. —Stykket
opfores pia Det Kongelige Teaters Portscene
ogsd kaldet Det Rede Rum. De har skrevet
teksten som en overmaling af modernismens
klassiske dramaer Glade dage og Venter pi Godot
af Samuel Beckett. De er desuden aktuelle med
den netop afslorede statue Han pd molen i
Helsingor: En parafrase over Den lille havfrue
med en markant forskel i kraft af kensskiftet.
Happy Days in the Art World bliver spillet
fortrinligt og trovardigt af Johannes Lilleore
og Ole Skjelbred som de to kunstvagabonder
og sendebuddet af Karin Norrinder. Stykket
er effektive og coolt iscenesat af Christoffer
Berdal som ecksistentiel slapstick komedie.
Samtidig med den formelle tilbagevending
til modernismen er der tale om et personligt
stykke som diskuterer den aktuelle kunstscene
og ikke mindst kunstnerrollen. Det betyder at
der gennem stykket er et subtilt spil mellem
personerne Elgreen & Dragset og deres roller
i kunstverdenen. Er de avantgarde eller er
den ded? Stykker er en form for selvironi og
selvrefleksion over deres forhold og tilknytning
til kunsten og det benytter som nzvnt en
lukket klassisk dramaturgi, med to centrale
og sammenhengende karakterer. Fiktionens
rum synes at vere den kunstautonomi, som
avantgarden si gerne ville gore oprer i mod.
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Kunstrummet

Der star en kgjeseng i det merke tome rum.
To mand sover. De har sorte jakkeset, hvid
skjorte og slips pa. Den ene mangler sine sko.
Begge ligger de lige og udstrakt med en ret
skarp lampe, som lyser dem i hovedet. Det
far det dl at ligne en installation. Den ene er
végen og vekker den anden. Han beklager sig
for han var midt i en drom om, at de som to
kunstnere var ved at gore det helt store kup. En
kurator er interesseret i deres arbejde. Men er
de virkelig kunstnere? Dremmer de eller er de
udstillede skuespillere i kunstens tomme rum?
Hvor er vi? Hvem er vi? Og hvad betyder det?
De underseger rummet og da lyset teendes ser
vi det stadig er et tom rum. Maske et lagerrum
eller et kunstverksted? I baggrunden er det et
kempe klassisk UD-skilt med den lobende
mand. Det er indrammet og tilfgjet en graffiti
tekst: "Fuck oft” og der er installeret neonror,
som var det krakeleret. Det giver skiltet en
kunstkarakter og det forsterkes af dialogen
mellem de to. Ham uden sko liner en sko af
den anden og begiver sig ud for at undersage
rummet. Kodeordet er "Avantgarden er ded”,
hvortil den anden skal svare: ”Aldrig! Aldrig!”

Scenen har umiskendelige referencer il
Beckett: Mens vi venter pd Godot og dialogen
er bade absurd og komisk og sproget vendes
og drejes: Avantgarden er ded, red, gred
etc. Ligesom hos Beckett dukker der ogsa
et sendebud op. Her fires det kvindelige
ckspresbud ned fra en helikopter. Hun er
en mekanisk hardtsliende superkvinde. Der
opstar et regulert slagsmél, men buddet fir dog
afleveret en besked om, at en kunstopkeber fra
Ukraine er interesseret i at opkebe alt, hvad de
har. Men har de noget kunst? Ikke lige her! De
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ser sig om og der er ligesom kun kgjesengene
som mdske kan transformeres til et kunstvark?
Tilfeldigt slir den ene til sengen s den overste
seng vender sig, si den kommer til at spejle
den nederste. Pludselig er det tilsyneladende
en mulig installation. Stykket slutter med
et brag af et nummer. Sendebuddet vigner
op og synger som teatrets deus ex machina -
betegnelsen for det teatrale greb, at en gud
pludselig nedsenkes pd scenen og griber ind i
en konflikt der er giet i hirknude. Det regnes
ofte for en péklistret nodlesning. Her er der
tale om en form for selvironi, fordi kunstens
indre paradokser ikke lader sig lose. Kunsten
er bide ubegrenset og et feengsel.

Refleksion

Moderne billedkunst har ikke lengere
nedvendigvis objektkarakter. Det kan udfolde
sig som en betydningshandling i den sikaldte
autonome kunstverden. Kunstverket kan som
fx hos Duchamp vere en udstillet pissekumme,
men det er udstillingshandlingen der skaber
vaerket i samarbejde med kunstinstitutionen.
Dette kunne vare en installation i stil med fx
Joseph Beuys, der i 1974 lod sig udstille med
en hyene i et galleri i New York (Coyote, I like
America and America likes me, 1974). Vaerket
har handlingskarakter og det betyder ikke
mindst at veerket har karakter af selvrefleksion.
Kan verket vere en situation? Hvilke
materialer kan vaerket benytte? Hvad betyder
kunstrammen?

Det er sidanne spergsmil som vendes i
Happy Days in the Art World og som betyder
at stykket har mere eller mindre eksplicitte
referencer til andre kunstverker og kunstnere.
Grundliggende er sporgsmalet: Hvordan
skabes kunst? Hvorfor ger vi det? Pa et
tidspunke i stykket kommer der en mand
ind pd scenen med en stovsuger. Han gor
sit arbejde og gar igen uden et ord og uden
at personerne kommenterer pi situationen.
Er det en skuespiller eller er det en fra
rengoringspersonalet, som har misforstdet et

eller andet. Er det en del af fiktionen eller er
der tale om et brud pa fiktionen?

P4 samme mdde kan man sige, at UD-skiltet
i baggrunden har en dobbelt karakter: Er det
et elementert tegn for udgang eller er det et
selvstendigt vark? Refleksionen foregir pa
flere forskellige niveauer. Er de to kunstnere?
Er de venner eller miske kerester? Elsker
de hinanden? Spejler de performanceduoen
Gilbert & Gorge eller designerfirmaet Jack &
Jones?

I Elgreen & Dragset kunstverden er der
sddan set frihed til at velge, men friheden kan
madske ogsd vise sig at vere en forbandelse, et
fengsel, hvor der ikke lengere er en udve;.
Kunstneren er ikke blot en rolle, som de tager
pa sig midlertidigt. For de to kunstnerroller er
personligt bundet til hinanden, og der er ingen
vej tilbage til “livet” eller den verden, som er
udenfor, nir man forst har bevaeget sig ind i
kunstverdenen. For uanset hvad du ger, kan
det ses og szlges som kunst, tilsyneladende.
Det er og var vel pi mange méider avantgardens
historiske erfaring. Kunsten er ogs en felde
som klapper i som parrene i flere af Becketts
dramatiske verker ma sande. Det slutter aldrig
og der er ingen udvej.

Her fir vi altsi en refleksion over
forholdet mellem kunst, kunstnerens frihed
til at bevaege sig kreativt mellem teater,
installation og billedkunst. Men ogsd en
tematisering af kunstverdenens lukkethed og
blendvarkskarakter. Denne dobbelthed bliver
for kunstneren et personligt forhold bide en
athengighed og en tvangsmekanisme.

Hvem er Godot?

Det nerliggende sporgsmal er naturligvis:
Hvem venter vi pd? Er der nogen der ude? En
Gud? En Mening? En keber? En Virkelighed?
Eller er det hele bare en drem? Er vi mainstream
eller avantgarde? Det svarer stykket af gode
grunde ikke pd. Det ma vaere bade- og. Det
ene udelukker ikke det andet. Stykket skriver

sig ind i de sidste 10 4rs autenticitetsjagt som
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en form for “opger” med postmodernismens
relativisme. Derfor er der god mening i at
duoen soger tilbage til Beckett i et forseg pa
at gentenke modernismens og avantgardens
virkelighedslengsel.

Stykket bruger teatret som en maskine og
fx det dramaturgiske greb deus ex machina,
som den nedvendige men kunstige slutning.
Publikum m3i selv reflektere og si at sige
velge kunsten til eller fra. Hvad er kunstens
tegn og hvad er blot realitet? Det er for sa
vidt uvafgerligt og derfor peger det pd noget
skrebeligt og felsomt: tilblivelsen af kunsten
som noget ukontrollerbart og risikofyldt.

Iscenesattelse: Christoffer Berdal.

Koncept, Setdesign og kostumer: Elgreen &
Dragset (2011)

Tidligere opfert i New York og Bergen.

Erik Exe Christoffersen

(f. 1951), lektor ved Institut for Astetik
og Kommunikation, Aarhus Universitet.
Har udgivet Teaterhandlinger (2007) om
moderne teaterformer og dramaturgier og
Odin Teatret. Et dansk verdensteater (2012).
Redaktor af tidsskriftet Peripeti (2004-)
og har senest medredigeret nr. 16 Kreative
strategier (2011).
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Roger Vontobels Don Carlos

Re-traditionalisering for fuld skrue
Af Laura Luise Schultz

Schillers Don Carlos fra 1787 er et hgjpolitisk
stykke hvor forfatteren pa én gang formulerer
sine romantiske frihedsidealer og sin klarsynede
analyse af magtens selvforsteerkende destrukti-
onstvang — filtret ind i private intriger, ambi-
tioner og beger, som magten til enhver tid er.

Det handler om den absolutte magt — den
eneveldige hersker, som netop pa grund af sin
totale magt ikke kan stole pa et eneste menneske
omkring sig. Det handler om, hvordan
karlighed og frihedsidealer korrumperer i
modet med den politiske virkelighed og de
reenkespil, som skal til for at realisere idealerne
og begeret.

Den spanske kong Philip II har giftet sig
med sin sens tidligere trolovede, og sennen
Don Carlos er ude af sig selv af bitterhed og
frustration. Dronningens hofdame, prinsessen
af Eboli, er forelsket i Don Carlos, men bliver
afvist — og til gengeld taget til elskerinde af
kongen.

Don Carlos’ ungdomsven, Markisen af
Posa, ankommer med gnsket om at befri det
flamske folk fra det tyranni, de er udsat for
fra spaniernes side. Han forseger at appellere
til bide Don Carlos og dronning Elisabeth,
men kan ikke modstd fristelsen til at udnytte
kerlighedsintrigerne ved hoffet for at fremme
sin egen politiske sag. Posa er imidlertid oppe
imod bade kirken og adelen, reprasenteret ved
kongens korrupte radgivere, hertugen af Alba
og biskop Domingo. Det hele ender med,
at kong Philip II slir alle idealisterne ihjel:
Markisen af Posa, Don Carlos og dronning
Elisabeth. Saledes sikrer han magten, men er
blevet magteslgs over for magten selv, magteslos
i sin enevalde.

Effektivt drama

Stykket indeholder med andre ord alle ingre-
dienser til et storsldet Hollywood-udstyrsstyk-
ke, og Roger Vontobels Don Carlos er da ogsa
klassisk drama, nir det er allermest effektivt
og overbevisende. Med Burghart Klaufner
og Christian Friedel i hovedrollerne som hhv.
kong Philip den Anden og hans sen, Don Car-
los, har vi at gere med et absolut stjernecast —
begge blev i 2010 nomineret til en Oscar for
deres roller i Michael Hanekes Der WeifSe Band.

Ogsé i Don Carlos spiller de forrygende som
hhv. den ensomme patriark, der kommer til at
udrydde alt liv og kerlighed omkring sig, og
den vege son, der pa én gang foragter sin far
og lenges efter hans anerkendelse, som han
ulykkeligvis kun kan vinde ved at gi imod
faderen — hvilket s desvarre betyder deden for
sennen.

Terrorregime

Vontobel iscenesztter det 16. Arhundredes
spanske hof som et paranoidt terrorregime, der
ikke lader Franco eller Stasi eller andre af den
moderne histories overvigningssamfund noget
efter.

Magda Willis scenografi er enkel og
effekefuld, ligesom de ovrige virkemidler.
En tet veg af tunge, morke paneler klapper
sammen om figurerne med mindelser om bade
spanske barokmalerier og moderne beton-
minimalistiske chefkontorer.

De allestedsnzrverende jenestefolk
fungerer som afpersonaliserede stikkere og
rygtesmede, som intrigemagerne kan udnytte
til at sprede en angst og mistillid, der treekker
alle med ned. Vi herer deres hvisken gennem
dbningerne i scenografien, som fermt udnyttes
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til at illustrere, hvordan personerne famler
rundt i hver deres version af sandheden
uden nogensinde at komme i nerheden af
andet end logn og renkespil. Bla. suppleres
med videoprojektioner for at vise, hvordan
karakeererne holdes ude og vk fra magtens og
erkendelsens centrum.

Eksistens og politik

Vontobels Don Carlos lever forst og fremmest
gennem det suverene skuespil — her ber ogsa
navnes Sonja Beiflwengers merkelige intensi-
tet som den koligt beherskede dronning Elisa-
beth — og de enkle, men effektive virkemidler.

Her er ingen intellektuelle modhager eller
vittige og ideologikritiske illusionsbrud, som
vi ellers kender det fra tysk teater i Berliner-
aftapningen. Bare klassisk og superdygtigt
skuespil, der formar at holde tilskueren fast
gennem den hasblesende tour de force, som
Schillers stykke immervek er, med alle den
komplekse intriges skiftende rundgange.

Programmet citerer litteraten Hans Mayers
dictum om, at Schiller ikke bare skrev politiske
dramaer, men forst og fremmest forsegte at
skrive politikkens drama.

Vontobel har om noget fanget de eksistentielle
dramaer, som knytter sig til det politiske: prisen
for magten og friheden. Det er vel det klassiske
dramas unikke styrke, at det i kraft af sin form
formar at sztte evigtgyldige folelser pa scenen i
deres ideale og almene fremtradelse.

Lige si imponeret og begejstret jeg er over
Vontobels virtuose iscenesattelse, sidder jeg
samtidig tilbage med en folelse af, at Schillers
politiske bid kunne vare skarpere forlost. Jeg
ville gerne have set en Don Carlos, der ogsd
formaede at aktualisere det politiske potentiale,
som stykket havde i Schillers samtid, hvor det
var et provokerende indleg for det frihedsideal,
Markisen af Posa trods sin menneskelige
uformdenhed representerer. Jeg ville gerne give
keb pa de store almengyldige folelser til fordel
for et kvalificeret bud pd Schillers politiske

kraft i den specifikke historiske situation, vi

befinder os i i dag. Menneskerettigheder og
frihedsidealer er til enhver tid under pres, men
altid fra konkrete, specifikke kilder. En sadan
politisk iscenesettelse af det politiske ville
krave et helt andet format end den velsmurte
klassikerfortolkning.

Don Carlos, Gestespil af Staatsschauspiel Dres-
den

Det Kongelige Teater 28. og 29. april 2012
Instruktion: Roger Vontobel

Laura Luise Schultz

Adjunkt ved Teater og Performance Studi-
er, Kebenhavns Universitet. I redaktionen
af Peripeti siden 2005.
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English Summaries

Victoria Fossum-Kielland | Ingen kan ga fri av morket

‘This article emphasizes the aesthetic and ethical dimensions of fictional violence in two contemporary
Scandinavian theatre productions. I discuss and compare the performances Villa Salo by the Danish group
SIGNA and The Wild Duck, Part 2 Director’s Cut by the Norwegian performing arts duo Vegard Vinge and
Ida Miiller, with an emphasis on their use of violence as an aesthetic strategy.

Tue Lokkegaard | Tankens gennembrud

This article analyzes the Belgian director and artist Jan Fabre’s piece Angel of Death to investigate whether the
theatre can produce and engage new images of thought. The article uses Gilles Deleuze and Félix Guattari’s
concepts affect and percept. Affect and percept constitute blocs of sensations that are independent of a
subjective experience. By analyzing body, sound and space in Fabre’s performance, the article concludes that
in Fabre’s composition the theatrical unfolding becomes an unfolding of thought, which goes beyond the
limit of subjectivity and representation and can open for new potential worlds, sensations and becomings.

Bodil Marie Stavning Thomsen | Melancholia — verdens dionysiske undergrund

(This analysis of Lars von Triers Melancholia (2011) takes a stylistic and philosophical starting point in
Schopenhaur and Nietzsches different interpretations of the melancholican and the tragedy’s 'voice’ respectivly
in philosophy. Triers contribution renewed relevance to Wagners opera for the dissonantical creation, Tristan
and Isolde, through the tragical affection being remediated on film.)

Denne analyse af Lars von Triers Melancholia (2011) tager stilistisk og filosofisk afszt i Schopenhauers og
Nietzsches forskellige fortolkninger af henholdsvis melankolikerens og tragediens stemme’ i filosofien. Triers
bidrag reaktualiserer Wagners opera for den dissonantiske skabelse, Tristan og Isolde, idet den tragiske affekt
remedieres pd filmisk grund.
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